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QUELQUES VÉRITÉS 


_ LA SITUATION EN LITTÉRATURE. 


Il y a quelques années, il a été fait dans cette Revue une sorte 
d'appel à tous les talens qui, nés à peu près en même temps que le 
siècle, se trouvaient approcher de l'âge toujours redoutable de la 
_ maturité (1). Depuis lors le jeune siècle, comme on disait autrefois, 
s'est fait de plus en plus mûr, ou, si l’on aime mieux, de moins en 
moins jeune. Les années à tout âge vont vite, mais surtout celles du 
milieu. De plus en plus donc, chaque jour, on perd sensiblement de 
* vue le port, le rivage, l'amphithéâtre du golfe bien-aimé, ces con- 
tours dont chaque point pour chacun sont marqués d'un regret, d'un 
souvenir. On a franchi la rade, on est en pleine mer, sur l'espace 
” où l’on ne vendange pas; le vaisseau file ses nœuds avec une rapidité 
monotone, et l’on ne compte plus. Qu'aperçoit-on, qu'espère-t-on à 
l'horizon, dans un prochain ou lointain avenir? Aucune terre n'ap- 
paraît, aucune pointe d'île ne perce, aussi loin que la vue s'étend. 


(1) Dix ans après en littérature, 1er mars 1840. 
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Ce n’est point « d'ailleurs le rôle de la critique de prédire sans cesse le 
lendemain, d'outrepasser les horizons; elle. l'a voulu trop faire jus- 
qu'ici. Qu'elle se borne à relever les hauteurs, à reconnaître æ : 
signes, et à constater. 

Certes, bien que quarante-trois ans soient beaucoup dans la vie 
d’un siècle, il serait téméraire de prétendre décider de sa physiono- 
mie générale à cet âge de son existence. A prendre eneffet les trois 
derniers siècles à leur année 43, on n’auraît guère pu. leviner, | en 
littérature {pour ne parler que de cela), tout ce se ‘ils ont enfanté 
de plus original et de plus grand. # 

Au xvi: siècle, en 1543, le brillant mouvement de renaissance 
imprimé par François [* était sans doute en plein développement, 
mais il n'avait pas produit sa floraison ni ses fruits dans toutes les 
branches. On avait Marot, Calvin, on avait surtout Rabelais; mais le 
grand réveil poétique de la pléiade n’était pas encore sonné; on 
n'avait pas Montaigne, ni même les douceurs prochaines d Amyot, 
ni tout ce qui remplit si bien, en érudition, en doctrine parlemen- 
taire, en histoire, en poésie, en style, la seconde moitié de Be 
riche et confuse époque. 

Au xvir siècle, en 1643, on avait Corneille, et c'était bre 
‘de Rocroy; mais comment deviner alors, malgré de tels augures, 
les destinées merveilleuses du règne-enfant et les splendeurs ‘ii 
Louis XIV? ss 

Au xvur siècle, bien qu’il fût plus facile, à pareille date, de Dre 
voir ce qui ne devait être, à proprement parler, qu'une suite, une 
continuation, cette continuation allait dépasser les prémisses et les 

couronner dans des proportions tout-à-fait surprenantes et glorieuses. 
On n'avait, en 1743, presque aucun des grands monumens. de l'épo- 
que, pas encore l'Esprit des Lois (1748), pas encore l'Histoire natu- 
relle (1749), pas l Encyclopédie (1751), rien de Jean-Jacques, et Vol- 
taire, déjà si brillant, n’était pas encore arrivé, par les années et par 
l'exil, à cette sorte de dictature universelle dont ses licences et ses 
ricanemens purent à peine atténuer la majesté. | 

Ainsi donc, en constatantaujourd’hui ce que nous autres, xIx° " 
cle, nous sommes à cet âge qui est censé celui de la maturité, nous 
ne prétendons aucunement engager l'avenir littéraire ni préjuger le 
lendemain. À conjecturer pourtant, comme il est permis, d’après 
l'eusemble et le train courant des générations survenantes, l'imagi- 
nation pourrait sembler dorénavant avoir moins de chances pour les 
£randes œuvres, que l’érudition et la critique pour les travaux histo- 
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riqués dans tous les sens, et que l'esprit pour les charmans gaspillages 

de tous genres. Mais ceci n’est qu’un aspect immédiat, et il suffirait 
| 1 déux ou trois de ces nobles esprits qui sont toujours une excep- 
pu et qui peuvent toujours sortir de la grande loterie providen- 
| dell pour donner à la conjecture d’ heureux démentis. 
. Ce qui est, ce qui : s’est déjà accompli et parcouru, ce que nous 
 pôssédons, voili une matière plus sûre; tenons-nous à en toucher, à 

en presser quelques points essentiels et à les caractériser. La critique 
_ né peut guère prétendre à plus pour éclairer et pour avertir. Que 
st est-il passé littérairement de saillant, de sensible à tous, depuis 
quelques années? 

Et quelle disette d’ abord, ou du moins lle stérile ie cac 
| Signaler la halte, le rallentissement graduel et continu, c’est pro- | 
clamer ce que chacun s’est déjà dit. Pendant que les hommes en 
possession de la vogue et de la faveur publique continuaient plus ou 
_ moins heureusement d'en user ou d'en abuser, que trop souvent ils 
__trafnaient sans relâche, sans discrétion, qu'ils appesantissaient leur 
genre, où qu'ils le bouleversaient brusquement un beau matin plutôt 
_ que de le renouveler, quelles œuvres vraiment nouvelles, quelles 

apparitions inattendues sont venues varier et rafraîchir le tableau? 
_ Deux faits notables, deux phénomènes littéraires, sont venus, l'un 
pas plus tard qu'hier, l'autre depuis quelques années déjà, fournir à 
l'attention avide un sujet, un aliment tant désiré, sur lequel on a 

vécu à satiété et qui par bonheur {cela reste vrai du moins pour . 
l'un des deux) n’est pas près de s’épuiser encore. Je ne prétends pas 
du tout évaluer i ici ces deux faits en eux-mêmes, et je ne les atteste 
que comme sÿ mptômes. On à eu au théâtre M": Rachel, qui nous a 
rendu toute une veine dramatique de chefs-d'œuvre, lesquels avaient 
naguère semblé moins actuels, moins nouveaux; on a eu hier une 
tragédie qui a attiré Ja foule, et qui, par des qualités diverses et 
sérieuses, a mérité de faire bruit. 
= Qu'il ait pu y avoir, durant ces derniers temps, en d’autres bran- 
ches d'étude et de culture, d' autres productions qui fassent bonneur 
à l'époque et qui lui séront comptes un jour, je suis loin de le 
vouloir contester; mais, à ne consulter que l’époque elle-même et 
son impression purement présente, ces deux accidens sont les seuls 
qui, dans l'ordre de poésie, aient mis les imaginations en émoi et 
qui aient vivement piqué l'attention publique. 

Or, pour qui sait voir et observer, ces deux faits (que je n’entends 

encore une fois ni égaler ni juger en eux-mêmes) sont un grand en- 
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seignement, une mesure très sensible de l'état du goût, du ie de 
température, et du niveau d'aujourd'hui. Tous les déux se rappor- 
tent à ce qu'on appelle la réaction, etils en marquent comme deux 
temps, coup sur coup, dans leur applaudissement sonore. a A 

Tandis que, sous la restauration, on aimait surtout dans Talma 
finissant et grandissant un novateur, une espèce d'auteur et de poète 
dramatique (et non, certes, le moindre ), qui rendait ou prêtait 
aux rôles un peu conventionnels et refroidis de la scène française 
une vie historique, une réalité à demi shakspearienne, — il arrive 
que ce qu’on a surtout aimé dans notre jeune ‘et grande actrice, ç a 
été un retour à l'antique, à la pose majestueuse, à la diction pure, 
à la passion décente et à la nature ennoblie, à ce cherie de beauté 
enfin qui rappelle les lignes de la statuaire. | 

Dans la pièce de M. Ponsard (je ne prends qu’ un péidu: on a éga- | 
lement applaudi quelque chose de calme et d’élevé avant tout; on a 
été jusqu’à oublier, jusqu’à méconnaître (et l'auteur a paru l'oublier 
Jui-même un moment) les détails ct les procédés d'exécution qui 
rattachent le plus cette œuvre aux innovations modernes, pour J: voir 
une sorte d'hommage rétrospectif à des formes abolies. | 

Ces deux évènemens, ces deux succès, très sensibles parce qu'ils 
ont éclaté au théâtre et dans les circonstances les plus propres à les 
faire ressortir, ne sont au reste qu'une indication de ce qui se passe 
ailleurs et à côté dans toute l'étendue d’une certaine couche sociale : 
en religion, politique, arts, modes et costumes, CRE sur ca 
la ligne. 

Réaction, après tout, superficielle et sans dti fond, ! secousse 
et agitation légère d'esprits blasés, ennuyés, qui se retournent par 
dégoût, et qui essaient aujourd'hui de ce qu’ils ont rebuüté hier, pour 
ressentir quelque chose! — Réaction légitime à certains égards, en 
tant qu'elle est provoquée par les excès, les abus violens, les pesan- 
teurs ou les fatuités de l’école régnante, de celle du moins qui était 
faite pour régner! 

Toutes les grandes et vraies réactions ont leurs causes profondes. 
Il y a eu, en 1800, une réaction sociale complète, et elle était, si l'on 
s'en souvient, assez motivée. Il s'agissait, après des désastres inouis 
et des ruines de tout genre, de tout recomposer, de retrouver sous 
les sanglans décombres la statue de la loi, la pierre et le calice de 
l'autel, le trône lui-même avec ses degrés. On a retrouvé alors, ou, 
au besoin, on a réinventé tout cela: il y a eu, dans la grande re- 
construction, du vrai, du solide et de l’authentique: il y est entré 
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aussi bien du. mensonger, de l’apocryphe et du postiche. Un excès, 
dans ces grands reviremens, des nations, en amène et en favorise 
toujours un autre contraire : le flux est égal au reflux, Mais de nos 
jours, au milieu des des respects et, des | hommages individuels et publics : 
volontiers décernés à la religion, après le triomphe encore plus com- 
 plet qu’espéré, d’une politique conservatrice, venir réagir au-delà 
dans] le même sens ete en.passant outre, pousser par système et par 
mode : à l'aristocratie, au. despotisme, à, l'ultramontanisme, c'est ne 
prouver autre, chose. (que. Y'ennui.de l'ame qui s’agite à vide et la va- 
nité de l'esprit qui, se monte à froid. En littérature seulement, c’est- 
à-dire roman, poème et théâtre, on a pu trouver avec plus de fon- 
‘dement,.en € effet, quel les. ‘promesses avaient quelque peu menti, que- 
les saturnales duraient et s'étendaient avec insolence, que la boue 
des rues et l'ordure des. bornes. remontaient trop souvent jusqu’au 
balcon, que les grands talens: à leur tour donnaient le pire signal et 


FER 


.manquaient. à leur vocation première, qu'ils s 'égaraient, qu'ils gau- 


_chissaient à à plaisir dans des systèmes monstrueux ou creux, en tout 


cas infertiles; en un. mot qu'ils n’amusaient plus et qu'ils avaient 
_ cessé de charmer. Dès-lors, en un tel état de choses, tout ce qui est 
_etsera un peu naturel et élevé, un peu simple et moral, un peu neuf 
par là même, a retrouvé de grandes: chances de plaire, d'intéresser 
et presque de. saisir. Ce qu'on appelle réaction en littérature n’a 
aucun sens raisonnable, ou n’a que celui-là. 
_: Depuis les cinq ou six dernières années, cette disposition est ma- 
Stifeste dans le monde, et n’a fait que se confirmer à chaque occasion, 
en maint exemple grand ou petit; mais, si elle a ses motifs que je 
viens de dire, ses avantages relatifs, son bon sens rapide et ses dé- 
licatesses, la disposition d'esprit que nous reconnaissons ici et que 
nous saluons à son heure manque, pourtant trop essentiellement de 
doctrine, d inspiration à soi, d'originalité et de fécondité, pour de- 
venir le ton d’un siècle, à moins que ce siècle ne soit prédestiné 
avant le temps aux douces vertus négatives et au régime du déclin. 
_ On ne saurait assez admirer vraiment le train singulier des esprits 
Æt le va-et-vient des opinions en ce capricieux et toujours gai pays 
de France. Ily a treize ans, une révolution s’accomplissait après une 
_ lutte prolongée, régulière, d'idées et de convictions, qui semblaient 
ardentes et profondes. La solution mixte improvisée à cette révolu- 
tion pouvait déplaire à une portion notable des esprits et des cœurs: 
on pouvait désirer, concevoir du moins une autre issue, un autre 
cours donné aux choses, un autre lit au torrent; mais tous, et ceux 
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même qui se prononçaient pour la solution mixte, étaient très per 
suadés qu'il allait y avoir pour bien des années dans le corps social 


une plénitude de sève, une provision, une. infusion d’'ard 


doctrines, une matière enfin plus que suffisante aux pris der ee | 


Et voilà que, dès 1837, le calme presque universel s'établissait: et, 
pour réduire la question aux limites de notre sujet, voilà que, litté_ 
rairement, ce calme social d'apparence propice n ’enfantait rien et ne 
faisait que mettre à nu le peu de courant; que de guerre lasse, et à 
force de tourner sur soi-même, on se reportait d'un zèle oïseux vers 
le passé, non pas seulement le haut et grand passé, mais celuisde 
toute espèce et de toute qualité, et l'on déjeunait des restes épicés 


de Crébillon fils comme pour mieux goûter le Racine; voilà que les 


générations survenantes, d'ordinaire enthousiastes de quelque nou- 


velle et grande chimère et en quête d'un héroïque fantôme, entraient 
bonnement dans la file à l'endroit le plus proche sans, s'informer; 
que sans tradition ni suite, avec la facilité de l'indifférence, elles se 


prenaient à je ne sais quelles vieilles cocardes reblanchies, et, en 
morale comme dans l’art, aux premiers lambeaux de rubans ou de 
doctrines, aux us et coutumes de carnaval ou de carême. 


Et quasi eursores vitai lampada tradunt, 


_a dit l'antique poète dans une magnifique. image : c'est comme un 


flambeau qu'il faut recevoir et saisir, en entrant, l'héritage de la vies. 
quelques-uns l'ont pris comme un cierge, et beaucoup comme un 
cigare. Et la jeunesse a pu être trompée en cela par bon nombre de 


ceux qui précédaient; il a passé dans tous les rangs comme un souffle 


de relâchement et de confusion. Tandis que la portion positive du 
siècle suivait résolument, tête baissée, sa marche dans l'industrie-et 


le progrès matériel, la partie dite spirituelle se dissipait en frivolités 
et ne savait faire à l’autre ni contre-poids ni accompagnement. 

Ce que les anciens moralistes nommaient tout crûment la sottise 
humaine est sans doute à peu près la même en tout temps, en tout 


pays; mais en ce temps-ci et en France, comme nous sommes plus 


rapides, cette sottise en personne se produit avec des airs d'esprit, 
de légèreté, avec des vernis d’élégancé qui déconcertent. On est 
mouton comme sous Panurge, mais on l’est avec des airs de lion. 


Un semblable résultat pourtant (si c'était là un résultat) aurait trop. 


de quoi surprendre et déjouer; il ressemblerait à une attrape. Ce ne 
peut pas être, ce semble, pour un tel avortement, pour un tel jeu 
d'actions et de réactions sans cause suffisante, pour de tels engoue- 
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mens successifs et contraires, que tant d'efforts, tant d'essais disttn 
güés, tant d'idées enfin ont été dépensées depuis plus de cinquarte 
ans, et que, sans remonter plus haut, les hommes consciencieux et 
laborieux ont semé une foule de germes aux saisons deraières de la 
restauration , en ces années de combat et de culture. 


… 


L 2e A | 


«ie ous tombiez satisfaits dans une autre espérance, 


s'écriait Marie-Joseph Chénier vers 1800. Mais ces générations dont 
nous parlons ici, et desquelles nous nous glorifions d’être, ne sont 
pas tombées; elles vivent encore, elles n’ont pas tout-à-fait abdiqué 
et peuvent dire un dernier mot. Puis ce pays-ici, ne l’oublions pas, 
esttrès élastique; l'opinion, sous sa mobilité, a peut-être ses lois, 
elle a certainement ses ressorts imprévus. Aujourd'hui ressemble si 
pêu à avant-hier, que demain ne ressemblera peut-être pas à aujour- 
d'huï. Sans donc la faire pire qu'elle n’est, continuons de presser la 
situation, d’en rechercher les = d'en noter du moins à vue de 
_ pays quelques circonstances. 

Une des premières sources du mal, nous l'avons ie d’une fois 
signalé, ç’a été, à un cértain moment, la retraite brusque et en 
masse de toute la portion la plus distinguée et la plus solide des gé- 
nérations déjà müries, des chefs de l'école critique, qui ont déserté 
la littérature pour la politique pratique et les affaires. Les services 
que ces hommes éclairés ont rendus en politique peuvent être re- 
connus, mais sont incontestablement moindres que ceux qu'ils au- 
raïent rendus à la société en restant maîtres du poste des idées et en 
y ralliant par la presse ceux qui survenaient à l'aventure. Leur absence 
dans la critique littéraire n’a pas peu contribué à rompre toute tradi- 
tion, à laisser le champ libre à l'industrialisme et à tous les genres 
de cupidités et de prétentions. Leur retraite, pour tout dire, a fait 
trouée au centre. 

Livrés à eux-mêmes, sans surveillance immédiate exercée par des 
pairs en intelligence, les hommes d'imagination, sentant de plus le 
cadre qui les contenait brisé à l’entour, ont exagéré leurs défauts, ont 
prisléurs licences et leurs aises. Rien de plus difficile, de plus impos- 
sible, on le croira, que de régler les hommes d'imagination, de les 
discipliner et de les classer, de les diriger aux œuvres qui les appel- 
lent et qui leur siéraient; maïs il faut convenir, à leur décharge, que 
jamais, à aucun moment, on ne s'est moins occupé de ce soin qu’au- 
jourd'hui. L'époque est bien riche en talent, en esprit, en monnaie 
d'œuvres; quelques connaisseurs des mieux informés pensent même 
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que, ‘si on rassemblait tout ce numéraire en circulation, aucun temps 
peut-être n aurait à se vanter. d’être aussi riche que nous. Je pen- 
cherais volontiers au fond pour cet avis, mais je crains fort que le 
relevé ne se fasse pas et que l'héritage ne reste un jour en voie de 


liquidation. Le fait est que l’ensemble, la composition, a manqué à he) 
d’admirables élémens; le chef de l'orchestre a surtout fait défaut, et, 


par le tort des circonstances, n’a jamais pu se rencontrer. Nous sommes _ 
nés dans des entre-deux sans cesse coupés, non pas sous un seul 
astre continu, et force nous a été de croître à travers toutes sortes 


_ de régimes vacillans et recommençans. Rendons, rendons enfin 


7 


admiration et justice à ces hommes qui ont imposé leur nom à leur 
siècle, Périclès, Auguste, Léon X et Louis XIV; oui, ils ont été pour 
beaucoup dans la grandeur et la majesté de l’âge qu'on les a trop 


accusés d’accaparer; leur absence totale et prolongée est bien Ca= 


pable aujourd’hui de faire apprécier leur rôle : ils ont empêché les 
génies et les talens de s’égarer, de se dissiper, les médiocres de passer 
sur le corps des plus grands; ils ont maintenu les proportions, les 
rangs, les vocations, la balance des arts. Boileau ne put être tout 
Boileau que du jour où Louis XIV dit tout haut en plein Versailles =" 
« M. Des Préaux s’y connaît en vers mieux que moi. » Aujourd'hui 
que ce genre de déférence et de patronage va peu à nos idées, que 
dans les conditions actuelles il courrait risque d’être peu accepté des | 
hommes de talent, que tout poète dirait volontiers tout d'abord au 
maître, s’il y en avait un : « Je m’y connais en matière d'état mieux 
que toi; » et que, de leur côté, des gouvernans illustres, et en général 
capables sur tout sujet, vaquent à beaucoup de choses qu'ils croient 
plus essentielles que le soin des phrases, lesquelles ils manient eux= 
mêmes à merveille, qu’arrive-t-il et que voit-on? L’anarchie entre les 
hommes de talent est complète; chacun se fait centre, chacun se 
nomme roi, Mævius comme Virgile, Vadius comme Molière (si Mo- 
lière et Virgile il ya); mais le Vadius et le Mævius, c’est-à-dire un. 
peu de sottise, se glissent même sous la pourpre et la soie des plus 
grands et de ceux qui se croient le plus gentilshommes. 

Une des plaies les plus inhérentes à la littérature actuelle, c'est 
assurément la fatuité; Byron, qui en recélait une bonne dose dans 
son génie, l’a inoculée ici chez beaucoup, et d’autres en avaient déjà 
cultivé le germe. Depuis lors, la plupart des gens de talent en vers et 
en prose sont fats plus ou moins, c’est-à-dire affichent ce qu'ils n’ont 
pas, affectent ce qu’ils ne sont pas, même les critiques, ce qui devrait 
sembler assurément de moindre nécessité. Prenez des noms, je ne 
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m'en charge pas, mais. essayez. C'est d’un pompeux, ou d’un pim- 
pant, ou d'un négligé, ou, d’un. discret, ou d’un libertin affectés. Oh! 
qu'on me rende la race de ces honnêtes gens de talent qui faisaient 
tout bonnement de leur mieux, avec naturel, travail et sincérité ! 

Une petite histoire dela fatuité en littérature serait celle du goût . 


lui-même. Sous Louis XIIL on était fat, sous Louis XIV on ne l'était 


pas. En ce judicieux et glorieux règne littéraire, je ne vois guère de 
fats parmi les écrivains de renom que Saint-Évremond, Bussy, c'est- . 
: à-dire des restes de la précédente régence, — un peu Bouhours. Fon- 
tenelle, décidément, commence; c'est le pédant le plus joli du monde. 
La fatuité, qu'on le sache bien, n 'est qu'une variété, Aus on à tort de 
croire élégante, du pédantisme. MA 0), | 
. La fatuité. combinée à la cupidité, à Papeterie au De | 
| d ‘exploiter fructueusement les mauvais penchans du public, a pro 
duit, dans les œuvres d'imagination et dans le roman, un raffinement 
d'immoralité et de dépravation qui devient un fait de plus en plus. 
re quotidien et caractéristique, une plaie ignoble et livide qui chaque 
matin $s étend. Il y a un fonds de De Sade masqué, mais non point . 
méconnaissable, dans les inspirations de deux ou trois de nos roman- 
ciers les plus accrédités : cela gagne et chatouille bien des simples. 
Pour les femmes, même honnêtes, c'est un ragoût; elles vont, elles 
courent dès le réveil, sans le savoir, à l'attrait illicite et voilé. Comme 
je ne me pique pas | le moins du monde d’être agréable aujourd’hui, 
je dirai, même aux dames, toute ma pensée : «Tout le monde {c'est 
« La Bruyère qui parle (1)) connoît cette longue levée qui borne et 
«qui resserre le lit de la Seine, du côté où elle entre à Paris avec la 
« Marne qu'elle vient de recevoir : les hommes s’y baignent au pied 
: « pendant les chaleurs de la canicule; on les voit de fort près se jeter 
« dans l'eau, on les en voit sortir, c’est un amusement: quand cette 
«saison nest pas venue, les femmes de la ville ne s’y promènent pas 
«encore, et, quand elle est passée, elles ne s'y promènent plus. » 
. Certes, sur cette levée où se promenaient les bourgeoises du temps 
de La Bruyère, il y avait plus d’honnèêtes femmes que de celles qui 
ne l’étaient pas, et pourtant elles s’y promenaient et y faisaient foule 
— innocemment. De même, pour les belles lectrices, il y a je ne sais 
quelle attraction, mais ici moins naïve et plus perfide, sous ces com- 
binaisons qu’elles pressent avec anxiété sans les bien démêler. — 


(1) Chapitre de la ville. 
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Réprenant donc ma pensée premiére, j j'oserai affirmer, sans crair e 


d'étre démenti, que Byron et De Sade (je demande pardon dur 


prochement) ont peut-être été les deux plus grands inspirateurs de 
nos modernes, l’un affiché et visible, l’autre clandestin, — pas trop 


clandestin. En lisant certains de nos romanciers en vogué, si vous 


voulez le fond du coffre, ses secret de Mr ne ne | 


. cette dernière clé. AUDE RENE 
L'improbité est un mot bien die à articuler : ï ne demeure que 


trôp constant néanmoins que cette qualification flétrissante pourrait, 
sans trop d'impropriété, s'appliquer à bien dés acts et des relations 


où des gens de talent obérés s'engagent et se dégagent tour à tour. 
Les vrais rapports de l'éditeur et de l’auteur sont rompus, etil semble 
trop souvent que c’est à qui des deux exploitera l'autre. L'influence 


de cet ordre de causes secrètes et intestines sur les pe . sur les + 


œuvres est incalculable. PS 


Le vers se sent toujénes des bpsdene des cœur; 


le vers plus que la prose, mais la prose elle-mêéme’aussi. On a dit 
d'un philosophe moderne qui ne pouvait s’'accommoder dé la petite 


morale à laquelle il manquait, et qui cherchait à en inventer une 
toute nouvelle, tout eriphatique, à l'usage du genre humain, «que 
chez lui le creux du système était précisément adéquat au creux du 
gousset. » Mais ce genre dé considérations va trop au vif et passerait 
le ressort de la juridiction critique. 


L'argent, l'argent, on ne saurait dire combien ilest vraiment le | 


nerf et le dieu de la littérature d'aujourd'hui. On suivrait le filon 


et ses retours jusqu’en de singuliers détails. Si tel écrivain habile 
a, par places, le style vide, enflé, intarissable, chargé tout d’un coup 


de grandes expressions néologiques ou scientifiques venues on ne 
sait d’où, c'est qu'il s'est accoutumé de bontie heure à battre sa 
phrase, à la tripler et quadrupler {pro nwummis) en y mettant le moins 
-de pensée possible : on a beau se surveiller ensuite, il en reste tou 


ours quelque chose. Un homme d'esprit, qui avait trempé autrefois 


dans le métier, disait en plaisantant que le mot révo/utionnairement, 
par sa longueur, lui avait beaucoup rapporté. Si tel romancier à Ja 
mode résiste bien rarement à gâter ses romans encore naïssans après 
le premier demi-volume, c’est que, voyant que le début donne et 
réussit, il pense à tirer l’étoffe au double, et à faire rendre au sujet 
«‘leux tomes, que dis-je? six tomes, au lieu:d'un. Au théâtre, ce qui 
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décidera un spirituel dramaturge à lâcher cinq actes assez flasques: 
au lieu de trois bien vifs, c'est qu'il y a plus forte prime pour les 
cinq. Toujours et au fond de tout l'argent, le dieu caché, cœcus. 

_ Une plaie moins matérielle, et en même temps plus A aute 
plus. ostensible, qui tient de près à l'ambition personnelle des hommes: 
_ dé talent et à leur prétention d'être chacun un roi absolu, c’est 1x 

façon dont ils s'entourent, dont ils se laissent entourer. Tous les 
scrupules à cet égard ont disparu, toute répulsion a cessé. Autour 
des noms les plus honorés, il n’est pas rare de trouver, comme des 
cliens sous le patron, les plumes les plus abjectes et les plus viles, 
flattant ici et blessant là, célébrant qui les accepte et insultant qui 
les méprise : c’est à ce double emploi qu’elles doivent leur faveur et. 
leur sportule. J'entends par sportule la protection banale et à la fois 
empressée, le pied d'égalité avec les meilleurs. ; 
_ En ce xvim'siècle qu'on ne donne pas d'ordinaire pour une époque 
_ de grandepureté morale, tant s'en faut! ni d'harmonie idéale comme 
_ lesgrandssiècles tant cités, les choses pourtant étaient loin de se pas- 
_ ser de la sorte. C'était une époque de partis, soit; mais les partis y 
nourrissaient des doctrines ardentes, fécondes, et à jbeaucoup d’é- 
gards généreuses. On ne refusait pas les soldats qui s'offraient, mais 
les soldats, une fois engagés, restaient en général fidèles et servaient 
à leur rang. On n’y compte guère de condottieri ni de coupe-jarrets 
littéraires. Voltaire avait son armée, et toute armée traîne ses gou- 
_ jats; ceux-ci étaient rejetés à l’arrière-garde du moins, toutes les 
premières lignes restaient imposantes, honorables. Le folliculaire 
surtout était mis à sa place; les honnètes gens gardaiïent le devant 
et le dessus, Mais, quand les grandes doctrines sont taries, qu’on ne 
peut plus que les simuler encore par simple gageure et jeu , quand 
les questions d’ambition personnelle et d’amour-propre débordent, 
que la popularité à tout prix est la conseillère, on devient facile et 
de bonne composition ; les acceptions distinctes s’effacent ; tous les 
efforts de l'Académie, bien loin de pouvoir rétablir les nuances entre 
_ les synonymes, ne sauraient maintenir leur sens moyen au commun 
_ des mots; les termes d'homme. de talent, d'écrivain consciencieux, se 
prodiguent pêle-mêle à chaque heure, comme de la grosse monnaie 
effacée. De nos jours, je le crains, Voltaire aurait dû héberger à 
Ferney Fréron. 
Le déclassement est bonnet. Des écrivains d’un talent réel, mais 
secondaire, et qui ne visent pas à le perfectionner ni à le mürir, {e 
poussent de vitesse, pour toute conduite, et le montent comme eæ 
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_de leur Ron les tient, als à à ces empereurs nés ie 


émeute, c'est à qui dévorera son règne d'un moment. En quatre ou 

cinq années (terme moyen), ils ont usé une réputation qui a eu des 
airs de gloire, et avec elle un talent qui finit presque par se con- 
fondre dans une certaine pétulance physique. Ils se sont mis tout 
d'abord sur le pied de ces chanteurs que L gross M fatigue 


et qui se cassent la voix. 


É: épicuréisme, mais un épicréionte ardent, pasfionhé, inconsé- 


quent, telle est trop souvent la religion pratique des écrivains d’ au- 


_jourd'hui, et presque chacun de nous, hélas! a sa part dans l’aveu. 
Comment, après cela, s'étonner que l'arbre porte ses fruits? Dante 
inscrivait à la fin de chaque livre de son poème sa devise immor- 
telle, son vœu sublime : Stelle.… alle stelle! La devise de bien des | 


nôtres serait en franc gaulois : Courte et bonne! 
Ce hasard et cette fougue dans les impulsions, cette ue de 


direction et de conviction dans les idées, jointe au besoin de pro- 


| duire sans cesse, amènent de singulières alternatives de disette et 


de concurrence, des reviremens bizarres dans les entreprises, un 
mélange d'indifférence pour les sujets à choisir et d’acharnement 
inoui à les épuiser. Par exemple, n'en est-il pas aujourd'hui de 
certaines époques historiques comme du parc de Maisons? on les 


mon Li on les met en lots. Ainsi le xvm® siècle, ainsi les deux 
gences qu'exploite à l’envi une escouade d' écrivains, dont quel- 
| a ns d’ailleurs bien spirituels. Demain ce sera les pères de 
l'église; avant-hier, c'était le moyen-âge. On traite ces époques 
comme des terrains vides où la spéculation se porte et où l'on bâtit. 
On pourrait pousser long-temps cette suite de remarques; mais, 


en réunissant des traits que je crois vrais de toute vérité, je ne 


prétends pas former un tableau. Il y a surtout à dire, à répéter, à la 
décharge des hommes de talent de nos jours, qu'il circule dans l'at- 


mosphère quelque chose de dissolvant, et que là où se tient le gou= 


vernail, on n’a rien fait, ni sans doute pu faire, pour y obvier. Napo- 


léon était de ceux qui sentent {out ce qu'une grande époque littéraire | 


ajoute à la gloire d'un réBRes il essaya de classer, d échelonner sur 


x 
dt tt mm 2m te clins de ét : ts. ont ous dé À ou és 
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té ES du trône les gens de lettres de son temps, de dire à l'un : 
| Tues cecis et à l'autre : Tu feras cela. Par malheur, il n'admettait à 
‘aucun degré l'indépendance de la pensée, et il oubliait que le talent 
_ n'est pas un vernis qu'on commande sur la toile à volonté; il faut que 
tout le tableau ressorte du même fond. La restauration, qui avait 
_des traditions banales de protection des arts et des lettres, n’a presque 
jamais su les appliquer avec quelque discernement et quelque élé- 
 vation; elle demandait avant tout qu'on fût d’un parti, et ce parti 
-_ rétrécissait tout ce qu'il touchait. Depuis lors le pouvoir a perdu son 
“prestige; il a paru, sur bien des points, demander grace pour lui, 
” bien loin d’être en mesure de rien décerner. L'habileté, d'abord, et la 
“haute prudence ont dû être employées aux choses urgentes; quand 
on travaille à la pompe durant l'orage, on songe peu à ce qui semble 
| uniquement le jeu des passagers. Et depuis que l'orage est loin, on 
je peut croire que les passagers sauront bien organiser leurs délasse- 
_‘ mens eux-mêmes. Mais il s’agit ici de plus que d'un délassement de 
KR : esprit; il s’agit de la vie morale et intellectuelle d’un temps et d’un 
peuple. Je me permets tout bas de penser que ce laisser-aller est une 
erreur; rarement les moindres choses (à plus forte raison les grandes) 
s'organisent d’elles-mêmes. Il faut une main, un œil vigilant et haut 
placé. Le public, le monde, qui, dans nos idées, semble depuis long- 
temps le juge naturel et l'arbitre des talens et des œuvres, ne remplit 
cette fonction que très imparfaitement. Et d'abord, on peut demander. 
toujours de quel monde il s’agit. Est-ce celui de la presse, des jour- 
 naux, de la publicité proprement dite? On sait ce qu'il est devenu au 
sein de son sel depuis la désorganisation des partis. Le yrai 
y est sans cesse à côté et à la merci du faux; à un très petit nombre 
_ d'exceptions près, l'éloge s’y achète, l’insulte y court le trottoir, 
l'industrie y trône en souveraine. Quiconque voudrait se régler 
sur les décisions de ce juge banal ou vénal se trouverait posséder 
‘un joli code de bon goût! Heureusement, il y a hors de cela une 
* opinion qui se fait et qui compte, le monde proprement dit. Or, ce 
- monde-là est avant tout un curieux aimable, il ne craint rien tant 
que l'ennui; il a son goût vif, mobile, ses délicatesses. Aux œuvres, 
aux hommes qui se produisent et qui ont le don de l’amuser, de le 
fixer un instant, il est empressé, accueillant, facile; il offre d'abord 
tout ce qu’il peut offrir, une sorte d'égalité distinguée : il vous accepte, 
vous êtes en circulation et reconnu auprès de lui, après quoi il ne 
demande guère plus rien. La vie du talent a d’autres conditions; l'é- 
_galité, s'il est permis de le dire, l'égalité toute flatteuse en si bon lieu 
TOME III. 2 
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est peu son fait et son but définitif : il aspire à plus, à autre chose, 
à être discerné et apprécié en lui-même. Ce qu'il gagne Fa sat 
dans le monde, il le perd en originalité, en audace, en fécondit 
Massillon disait, à propos de son petit Carême, que, lorsqu'il entrait 
dans cette grande avenue de Versailles, ilsentait commen air amol- 
lissant. Le monde, moins solennel, plus attirant que la royale ave- 
nue, a également la tiédeur de son milieu. Loin d’ enflammer, comme 
“il devrait, ceux qu’il récompense, il les intimide plutôt et leur ôte 
de leur veine. On craint de compromettre désormais une fortune 
qu on sent tenir un peu du caprice et du hasard : on arrive, si l'on 
n’y prend pas garde, au silence prudent. Les engouemens, les bana- 
lités, les injustices dont est bientôt témoin le talent arrivé, et qui sont 
inévitables dans toute foule, même choisie, lui inoculent l'ironie et 
le découragent. C'est presque!là le contraire du foyer qui échauffe 
et qui tend à élever. La solitude, la réflexion, le silence, et un juge 
clairvoyant et bienveillant dans une haute sphère, un de ces juges 
“investis par la société ou la naissance, qui aident un peu par avance 
à Ja lettre de la postérité, et qui, au lieu d’ attendre l'écho de l'opi- 
nion courante, la préviennent et y donnent le ton, ce sont là de ces 
bonheurs qui sont accordés à peu d’époques, et dont aucune (sans 
qu'on puisse trop en faire reproche à personne) n'a ÊtRs il faut en 
convenir, plus déshéritée que celle-ci. 

Combien de fois n’avons-nous pas rêvé par l’association libre une 
institution qui jusqu'à un certain point y suppléerait! Un journal, 
une revue dont l'établissement porterait sur des principes et dont Je 
cadre comprendrait une élite honnête, est un idéal auquel dès l'ori- 
gine il a été bien de viser, et auquel ici-mêmie on n’a pas désespéré 
d'atteindre. La critique, en causant de ces choses, ne peut avoir 
d'autre prétention que de proposer ses doutes et de faire naître dans 
les esprits élevés de généreux désirs. En attendant, jalouse d'enta- 
mer du moins ce qui est possible immédiatement, la critique n'a qu'à 
s'appliquer de plus près et avec plus de rigueur à ce qui est, pouren 
tirer enseignement et lumière. Trop long-temps, jeune encore, elle a 
mêlé quelque peu de son vœu, de son espérance, à ce qu’elle voulait 
encore moins juger qu'expliquer et exciter. Cette Revue a publié, de 
la plupart des poètes et romanciers du temps, des portraits qui, eu 
égard au peintre comme aux modèles, ne peuvent être considérés 
en général que comme des portraits de jeunesse : Juvenis juvenem 
pinæil. Le temps est venu de refaire ce qui a vieilli, de reprendre 
ce qui a changé, de montrer décidément la grimace et la ride là où 
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l'on n'aurait voulu voir que le sourire, de juger cette fois sans flatter, 
sans dénigrer non plus, et après l'expérience décisive d’une seconde 
phase. Je me suis dit souvent qu'on ne connaissait bien un homme 
d'autrefois que lorsqu'on en possédait au moins deux portraits. Celui 
esse, bien qu'il passe plus vite et qu'il cesse en quelques 
_prin de ressembler, est pourtant très essentiel. Voyons un peu 
“par nous-mêmes ce qui en est de nos contemporains et comme ils 
se transforment plus ou moins complètement sous nos yeux. Quand 
on ne connaît les gens, surtout ceux de sensibilité et d'imagination, 

u'à partir d’un certain âge, et durant la seconde moitié de leur vie, 
Ée est loin de les connaître du tout comme les avait faits la nature : 
les doux tournent à l’aigre, les tendres deviennent bourrus; on n’y 
comprendrait plus rien, si l’on n'avait pas le premier souvenir. Le 
portrait y supplée. Quel curieux portrait de Dante jeune on a re- 
trouvé, il y a environ deux ans, à Florence! C’est pur, doux, uni, 
presque souriant; le dédain y perce, Y percera Bientot, mais voilé 
F on cé sous la grace sévère: Bt 


Tu dell i ira maestro e dél sorriso 
Divo Alighier, A 


_ avait dit Manzoni (1 £ Quand on ne connaissait Dante que par son 
vieux masque chagrin, on avait peine à y reconnaître ce maître du 
sourire. J'ai vu à Ferney un portrait de Voltaire qui avait alors à 
peu près quarante ans, mais dont l'œil velouté et encore tendre 
montrait tout ce qu'il avait dû avoir de charmant, tout ce qui allait 
disparaître et s’aiguiser, faute de mieux, dans le petit regard mali- 
cieux du vieillard. Les portraits de jeunesse, pour les écrivains, ont 
donc avec raison leur moment, leur charme unique et leur éclair 
même de vérité : ne nous en repentons pas, mais osons passer He 
chement aux seconds. 

La première règle à se poser dans cette série recommençante 
serait de se garder de cette sorte de sévérité qui naît moins du fond 
des choses que du contraste et du désaccord entre les espérances 
exagérées et le résultat obtenu. Il faudrait souvent s'oublier soi- 
même et sa part d'illusions d'autrefois; ne pas en vouloir aux autres 
d'avoir en mainte occasion déçu nos rêves, desquels, après tout, ils 
ne répondaient pas; tâcher de les considérer, non plus avec un rayon 


{1) Dans le petit poème d’Urania. 
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de soleil dans le regard, non pas tout-à-fait avec le di ns gris 


d'un Johnson; ne jamais substituer l'humeur au coloris; voir enfin, 
s’il est possible, les œuvres et les hommes sous le jour où nous les 


offre ce moment présent, déjà prolongé. La carrière des écrivains % 
dont la naissance date environ de celle du siècle se prête tout-à-fait . 


à ce second point de vue. L'espèce de. halte qui dure depuis plusieurs 
années met naturellement un intervalle, une distance commode, 


entre les premiers groupes et ce que l'avenir réserve. L'époque . 5 
l'air de se trancher par son milieu; on peut embrasser " la marche de 


la première moitié avec quelque. certitude, À cet âge u1 
chiffre moyen du: cadran commun , artistes et poètes, on € 


généralement dans la manière définitive. Le temps des essais, des . 
escarmouches brillantes, est dès long-temps passé; on a déjà dû . 
livrer sa grande bataille. Combien en est-il qui l’aient gagnée? . 
Combien même qui aient osé et pu se recueillir assez pour la livrer 
sérieusement? Ce sont des questions qui ne sauraient se décider . 


avec quelque fruit et avec tout leur piquant qu'en reprenant un à un 
les noms les plus autorisés de nos jours. Ce projet d’une série nou- 
velle des poètes et romanciers (seconde phase) est une veine féconde : 
nous-même ou d’autres, plus tard, la perceront. 


SAINTE-BEUVE. 


UN 


HOMME SÉRIEUX. 


-SECONDE PARTIE.' 


— 2 6 0 0 


VII. 


Après avoir rejoint Prosper, André Dornier, remplissant la mission 
qu'il venait de recevoir, lui proposa de remonter près du député. 

— Retourner vers ce despote! s’écria l'étudiant indiscipliné; non, 
pardieu! j'ai assez comme ça de nos quatre cents ans de roture. 
J'aime mieux aller me promener sur les boulevards; venez-vous avec 
moi ? 

Dornier prit le bras de l’élève en droit, et tous deux descendirent 
la rue de la Paix. 

— Est-il prodigieux, mon père! continua Prosper; c'est depuis 
qu'il est député que lui viennent ces idées fabuleuses. En pension! 
pourquoi pas le fouet? Ce qui l’a mis si fort en colère, c’est que je 
vous aie demandé cette part de feuilleton; il a toujours sur le cœur 


(1) Voyez la livraison du 15 juin 1843. 
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mon article du Patriote. Eh bien! ÿy tiens à ce feuilleton, et sur- 
tout à mes entrées aux théâtres. C'est vons qui serez rédacteur en 
chef, n’est-ce pas? 

— Probablement. 

— Alors je regarde l'affaire comme conclue. 

— Cependant, si votre père s’y oppose, il me sera bien difficile. | 

— Bah! mon père! il ne voit que par vos yeux. Maintenant c'est 
votre affaire, je ne m'en mêle plus. Changeons de Prop. Avez 
vous fait entendre raison à mes créanciers ? | 

— J'ai fait de mon mieux, mais ce sont des vautours dis à 
apprivoiser. 

— Des vautours! dites des requins! Mon tailleur?.… 

— Consent à réduire de cent cinquante francs son mémoire, qui 
reste donc fixé à sept cents; mais il veut être payé dans un mois. 

— Etle maître de l'hôtel où je logeais? À | 

— Il prétend que ce qu'il a trouvé dans la malle qu le a retenue 
en gage ne vaut pas trente francs. 

— Je la lui laisse pour quinze. Et il veut aussi être payé? 

— Avant quinze jours; c’est là tout le délai que j'ai pu obtenir. 
Depuis qu'il sait que votre père est député, il est intraitable. Votre 
portier réclame aussi une trentaine de francs. 

— Au diable! Allons, je vois que, tout compris, mon passif doit 
s'élever à deux mille francs. 

— Un peu plus. Croyez, mon cher Prosper, que si j'avais eu des 
fonds, vous seriez depuis long-temps hors d'ervbarras; mais vous 
connaissez ma position. Ni 

— Sans doute; je sais que ce n’ést pas l'obligeance qui vous Wan 
que. Diable! deux mille franes! 

— Tout ce que j'ai pu faire depuis que je suis ici, c'est d'obtenir 
que vos créanciers ne s'adressent pas encore à votre père, comme 
leurs lettres vous en menaçaient. Cependant le délai qu'ils ont ac— 
cordé est si court! Avez-vous de l'argent? | 

— Six cents misérables francs; car mon père, cette fois, n'a voulu | 
me payer d'avance que trois mois de ma pension. 

— Que ferez-vous donc? | | 

— Ce que j'ai déjà fait l'an dernier. J'irai à Coblentz. 

— Je ne comprends pas. 

— Coblentz, pardieu! c'est mon brave oncle Pontailly. S'il avait 
été ici au mois de juillet, je ne serais pas arrivé à Douai dans Ge Cos— 
tume de l'enfant prodigue. 
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— Mais n’avez-vous pas’ ‘dit à votre père que dans aucun cas vous 
ne voudriez FAPEAIEE* de l'argent à des gens qui n'ont pas vos. 
opinions? 

— Bah! est-ce que vous avez donné aussi dans cette plaisanterie-là? 
Je vous croyais plus fort. L'argent, mon cher, n’a pas d'opinion. 
D'ailleurs, à part les petits services qu ‘ilm'a rendus, j'aime beaucoup 
mon oncle Témigré. C'est un gaillard qui boit sec, qui ne peut pas 
souffrir les jésuites, et qui se soucie de ses parchemins comme moi 
de mon code civil. Sans compter qu'il a reçu deux coups de sabre au 
combat de Berstheim, et une balle dans l'épaule à Ja retraite de 
Biberach. — C'est mon homme; il m appelle jacobin, je lui réponds 
chouan, et nous sommes les meilleurs amis du monde. L'avez-vous 

beaucoup vu depuis votre arrivée? 

—  Quelquefois; mais j'ai vu plus souvent AA votre 4 pour 
qui votre père m'avait donné une lettre. 

— Voilà une femme qui me déteste, et elle est dans. son droit; 


Ê _je me moque des Trissotins- qui peuplent son salon et je salis ses 


tapis. 1 faudra que j 'aille la voir tout à l'heure, crotté comme je suis. 
Ça la fera enrager. A RrOPOS vous savez que votre rival est ici? 
_— M. de Moréal! 

— Est-ce que vous ne l'avez pas vu ce matin dans la cour de 
l'hôtel des postes? | ÉREE, | 

— C'était donc lui. enveloppé d’un Ad manteau... 

— Brun. C était lui-même. Pour un amoureux, vous pouvez vous 
flatter d’être myope; je n’ai eu besoin j,nS d’un coup d'œil pour le 
reconnaître. | 

— C'était pour lui parler que vous nous avez quittés "ar 

: — Oui. Service pour service : vous m'avez été utile vingt fois; en 
retour, j je vous ai promis de vous débarrasser de votre rival, et, quoi- 
qu'il soit entêté comme un mulet, je tiendrai ma promesse. Comptez 
sur MOÏ; NOUS deviendrons frères par alliance comme nous le sommes 
déjà en principes républicains. 

Ces derniers mots suffiront pour faire connaître le double rôle que 
jouait Dornier afin de s'emparer de l'esprit de ceux dont il avait 
besoin : patriote accommodant près de M. Chevassu, dont il connais- 
sait les vues ambitieuses, il se montrait démocrate exalté avec le com- 
muniste Prosper. 

— Puisque nous voilà sur le chapitre de la république, continua 
ce dernier, où en sommes-nous? L'émeute va-t-elle bien? 

— Rien de sérieux jusqu’à présent. Quelques rassemblemens 
chaque soir à la porte Saint-Denis, 


vous. soyez. un en nous nd que roser rois ou 
quatre sergens. de ville, ce sera toujours.cela. . à JBL AM IP | 
En devisant ainsi, les deux amis avaient suivi.le, api et 
étaient arrivés. devant, ME .des Panoramas, En ce. moment, 
Prosper se sentit. entre ses: jambes un, corps étranger, dont:la brusque 
irruption le fit trébucher. Il se retourna vivement, .et aperçut à ses 
pieds le vagabond, Justinien. Le pauvre animal n'avait plus de collier, 
mais, par compensation ; sa tête était ornée d’un. bouchon depaille, 
insigne de la. condition. vénale où, il était, tombé. depuis le matin, et, 
malgré ses. efforts pour s! ‘échapper, il était mené en laisse par un 
jeune homme à figure judaïque, coiffé, d’une casquette er de 
loutre et vêtu d’une, sale redingote à brandebourgs, 1:41 L 
.—Justinien!!. s'écria. J'étudiant en saisissant IE 1 corde 
qui. entourait 1 le.cou de l'épagneul. Hounsb ef 164 Sani 
— - Voulez-vous me rendre mon chient. dit h son. 1 tour. le: jui, Le a- 


vait un instant déconcerté cette brusque agression. 2:11 … 
— Ton chien! teprih Prosper courroucé; dis le chien. Lis tu m'as 
volé... PIN vie Huit SGNE 


et Voleur, toi-même! beuglé, le marchand d chiens en, 8 s’avançant 
d'un air furieux. ji af ob a He 
. Dans l État AémOgrAlqne, de nos mœurs, Thomme de . mpallre 


contraint, comme le fut : à Londres le. pa ie Saxe, d' user pour 
sa défense d'armes dont l'emploi semble interdit par le code du 
point d’ honneur. Sans posséder la vigueur herculéenne du maréchal, 
Prosper était nerveux, alerte, déterminé, et il méprisait, trop l'éti- 
quette pour que la crainte de compromettre sa dignité le fît reculer 
devant un danger qui se présentait sous un aspect, trivial. Aulieu de 
chercher à.éviter la lutte dont il, se voyait menacé, oh mit dans la 
main de Dornier la corde qui attachait Justinien:i5s js 12, = 

— Gardez mon.chien, lui, dit-il; pendant qui vais. s donner une 
leçon ? à ce drôle. so ich it 200 job 298 UE SAUCE 

En même temps, et sans aucun de ces AO ES préliminaires 
où se complaisent, les amateurs; du :pugilat parisien, l'étudiant d’un 
bond sauta sur le juif. 1 lui appliqua simultanément un vigoureux 
coup de poing: sur l'oreille gauche,et un coup de: pied non moins 
énergique sur le jarret droit. Frappé, ou, pour mieux dire, fauché : à 
la fois en sens contraire, au sommet et à la base, l'industriel perdit 
l'équilibre et tomba sur le trottoir. | 
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Un cercle nombreux s'était formé, ét plusieurs bravos saluaient la 
prouesse de l'élève en droït}: lorsqu' un nouveau personnage, por- 
teur d’un frac bleu, d'un chapeaü à cornes et d’une longue rapière, 
s’ouvrit un passage à travers les curieux, et vint Sr se LR 
entre les combattans. Me EG At rr ARS USE EE HOME 

| —Ahçà, jeune homme, ditil ens adressant à Pééspée. ere que 

vous ne pourriez aller” dant plus loin? Et que" vous a, rte 
fait cé malheureux? 2 ertuotor ve IE nero 
_— Il m'a volé mon She ‘répondit brusquement réthdiant. 

Ne l'écoutez pas, s'écria l'israélite, qui se relevait béniflerient 
c'est un scélérat' de républicain qui veut me prendre mon chien 
parce que je suis J'ami du ‘gouvernement. Vous voyez bien qu'il a 
un bonnet rouge; tous les soirs il est des ‘émeutes; tout à heure 
encore il disait mille horreurs des sergens de ville. | 
Un peu plus ‘embarrassé que lé roi Salomon, mais éiémitent 
= influencé par la dernière allégation du vaincu, le mainteneur de 
l'ordre public regardait älternativement g un air Dréhaa Hs deux : an— 
tgonistes. "np Later se 
= — Tout cela est bel et ta dit-il enfin en s'élévatit: id voix; mais 
vous allez me suivre; vous vous expliquerez ailleurs. Étes-vous sourd, 
jeune homme? ajouta-t-il en s'adressant à l'élève « en à droit, de ne 
| faisait pas mine de bouger. UE ; 

De tout temps il a existé une testé antipathté ë entre \és letiians 
des écoles et les archers de la bonne ville de Paris. Il est superflu 
. de dire que Prosper Chevassu nourrissait au plus haut degré ce sen- 
timent d’hostilité. La haine du SE nn 2e ville faisait AE de ses 
convictions politiques. ss 

=. Je vous défends de m ‘appeler jeune homme, ditsil, les veux 
fièrement fixés sur le sergent. | 

— Qu'est-ce qu'il dit? s’écria éctitisét d'un air menaçant. 

— — Il dit que vous êtes un impertinent et He il se hr de vous. 

— Ah! c'est comme ça! 

Le sergent s’avança vers l'étudiant en allongeant une large main 
ee qui, les doigts écartés, : ne ressemblait pe mal à un jeune 
crabe. PI 
_— Dornier, partez vite avec Justinien, dit tout LE Hs . son 
ami. Es el 

Au même instant, il fit un eur pour éviter a: patte tbbhte près 
de se poser sur son épaule, et par ce mouvement il se trouva côte à 
côte avec le sergent. Sans hésiter, il lui porta la main sous le menton 
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et le ss rudement à la rénverse, tandis que. d'un habile croc-en- 
jambe il le retenait sur place. Abasourdi par cette attaque imprévue, 
lé sergent de ville n'évita pas le destin du juif, qu'il remplaga sue. 
les dalles du trottoir, où il tomba comme un bœuf qu'on assomme.…. 

— Vive la liberté! $ "écria Prosper, qui, après. avoir poussé ce cri 
de victoire, s’ouvrit un passage ! à travers la foule et s ‘élança sn | 
rue Vivienne. Il avait disparu avant que Je sergent de ville, rdi 
de sa chute, fût parvenu à se relever. : 

— Gueux de républicain ! dit celui-ci en promenant. un regard | 
courroucé sur les spectateurs riant de sa HÉRENE je te recon— 
naifrai avec ta casquette rouge. 

_ Au dénouement de cette nouvelle lutte, Dornier s'était ne 
en emmenant Justinien. Craignant d’être suivi par. l'un ou l’autre 
des vaincus, il fit sauter le chien dans le premier. cabriolet de louage 
qu’il aperçut, y monta lui-même et revint à l'hôtel Mirabeau. j 

— Vous ne ramenez donc pas cet insolent? lui demanda M. Che- 
vassu. | 

— Voici toujours son chien, répondit Dornier, qui raconta la scène 
dont il venait d’être témoin. 

_— Mais c’est scandaleux! s’écria le père de Prosper & avec indigna- 

tion; c'est épouvantable! comment! un pus gilat en pleine ruel Et 
c'est mon fils, c'est un Chevassu qui joue ce rôle de portefaix, qui 
né rougit pas de se commettre avec des êtres ignobles, de se XPARER 
dans le ruisseau ! 

— C'était sur le trottoir, dit Dornier d'un air simple. j a6 2 

— Trottoir ou ruisseau, qu'importe? reprit M. Chevassu ens’ irri- 
tant de cette espèce de contradiction; n’allez-vous pas le soutenir? 
Je vous dis que ce mauvais sujet traînera mon nom dans la boue, si 
je n’y mets ordre. Oh! s’il y avait encore des lettres de cachet! 

— Eh! quoi, monsieur, s’écria le confident du député en jouant 
là stupéfaction, est-ce bien vous qui regrettez les lettres de cachet? 

— Oui, je les regrette, s’écria M. Chevassu avec emportement, et 
si la Bastille existait encore, elle me ferait raison de ce ro 

— Oh! la Bastille! vous n’y pensez pas! 

— La Bastille avait du bon; elle préservait les pères. + Ja honte 
dont menaçait de les couvrir un fils indigne. Oui, la Bastille. c’est- 
à-dire non, reprit le député libéral en revenant à lui; le chagrin que 
me cause ce vaurien me met hors de moi et me fait dire des choses. 
Ne faites pas attention à ce qui vient de m’échapper:; surtout, Dor- 
nier, ne le répétez à personne : vous m’entendez. Si mes commet- 
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tans savaient que j'ai paru regrelter 1 un. seul instant les. monstruo— 
sités de l’ancien régime. | 

— C'est alors que, pour es maintenir dans le devoir, nous aurions 
besoin d'une fière circulaire, 

_—Tons mes projeis contraries,. ren versés peut-être par mon fils! 
LE qui j'espérais trouver un compagnon de mes trayaux, un ami 
politique, un second moi-même! lui à qui, une fois pair, je voulais 
transmettre ma députation! Qu’ est-ce que je dis 17... ne répétez 
pas cela non plus, Dorniers il est inv ile que, mes commetians puis- 
sent supposer. jar 
_ — Que vous songez à la pairie; c'est parfaitement inutile. Cela 
ferait de la peine à ces braves gens de penser qu’ ’après leur avoir 
promis d'être leur mandataire à la vie et à la mort, vous prévoyez 
déjà un divorce. 

_— - Indigne Prosper! reprit le député en se croisant les bi as d'un 
air sombre. ES 

_— Je vous plains sincèrement, dit HE de sa voix Ja _ hy- 
pocrite. Oui, je comprends | votre chagrin; il est cruel pour un père, 
et quel père! de ne pas trouver dans son fils les. qualités. dont il lui 
donne l exemple, Vous savez si j'aime Prosper, et cependant, quelle 
que puisse être Ja partialité de l'amitié, je suis forcé de convenir 
qu'il est dans une mauvaise voie. Sans doute, il est jeune, etilya 
‘encore de la ressource; mais qu'il réponde jamais aux vues sérieuses 
que vous aviez sur lui, c’est un espoir auquel j'ose à peine me livrer. 

— Et moi j y renonce, interrompit le député avec l accent du dé- 
couragement. 

: — Mais, continua Dornier de plus en plus insinuant, pour un 
_instrument qui ne répond pas à votre attente, devez-vous abandon- 
her votre œuvre? Manquez-vous d'amis dévoués qui, sous la règle 
de votre supériorité incontestable, seront fiers et heureux de s’as- 
socier à vos travaux? Il en. est un du moins, et c’est celui qui vous 
parle, dont l'attachement, j'oserai dire filial, vous consolerait, vous 
fortifierait peut-être, si vous vous décidiez enfin à y répondre par 
Fac: somplissement d'une promesse bien chère. Un gendre, n est-ce 
pas aussi un fils? Accordez-moi ce titre, mon cher maître, et puis 
montons hardiment à l'assaut du pouvoir; André Dornier sera votre 
Achate fidèle : à vos côtés pendant la lutte, devant vous à l'heure du 
danger, derrière après la victoire. 

-— Oui, Dornier, vous serez mon gendre, s’écria M. Chevassu en- 
_traîné par cette chaude péroraison; déjà je l'avais résolu; je ne dif- 
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férerai ut pus long-temps; raies: même je parie à Hen- 
riette. Ice à PLLEES UE HE ere te FI re D FRE 4 : 
Il est inutile: de décrire le He bious d'André pétntest vs se 
voyait arrivé au but. : 1: 1. sosioeabent Sen ae 
= Aurevoir!ditile: député en mettant enfin un!terme aux pro- 
testations de dévouement:et de reconnaissanée dont il-se:voyait ac- 
cablé: Je ne‘pense:pas qu'en faveur dernotre arrivée /ma-sœur daigne 


changer:quelque chose à:$es: habitudes; nous’ne la;trouverons-chez 


elle qu’à quatre heures : y viendrez-vous? .29%%40'fn #0 ,1m9 00 
— Pouvez-vous en douter? s'écria Dornier, qui, avant de‘$ortir, 
saisit: avéc transport la: main de son: futur Mens dun v à le: geste de 
la LPOrÉEr à ses lèvres. LA noBroho"h on 
C'est üh brave:et loyal! (garçôn, se! dit après qu'il: fut ‘parti, 
M. Chevassu, et, tout considéré, j'ai raison derlui donner ma fille. Il 
n’est pas riche, mais il ne manque päs de’talent, et; en ui conti- 
nuant mesléçons; j'achéverai d'en faire un. homme.d’un vrai mérite. 
Aussitôt après le départ d'André Dornier, Henriette entra dans 
la chambre où-était son père! Au lieu dédormir.ainsi qu'elle en 
avait prétexté le besoin; la jeune fille s'était livrée à un!soin beau- 
coup plus important à son âge : elle-avait remplacé son-peignoir | 
de voyage par celle de ses robes qu’elle trouvait la plus jolie. N'ayant 
pas vu depuis son enfance M”° de Pontailly,; M! Cheyassu ne pen- 
_ Sait pas sans émotion à leur prochaine entrevue;:c'était àses yeux 
un évènement aussi solennel qu’une présentation à:la cour. Près de 
paraître, petite provinciale, devant une grande dame de: ‘Paris, elle 
avait cru indispensable d'appeler un peu de coquetterie à l’aide de 
sa fraîche beauté, qui n'avait nul besoin d'ün pareil secours. Mais, 
au moment où elle vint réjoindre son père, une émotion-plus vive 
encore que celle de la toilette agitait la jeune fille. Une froide: pâleur 
couvrait ses joues, 'ses ÿeux étincelaient,: quoique son regard pari 
fixe; sa démarche était rapide et saccadée.:; trs Jet MAR Rp pe 
— Moi EL Hire avec ARR Je n 'épouserai jamais M: Dor- 
niers #?505%h ‘Het | 11074 st © Aa 
— Qu! bee que vous. dités?. répondit M. Chevassu, 'étourdi de 
cette brusque: attaques ion n0 Li 02 Ho vod 06 More 
— Je n'épouserai re M. Dornier, répéta: ui jeune: nee ne 
_ voix altérée, mais résolues 24e ho £ 1089 24 
— Et d'où savez-vous qué: vous nes r épotiserl detnanthai le dé- 
puté en évitant d'engager immédiatement le combat; vous nous 
écoutiez donc? Écouter aux portes! Ah! Henriette! 


( uno SÉmEUx. | TPE ET. 
Jen 'écoutais pas aux poïtes: mais nairlis RENE qu'in- 


_ volontairement je vous ai entendus, M. Dornier est un homme, sd 


. … 


je déteste, et jämais, jé vous le jure; jamais: je’ne l'épouserai.… 
— Vous l'épouserez, mademoiselle, repartit M; Chevassu; rt F4 


| l'accent de sa fille; vous l époüserez; c'éstimoi qui,à mon tour vous 
le jure.Ine sera pas dit'que je. ne:trouverai:dans ma! famille qu’in- 
solenée’et révolte. Je vous montrerai que j ‘ai une:volonté de: fer 
_‘ qui saura faire! plier :vos caprices: Oui;-dussé-je avoir/reçours à. Je 


_ rigueur, vous m obéirez. © OA vs sorti EU ‘up fa 


È — Enitout, mon:père; cela excepté isnob A9 ernr-sarnot — 
— Vous épouserez roi ga vusifaroh enfermer :dansiune 


- maison d'éducation. 0 aol 98 À Aro 


— “Votre fils à ‘le Bastille! out au couvent! dit ca 


_ avec'ironie; je-vous: croyais dépüté du coté gauche. }5 men 


— Taisez-vous, mademoiselle, je vous l'ordonne, répôndit M. he- 


… vassü d'ün ton courroucé: ilnevous! appartient: pas de: _. avec 


- mois Mit CHI RULES motiett ba A Hinauh Gfrbrte ten À 


—‘Jérvous:croyais partisan ‘dé la‘liberté de discussion ot DNS 
_— Pour la seconde fois je vous'ordonne! ” vous tairè: Une: obéis- 


ce sonbace  Snehoq rio quo. 


— Je croyais vous avoir: ERERen dire: vingt fois:que:: qu n rétait 


… tenu adobéissante passives ot 26 ef Ssnnias nos tiucob üv 860 


= Vous croyiez! vous: avide répondit M.Chevassu:en Hémst 
son chapeau pôur'se soustraire à'cette logique: de:jèune fille; qui 


_opposait äinsi ‘aux'prétentions du: père les ‘opinions du'citoyen; ce 
_ que vous devez’ croire, c’est que je nevais pas perdreun temps pré- 


cieux à écouter vos enfantillages. I faut que: je sorte: Votre frèré ne 


F,  tardera pas: Sans‘doute à rentrer; vous: lui direz de im’attendre. A 
* quätre heures; jeviendrai vous prendre pour vous conduire chezvotre 


tante. D'ici Tarvous lavéz'le temps de réfléchir: vous connaissez ma 


volonté; qu'à mon retour.jé vous’trouvé raisonnable et soumise. 


Sans écouter: sa” fille, qui, ‘pour :l& quatrième fois, ui répétait 
qu’elle ne serait jamais Ja femme d’André Haies le 2 sortit 
de là chambre;-et un'instañtiaprés de l'hôtel; up 21050 

— Il serait un peu fort, se dit-il en nOnbb dans: la:voiture qu’ ri 
avait eñvoyércheréher;:il seraïit:uri peu dérisoire: que: moi, qui me 
sens de force à porter l’état sur mes mes ae ne. . Pr venir 
à riens Ré ri et «cd Lg JR HORS AGE EE NN 


:# 
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4 gs er serait, an TE RUES ANR Lu PA 
Ë: nie HU Érae e F sr cv RARE Pa per 
terèn a mr pe le nid a le ii in déni se 
tailly, chez.qui.doivent.se passer plusieurs scbnes déni on 
nous permette une métaphore: très rebattue, D 
monde, ,on compare la vie à un-fleuve, que: les chansonstbachique 
‘recommandent de descendre en: chantant. Le conseil est bon, | sans 
doute, mais il est un instant où il.devient diflicile-de lersuivre; c'est 
lorsque vers l'horizon de laligne déjà parcourue commencent à dis- 
paraître les rives fleuries de la jeunesse, En ce: moment * sets un 
secret ennui serre le cœur, quel qu'ait été jusqu ’alors l’ag 
voyage. Les femmes surtout, et parmi toutes les autres celles qui ont 
été belles, se tournent.alors.en arrière poursuivre d'un triste regard 
Jeurs jours de triomphe près de s’évanouir, et cherchent, lutte in- 
sensée! à résister au courant qui les entraîne. Quelques-unes :6e- 
pendant sortent victorieuses de cette épreuve. Douées d’une sorte 
de philosophie pratique, elles acceptent d’un-esprit soumis les dures 
et immuables conditions de la vie; le souvenirdes fleursrdu prin- 
temps ne leur rend pas amers les fruits de l'automne; en un mot, 
elles savent vieillir, science rare et désirable, 

M": de Pontailly appartenait à la classe de ces femmes raisonna- | 
bles; mais sa résignation venait d’un caractère égoïste plutôt que 
d'un cœur religieux. Fortattachée à la vie, elle n'en dédaignait rien, 
et si le banquet de l’âge mür lui semblaitmoins savoureuxque celui 
de Ja jeunesse, elle n'avait pas perdu l'appétit pour cela. Elle pen- 
sait qu'on ne doit pas jeter l'orange avant d'enjavoirexprimé tout le 
suc, décidée qu’elle était à manger même l'écorce. Au lieude se 
rattacher par des regrets stériles à .un:passé quisné: renaît jamais, 
elle s’efforçait de tirer parti du présent, modifiantises habitudes 
selon le progrès de ses années, réglant ses goûts sur la marche du 
temps, et ne demandant à chaque saison au les DR és sie 
comporte. 

Dès son entrée dans le dos En marquise » s'était Mntsan te la 
vie comme une route où il convient de se préparer.desrelais appro- 
priés aux accidens successifs du terrain. Coquette dans sa jeunesse, 
plusieurs disaient galante, elle ayait parcouru cetterpremièrepériode, 
doucement emportée par les chevaux fringans de l'amour. Mers 
quarante ans, lorsque cet attelage, passablement essoufflé, lui parut 
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enfin avoir mérité un repos qu'il eût été imprudent de lui refuser 
plus long-temps, elle le congédia phifosophiquement, et le remplaça 
par les mules hargneusés du bel esprit; après les délicieuses mélodies 
de la passion, l'harmonie de leurs grelots lui semibla d'abord un peu 
ÿ ante; ; Mais elle s'y habitua et finit par s'y ‘plaire. C’est ainsi 
é , aimant mieux quitter l'amour que d'en être aban- 
donnée, de coquette était devenue bas-bleu, et cela systématique 
ment. Habituée au tourbillon du monde, elle n'eût pas supporté le 
délaissement où tombent les femmes qui ne savent rien substituer 
aux avantages de la jeunesse. Son esprit non moins que sa vanité 
redoutait la solitude. Il lui fallait un entourage, une cour, et, plutôt 
que d'y renoncer, elle se résigna de propos délibéré à en modifier les 
élëmens. Dans son salon, les hommes aïmables furent insensiblement 
remplacés par les hommes instruits, les séducteurs par les beaux 
esprits, les fats par les pédans. A l'époque où se passe ce récit, 

Mo de Pontailly, qui avait quarante-six ans, était franchement entrée 
dans son rôle de femme savante, et elle était résolue à filer cette 
nouvelle scène de sa vie jusqu'à ce qu’un autre changement de déco- 
ration devint nécessaire. Ménagère de ses ressources, elle réservait 
- pour son déclin la médisance, le jeu et la tn ces trois vertus 
théologales des vieilles femmes. 

Rien de plus régulier que l'existence de Mme de Pontailly béni 
les sept mois de l'année qu’elle passait à Paris, À part le samedi, qui . 
était son jour de réception, tous les soirs elle allait dans le monde. 
Le matin, ä deux heures précises, elle montait en voiture et rendait 
des visites; à quatre heures, non moins exactement, elle rentrait 
chez elle; c'était le moment important de la journée, linstant qui, 
. pour la marquise, équivalait à celui où un roi constitutionnel réunit 
le conseil dé ses ministres. Jusqu'à l'heure du diner, M” de Pon- 
tailly recevait dans son salon une cohue d'hommes célébres à un titre 
qüelconque où d'aspirans en qui elle croyait reconnaître le germe 
de l'illustration. Mémbres des diverses académies, littérateurs fran- 
çais ou étrangers, savans chauves, poètes chevelus, chacun était le 
bien accueilli, pourvu qu'il apportât son tribut, obole intellectuelle, 
qui rappelait à la partie classique de cette docte réunion le péage 
perçu par Caron au bord du Styx. | 
_… Quel que fût l'engouement de la marquise dou les hommes qui, 
à tort ou #raison, lui semblaient avoir du talent, elle y apportait 
pourtantune certaine restriction, et sur un point surtout se montrait 
exigeante. Ainsi que le vieil émigré l'avait dit à Moréal, elle était 
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d’une sévérité vétilleuse ar égard de la toilette. Homère crotté, Dante , 
mal vêtu, Shakspeare en sabots, eussent été assez mal reçus dans 
_son sanctuaire, dont FEFRes effarouchait Siren 1e ME 
inculte et débraillée. BP URET VE AM 

_ Quatre heures et demie ont den sonner. Mr e Pontailly, te | 
_ d'une robe de velours noir et coiffée d’un riche bonnet orné de ru- 
bans incarnats, était assise sur une causeuse, à l'un des: angles de la 
cheminée de son salon. Fort belle dans sa jeunesse, la marquise avait 
conservé un grand air, une tournure noble, et acquis cet embonpoint h 
qui ne messied pas à la maturité. Sa figure rappelait celle de son 
frère; c'était la même physionomie sérieuse, me même Sn un 
peu raide, et parfois emphatique. 

Sur une demi-douzaine de chaises ou de fauteuils rangés en demi- 
cercle devant le feu siégeait un pareil nombre d'individus plus ou 
moins vieux et plus ou moins laids, qui tous, à en juger par leur . 
attitude gourmée, semblaient se croire des demi-dieux en présence 
d’une divinité supérieure. C’étaient, dans l'ordre où ils se trouvaient 
assis à partir de la causeuse, un pair de France, l'homme politique 
du sextuor; un historien dont le principal talent consistait à posséder 
la Véritable prononciation des noms romans et tudesques; un gen- 
tilhomme russe, despote dans ses terres, maïs libéral à Paris; un Ita- 
lien, auteur de tragédies classiques, clair de lune d’Alferi ; un gé- 
néral mexicain aussi muet que le fechichi de son pays natal, mais | 
qui, aux yeux de la maîtresse du logis, avait le mérite d'arriver de 
loin ; enfin un romancier, le plus jeune de tous, et l'un des entre- 
preneurs de la littérature échevelée qui avait cours à cette ‘époque. 

Chez elle, M"° de Pontailly avait l'habitude de conduire la conver- 
sation, à peu près comme le président de la chambre dirige les dis- 
cussions politiques. Son ordre du jour était arrêté d'avance, et les 
interlocuteurs devaient s’y soumettre. Tel jour il fallait parler poli- . 
tique, tel autre littérature, tel autre beaux-arts, tel autre sciences 
exactes, M"° de Pontailly s’intéressait à tout, comprenait tout, par- 
Jait de tout; mais, cette universalité n'étant pas le partage de tout le 
monde, malheur au poète qui arrivait le jour de la chimie, malheur 
au naturaliste qui tombait au milieu d'une conversation are LA 
ils se trouvaient réduits au silence. 

En ce moment, l’ordre du jour était la poésie. La marquise s'était 
promis d'examiner à fond dans la séance les mérites respectifs de 
M. de Lamartine et de M. Victor Hugo; mais, malgré ses efforts, la 
discussion, jusqu'alors, ne répondait pas à ses espérances. Le thème 
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choisi ne plaisait à personne. Le pair. dé France eût mieux aimé 
narrer les petites intrigues parlementaires: que ranimait l approche 
on; l'historien. mérovingien n'aurait pas été fâché de rec- 
ertaines erreurs touchant Hlodovigh; le Russe, en: fait dé lit- 
ature française, en était encore: à.V olfaire et à Jean-Baptiste 
usseau; l'Italien! aurait volontiers parlé de ses:vers, mais ceux des 
lestouchaient peus. le: Mexicain savait à peinerle. français; le 
de romans enfin. méprisait la poésie, comme. le renard.de la 

fable les raisins. à. ya à! à ROUE | DU Hi. ET alé k HT 1 ATOOTRUE 
| . — Que ces gens-là.ont peu:de souplesse.ct d'étendue. dans l ptits 
; se disait la marquise, impatientée: de voir à chaque instant languir 
la discussion, malgré ses efforts pour la ranimer;) tirez-les de leurs 
| préoccupations habituelles, ils ne savent. plus que sealls neue 


_ til donc aujourd’hui aucun de mes poètes? : à 1 41 
ne La porte s ouyrit en ce moment; et M. de Poutaily parut, ‘accom- 
m pagné du vicomte de Moréal. SPRL Port is cts BU LUS 1 


. Quoiqu'il vint rarement. dans lesalon sr femme, Je: anis 
en connaissait les mœurs, dont.il se moquait parfois dev ant. elle sans 
_ pitié. Dans l'antichambre, il avait.dit à son protégé: 

je 7 Voici Jeunes de. jPayeS de votre  AERPAREN di cémacle doit 
réforme D ncren ou si i l'on Lio apr ñ Has 7. à 
peu près sûr, de, manquer votre entrée; mais,si: c’est jour, de poésie, 
et j'en. €rois sont le fumet, vous. avez la partie fort.belle. M" de 
Pontailly: vous demandera probablement À de dire, or vers; il 
faudra vous exécuter... M He PH CHI PAENT 

7 — C'est que. je récite fort mal, ainsi que: vous avez. ai vous en 
| apercevoir... Gnniétiisls Hé ali is M EU à SU Lt 

: = De l'assurance, etYous 1 vous en: rire erez. Vous: êtes : un dat gar- 
çon, et:vous. avez un: timbre de voix agréable; seryez-vous de vos 
avantages: : ‘on vous. fera place à l'angle de la cheminée, en: face de 
ma femme. C'est/là la tribune: Posez-vous de:trois quarts, dans une 
attitude, modeste, mais pleine d'aisance; une. main: dans votre gilet, 
l'autre pendant négligemment le long dela tablette. Défilez sans vous 
presser/yôtre petit chapelet; de temps en temps, un,regard au pla- 
fond; MUeUS on à Hpcil RARE ‘eh: vous Javpes celasne, RANAUE 
gracieux, Fm A dipé SiC c'est. possible, a un, ses en “ire 8 0e 
du beau.sexe:Les femmes souffrent qu'on médise d'elles en prose, 

TOME II. | _3 
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mais en vers 5 veulent être adorées à Se R PP 


clin: 5 Ê; LS SN sean 
M. ä e Portail tira le talons salu < L \ air se narquois les 
personnages qui s’y trouvaient, et s'avança vérs sa femme. pt à 


— Madame, lui dit-il en lui montrant Moréal, perméttez-1 


vous présenter le fils d'un ami que je regrétterai toufotts, eicomte 


de Moréal, qui joint à des qualités : dont la liste por ARE Jongue le 
talent de faire des vers charmans. NRC 

La marquise, nous l'avons dit, exerçait un este hate site | 
prit de M. Chevassu, et, selon l'usage, regardait cet empire comme 

un doit incommuütable. Deux mois auparavant, lorsque son frère lui 
avait écrit qu'il venait de ‘rejeter la demande en mariage de M. de 
Moréal, elle s'était trouvée fort choquée, et avait vu dans cétte dé- 
_cision prise sans la consulter üne atteinte à sa légitime"nfluence. 
Depuis, il est vrai, elle s'était engouée d’André Dornier pour l'amour 

de l’économie politique, mais, tout en le regardant comme Je futur 
mari de sa nièce, elle gardait rancune à M. Chevassu. La visite de 
Moréal, qui, sans cette circonstance, l’eût embarrassée, la surprit, 
mais ne lui déplut pas. Elle vit dans cet incident imprév tn moyen 
de coïtrarier son frère, et-elle n’était pas femme à se refuserce petit 
plaisir. Un coup d'œil sur le vicomte, dont là physionomie était 
animée, la tournure élégante ét la tenue irréprochable, ‘la confirma 
d’ailleurs dans sa disposition bienvéillante, êt ce À darrra air à] 
cieux qu’elle lui répondit : 

— Les amis de M. de Pontailly sont les miens, ‘monsieur, ét vous 
n’aviez pas besoin d'une autre recommandation; cependant le talent 
ne saurait vous nuire près de moi, car je me fais un devoir de l'ad- 
mirer. Puisque vous êtes poète, vous allez nous tirer d'émbarras. 
Nous parlions des deux maîtres de la poésie contemporaine, M. de 
Lamartine ét M. Victor Hugo. Nous hésitions à prononcer entre ces 
deux grands ‘écrivains; mais vous, qui cultivez leur aft, vous avez 
certainement une opinion arrêtée, et votre avis doit faire autorité. 
Auquel des deux, monsieur, accordez-vous'la préférence” | 

Cette question, qui eût pu servir de programe à un concours 
académique de province, étourdit un peu le Vicomte, quoiqu'il pos- 
sédât à fond la matière litigieuse. Il s'attendait à débiter demémoire 
des vers, mais non à être obligé d'improviser ‘en prose, et surtout il 
redoutait de commettre une maladresse en manifestant une*opinion 
contraire à celle de la marquise. À ce dernier égard, son protecteur 
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lui vint en aide adroitement. La plupart. des femmes préfèrent 
M. de Lamartine à M. Victor Hugo, par ‘la même raison qui, sous 
Louis XUV, leur faisait préférer Racine à Corneille. Me de Pontailly 
partageait le-goût général de son sexe, et son mari l'avait entendue 


plusieurs. fois développer son opinion. Levant l'index, . sans que ce 
… geste fût remarqué de personne, Moréal excepté, le marquis traça 
-en l'air un, L majuscule. Averti par ce signe du chemin qu'il devait 
suivre, quelque fût d'ailleurs son avis personnel, le vicomte prit la 
 parole-avec une facilité d'élocution qu'il ne se connaissait pas. Dans 
un parallèle semé d'aperçus ingénieux, comme on dit en style de 
feuilleton, il caractérisa la manière des deux illustres poètes, établit 


les points, par où ils se rapprochent et ceux par où ils diffèrent, 


… donna à chacun d'eux un tribut d'éloges convenable, et, après avoir 


paru hésiter quelque temps à Messe Ja pue, finit pe Loffrir à 
l’auteur des Méditations.… 
_ —Il me semble: impossible. à Aer une is litééraire avec 


4 plus de goût, de convenance et d'impartialité, dit la marquise ravie 


de retrouver dans le jugement formulé par le vicomte son opinion 
personnelle; voilà ce que  dappallo de la critique, MESSE n ‘est-ce 


oo es avis? 


. L'assentiment fut unanime, quoique le iomphateur du ; jour com- 
mançôl à déplaire à tout le monde. i 

—Moréal est du métier; il n'est pas donnant qu ‘il se connaisse 
en poésie, dit le marquis apres d'appuyer le succès de son 
nouvel ami, 
Ce qui, serait. étonnant, reprit jme de Pontäilly avec un sourire 
tout aimable, c'est que, parlant si bien de son art, M. de Mo- 


_ réal fût moins heureux en. le cultivant. Me-trouverez-vous trop in- 


discrète, monsieur, Si dès: le premier joux je mets à contribution 


votre muse ? 
- Madame, fit Moréal, qui s ‘inclina obus en se disant tout. 
bas : le gros émigré avait raison, je n’éviterai pas le calice. 
. —$i je vous. paraisimportune, continua la marquise de plus en 
plus gracieuse, prenez-vous-en à votre excellente critique; c'est elle 
qui » inspire le plus. vif désir d'entendre quelques-uns de vos vers. 
— Allons, place à la tribune, dit M. de Pontailly au romancier qui 
était assis, à l'angle de la cheminée en face de la maîtresse du logis. 
. L'homme-de-lettres.recula son fauteuil avec un. ricanement sourd. 
Moréal s epprocha de la cheminée, s’y accouda négligemment selon 
de 
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les prescriptions. de. e,son protecteur, et. leva les yeux au.plafond d'un 
air réveur qui allait. fort bien à, son expressive physianenieeennne eu. 
—Puisque madame la: marquise aimela poésie de M. de Lamartine, 
dit-il après un instant de. réflexion apparente, peut-être aura-t-elle 
de l'indulgence pour quelques vers que j ’ai osé placer sous l'i Tinvoca- 
tion du grand poète, hommage. indigne € de lui sans doute... o- LS 
— Je suis tout oreilles, interrompit, pe me de. Pontailly, qu ji était de- 
venue d'une humeur radieuse. ‘en voyant que. son jour de poésie, dont 
elle avait êté sur le point de désespérer, prenait. enfin une \ | | 
tournure, unieman Gin 0 Peut 
Le vicomte récita de son mieux. ses. stances à la Mélancolie. Quoi- 
qu'aussi médiocre que puissent | ik être done na ce 
morceau poétique.ol obtint un succès complet. F Cr donnés “a a 
— Charmant! charmant! dit la marquise. en TARDE lé | it 
à plusieurs reprises les bouts de ses doigts l'un sur l'autre. HAN 
— Charmant! charmant! répétèrent. en chœur les assistans, quiin- 
térieurement. donnaient le poète à tous les diablés.. Das RtUE RE Pre 
| Pendant que Moréal, débitait son élégie, plusieurs ee du 
cénacle étaient successivement arrivés. En pareil cas, les domestiques 
avaient une consigne particulière, ils n ’annonçaient pas, et chacun 
sayait ce que. En voulait dire. Alors on s’insinuait dans le salon à 
petit bruit, on saluait en silence là maîtresse de la maison, qui répon- 
dait non moins silencieusement par un signe. de tête, et l'on se joi- 
gnait, toujours muet, au groupe des auditeurs. Cette. étiquette était 
rigoureusement observée; en cette circonstance cependant, un des 
arriVans la viola; ce fut André Dornier. A la vue de son rival: victo- 
rieusement installé à la place la plus enviée du salon et tirant, en 
manière de feu d'artifice, ses fusées poétiques, l'ex-rédacteur. du 
Patriote recula de surprise et frémit de dépit. Dans. son trouble, il 
heurta une chaise qui tomba sur le parquet. arjét at AO M EUE 


AR 


— Paix donc! s'écria la Rarqui en adressant à l'interrupteur un 
geste d'impatience. | HOMO 
_ Dornier salua humblement, puis, se nel de son émotion, il 
vint se placer en face du poète, qui l'avait aperçu, et essaya, par;son 
regard hostile, d'exercer sur lui la fascination qui soumet, dit-on, 
le rossignol au serpent. Cette manœuvre n’obtint poura résultat, qu'un 
sourire de mépris qui redoubla la sourde colère de Dornier. nt 


LRU 


— Ah! il ne se tient pas pour battu, se dit-il; soit : guerre à 
mort ! : 
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—EÆh éoniier ir “Dornier, dit 1e marquis ens 'avançant un 

_ sourire caustique sur les lèvres, que dites-Vous æ ces Vers? Ne 
vous sérmblent-ils pas fort jolis? je cap Se dl ke 

…—Cé sont donc des vers? Féponait le joûrnaliste en jouant à ironi- 
LUN a 
 —Que-serait-ce' dot Dè la prose? Fu. PT ee 
Je né dis pas que ce’ soit dé la prose. : RS RE 
21 faut bien “gens que © ce > soit l'un 0 ou u l'autre. M. Jourdain 
_ lui-mêméen Convient. °° Léa 

—Je ne suis pas | M. Jourdain, aussi n’en conviens-je pas. Es 

2 Quelle diantre de malice allez-vous nous décocher ? Vous avez 
un air de persiflage qui ne promet rien de bon. 2 
_ Ce colloque avait lieu près de la causeuse où était assise Mwe de 
Pontailly, qui y prétait l 3 oreille, car elle était curieuse e dé connaître 
l'opinion de Dornier. rm | 
x — Que vous HHÉ RÉ monsieur le marquis? cap à Re en à bais- 
sant la voix de manière i à n'être entendu que des deux époux; la 
prose et les vers ‘sont deux choses réelles et vivantes auxquelles je 
ne saurais assimiler : une: chose qui n’a ni réalité ni vie, une chose 
qui n ’existe pas. Ce que vient de réciter ce monsieur n est done, pe 
mes yeux, ni de la poésie ni de la prose; c'est ce je ne sais quoi de 
Tertullien qui n'a ‘de nom dans aucune langue. | 

‘Que Dornier trouvat mauvaise l'élégie de son rival, c'était fort 
naturel; qu'il en fit la satire, c'était de bonne guérre; mais qu'il 

_osât critiquer implicitement, par une acerbe raillerie, l'opinion qu’a- 
vait manifestée de Pontailly, ( 'est ce qui parut à _celle- Ci une 
audaéé quelque peu impertinente. 

_— Monsieur, dit-elle au critique en le regardant d’un air ir glacial , 
pour juger la poésie, il ne suffit pas toujours d’ avoir écrit quelques 
“articles dans les journaux. On peut être très fort en économie poli- 
tique etiné rien comprendre à la langue de Racine. 

Dornier, qui avait cru nuire à son rival en le tournant en ridicule, 
s'apérçut qu'il avait en réalité blessé l’'amour-propre de la marquise; 
pour réparer cette faute, il prit un air si contrit, que M" de Pontailly 
fut désarmée; voulant faire oublier au journaliste humilié la vivacité 
hautainé qu’elle vénait de mettre dans ses paroles, elle le regarda 
d’un œil-radouci et ‘lui fit signe de se pencher vers elle. 

Ye sais, lui dit-elle tout bas, pour quel motif vous en voulez 
tant aux vers de M. de Moréal : vous êtes rivaux, et dans ce cas il est 
permis de se déchirer un peu. Mais comprenez-vous mon frère qui 
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n’est pas encore venu rinsnte pe nièce? stone qu'il ARR 
pas arrivés aujourd'hui? : Jon sad 4 AL HSE Gra 

— Ils sont arrivés ce matin, AR ONE orn arme 
d'obtenir un. moment d’eñtretien confidentiel; mais, avant de enir 
ici, M. Chevassu a dû faire deux ou trois visites à quelques-un: de ses 
collègues. Sans doute vous ne-tarderez pas à le voir. NON a TE | 

—Mon frère se porte bien-? reprit M"° de Pontailly qui, de 
qu'elle était marquise, trouvait, le-nom de Chevassu PA plorab 
bourgeois et le prononçait le moins possible. 

— À merveille, madame, et mademoisellevotre: ne à F 

— IL y a six ans que je ue l'ai vue; elle prometat d'te biens 
jourd’ hui, m’avez-vous dit, elle est fort: ar Grip 
. —Fort belle, dit Dornier d'un air restes: Has si A 

— À qui ressemble-t-elle ? 1 pa PE 

— Après ce que je viens de dire) ne dc or La 

— Comment! grave publiciste, de la flatterie ! us sieste C'est 
Montesquieu écrivant le Temple de Gnide. 1 | 

En remarquant le sourire prétentieux qui accompag ü ces der- 
nières paroles, Dornier se dit : Voilà ma sottise réparées rot Dai 
lant, elle se trouve de l'esprit. 

— Je ne vous demande pas.de: Re de M. Probe den 


la marquise en changenah de ton; ie suppose qu’ pu 
mal élevé. | 


— Il est bien jeune. Sa 

— Ce n’est pas une excuse, ét. mon Fes est à son di do d'une 
faiblesse impardonnable. Depuis qu’il fait son, droit, monsieur mon 
neveu n’est pas venu ici une seule fois sans me faire rougir parises 
manières; parlant haut, contredisant tout le monde, un/abominable 
parfum de cigare; enfin, et c’est tout dire, toujours. crotté. Fi done! 
rien que d'y penser, il me semble sentir:l’odeur du tabac: Pourneu- 
traliser cette impression désagréable, j RES hs De mi en- 
core quelque suave poésie. 

À ces mots, M"° de Pontailly se tourna: vers le dia qui, 1e 
quilse fût, mêlé à la conversation. générale, suivait. du art l'en- 
tretien. de son rival et de la marquise: ce 

— Monsieur de: Moréal, lui dit-elle: avec: une: rtuliui &: voix 
caressante, je n'ai trouvé à vos vers qu'un: seul! défaut etest d'être 
trop courts. N'aurons-nous, pas encore: le plaisir.de vous. entendre? 


— Mais cette femme est done la Messaline.de la poésiel pensa le 
vicomte; nondum, satiata.. 
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ie er se disait : — Auraitele intention de 


À D un jnitit jh e pied pipe le salons s meta net, et se 
tournant vers.le laquais : | jé 
“ie m'appelle Cherassu sans. de, li dits " une voix. sévère; 
_tâchez de ne pas l'oublier. + th 
Ayant ainsi purifié sa bise pobre . Mt sus ant 

elle venait d’être souillée, M. Chevassu traversa:gravement le salon 

et se dirigea vers la marquise, qui, non moins majestueuse, se leva, 

Sans faire un seul pas pour aller à sa rencontre. Le frère et la sœur 
DE. ’abordèrent sans grande démonstration amitié; mais M de Pon- 
_ tailly embrassad'un’air-d'affection sa nièce, quoiqu'en secret elle la 
_ trouvât peut-être un peu plus jolie qu'elle ne l'eût désiré. Les émo- 
tions éprouvées par dla jeune fille le matin ‘à l'hôtel des postes, et 
- plus tard dans son entretien avec son père, avaient ajouté leur lustre 
_à sa beauté, commetun orage avive encore les charmes d’un paysage. 
Il.semblait impossible que ces yeux si vifs ‘et ces joues si fraîches 
pussent jamais briller de plus d'éclat, et pourtant une flamme nou- 
velle les envahit soudain. Le jais du regard devint diamant, les roses 
du visage s’épanouirent; Henriette venait d'apercevoir Moréal, dont 
les yeux ne l'avaient pas quittée depuis qu'elle était entrée dans le 
salon. La marquise remarqua le trouble de la jeune fille et en com- 
prit aisément la raison; pour l'aider à dissimuler, elle la fit asseoir 
sur da ‘causeuse et lui adressa successivement plusieurs questions 
qui deväient Jui donner le temps de se remettre. 

| Après avoir échangé avec son beau-frère une poignée de main 
assez froïde-et embrassé en revanche sa nièce sur les deux joues, 
M. de Pontailly rejoignit le vicomte, qui se tenait à l'écart. 

“= Vous'étes-un heureux mortel, lui dit-il en souriant d’un air 
malin, ma nièceest ie comme un ange, la poudre lui serait allée 
divinement. 

— Trop jolie pour mon dorihert? tépéndit Moréal avec un pr 
je l'aime”’tant, et j'aisi peu d'espoir ! 

—Que vous faut-il donc? croyez-vous que je n’âie pas vu le 
regard qu'elle vous ‘a lancé? Mordieu! quel regard! A votre âge, 
j aurais traversé des flammes pour en obtenir un pareil. 
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= Vous croyez qu’elle m'a regarde? dit le vicomte en essayant de 
dissimuler son ravissement. no fronts au b ergrolt eee 
:— Gomme sivous tie Nousién étiez pas aperçus ypocrité 'EL votre 
rival ! quel magnifique dédain'en répondant à son salut! L ni 
la partie est égale, trois contre: Hroishb Ouh cer abs art sk — 
.— Votre neveu est:contre moi, c 'est-à-dire:contre:tious ;'ajouta 
Moréal en se reprenant;t‘} 19 #0)901302 suplaupehteeene alto broup 
Le. jacobin Prosper dé ‘quoi se. mêle-t-il? Je ‘he: charge de 
F mettre: à la raison; Je une revanche: à prendrer-avec la répu- 
bliquel pan 0116 eu aicbtoe: JFisQR rodateot ét ent 
:M: Fire aperçut:en ce iécus le vicomte; à cette vue, ilfronça 
le sourcil et d’un signe appela Dornier, #0 DNUPTETTU AUTRES 
— Pourquoi, lui dit-il; nem avez-vous pas prévenu qué jé tiou- 
verais ici M..de-Moréal®: 5 2210700 ITR RRRREeRRe EE 
:— Cestla première: or que je Fe vois,’ épordite Dornier; vous 
devez croire que sa présence ne me: plaît pas plus: qu'à vous-même. 
Je ne sais comment il s’y est pris pour $’introduire ici, Quand je 
suis arrivé, il était-là près de la PE nr Gi Res un his- 


trion. Il paraît qu'ilifaitides verso JON EnNANEnIN 
— Ah l‘il fait des vers? dit le député à ps air ir dédaigmeux. AIS 
= Détestables, j'oselé dires asser 


7 Bons ou mauvais, peu. importe; pour: moi, Un’ individu ‘qui fait 
des vers est jugé. C'est comme cette barbe qui lui couvre la figure, 
est-ce convenable ? Ask ICE: décent L n és a rien de sérieux däns- cet 


homme-là,,, 1.1 44. ONEHOS RÉ EN DUE AE 
:—, Vous sayez qu'il CE dit Doris empresé. ajouter 6 ce 
nouveau délit au dossier criminel de son rival. see 0 102100 ete à 


:. Oui, c'est un gazouilleur de romances. il faut que besitels 
sur-le-champ à, ma, sœur comment il.se fait. a ‘elle FRS pee 


t 


ce monsieur. ét ut ai ‘A GYHÉMIA E 


Le député S Here Là de: à Poutaly et hi ares amies 
paroles à voix basse. : Me 


BIO ÉSE em 
— Pourquoi je reçois M. de Moral? répo M D marquise du même 
ton, mais avec un accent de Aope: et POUR ne: le) RNA 
pas? ir 
— Après ce.que je \ vous ai écrit il y a ie mois, mn me SR 
+ Il me semble, à moi, que je suis la maîtresse derrecevoiridans 
mon salon qui je veux. Vous n'avez pas même daigné me-demander 


un conseil dans la lettre dont vous parlez; vous voudrez bienime per- 
mettre de suivre votre exemple. odysras À 


ff pl En 
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| Voyant: au. ton de:sa: sœur: qu'iln' ‘obtiendrait rien d' ‘lle, M. Che- 
vassu s'éloigna d'un air mécontent. Hood os aolumienles 
ee Eh: bienjui demanda Dornier, M * de Pontailly vous at-elle 
expliqué... Mtienos Sinnbadgi adainbeh option toits Er 0 
_— Je me chargerais plutôt défaire passer: à la chambre un budget 
de deux millierds-que d'arracher à ma sœur une Laye sisi 
quand elle s’est mis quelque sornette en têtessaite nico 
-h La porte du salôh s'ouvrit, ‘et à au milieu decette réuritôn A per- 
 sonnessoignées dans leurcostume, polies dans leurs manières, châ- 
tiées dans leur langage, apparut soudain un être brusque, négligé, 
_professantiautant de mépris gr 2 sois He ne 
C'était Prosper Chevassu. 5 1 
L'étudiant, se fraya-un passage: à travers Lei RER aéré ni 
_ ques-uns, auxquels il était i inconnu, le regardaient avec surprise, ne 
-conceyant pas que. cette figure incongrue: fût admise dans le salon 
de: M de. Pontailly; Enchanté de l'effet qu'il produisait et dont il 
espérait qu ’enragerait sa tante, Prospers'avancaivers elle, et; comme 
S'il eûtétérentraîné par la tendresse du népotisme, il se précipita 
— dans ses bras. La marquise abhorrait, en public surtout; lés scènes 
es: effusion; “et tout! ceique le prince de Condé parlant de Pichegru 
nommait épanchement de corps-de-garde. Ellese jeta donc en'arrière 
‘poursse soustraire à cette PAR RINRES ace olade: ing ne n vhs ie 
tant qu’en partie. Hp HN et 281 HAS ED CORRE AGO ER Er 
Monsieur, dit-elle: alors à son neveu en lui lient: un regard 
dé FA nee COurroux, il parait que l’école de droit n’est pas celle 
du'savoir-vivre. Ce n’est point ainsi qu’on aborde une fémme: On 
‘peut lui baiser la main lorsqu'elle daigne vous la présenter, mais ces 
“émbrassades;/ même quand on est parent, sont d’un goût détestable. 
IINe vous fâchez pas, ma chère tante, répondit Prosper sans 
s'émouvoir; je croyais qu’on ne baisait la main des Pa a Ur 
qu elles étaient vieilles, et vous êtes si jeune! DE 
— Et vous si mal élevé, dit la HE en Den [en Voix, D je 
Mn de votre tante. 2 
—Oh!:vous rougissez, pets l'étudiant, qui pasteses allait faire 
quélque impertinente allusion aux petits artifices de toilette qu'ém- 
ploïeparfois une femme aux approches de la cinquantaine, mais un 
regard suppliant de sa sœur l’arrêta. — Me permettez-vous de dîner 
avec vous dans ce modeste négligé? dit-il en revanche pour attirer 
l'attention de’ sa ‘tante sur un costume où la fantaisie l'emportait 
sur la y pins | 


DS 
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— Je ne vous invite pas, répondit la marquise en] 


grand ait. His ef FRNT FENT À là F RRD RS 3e 70 AR à Es 4 
as vous êtes bonne, ma. chère tantet vous allez: t ms Irs au- 
devant de mes désirs: "0 "0 " FER 54 FM) 


L'étudiant s’inclina d'un air de moqueuse: gratitude, et, cmt 
. d’avoir mis sa tante de mauvaise green il np cordi 
la main de M. de Pontailly. NES FER FER 
_..  —Te voilà, bon sujet, lui dit le vieillard; % orr É 
vois. A l'air de ma femme, je devine-que tu ind dei 
quelque sottise; tu as tort. On ne doit jamais se brou 
tante lorsqu'elle estriche et sans enfans, et, situ coin tinues, 
par te brouiller sérieusement avec là tienne: 

— Hélas! c'est fait, répondit Prosper avec ie: ai ritio 
disgracié par sa tante, proscrit par son père, telle: est, er 
ment, la condition de votre infortuné neveu. Si vous lui fermez aussi 
vos bras, ilne lui reste qu'à mourir. | 

— Je ne te fermerai pas mes bras, mais je te donnei st un con= 
seil. Un peu d’étourderie se fait excuser, trop finit par re : “ 
tout le monde. Qu'’as-tu fait encore à ton père% 

— Rien du tout; je suis le modèle des fils; c'est mon père, au con- 
traire, qui outrage toutes les lois ps humaines. ce re 
pas de me mettre en pension? | 

— Il à raison; si j'étais à sa late, il ya long-temps que ce serait 
fait. 

— Vous, mon oncle, c’est bien différent. Ma pale rage : h Los, 

— En quoi? | AE. EUR 

— Vous êtes de l'ancien ee et une sais despotique ne 
serait qu'une application de vos principes: mais mor père, un député 
du côté gauche, attenter à la liberté d’un: citoyen, Car fer suis un 
ctoyen... | 

— Pas encore, maître Prosper; d’ ailleurs, citoyen ou non, un ils 
doit avant tout obéir à son père. 

— Ah! vous recevez M. de Moréal? dit en changeant de conver- 
sation l'étudiant, qui venait d’apercevdir.le vicomte. 

—Il est mon ami, réponditle vieillard, qui appuya sur ce mot, et 
je désire qu'il devienne.le tien. Vous vous connaissez déjà, je crois? 

— Oui, nous nous connaissons, dit Dit: dont la y entRue 
était devenue soudain fort, sérieuse. te 

— Dans le salon de ta tante, c’est à toi de le: prévenir; va ui parler. 

— Vous venez de me dire qu'un fils doit ayant tout'obéir à son | 
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père; le mien, si je le ct consultais ie entra de me lier avec 
M. de Moréal; cependant, Rs cëta re vous ha ie vais le 


Sept sole dus rue 
D. ex verse vicomte icone paru sourire 


ous pêle motte: entre tien de ce in? ui dit-il en 
| de Sourci à quand notre pétite promenade à Saint-Mandé? 
| ment! mon cher Prosper, dit Moréal, vous persistez… 
nent est contagieux, Serez-vous libre demain matin? 
__— Non. Après-demain si vous voulez. | | 
Fe — Après-demain soit. À huit heures du matin, à l entrée du bois, 
des épées, chacun un seul témoin. 7 ÉEto 
.— C'est convenu, dit le vicomte d'un ton hé 
Les deux jeunes gens se séparèrent. 
Un instant après, - Moréal se raäpprocha sans affectation d'André 
- Dornier, qui faisait semblant A ORAN ün album dans lembrasure 
 d'upefénétrésr de de 
 — Monsieur, lui dit-il d'un à air Den, je: viens Vous. Métbatidér 
. : l'explication du regard ques vous avez fixé sur moi ae je disais 
| 2 —— = Quand je ni au thédtre, jai l'habitude dé ogitdet tes acteurs, | 
. répondit Dornier d’un ton non moins dédaigneux. 

.—Vous n'êtes pointau théâtre, et je ne suis pas un ae, Permis 
à vous de trouver mes vers pbs mais à vous défendu de me 
regarder änsolémment. TE 

— Je n'ai pas attendu votre permission, “ét voici comment j je ré- 
ponds à votre défense. 

. André Dornier arrêta sur le viuorite ‘un ue de défi, et ils 
échangèrent pendant un instant une PR muëtte, mais pas - 
sionnée. 

— Fort bien, reprit Moréal, vous Yomprenez à demi-mot; nous 
visons au même but, et nous nous gênons mutuellement. L'un de 
nous est de trop. | 

= Si c’est un duel qu’il vous fat, je Suis à vos ordres. 

_— Demain matin à huit: heures, à l'entrée du bois de Vincennes; 
je vous laisse le choix des armes. 

= C'est bien, je serai au FRRERNS mais quittons-nous, M. de 
Pontailly nous surveille. 

Les deux rivaux composèrent leùrs phyneomies et se séparèrent 
d'un air tranquille. 
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Six heures allaient sonner, et le salon. se vidait peu à peu. Malgré 
son désir de prolonger sa visite. et. d'échanger encore. avec la jeune 
fille, qu'il aimait quelques-uns de..ces: regards fugitifs qui, dans le 
monde, sont souvent le seul bonheur permis, à la. passion, Moréal 
comprit. qu’il fallait se. retirer. Il prit congé de la marquise; quilui . 
octroya de la manière la-plus gracieuse le drpit.de:ee PARU Een | 
vela ses remerciemens à.son protecteur, et; après axoir.Cont % 
Henriette une dernière fois, il sortit. _Dornier, se :retiraum etape 
après, accompagné de Prosper, qui était, trop orgueilleux pour.es- 
AYeUR Je rentrer en grace près .de son, père et de sa tante. getids 


élus sioesd lou .s#piiroerrodftéeg Ets ou0018b Jisa9 SEE. 
£ noiliasg sliod ia fr 10Èf 
D ib euoT 9Ù 4194608 Ps YO su af 2HON-— 
ouate ol ibn à luce 081 do! 


me Fe deux amis ant dns la rue, bis: dit à Dornier : 


— Je me bats-aprèsdemainsiarot sihnogr caen en 
— Et moi, demain, répondit. le one Jon natal 
— Avec Moréal? RE: OS. 
— Oui; et vous;;avec:qui?: | lg au 30h enr droit GS 


— Pardieu!. toujours avec Moréal, ll m'avait. bien dit.ce matin, 
l'endiablé qu’ L est, qu 3 S arrangerait de rDARIÈES) ds commencer;avec 
VOUS; 240404 eigt Eu a o0D sense mr , 

Prosper HOT r EH qui pe eu lieu dune l'estaminet::.,. 

— Mais je n’en aurai pas le démenti, dit-il:en finissant; cetmatin 
je n’avais pour mobile que mon amitié pour vous et-ledésimdere- 
connaître en une fois les services que vous me rendez'enftoute, ‘Occa- 
sion; maintenant, c'est pour moi une question d'amour-propre. Si, 
après avoir été prévenu, je me laissais escamoter mon duel, ce: petit 
monsieur aurait trop le droit de se moquer de moi. nn allez. me 
promettre de me laisser passer le premier. … EU co abio 9! 

Les journalistes, en province surtout, sont à M souyent 
à d’autres combats que ceux de la polémique. Lorsqu'ilétait entré 
dans cette carrière, Dornier en avait accepté les charges, et deux 
fois déjà il avait été obligé de quitter la; plume pourl'épée: D'ailleurs, 
s’iln’était pas duelliste, il ne manquait point de courage, et, quoiqu'il 
se fût difficilement décidé à se battre sans y être pour.ainsi dire con- 
traint moralement, une fois son parti pris, il se-présentait de, bonne 
grace sur le terrain. En cette occasion, il avait délibérément accepté 
la provocation du vicomte, qu'il regardait comme le plus sérieux 
obstacle à ses projets, parce que le but lui semblait assez tentant 
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_ pour qu’il ne se laissat pas’arrêter par ‘un obstacle; mais la RSR 
tion del’étudiant lui présenta l'affaire sous un jour nouveau. 
: Tout àl’heute j'ai faitane sottise, pensa-t-il; au lieu hé quttr 
_ de fanfaronnade avec cé'jeurié cod, j'aurais dû gagner dü/temps, 1 ne 
_ fütcequequarante-haîit heüres. Mais qui pouvait prévoir Ja fantaisie 
… belliquéusé de cet écôlier? Oui, j'ai fait une lourde  sôttise; il fallait 
laisser Ile chänip dibre: à les deux'étourdis: Vainqueur. où vaincu, 
Moréal n'äufaitplas été äCrainidres car, mort, tout ‘était dit, et, 
_ meurtiér du‘frère d'Hénriette, c'était désormais entre elle et lui un 
abîme infrañéhissable) sais compter! que dans: ce’ dernier cas, la 
petite serait devenue un parti magnifique. Quel besoin avais-je de 
gâter une si belle position? 

— Vous ne me répondez ns en Prosper; je vous dis qu'il 
faut demain me céder votre place, sauf à prendre la mienne PRES 
… demain;(s'il Ya lieu, 1} . ous-0l nb JNSut ans zHob 20! HPEN Lt, À 

‘= C'est impossible, répondit Dornier assez faiblement. » 
ne Rien n’est se assise ous nous à Mouil_ 
lerons. LS USAOM VA — 
- —dJe pourrais vous eu un Eng maïs ur danger. MINIER 
ms vousdis que/c’ éstpour Môi une quéstion d'honneur; F é suis 
sûr que notre gentilhomme ritentlui-même du’tour-qu'ilm'a joué, 
et c’est une satisfaction que je ne Veux pas lui laisser. DAIORE _ 
arrangé" es L ensb noi us dis rs up aoit DTUS à BÉTODST 7 1 
in Mais éommenñt voulez:vous que je manque ä un MR de 
cette’nature? Ce/serait me LA DER F e Étui inscrit le premier;: ie 
dois: passer le premier. EL EHOY SUD ETES ) 10) OCUL NS 9 HiBri 
{— Erreur; dès ce aire j'avais pris ten mion titre: esbaiore plus 
ancien que le vôtre. Quant au blâme que vous redoutez, nous allons 
” trouver'en/dînant un moyen d’arranger cela de manière PA l Un 
le plus pointilleux n’ait pas le plus petit mot à dire. D SAISONS, 

Les deux amis entrèrent dans un restaurant du. Lobtrana des ita- 
bei, ét, leur premier ‘appétit apaisé, ils reprirent la discussion. 
Ainsi qu'il ‘arrive souvent, plus André Dornier persistait dans ses ob- 
jections, plus Prosper s'opiniatrait à son projet. L'étudiant épuisa 
une foule de ‘raisonnemens plus ou moins sophistiques pour con- 
vaincre son compagnon; mais celui-ci, qui au fond n’attendait pour 
céder’ qu'un! argument plausible, comprit qu'il était tout-à-fait im 
possible d'accepter sans honte un semblable arrangement, et il con 
tinua, bien malgré HE LE se retrancher der PUEe les: ce mots 
d'honneur et d'amitié. LE 9 | Es 


46 RENE prnismirccts | MONDES. 


at moi der mé s hâtire % rare ét 
— Ah! tu le prends sur ce tous se ( 4 
par là contradiction; eh bien! nous verrons. cr mi à aubtr : 
L'étudiant venait dé concevoir un plan, pe selon lt, pour 
mettre André Dornier dans l'impossibilité de se battre | 
ais il n’eut garde de le lui communiquer. D 
— Il est huit heures et demie, dit-il en jeton serviètée sur la 
table; demandons la carte, et allons faire un toür à la porte: Sainte 
Denis. Je serais bien aise de voir comment s’y comporte lémeute. 
Vingt minutes plus tard, les deux amis Me cm0 du 
boulevard Bonne-Nouvelle. DUT His 
A Ja fin de 1834, les émeutes avaient singulièrement a généré: 
guerre civile était réduite aux proportions d’un charivari ; %: cime 
des agens de police avait remplacé la fusillade. L'émotion populaire, 
dont la seule idée réjouissait le cœur du républicain Prosper, n'était 
plus qu’une scène assez bruyante, il est vrai, jouée par quelques 
jeunes prolétaires amis de toute espèce de tapage; età laquelle assis- 
taient un beaucoup plus grand nombre de promeneurs oisifs, attirés 
par ce spectacle gratuit. Voici comment se passaït la représentation. 
Au commencement de la soirée, on voyait s'établir ä/la porté Saint- 
Denis et à la porte Saint-Martin deux pelotons de la garde munici- 
pale à pied, flanqués l'un et l’autre d’une escouade desergens de ville 
et d’auxiliaires sans uniforme, mais reconnaissables 4 leurs longues 
-redingotes bleues, à leurs physionomies peu gracieuses, et surtout 
.à une énorme canne qui, si l'on en croyait leur vigoureuse appa- 
rence, n’était pas uniquement destinée à assurer leurmarche. Quel- 
_ques patrouilles de la garde münicipale à cheval circulaient d'une 
porte à l'autre, surveillant chaque groupé, ainsi'que les chiens des 
“bergers surveillent un troupeau, avec cette différénice cependant 
qu'à la première alerte les cavaliers avaient pour consigne detomber 
sur les moutons, recommandés au plat de leurs sabres. Ensensible- 
ment la foule devenait plus compacte; des bandes de jeunes citoyens 
en blouse arrivaient du boulevard, de la ville et"des favbourgs: les 
rassemblemens se formaient; on se pressait, on S’entassait; on sif- 
flait, on huait, on entonnait des chants patriotiques a fétetétait 
commencée. De temps en temps alors, une patrouille , quittant son 
allure paisible, mettait ses chevaux au trot et balayait la chaussée du 
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boulevard, comme en automne un Coup de vent emporte les feuilles 
mortes; d'autres fois, de lun des postes d'in ie 


une vingtaine de ces auxiliaires à mine.peu avenante dont. nous ayons 
| Fe op leurs cannes en bâtonistes consommés, ils se pré 


&sur le groupe. voisin, :saisissaient au, hasard quelques indi- 


vidus ou moins prévenus d'avoir sifflé , et, araignées avides, 


s étourdies dans un trou creusé à l'intérieur 


de pu aps et qui d'escalier devenait en ce: cas geôle 


provisoire. Vers onze heures, la foule s'écoulait, les gardes munici- 


, paux rentraient dans. leurs casernes, les mouchards dans leurs ta- 
is on conduisait en prison une trentaine de pauvres diables,. 


es que d’autres bien souvent, avaient eu le mau- 


: vais ane à la loterie de Pres et tout. dit. 1e lendemain soir 


+ 2 | pnlgrainaine vers la 


} 


on recommençait. 4 
. Lorsque Prosper et s son boipégnon. ru Fr à l'endroit 0 où le- 
te Saint-Denis, l'émeute promettait de 


Le, eLles connaisseurs Romenaient à s’en mon- 


pe “Ca D chan à disait -On. die oi tétanie groupes. EG 
— Est-ce que vous voulez prime Luis Free cab? Mens 


k Dornier € en s’arrêtant.. 
oo — Sans doute; rien. n° " amusant comme im © émeute, ris, pour 


en jouir, il faut être bien. placé. | 
À Ne sommes- nous pas bien ici? De cette hauteur, on découvre 


| tout le boulevard entre les deux portes. 


_— Ün peu plus loin nous serons encore mieux, “dit Prsper, qui 


ne perdait pas de vue son projet. 


Is continuèrent d'avancer à dn ers la masse di curieux; mais au 
bout d'une centaine de pas leur marche fut interrompue par une de 
ces paniques soudaines qui se renouvelaient tous les quarts d'heure. 
Un flot d’émeutiers en déroute les a LS ae vers l'entrée 
de la rue Saint-Denis. 
| — Quel plaisir Fe Sgen à vous: ae à ser eos dit Dor- 
nier Jorsqu'i il put enfin s arrété; je n’ai jamais vu En figures 
de bandits. a 

ee”) Cette populace, c test le penples ces ao ui nos frères, 
répondit. l'étudiant d'un ton de ReRRAAEs Ce: dédain RHSIARteRe 
sied mal à un républicain. | 

— Parlez moins haut; ce n'est pas ici le cas de crier sur les toits. 
sa profession de foi. 
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it Je proclamerais là miente sûr l'échafaud. Maïs \ 
| passée; maintenant nous pinbeE avancer, 02708 116 
=="N'en avez-vous p pas assez” | i cocpéiin Monroe me ssvispèe 
— Nous n rer Rien var 250 0 6eme sara: 
— Si fait, car, pour ma part, je vois là-bas les gardes mu icif au “ 
qui se mettent en n mouvements Va Y y avoir uné PR 
_— Avez-vous peur? demändà Prosper avec di A6 m querie. 
— Sans avoir peur, il est permis , je crois, de ne pas se soL cier 
d'être foulé aux piéds des chevaux où aésorimé "par Te les agen » 
police. Je’ vous déclare que, SF vous’ persistez" are f ei, je vous 
quitte. RC 7 | ent 40 


La démonstration des gardes municipaux produisit Son effet ordi 


naire. Une masse d'individus en blouse prit la fuite devant le pe otor 
de cavaliers qui la poursuivit au trot en distribuant d des coups de plat 


de sabré aux moins alertes. Les deux amis, ‘pour éviter d’être rer | 
versés par “les fuyards ou par les chevaux, s'effacéren t de leur mieux 
contre une boutique, et, Jorsque le détachement les eut dépassés 
ils se trouvérent ! à peu près isolés sur le trottoir. La vue des ttes 
et des sabres avait exalté Ta guerroyanté humeur de l'élèvé ên se 
quoiqu'il eût résolu d’être prudent, son “républicanisme lui po p 
soudain au cerveau, et il ne put résister À la téntation dé aber ler ! 
\ oix aux ‘clameurs séditieuses dont retentissait auloin! le boulevard: | 
—= A bas les municipaux ! cria-t-il avec force: vive la libértét  ? 
— Prosper, êtes-vous fou? lui dit Dornier en lui mettant lai main 
sur la bouche; avez-vous envie de nous faire arrêter? Et il éssaya, | 
mais inutilement, d'entraîner l'obstiné républicain, 2 00 
Au même instant, les hommes armés de cannes firent à leur tour 
irruption sur les’ émeütiers dispersés par Ja cavalerie. vole + 
— Voici le moment, pensa traîtreusement l'étudiant en droit. 
Vous avez raison, dit-il à PASSE voix, il est bris ri batire enre- 
traite. x}: RE 
Les deux amis prirent féGré course au coté de sh rue Saint-Denis: 
presque aussitôt Prosper, heurtant son compagnon comme par mé: 
garde, le fit trébuchéer et tomber sur le’ trottoir; Dôrnier essaya de 
se relever, mais déjà deux agens dé police l'avaient pris'au collet. 
— Le seul moyen de me débarrasser de luistétait dit Prosper 
Chevassu en dinant, c'est de le mener à l'émentétet/dé lefaite cof- 
frer. Avec la protection des trente où quarante députés qu'iléonnatt, 
il en séra quitte pour un ou deux jours d’arrêtsy et, NA prenge t 
temps-là, je pourrai vider ma querelle avec Moréal. à 


Le 


SA Of 26/1 
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| L'étudiant ne pouvait exécuter son projet sans s’exposer un peu, 
mais il comptait sur son adresse et sur sa remarquable légèreté pour 
s’esquiver au moment critique; il fut trompé PNA: dans son 
attente, et confirma la vérité des vers de FES Fonalnes TA) 


FAT 


72 ane br DOS CN RTE TE Rat se 
Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui, TA 
up Gi Qui: souvent engeiene, soi-même. nd . She 


TI 

SFIMOS ù et Fe Al OT T 

se moment. d'atteindre. Fe a de bn rue Saint-Denis, L r étudiant 

se heurta violemment gontes un argent de ville qu accourait pour 
lui barrer le passage. 

:— La casquette tospot: s'écria ce. Ste avec un accent tie triom- 
phe. J'étais bien sûr de vous retrouver, mon gard: cette fois, vous 
rem *échapperez pas comme ce matin. ; 

. Prosper essaya de lutter contre Ja main vigoureuse. qui ni déjà. s’ef- 
| forçait. de l'entrainer; mais un agent de police, venant, à l'aide du 
sergent, acheva de rendre la résistance inutiles... 

Un instant plus : tard, l'étudiant, après avoir fait à une fort] belle dé- 

;  fense, rejoignit André Dornier dans le trou de la porte. Saint-Denis, 
où se trouvaient déjà entassés une dizaine de prisonniers, 

_— -Dornier, êtes-vous là? demanda Prosper, qui, dans les ténèbres 
de cette étrange prison, n’entrevoyait que des formes confuses ap- 
puyées contre les murs ou accroupies sur les marches de r escalier. 

. — Sans doute je suis là... grace à vous... répondit d’une voix 
altérée le journaliste. ME AE | | 

L'étudiant se dirigea en tatonnant du côté d'où dent, ces  pa- 
roles. A pions > | 

— Parlez bas, ot dit a l'oreille Dornier Mise ls < se fnvénit rap- 
prochés; surtout plus de noms propres et pas de fanfaronnades sédi- 
tieuses : ily a sans doute ici des mouchards, et notre position n’est 
pas assez agréable pour chercher à l'aggraver. 

— Vous me semblez ému, FRRAnet FRS je vous croyais plus 
de fermeté. bei, à 

Eh Pal que ce. soit si amusant d'être Ci 

— Il est certain qu'il serait plus a d'être au bal de r Opéra 
mais un républicain... 

: — Parlez donc plus bas. | 

— Un philosophe; si vous l’aimez mieux, doit:s savoir ons tés la 
mauvaise fortune; pour moi, s'il y avait moyen de fumer un cigare, 
je ne me plaindrais pas du sort. 

TOME III. 47 


. 
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sr RDARAUE AANAUAE annpgrieu CARRE | | 
de langage. ARE RL: fs pe Fe tré: HA sf PT + w Wa 4 SRB en * 
—Bah! quinze jouxs.. ef. quand même; Béranger.ct 
tres n'ont-ils.pas: été, en prison? Dperret qu re re captivité 
pour un motif DONS n KE pas. du tout à dedaisases Cela Es 
homme. F US PREE HAE 

Nous tétons re ou nr Lab Éd nent 
l'autre presque consolé, enfermés dans la see de pierre de la porte 
Saint-Denis. ss ÉR TIRER :: 
_ Le lendemain à te Le a .. fs sicoiuie: dé Mel 

complètement habillé, se FERRÉ dans sa CRATAA PERTE 
bruyamment à la porte. | 

— Voici Cendrecourt, se.dit-il en RE pris un étiemai qu'il 
avait mis en réquisition la veille pour être.son témoins un » =, 

La porte ouverte, au lieu du jeune homme, qu'il attendait, le 
vicomte. vit entrer M. de Pontailly. Le: marquis était vêtu d’une 
ample redingote bleue militairement boutonnée jusqu'au cou; il 
avait remplacé son parapluie par un gros jonc à. pomme d'or, et son 
chapeau à larges: bords était penché sur l'oreille droite eueote _ 
que de coutume. ONRITURUIE 

— Ah! mongarçon, je vous y prends, dit le. D a Re: re- 
gard avait exploré la chambre; est-ce pour. tirer des pigeons que 
vous avez préparé cette. boîte de pistolets:que. je vois. sur votre bu- 
reau? J'avais bien deviné hier, en voyant. de quelairyous dialoguiez 
avec Dornier, qu Lace) hui nous aurions une pelite.escarmouche. 
Aussi, VOus:VOyez que ÿ ai été matinal Allons, contez-moi l'affaire. 
Vous savez que vous m'avez promis de vous laisser diriger par moi. 

— Je. ne trouverai jamais un meilleur guide, répondit. le vicomte. 

— Ainsi, vous. devez vous battre? reprit le marquis. d'un air mé- 
content. 

— Oui; mais ne me blâmez pas ayant de m'avoir. entendu. Si; je 
me bats aujourd'hui. avec. M. Dornier, © ‘est Roux, ne mes! me battre 
demain avec votre neveu. à 4e le nbse Ÿ 

— Quoi! Prosper:aussi! | | 

— Prosper, que j'aimerais beaucoup s’il. ni me. ue pérmeire, 
a mis dans sa tête de marier sa sœur à M. Dornier, et, comme je le 
gène, il a imaginé un infaillible moyen de se débarrasser de moi : 
c'est de me percer le flanc. Je vous avouerai, monsieur le marquis, 


que je me soucie médiocrement de lui donner cette pepe satier 
faction. 
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Je vous crois, parbleu! Prosper st un ‘entété qui ne démordra 


ir 522 0 quelque srgants qu'elle Spas “ ss 
que ‘il vous provoque... CM SEINE WT 


È ë sd se x 
FH saftr} me EN LE A > HE 2% PR CE) ab: TETE at F% 
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TRES \Z NU eut} AU Pas) hp eye FtOL: HAE 
| me Deux fois : le nd rétine ne oi SA | 
Loue ht, ai-je fait pour ne 7. m'en ar Vous avez 


raison, la! position se.complique. 


srl » _. cat rai ee matin une rencontre avec 


‘Mibaeeé : me 


[ 


| —Au bois rh Vincennes. 
Ar huit dou: : 1 
—Alest sept pics, ditle par quis 4 en regardant la + 


- dule; envoyez chercher üne voiture etpartonse 7 : 


_—Comment! monsieur, vous voulez... 
: — Être votre témoin, comme j'ai été deux Inibéelté detre. père. 
_— C'est un honneur que je- voudrais avoir mérité. . Mais. d'oid 


tends un de mes amis. 


— Écrivez-lui un mot que vous laisserez chez le concierge.  Dépé- 
chez-vous; nous devrions être en route. 

Moins d’une heure aprèf cet entretien, M. de Pontailliy et Moréal 
devaient de voiture au lieu désigné pour le rendez-vous. Pour 
une raison connue du lecteur, ils n’y trouvèrent personne. Ils atten- 
dirent plus d’une heure, d’abord avec patience, ensuite avec éton- 


nement. Enfin la vivacité du pééppr ne lui ét pas de se taire 


plus long-temps. | 
_— Ilest neuf heures et aussi: dit-il en tirant sa Anoatrogs ce drôle. 
se moque de vous. Je 33 Lot été Dre de n 7 tr franc du 
collier. LA 
— Quelque nhertkait peut-être, dit le vicomte. 
= Le duel n’admet pas plus d'empêchement que les dettes de jeu 
n’admettent de délai, Notre homme ne viendra pas parce qu'il a 
peur, voilà tout; mais je connais son adresse : retournons à Paris, et 
prenons-le d'assaut dans son domicile; il faudra bién qu'il m’ex- 
plique-sa conduite, car c’est moi qui prends l'affaire maintenant. Un 
poltron de cetteespèce prétendre à la main de ma nièce! Je serai, 
parbleu! ravi-de lui dire à ce sujet ma manière de voir. 
De retour à à Paris, le marquis et le vicomte se rendirent aussitôt 
AD 
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àaun hôtel garni de la rue ‘des Pétits-Champs , où s'était tu k dé- 
faillant; lils apprirent que "Mi Dérmier”n'étäit pas rentré depuis la 
veille: ipaides ace 5h sitroe eutojwoi diob <agiéorq 108 1919800 
= Le lièvrea changé de’ gite, dite vieillard'en/riants Cars thélgre 
sa susceptibilité à l'endroit du point d'honneur, l'aventure prenait 
ses yeuxune tournure : boufforine ; qu'il jugeë' inutile "de lé traiter 
désormais: ‘sérieusement: Ma FO ER EHE sa piste/qui voudra. Je te 
crois que cé qu'il y a de mieux à faire, € est d'en réster là! Votre 
rival vient de'se’ suicider, et céla vaut mieux pour vous que dé l'avoir 
tué vous-même. PR lei fer tandis qu'il est chaud allons trouver. 
M. Chevassu.: ÿr0 b GE moin IG 9e NE ë FFETIONE 
= Vous devez béripiehré) répondit le vicomte, qu 'aprèsile refus 
que j'ai essuyé il ya deux mois, ilm est impossiblé de ie présenter 
chez M. Chevassüi, 4 moins qu’il ném Ÿ appelle “luiimême. He: 
2 C'est juste; je 'ne pensais plus’ à cela. Eh bien! “ous m'atten- 
drez dans la Voituré. ‘Au total, la journée est bonne; nül doute qu en 2 
apprenant la lâche’conduite dé pe mon beau-frère ne rompe 


avec lui: Era be ri 1910008 à di ne jigidinoe 15} li sf 
À YIUIGS, 


( SD HG lit} Bi 13: Ait SE {8 x gt ee è }TEHiE 16) £ Enr fi } Er 
LOUIS AR V4 BUT à hi Ji e MINE ; yuo° 


La plupart” ‘des ‘députés, “pendant leur au à Paris , se dogent 
présque aussi modestement que le font les’ étudians;! oiseaux de 
passage, jusqu'à ce ‘qu'ils retournent à leur nid, le: moindre gite 
leur suffit, comme à l'hirondelle. Quelques-uns, ceperidant, yatta- 
chent une certaine importance, et M: Chevassu était de ce nombre. | 
Le logement qu'il occupait à l'hôtel Mirabeau était assez grand ] pour | 
qu’il y pût recevoir plusieurs de ses collègues, etil Sy était installé 
en homme décidé à retrouver, du moins en partie, les agrémens et 
les ressources deson propre logis. Avant son départ de Douai, lé député 
avait fait mettre au roulage une caisse énorme. contenant un choix 
des livres de sa bibliothèque qu’il prévoyait devoir lui êtré le plus 
indispensables dans le cours de la session. C'était le Moniteur depuis 
1830, le Bulletin des Lois, une foule.de brochures politiques, et 
enfin la collection complète du Patriote douaisien, nécropole d’ar- 
ticles d'opposition d'où le nouveau membre du côté gauche comptait 
bien exhumer pourila tribune plus d'une tirade à effet. Fort aristo- 


vassu aurait trouvé au-dessous de sa dignité d’aller bonté : dans 
une bibliothèque publique ou dans un cabinet de lecture, les livres 


PT 
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dont il pouvait. avoir besoin. Quant à travailler, + APRES comme 
font plusieurs députés, Dornier lui avaitinsinué qu'un homme d'état, 
pour conserver son prestige, doit toujours sortir de son cabinet armé | 
de toutes pièces, et paraître tout sayoir, sans jamais avoir l'air de rien 
APRES innSs Lt inouaod b Jniog gb Horbas té dique à 

ÆEn,ce moment, ;M..Chevassu, enveloppé d'une: belle robe de 
… Chambre;sérieuse.en sa couleur,'était assis devant un grand bureau 
_ garni d'une, étagère où il avait fait ranger ses livres. Un manuscrit 
fort raturé ffait:onvert, devant lui, et il le feuilletait.ayec une. atten- 
_ tion mêlée d'impatience. S'il nous, était permis de trahir un secret 
commun à un assez grand nombre d'orateurs, nous avouerions au. 
lecteur. que,ce- cahier : si souyent, reyu et corrigé n'était autre chose 
que l'impro: visation. par. laquelle: le: nouveau, député voulait signaler 
‘son début. . M, Chevassu appelait. ainsi ile travail, du cabinet. au secours 
de, l'inspiration de la tribune, non pas qu'il crût. manquer.d'esprit 


hu ou qu'il, se défit de son éloquence, mais. il -attachait une 


telle importance à son premier pas dans la carrière parlementaire, 
qu'il lui semblait impossible d' ÿ apporter du derprÉpArMion, et.de 
-soins. 
— Un homme comme moi ne re doit aborder la tribune que Ka un 
coup d'éclat, s'était-il dit après son élection. 
, Quel serait.ce coup d' éclat? Si les. exemples ne manquaient pas, 
tous offraient des. inconvénient. Il y ayait le début foudroyant, l'apos- 
trophe de Mirabeau : à M, de Brézé; mais ce n° ‘est, qu’ au milieu des 
tonnerre; - —le début spirituel, la réplique le. Pitt à lord cs mais 
l'esprit était-il bien le meilleur moyen de réussir à la, chambre?— le 
début libéral, Ja motion de Burke contre la taxe du timbre imposée 
aux. colonies d'Amérique, mais ici la multiplicité des abus. rendait 
fort. difficile Je choix du point d'attaque. Après avoir ainsi passé en 
reyue les commencemens d'une, dizaine d’orateurs. célèbres à des 
titres. divers, M.Cheyassu.se trouva un peu plus embarrassé qu'au- 
parayant.. A force d'y réfléchir sependanf, une eee lui vint 
qui lui parut | heureuse. : £ vi | 

IE Suis député du département. Fa eh se dit-il, mais en 
même temps j j'appartiens à la France entière. Si donc il m'était pos- 
sible d entamer d'abord une question locale, et, partant. de là, d’ou- 
vrir adroitement une discussion d'intérêt général, je frapperais deux 
coups au lieu d'un; d'une part, je charmerais mes commettans en 
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. plaïdant leur cause; si l'autre, j'établirais magis{ralernent 
tion à la chambre. :: : : .10e4une euh RS | 
. Après avoir müri cëtte idée, M: Chevassu s'occupa de l'exécuter. 
pre instigation, une pétition fut adressée à la: chambre par les 
fabricans de sucre indigène, qui dans le dose \ 
sédaient plus de deux cents usines. En part: tp ris 
emporta cette requête, qu'il s'était ‘chargé des déposer: 
et à propos de pe) il avaitrésol de paraitre à he pour | 
première fois, 15 LOT SOMBRE Don 
Sur ce thème Simple rt en ArmaonEt mai, Ja Hetnes et 
quelles fioritures parlementaires avait brodéesle futur grandiorateur. 
Selon lui, la question des sucres contenait virtuellement toutes les 
autres. Elle pouvait être envisagée Sous deux faces, l'intérieur et 
l'extérieur. À l'intérieur, elle se rattachait évidemment, à Gous les 
griefs de l'opposition : l'oubli des promesses de ose ii pubs u 
du programme de l'Hôtel-de-Ville, le penchant aux idées-rét de 
la corraption des agens du pouvoir, la falsification des hites te 
ralés, la haine de toute espèce de réforme. A l'extérieur, l'éloquent 
tribun prenait un essor encore plus vaste : avec l'aisance d'un aigle 
qui domine tous les pics de montagnes, il planaïit sur les plus ardues 
questions du moment : question d'Orient, question‘espagnole, ques- 
tion belge, question d'Alger; ‘et dans cette revue à vol d'oiseau, 
quelle variété d'épisodes, quelles transitions ina res, quel luxe 
de métaphores, quelle audace de prosopopées ! Pointüte amère de 
l'hurmble attitude du cabinet en face de l'étranger, défi à da perfide 
Albion, protestation en faveur de la nationalité polonaise, élégièe sur 
l'esclavage des noirs, dissertation philosophique sur la décadence de 
l'empire turc, tableau prophétique du duel gigantesque dela Russie 
et de l'Angleterre marchant l’ane contre l'autre des confins opposés 
de l'Asie; triste retour sur l’abaissernent de là France, réduite à con- 
templer sans y prendre part ce magnifique spectacle; hommage 
patriotique au tombeau de Sainte-Hélène : tout celà à propos de 
betterave; rien n'était oublié dans cette pièce d'éloquence. Pour 
nel die. l'orateur douaisien, revenant à son légume, établissait 
pathétiquement qu'accroitre d’un seul centimé par kilogramme le 
tarif du sucre indigène, ce serait tout simplement set la France 
dans l’abîme, 
Assez content de son œuvre, M. Chévassu cependant n ‘était: pas 
complètement satisfait. Une chose Jui manquait, c'était le suffrage 


æ. 


UN HOMME, SÉRIEUX, 35. 
dé Doumiens dont s'était. fait une: si ANA habite “que Aélare, 
pre et chants 

| | & promis de, venir ce. matin, se dhle 

relisant les, feuillets. de son. improvisation. Qui peut. le 
| ee pas. que j'aie besoin de luile moins.du.monde, mais 
erdis bien aise de connaître son opinion sur mon discours, 

à bruit, de la porte qui. s'ouvrait, M: Chevassu tourna la tête, 

po ont paraître Dornier; lorsqu'il eut reconnu! son beau- 


frère, sa figure pri une. ts ue sonbrarieté Le al ne. dirt 


qu'avec peine. 

MM siér nitisiitn, monsieur le marquis! ait dun air 
pincé en faisant.mine.de se lever, 

—Restez donc, répondit M. de Pontailly d’un ton. “rs endialité 
entre nous, doit-il être question de cérémonies? 


LE — Veuillez phares dar député avec la dignité d'un mi- 


— Ariré d'hier el déjà au avait di le vicilard en. x prenant up 
fauteuil. 


#4 Je n'ai pas comme vous, es it de naissance, le privilège de | 


ne rien faire. 
— Votre net mais selle est, done font bonge,. lique 
lermarquis: avec un sourire mobi trois cents ans’ d'excellente 
roture; m'avez-vous dit? ae 
— Quatre cents, dit. M. Ubu, qui ss tomber ces. paroles 


| d'un air de superbe insouéiance. 


— Peste! s’il était encore d'usage de: faire: es preuves de 1399, | 
vous pourriez presque monter dans les carrosses: de notre: “ps 
bourgeoise. 

—J'aila présomption de croire qu'en ce: cas s'je pourrais r me passer 
de-mes ancêtres. 

_— Je Sais qu'un homme dis votre valeur se recommande par. lui- 
même... 

— Et surtout n’attache aucun prix aux hochets de la vanité. Uné 
vie:laborieuse: et, j'ose l’espérer, utile à mes: 6 jan ee voilà mon 
lot; l estime publique, voilà mon: but, | 

— Il se croit déjà à la tribune, petisa. bis xiciBlard: qui reprit tout 
haut. : Une justice, à vous: rendre, c'est que vous marchez à ce but 
sans vous accorder le moindre repos. Toujours à l'œuvre; mais que 
faites-vous &? un discours écrit, je suppose? Je croyais que vous 
improvisiez.. | 
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| — Un'discours DTA négligemment son | 
| manuserit dans un des casiers du” bureau} riôni vraiment} jai une 
assez grande habitude de parler en public pour avoir qué js 
fiance en ma facilié d'élocution! Ce sont fout bonnement dés notes 
pour'une affaire particulière dont je dois conférér avée Doriiér, r, q 
devrait déjà être ici. ner 
© Ah! vous attendéz AM. Dornier® reprit 1e marquis émpr ess 
d'aborder lesujet de:sa visite; je serai charmé ‘de le rencontrer, car 
voilà plus de quatre heures que: je ‘cours après Luis mais étes-vous À 
bien sûr qu “vienne? 0 000 dsotq 5h ni Je tb ôt AUY 
Ce serait la: première fois qu’il manqueraït à un rendez-vous. 
te À ma connaissance, ce serait au moins la seconde! d HBOCRHONN 
DA vec moi; pourtant, äl est fort exacts il sait que je n'aime pas 
attendre. 4% "ulel 
En cela, tout. député dela nbhe que vous êtes, vous ‘ressem- 
blez à Louis XIV: Pour en revenir à notre homme, il se peut en effet 
qu’une liasse de papier lüi paraisse moins terrible que la pointe 4 
épée; ainsi, peut-être viendra-t-il, et je vais l'attendre: "0 : 

— Comment parlezivous d'épée à! propos de Dares“ IA" 

— Comme on:parle de poudre à les ik Fe 208 1 A RS sa 

— Lièvre... Voilà uné expression. 01 1011 5 OMR nT BBA TenEre 

— Peu parlementaire, j' j'en conviens, mais parité appropriée 
au sujet. Je suis venu ici, mon cher beau-frère, pour vous : prévenir 
que votre ami Dornier n’est autre chose qu'un drôle} un poltron, un 
lâche que je mettrai Re # la porte de chèz moi, s il 
ose désormais s’y présenter. 1 + 01Q BIGUNMAMREMRSIE, 

— Qu'a-t-il donc fait ? dit le député en regardant 1 marqué d'u 
air d'étonnement. ji 0100 & 

— Demandez plutôt ce qu il n’a pas “it Hier, da moi, vous Y 
étiez, il se dispute avec Moréal pour un motif que vous devinez peut- 
être. Rendez-vous pris pour ce matin; à huit heures; nous sommes 
sur le terrain, le vicomte et moi; point de Dornier: Une: heure, deux 
heures se passent, point de Dornier. Nous revenons à Paris, ét nous 
allons le chercher à son hôtel; point de Dornier : le drôleta délogé 
hier au soir, tant lui semble précieuse la conservation de sa Ent 
sonne. Que dites-vous de cela? HAT 49 HA - 
 — Ce que je dis? répondit avec gravité M: etui ‘je dis que 
dédaigner les provocations d’un duelliste, c'est le fait d'un: homme 
säge et honorable. Si Dornier avait commis la’ folie insigne de se 
battre avec M. de Moréal, je ne la lui aurais jamais pardonnée. 
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_— Parlez-vous nn avaits d’unair ébahi. 
Je parle toujoursisérieusement.si2c 25 nu eue rm 
.r Quoibla poltronnerierde.ce:pédantneryous.indigne:pas? 
rm lem'appelle pas poltronnerie la modération du caractère 
b | vous-même, Nos sen tirier-vars Fed d’une, parle 
modération? MST 4 ee on el 
e.dé uté du, Nordise:redr on es Ent eo AA 
Le Je me sentirai toujours ,capable de: conformer mes. Ars à més 
principes, dit-il en accentuant. solennellement: chaque. parole; à mes 
yeux, le duel est un déplorable reste des abus dela féodalité; or, je 
suis l'ennemi, des abus: Sans-répéter:tout ce que les philosophes, 
Rousseau entête; ont écrit. sur la matière, je:dois:vousdire que, 
pour moi;: c'est là une question! ‘sociale digne de tout l' intérêt du- Le 
RÉAL bo: 
4. de vous ferai. observer; inox cheb bran-frére) due nous ne 
+ pa ter à la chambre; Jaissons.done là, les questions sociales et 
! restons dans, notre sujet. Vous approuvez Dornier?, : : san SÉUED 
HE _— Entièrement. Foinv atdto.lid-prhaoir #5 ie | | 
- Et à sa place vous'auriez. fait:comme lui? panne 
< SR sa placel. répéta (M. Chevassu! choqué . pi ession ; #e ne 
m'est pas très facile à moi magistrat, à moi député; de me suppgser 
à la place d’un j jeune. homme de talent sans doute, mais encore sans 
consistance. Le. rapprochement. manque donc d'exactitude; mais, 
pour vous répondre: catégoriquement, je ‘vous. dirai, : par ‘exemple, 
qu'à la place de Mirabeau, qui. dès qu'il. fut à l'assemblée :consti- 
tuante, n’accepta plus de duel, j'aurais fait comme lui. | 
: + Pouvez-vous,bien: vous. ‘comparer, vous homme: Hodnéte et-in- 
tègre, à à ce renégat, à ce coquin de Mirabeau? s'écria M. de Pontailly, 
chez quis’était soudain rallumée à ce nom une de ses Loch véhémentes 
antipathies du temps de l'émigration. VE a li 
. Le député, hocha la tête de l'air du us qui “ee en un in- 
stant oublier sa pnériasité Do convaincre 7 la dsçussian un ad- 
versaire opiniâtre,. t#no! < x! 
F = Coquin! eee c'est bientôt. dit, » reprit mais : de fers 
injurieux ne sont pas des raisons. Mirabeau... | 
— Au diable! s'écria brusquement le Ferre tte de Der 
Sa lâche,conduite ne vous ePRpeChennIR donc. pas de lui accorder la 
main, de,yotre fille? : aiillorh ru 
F ra DAERÉr a le courage ecinil ete 'est su iii je fais le plus de cas. 
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| — Letcourage civil? Qu'est-ce que c'est que cettenot 
_tion-là? De mon temps, nous në connaissiôns qu'une < tedecou- 
rage: y en‘a=t-il deux aujourd'hui? GE RENTRER RE | 

— La fermeté du citoyen peutnuvoir rien de co mun a Fe 
dace du soldat. HSE DO GITUT : nr Artisan TH an fa ti 

— Propos de Se s’écria le vieillard avec emportement. * à on 

— Sachez, monsieur le marquis, dit le député de 'échauffan 
son ‘tour, que jamais un sentiment de peur n’a approché n'ame. 
= C'est possible; mais, à vous entendre, ‘on en dénténit répliqua 
M. de Pontailly, entraîné malgré Jui par la chaleur de la discussion. 

— Est-ce pour m'insulter que vous êtes venu sages moi? s sé 

M. Chevassu d’une voix imposante. non 2 an 18 

— Non, mais c'est pour vous empêcher de râterwheeots _… wide 

— Je ne vous reconnais pas le droit mn. me > donner des conseils - 

“= Je vous en donnerai an cependant. 

-— Que je medispenseraï d'entendre, dit le député'en den 

— Allons, Chevassu, reprit le ‘marquis aprèsun instant Ndhemte. 
calmez-vous: je n'ai pas eu l'intention de vous offenser. Nous sommes 
deux vieux fous, moi surtout qui, comme vôtre ‘aîné de quinre ans, 
devrais vous donner l'exemple. Par malheur, j'ai toujours eu une 
mauvaise tête, ‘et vous me l'avéz échauffée avec votre didble de 
théorie du courage civil. Qui a jamais entendu PRE de pareille 
chose? courage civil! 

—— Il est tout simple qu'un membre de la Héfuite rstoctlte ne 
comprenne pas ce mot, répondit le député d'an‘air d'ironie. 

— A la bonne heure; maïs il doit m'être permis de me pas être, à 
mon âge, au courant des modes du jour. Voyons, mon Cher'Che- 
vassu,, quittez cet air fâché. S'il m'est: échappé Sir re 
qui vous aient déplu, je vous en fais mes excuses. Ent 

Le député accueillit ces paroles sans se ‘dérider, et il se contenita 
de s'incliner au lieu de répondre. | 

— Maintenant, causons ‘amicalement, comme il convient titre 
frères, continua le marquis sans paraître remarquer l'expression pet 
fraternelle des’traits de son interlocuteur. Vous êtes engoué de Dôr- 
nier; mais enfin est-il le seul homme qui puisse vous convenir pot 
être le mari d'Hénriette? A ce sujet, Mv°de Pontaïlly et'oin'avons- 
nous pas le droit de vous donner notre avis? La Fortune devotre 
sœur revient de droit à vos enfans, puisque nous n'en avons ‘pas. 
Moi-même je suis riche, je n’ai pas de proches héritiers, et Henriette 
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me plaît beaucoups it: me semble que « ces ditéontes considérations 
devraient vous engager au moins à à m'écouter, … Rte 

- Tr Je sais ce que vous allez me dire, répondit froidement M. ‘€he- 
voulez me parler de M. de Moréal; c'est inutile, mon 
parti est sd irrévocablement. Jamais un épRUtnes ne, sera: mon 
| Te De A LE PT DANS 

tin, bourgeoisie au. nom Fe #  . ait = mar- 
quis avec un salut un peu moqueur; à vrai dire, il me semblait que 


la révolution avait détruit le préjugé de là Dphne es j'osais môme 


croire que nous étions tous égaux, | 
_ —Me ferez-vous l'honneur æ déjeuner a avec > mai répondit le 
député d'un ton sec. 
. — Non, pardieu, dit M. de Pontailly D 
Les deux beaux-frères se quittèrent fort mécontens l’un del autre, 


| ainsi qu'il arrivait Fed pan pets tomian les fois qu ‘ils se Drosalent en 


æ 


présence. … Re 


—Eh FAR s Dee. de: démun 


er EE Mortal, .qui pen- 


SE Re oocuccapemenre mr ru 
- — Eh bien! je suis un sot, répondit le- vieillard; hier | re vous dé. 


‘que la plus sûre:manière de gâter vos affaires était de m’en mêler, 


_ etaujourd’hui je m'en mêle, croyant la réussite immanquable après 


notre ridicule aventure de ce matin. J'ai eu raison: hier et tort au. 
jourd' hui: voilà tout. | 
_ Ainsi, M. Chevassu.. | | 
— Un bloc de granit; mais ne vous HF pas, j ous amener 


_ à nous M°° de Pontailly, et ce serait un puissant auxiliaire: c’est 


aujourd'hui son jour de réception; venez ce soir. 
. — Cet empressement ne déplaira-t-il pas? 

— À qui? dit le marquis en riant; à ma nièce? 

— Ou à Me de Pontaillg® 

Ne eraignez pas: cela. L'empoesement d'u un; a jeune: D bien 
élevé ne déplaît jamais. 

En rentrant chez lui, le marquis se remit anssitôé près:de:sa nm: 
et il lui raconta les: évènemens. de: la matinée. M"° de Pontaïlly n'ad- 
mettait nullement la distinction établie par son frère. entre:le: courage 
civil et le courage militaire. À ses yeux, comme à ceux dela plupart 
des. femmes, la bravoure chez. un homme devait primer-toutes les au- 
tres: qualités, et même. le talent. Ce: fut donc avec: autant d'indigna- 
tion que:de: surprise. qu'elle: écouta le récit de l'action fort peu che- 
valeresque attribuée à: Dornier. 
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— Je ne me:consolerai. jamais nr res parl dansmon | 
salon, dit-elle avec dépit. - 1968RQ if 
.— C'est.dommage qu kmanque-dé-cœur; caril ardu taleitsreprit 
le. vieillard avec une ironie cachée; n'est-il pas très forte’ évonomie : 
politique? Le dos hrse no soreonlé ins bio 
_— Très.fort n’est pas le:mot; ‘répondit la marquise abusée paf Fair 
_ candide de son mari; il a du jargon, del’ acquit même; mais au fond 
ses connaissances sont Ré RE ‘etelles ne 
pas un examen sérieux: lantiarre s allés 9f% sorts sacllisresi 
Aussi prompte. à se. refroidir qu’elle l'était à s’engouer; Mr<de 
Pontailly. en.ce moment n’accordait plus aucunes fées te 
l’homme qui pendant. plus de six semaines avaitété:somfavori: En 
reyanche,. elle. rear ta ieorin Ier renen sa pensée sûr lé jeune poète 
qui lui avait été présenté la.veilles:, “315 nine , MONO LR SD 
— Puisque - -YOuS avez VU Ce inatist votre ami de Moréal, dit-elle à 
son mari, pourquoi | ne pas l'avoir invité à diner? 1! = eh. 
_— “Je n'aurais. pas osé me le permettre sans! être: ir que: io ne 
vous déplairait pas, répondit M: de Pontailly, ravi de voir sa a 
entrer d’elle-même dans.le chemin oùil désirait amener. 2 
_— Mais.au.contraire. M.-de Moréal est fort bien; ses vers, \dtaits 
leurs, ont un véritable mérite, et, que:cela convienneounorà mon 
frère, il sera toujours bien accueilli chez Mois eurqoh sim 
— Cette fois, je crois que nous sommes quatre contre: trois, pensa 
l'émigré, qui espéra, d'après ces paroles de sa qu’elle était 
désormais neanise à la cause des son jee ami 1. Jiunovet OPSRT 


L 
2 UT fes : 
dde edge tt RER FTUE 2 Cie PAPE 
FITAINAIION à 83 * D & 19 pr 


Xl us Mein og é;1 

a A «is Ven POSTER à a} tr 
Le soir, le. vicomte arriva de si bonne héuét dans Je: né de 

M": de Pontailly, que son protecteur l’accueillit ss un de ces sou— 
rires railleurs qui lui étaient habituels. jenotat 206 SSROnor er : 
—Je vois avec plaisir, dit le vieillard, qu'en ce sivéle où tout dégé- 
nère, la race des amoureux est restée la même sut ‘autrefois. Aïvotre 

âge, j étais ainsi; ma montre avançait CRT Por 0Ù serge" 

Moréal murmura quelques mots d’excuse:+ +020 b #4m00 0 

— Pensez-vous que je vous en veille parce que vous re rappelez 
mes vingt-cinq ans? reprit le marquis en riant; tout awcontraire, et 
la preuve, c’est que si vous trouvez l’occasion-de-parler à votre idole, 

je ne vous défends pas d’en profiter. D'ailleurs, j'aime mieux vous ‘ 
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accorder petie permissiomquede tônserposer La tentation dev vous s 
en passer. tout 40h: ONE S di HS , 

. Combien abs êtes. bont-répondit Moréal} et jugez quel 4 doit 
être ma-reconnaissance! depuis rt m'a été Leiripos 
sie de lui adresser un seul mot. | Lu «Hi 


de véritable sympathie." nf, ATORUE . g ja srpan 90e 189 
Le, vicomte: fut: accueilli, par M°° de Portail à avec une SAN 
Pere Charmé de cette réception, il ne tarda pas à jouir 
 d’un-bonheur:plus grand encore: et et depuis long-témps désiré. La 
foule; qui-remplit bientôt le salon, fui procura une de ces occasions 
prévues par l'émigré, ‘et que les’ amans ne laissent pas ‘échapper. 
Les femmes dela connaissance de la marquise ne venaient guère 
_chez elle le matin, sachant qu’à cette heure elles risquaient d'inter- 
rompre üné: docté conversation dont en général elles goütaient : peu 
les délices. Les réunions des samedis soirs étaiént donc toujours fort 
nombreuses, et il fut facile à Moréai d’avoir avec Henriette un assez 
_ long entretien sans que personne y fit attention, où du moins voulût 
y mettre obstacle. M. Chevassu! avait consacré cette soirée à l'une de 
-ces Conférences préparatoires qu ont entré’ eux les députés" des dif- 
_ férentes:coteries, à mesure qu'ils arrivent à' Paris. ‘Quant à à Prosper 
et à Dornier, depuis près de vingt-quatre : heurés la préfecture de - 
police-leur avait-accordé la moins enviée des “hospitalités. Fidèle à 
. son rôle de protecteur bienveillant, le marquis, par une’ ‘inattention 
apparente, favorisait l'entretien des deux amans, et M de Pon- 
_ tailly, qui l'avait remarqué d’abord sans s’en formaliser, sembla 
même, un peu plus tard, l'encourager par un indulgent sourire; 
_ mais peu à peu il lui vint, au sujét de sa tolérance, certains scru- 
_pules dont les causes méritent d’être expliquées. 
L'amour ressemble:à ces-parfums qui laissent une indestructible 
senteur au-vase.qui s’en est imprégné. Depuis plus de six ans qu’elle 
- avait renoncé aux triomphes brigués d’abord par sa coquetterie, la 
marquise-plus d'une fois avait respiré malgré elle quelques-uns de 
ces-perfides aromes;.enivrans encore; quoique affaiblis par le temps. 
Pour prévenir le retour de ces dangereux entraînemens qui ne peu- 
vent trouver d’excuse que dans l’'ardente inexpérience de la jeu- 
nesse,; M?°de Pontailly, nous l'avons dit, s'était imposé le régime du 
bel-esprit ; ainsi qu’autrefois les anachorètes conjuraient les piéges 
du démonpar lesmacérations et le jeûne. Chaque fois qu'elle sen- 
tait remuer dans soname les tendres désirs qu'avait proscrits sa 


ue REVUE DES DEUX MONDES. ae | 
raison, elle jetait héroïquement quelques ] | 
littérature : sur ces colombes 1 mal étouffées. ès 


gues se pin mais sous ce laborieux amoi cel teme no l, qui, pa 
variété de ses couches, rappelait: différens: terrains” e ] a 
géologie, couvait toujours ce feu secret qui ne:meurt: pas’ 
le cœur de la femme que nes ‘éteint ee is entrailles | 
le foyer où s’alimentent les volcans. : AE LE à nr EEE ds: 

Depuis surtout qu'elle sbhrootale des! hante la maturité, Ja 
marquise éprouvait assez souvent un désir involontaire ir, 
pour leur dire un dernier adieu, les agréables sentis ide pur 
courus sa jeunesse, Comme en automne les arbres, travaillés d'une 
sève surabondante, poussent de verdoyans rameaux à travers leurs 
feuilles jaunies, elle se surprenait parfois à mêler à ses manières im- 
posantes quelques vives allures où se trahiséait le reverdissemen 
prochain de la eoquetterie. Cette disposition menaçante: qu'elle se 
reprochait en secret, sans parvenir à la dompter, prit, pendant la 
soirée dont nous parlons, un développement aussi rapide qu'imprévu. 
À la vue du groupe gracieux que formaient sa nièce’ et le vicomte 
causant tout bas en paraissant regarder ensemble les dessins d’un 
album, M"°de Pontailly ressentit un intérêt qui peu à peu se changea 
en un sentiment pénible. Par un retour mélancolique sur elle-même, 
elle se dit qu’elle aussi avait été jeune et aimée, et à cesouvenir 
tous les plaisirs de sa vie présente lui parurent insipides. Dans l'exis- 
tence de la plupart des femmes, la chose sérieuse c'est l'amour; la 
marquise vint à se demander si elle n’avait pas banni della.sienne 
un peu prématurément cette émotion divine et incomparable. Sa 
beauté avait-elle donc perdu toute fraîcheur et tout éclat? Son es- 
prit était-il moins brillant, son goût moins châtié, sa conversation 
moins étincelante, sa grace moins majestueuse? Quarante:six ans, 
était-ce donc hiver? Était-ce même l'automne ? Mieux que: la plu- 
part des femmes de son âge, M"° de Pontailly avait le droit de:croire 
à l'inaltérable maintien desesattraits. D'ailleurs unêtre quelconque, 
masculin ou féminin, vieux ou jeune, beau ou laid, spirituelowsot, 
peut quelquefois douter de lui-même au point de: s'adresser cette 
question : Suis-je capable de: hais: Mais: arrive-f-il Lo . sil y 
réponde: par la négative?: 

Lorsqu'un artiste émérite voit jouer: par un jeune jæivable se où 
il a jadis excellé, la passion du théâtre lui envoie soudain au cerveau 
ses fumées les plus enivrantes. Tout en le détestant, iltse passionne 


denis sür/la scène | 
pour disputer à spé hetretit Shcoesseur 
ON po | Ft 1 
les deux ‘amans, la marquise finit. Li éprouver ane | 
ipärable ‘à ‘celle ‘que nous venons de décrire. Dans 
», ëlle recontiuit ‘son rôle d'autrefois, ‘ét 51 lui 
ut Se Pppropititi Sa rièce luismontrait: peu de respect.On 
ph er à laisser sa acfottttt 74 ‘an héritier, mais on n’aime guère 
à la. “éntamer ‘par ariticipation d'hoirie. Rayonnante de jeu 
nes SE ne emnheltie par l'amour, Henriette déplut à 
sa tante, dès que celle-ci la vit exercer ce don de plaire qu ’elle-même 
avait possédé si long-temps. Ce dépit naissant ne fut modéré par 
aucun de ces sérfimens dffectueux que la parenté développe quel- 
1efois ni rimes; presque étrangères l'une à l'autre, la 
_ marquise ét'sa nièce ne pouvaient se porter une affection bien vive. 
A vrai dire, leur indiférence était réciproque, mais n ce moment 
F indifférence commenta, d'un côté du moins, à ‘se changer en 
antipathie. Disposée jusqu'alors à la tolérance, Mr de Pontailly se 
_sentit prise tout à cotrp d'un ‘accès de pruderie tel que pour ‘elle- 
même elle en avait fort rarérherit éprouvé de semblables. Elle se dit 
qu'en Iti confiant Henriétte, son frère lui ‘avait imposé te devoir 
d’une active surveillance, et son métier de ‘Chaperon se dressa sou 
dain devantielle tout-embéguiné de rigorisme. 
_ — Cette petite fille, pensa la marquise, se figure:t-elle nt je vais 
rester débonnaire Spectatrice de ses‘tête-à-tête avec M. de Moréal? 
car, aumihieu de tout cé monde, c'est un vrai tétc-a-tête qu'ils se 
sont ménagé. Je vais jui apprendre que l'emploi de duègne com- 
pldisante n'est ni demon âge ni dans mon caractère. 
Mme dePontailly s'approcha de la table ‘près de laquelle cunssténit 
lés deux 'amans, et s'adressant à sa nièce d'un ton sévère : 
= Voudriez-vous, dit-elle, aller donner l’ordre de faire servir le thé? 
La jeune fille, confuse, $’empressa d'obéir, mais non sans avoir 
jeté au vicomte ‘un regard de regret. ip 
— Prouvezsvous ‘dans cet album quelque dessin à dire de votre 
attention? dit alors la marquise à Moréal'avéc un ‘sourire aigre-doux. 
Bot: y'est charmant, Prime ou, le: vicomte; ce paysage 
surtout. 
— Ce rs: mais-c’est une marine. 
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Sans doute, reprit avec embarras le, jeune amoureux; c'est ce 
| quesje veux,dire. un paysage | Sert sur svéos/E aol vin 
1 0ù,yoyez-vous le paysage? Ce sont, deux aus 
… —ÆEn-pleine.mer, madame; vous avez;parfaile 
_être ai-je donné’au. menace ri 
é PEndpÉs tre * doniras 09 dydirs 2 arm 19% 06 lé} da— #: 
— Allons, reprit, la marquise en, riant :d ir moqueu | 
pensez pas votre esprit à soutenir une thèse impossible; e 
à a ‘absorbé par.une contemplation: Re 
egardé une seule des pages de mon albpsmonratat Jo dessu: 
. —(C'est maintenant. surtout qu'il me serait difficile. de-lesir T, 
“répondit le visomie, qui FARÉEEN se tirer dir ar col gate 
banal; 25-10 laps ET NS EE EN ÉLIES # : 
Mr: de Pontailly, Ê 'était assise sur «7 fauteuil que: 
sa nièce; em entendant les dernières paroles de Moréal, elle prit une 
de ces attitudes plus-provoquantes que. majestueuses,. que Junoneüût 
volontiers. empruntée. à Vénus avec sa ceinture, mais qu'il lui. était 
facile de s’emprunter à elle-même, à l'aide du souvenir. our à 1h 
—Vous faites de fort jolis vers, dit-elle a: ton enjonésale) vous 


abusez du ‘droit des poètes. Jurtrtreu sf dodo ef . altui ge c 
_— = Quel. droit, madame? demanda le vicomte. sensor mn 
— Celui de farder un peu. trop.la:vérité. sus sodraf she aurez 


| as vous jure, madame, que, si j'ai un, 3 seul mérite est, ani 
d’ une sincérité à toute ÉPTEUVE:.. 58 ofue 289 En dr kr 

— Je ne m'y fierai pas. Voudriez- vous, par pro queje prisse | 

au sérieux le compliment que vous venez de m'adresser? 9. 

.— Non, certes, pensa le vicomte, qui reprit tout haut: Awrisque 
de vous déplaire, je répéterai encore que, quel.que,soit L'attrait de 
cet album, il ne peut se comparer au plaisir de vous entendre... 

— Pourquoi ne pas dire tout de suite: Au bonheur de vous 1 Dirt 
dit Mr de Pontailly avec une raillerie affectées. ce serait d'une galan- 
terie plus précise et plus habile, car, vous devez le savoir, une femme 
tient toujours un peu plus à sa beauté qu'à son esprit;;.M#° de Staël 
n’était pas fort contente qu’ on louât. exclusivement son génies; : 

— C'estque chez elle il n’y avait réellement que, cela à, Jouer. rs 

.— Tandis que chez vous, au contraire, madame, Ja beauté,unie à 
V esprit compose un de ces ensembles. Allons donc... ‘Faut-il que je 
vous soufile vôtre rôle?:, : 1, 100 H-d-sgot ae 

— Si.je voulais jouer:un rôle près a VOUS, madame, je désirerais 
quil eût du moins le mérite de la nouveauté... | 


te 


e 


de toi. re rarene | 


Moréal, fut interromp 
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mi 18 qui ont dû-vous enniuyer tant 

flpâs vrai” Eh bien! vous auriez 
où aéBoingout dé sortir des sentiérs batttis: Mais 


r'qu'illipuisse vous venir là , un 
demoi#contitualt marquise en minaudaut. 
ça! où cette précieuse veut-elle en arriver? se- Pres le 

| lé qu'elle mé ETAPE vers 2 
Plotrenaren tdiéroquei s26il) onu des hnes:é Haqee sas ont sn 
nimes tournure commerñiçait à méatiétier 
épar M. de Pontailly, qui vint présenter à sa 
eterre : qu’ elle n'avait pas ‘encore vu dans son 
te profita de cet incident pour s'éloigner; mais, au 


paravant, il ne put s ‘empêcher de remarquer l'air de contrariété 


it répandu sur les traits de la Tarquise. RUOR SDUR 
d'est: À mt M. de Pontailly m'a ‘bien dit que sa 
ngouait acilement, mais ce Sourire agaçant, te regard 
Er. SEE deb autre dc: que de l'engouement; si jene craignais 
d’être un fat, je sept 7. veste la ® la re et t franche Co- 
| quétteries ae HE & BD Aro Ho dot ob oh mater — 
Vers la fin de la ne Fi marquis prit à part Aforéal phare 
© — Prosper n est pas venu, et cela ne m'étonne pas , lui dit-il, il a 
sans doute deviné que vous me parleriez de sa’ folle incartade, etil 
craint que‘jé ne lui lave la tête; mais il n'y perdra rien. Demain, 


_ j'irai vous prendre, et, sur ne Snap ip je mettrai à à raison 35) 


écervelés® 07 Rare ; 

—Vous me ÉNE 1 1! un sie service, GER le vicomte; je se- 
rais désolé d’être obligé de répondre sérieusement à sa provocation. 

For Re. Je me 7. ë és Dr l'idée pk recom— 
| mencer. s 

"Le ne ‘matin, à Hit deitles : M. de apr et EMOréal 
arriv érent à Saint-Mandé. De nouveau ils ce Fa 1eteraps, ét, 
en définitive, ilsne virent arriver personne. | 

Ceci devient incompréhensible , ‘dit à la fin le vieil erigrés que 
M. Dornier soit un poltron, je u’ai pas de peine à le croire; mais 
Prosper n est pas homme à manquer volontairement à un pareil ren- 
dez-vous. Il faut qu'il je soit arrivé quelque A Connaissez- -VOUS 
son adressé? - ein seit ra cd ai st à 

— — Ne loge-t-il pas avec M. Chevassu? dit le vicomte. 

"Non, étimême ils sont brouillés pour le moment. Avant-hier, il 
nous à quittés brusquement sans nous dire où il allait demeurer, 
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se és 27e none | 


M. de Pontaily ane the ieie ondiinenianciendosis 
de l'étudiant, sur la-place Angie ue-d'un vieillard bier 
vêtu et porteur d'une de,ces respectables cannes, à/pomn 
au théâtre, sont un des emblèmes. de la p aternité, 1e 
s'empressa d'ôter la calotte grecque qui: d'hab 
partie de sa tête, tant elle y restait fixée invariablemen 
.— C'est sans doute à monsieur Chevassu le député : 
neur de parler? dit-il avec un sourire és a ape 
plus grande satisfaction. par:mes “journaux lé ectio 
rable citoyen. Non, monsieur, je n'ai pas encore-euile:pla 
monsieur votre. fils que nous aimons tous, ar est un charmant 
jeune homme, mais sa chambre: est: prête,.et.sans:dont 
pas à venir l’occuper.:En attendant, s’il vous plaisait, pour m'avoir 
pas fait une; course inutile: de jeter. les yeux sur ce petit mémoir 

| —Qu'est-ceique c’est que: hdmi 
feuille. de papier. couverte. .de-chiffres que nn bineuend 
ment tirée d’un des: tiroirs de son bureau::. 0 hise tt ae 

— C'est. la note: des. dépenses. faites par. monsieur:votre: fils pen- 
dant les trois derniers mois de: son séjour : loyer de sakchambre, 
nourriture, frais de billard, tes ie ét au ons Ditenpaeniene 
à huit centtrente... }, : : . Ht26G 0008 haxiiain 

— Je ne suis pas le père dé M. Peig FTP ue 
ment le marquis, et;j je n'ai aucune envie de.payen ses mémoires: 

— Si monsieur n’est pas.le père de. M. Prosper, peut-être est-il 
du moins cet oncle riche et estimable dontikme: ie quelquefois 
en termes si. RIM RCI D NT tte 

— Cet ne d het - dire? s Roca le vieillard. en 
s’échauffant; ce bonhomme d'oncle qui sert de: caissier àson,co- 
quin de neveu? Non, monsieur, je ne suis pas cet oncle-là; je vous 
le répète, je suis venu ici pour vous demander’ l'adresse de M. fhes 
vassu, et non pour payer ses dettes... GE HET Ai JE 

Le maître de l'hôtel remit sa calotte ‘ER ecque. sur Pr Are aurstl 
_— Si je savais où demeure maintenant M. ppp 
aigrement, j'aurais déjà eu le plaisir de lui rendre ma visite. Créan- 
cier d’une somme de huit cent trente-trois francs. cinquante. -Cen- 
times, il m'est excessivement. désagréable... ; ui ant tie 

Sans écouter les doléances de l'hôtelier, M. + Rpualy remonta 
en voiture. 
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\hasdgersais ma toit Hpunaiebre PE A ‘étourdi, dit-il à 
son en de ‘droit, 
vée/ils auront organisé une:de ces parties 
ñésouvent/un'lériderain et mêmerun surlendemain. 
l'a 0  tatonosstus eurent ‘ai fête 

_séra finies" ou le réverrons. Payer ses dettes! non, pardieu! je ne 
| ttraipas Sur cé piedlà. J'avais bien envie d'envoyer ce pauvre 
diable à hernie: qui, lavéec'ses prétentions au 
“gouvérnément de la France, joie sais ob petit ee le rôle du 


ph es é rer 414 sep lo N1191116/ RE LEE ER: ke til Lyc frpps h nés: 
” n'est pas à ‘mon “égard qu il se montre roi budiisiee à ré 
pond vicomte eu souriant. ét oi a riienarat 


— Niau mien; mais c'est tout see nous sommes gentilshom=— 


meb: Dureste, si M. Chevassu reste insensible à votre mérite, iln’en 
‘est pas de même de M"° de Pontailly; ce que j'espérais est arrivé. 
_ Vous avez détrôné Dornier däns son ‘estime; vous êtes le grand 
homme du jour. Pendantisix Semaines, nous n'avons vécu que de 
dissertations politiques et-de théories constitutionnelless nous voici 
maintenant, Dieu sait pourcombien de temps, au régime de la poésie. 
Quel q mon dévouement à vos intérêts, je ne vous réponds pas 
‘heieihoatieditent assidu aux séances, mais je tâächerai de trouver 
un rémplaçant. Que’diriez-vous de ma nièce? aime-t-elle les vers? 
Le vieillard accompagna ces derniers mots d’un regard malicieux. 
-—dercrois du moins que M'* Hénriette aime . son oucIe pour 
jamais lui désobéir, répondit Moréal'en souriant. | 
+ Et'sononcle l'aime trop à son'tour, poür ne pas ru vive- 
ment dela voir'heureuse. Je la connaissais à peine jusqu'à ce jour, 
. mais elle m'a séduit tout de suite. Entre nous, je crois qu'elle à un 
| peu: péuride’sa tante, et, en y mettant de l'adresse, c'est moi qui 
parviendrairpeut-être äêtre son confident. Cela vous Gares 
:— N'avez-vous pas déjà la bonté d'être le mien? | 

le Vous newous repentirez pas de votre confiance; aujourd hui 

bte je vais parler sérieusement à M”: de Pontailly;'et, si elle se 

 Charge-defsoutenirvos intérêts près de son frère, il faudra bien qu'il 
cède ;'dussent’tous les illustres roturiers ses es sep dé leurs 
tombes pour ‘empêcher cette mésalliance. 

"Asontretour chez lui, le marquis exécuta sa promesse; tas, au 
premier mot qu'il dit à sa: femme, it fut obligé de reconnaître qu’en 
la: régafdant déjà comme une alliée, il avait commis une erreur ou 
tout au moins anticipé sur l'avenir. M"° de Pontailly écouta en si- 


d. 


6 © nom  : 
lence: ja requêté ‘dû vieillard ‘et'quéud,’ én'finissant, ui | 
| son appt poules deux mans j'éllé répondit avec froidet 
— J'ai peine à croire que, connaissà til volént: de son 
nièce ait été assez étüurdié, Re ea gere! 
à M. de Mo réal des “espéraneés" capables! de üstifi 
qu'il à faite près de vous. Mon’ frère, eh ève Fort mal ses 
fans, mais ce n'est pas nié FH pour que mor; Ten tante, 
encourage dans Jeur'indocilité - Déjà ot Satesl Prosper, qui € 
n'a que trop « de pénchant à mal faire; ‘vous êtes‘ d'ünié # érance 
inouie pour ses détéstablés manières!" Fosvunalanel à pallier ses 
”_sottises; l'an dernier, vous lui avez dure de l'argent pour ; 
dettes sautant dé fort mauvais services [a/lui!réndre Vous mé pr 
méettréz, &T égard d'Hé nriétté, lé ne pas imiter Votre exémplé. 
= Craignéz-vous que votre fièce/ñe fumie des cigareslou ne ide 
is dettes? demanda le marquis ‘en riant, "SSI QRéMONOp Au 
= Nôniemais éllé pourrait faire pis. 0200002 CEA de 
to sb n ‘4 
— Le mot est fort. | 
1 anis dOuté.° hat is lil'est sad jédies as be én° 0 
vince ont toutes la tête remplie d'idées NES Pris inriétte sur 
tout, qui’ d'perdusa mère dé ‘fort Bonne heure et dônt ion frère, 
au milieu de” Ses prébccupations politiques, päratt's étre très peu 
occupé; mais je l'observerai, et}si nee vois que les! assiduités de M. à 
Moréal aient pour éllé quelque dangér, j 15 mettrai ordre, Vs : 
ri Comment! auriez-vous Tiühumanité de bannir 6e pauvre NE 
comte? * FE JÈiG PU HE 8, RER AS UE AN ub. 4 C4 20 

2 Je né dis pas cela, L teyéaf la marquis sé té plus Éoug: 
sans le bannir; ilm'est facile de prévenir les éntrevués’ qu'il (pobrrait 
_ avoir avec Henriette. Je me suis déjà aperçue que l'édutation: de 
cette petite fillé a été fort négligée; le matin, à l'heur ré’ de mes 
visites, elle ferait une assez pauvre figure dans mon salon; j'ai donc 
décidé ‘qu’elle consacrerait ce moment-là à l'étude du piano; — 
vous savez que je n’aime ‘pas la musiques De la sorte je lui si 
gnerai de l'ennui et à moi aussi. 

— Vous n'aimez pas la musique? € ’est-à- aire vous ne l'ainez plus, 
répliqua l'émigré, contrarié de la tournure que prenait la conversa- 
tion : il y a dix ans, quand vous chantiez encore, vous ne rêviez que 
musique. | | 

— C'est possible, répondit M de Pontailly. d'un ton sec, mais 
maintenant que je suis une vieille femme, j'ai le droit, je pense, 
d'avoir des goûts un peu moins frivoles. 


LS 
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LT Jo une cie femme jamais vous ne m'avez paru si, belle! 
_ s'écria Jen de conjurer par ce compliment la vi 
um ur,de.sa, EMMEM + 00 on À po EL — 
€ Garépondit da ar guise ayec,un sourire un peu dé- 
irgeant.de. ma nièce pendant son séjour à Paris, 
_ Jai _ EI ng 26 ement d'être. _seconde; m re. Je réponds, Sep; à. 
Fra pa à Br a ie étendue e de, cette responsabilité. 
| aude te pré À + de 
mn 
l'en fu A dre 0 dE hs rot ul ever tourob re eut 
ee ns, donc! que vous disiez cela à des, étrangers pour. soutenir 
a  répua d homme de caractère qu ‘ambitionne; Chevassu, ce se— 
rait d' une bonne. sœurs mais à moi! ne sais-je pas que vous dites. de 
“lui ce que vous voulez? sie hu epane 51 share aol10b +02 
.  —de ne crois ie sApenAant as j'en ! fasse j jamais le, beaurpère À 
è M. de Moral. À 


rot des los. #i 


Après cette répons qi Jaissait gt enjquestion, Mae de Pon- 
tail : sonna et demanda sa Yoiture. } 4,311 
FA — Donnez-moi 2 au moins un mot d' ue queïje. puisse on 
| me mon protégé, répondit. le nie le sait que je dois Yous 
parler; en Je,revoyant, que lui dirai-je? af ot fi 
marquise, qui, allait sortir, S ‘arrêta au | milieu de kB SR 
et fixant, sur son; mari. un regard. d’ une. expression, indéfinissable : - 
| —Vous lui direz, répondit-elle, que, s’il désire obtenir ma protec- 
_tion, il peut b bien prendre la peine de me.la demander à moi-même. 
7 Ma, foi, & se dit, M. de Pontailly lorsqu’ elle fut sortie, sima femme. 
avait dix. ans de. moins, je croirais qu’elle vient de me. donner la sin- 
ve er Gannilon de. lui. RUE: ‘un rendez-y ous avec  Monñple 
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Dans Thisoire del db en A xyrIe et stars: 
on voit deux écoles, ou plutôt deux famillesydewpeintres:seproduire 
presque en même temps et régner: tour à tour : l'une grande et forte, 
qui puise sa vie dans les saintes inspirations de Dieu et.de/la/nature, 
qui embellit encore la beauté humaine parle. souvenir. duicielet la 
lumière de l'idéal; l’autre gracieuse et coquette, .quitn’attendpas 
l'inspiration, qui se contente d'être jolie, de sourire; de charmer 
même aux dépens de la vérité et de la grandeur.'Ce qu'ellecherché, 
ce n’est pas la beauté pure et naïve où rayonne le divin-sentimentt: 
elle ne veut que séduire. La première famille: représente: l'art dans 
toute sa splendeur, la seconde n’est que le:mensonge de l'art. Au 
xvir siècle, le Poussin et Mignard sont les chefs de ces deux/familles: 
l'un a la beauté de la force et de la naïveté, l’autre celle de la grace 
et de l'esprit. Ce contraste si éclatant ‘se reproduit au xvrm®siècle, 
en s’affaiblissant, par les Vanloo.et Boucher. Les Vanloe, soit qu'ils 
n'aient pas attendu l'heure de l'inspiration, soit.qu'ils n'aient pus'é- 
lever assez haut pour saisir la souveraine, beauté, sont partis avec/la 
noble ardeur du Poussin et n’ont abouti qu’à la grandeurthéâtrale;ils 
sont restés à mi-chemin, mais au moins ils ont toujours gardé un sou- 
venir du point de départ. Quand le talent a fait défaut, le but a sauyé 
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l'œuvre. On ne peut oublier ces francs artistes venus de la Flandre 
avec la sève de leurs prairies : un grand peintre d'aujourd'hui, qui 
prend la beauté partout, où il la trouve, à dans son cabinet, parmi les 
_œuyres les plus aimées, a Femme nue du vieux Jacques Vanloo. 

_ On connaît déjà l'histoire de la grande famille des peintres fran- 
çais, du moins jusqu’à la fin du xvnr siècle, par les belles et savantes 
pages qui ont pañ läns cet : Revuasous let titre d Eustache Lesueur. 
Au XVI siècles : I algré la noble tentative des Vanloo, l'art sérieux 
-se débattait et expirait, vaincu par l’école profane de Watteau et de 
_ Boucher. Après avoir étudié dans les Vanloo cette agonie de la 
grande peinture, n'est-il pas curieux de contempler dans Boucher le 
caprice qui règne en maître sans tradition et sans avenir? Boucher, 
quel que soit le jugement, quel.que soit le dédain des uns ou la 
bienveillance des autres, tient à jamais une place dans l’histoire de 
l'art. On ne peut nier ce peintre qui régna quarante ans accablé de 
fortune et de renommée, ce peintre pete à force de one 


est noblesse, sl és beauté, mais non. à pas. oise d’une cer- 
taine grace coquette, d’une certaine magie de couleur, enfin d'un 

- certain charme inconnu jusque-là. David, qui fut son élève, se rap 
pela toujours, au milieu de sés froids Romains, és souriantes i images 
de Boucher; Girodet: lui-même, qui rechérchaît Ja grandeur et le - 
sentiment dans la simplicité, n’a jamais dédaigné te Peintre. I re- 
.cueillait : avec sollicitude tous ses dessins à la Sariguiné, il ST arrétait 
“en rêévant comme ‘à des souvenirs de folle jeunesse. « Nous avons 
vieilli, disait-il à ce gracieux spectacle des bergères de cour; les re— 
‘trouverons-nous jamais ? Ce sont des maîtresses trompeuses long- 
temps; oubliées qui nous apparaissent dans les ennuis du mariage. » 
Ilestide bon goût de nier Boucher, on accuse par là de grands airs 
‘sérieux ; mais; pour le critique de bonne foi, Boucher existe comme 
Bu XV'existe pour l'historien. 

- Mignard, le’ premier en France, se laissa séduire par le mensonge 
de la grace mondaine que proscrit l'art. L'art n’admet que le men- 
songe qui s ‘appelle l'idéal, c’est-à-dire tout ce qui ennoblit, tout ce 
qui. élève,: tout’ ce qui poétise la vérité. Ayant à faire le portrait des 
dames de la cour,/Mignard ne les peignit pas comme elles étaient, 
mais éommelellés voulaient être. De là tous ces sourires qui ne sont 
‘pas de cé monde ét qui nous énchantent, de là tous ces regards levés 
auciel mais énicore humides de volupté. On comprend qu'il fût le 
plus applaudi entre tous les peintres de portraits; il mentait, tout le 


DO nevon nes De NS 


Les peintres menteurs sont les peintres des em 
fit nou-seulement uné fortuné brillänté, if éc 


fine, on! vit briller Watteau! Mignard avait gate ou émbèlr, SélOr ! 
qu'ilvous plaira, les grandes damés délla cour Watteau Sn prit Aux 


comédiennes, aux bourgeoises, ax paysannes lon hé täit pas toutes 


ñ m 


les folles ’et ravissantes tascarades qu'il'a créées én sé jouant Un … 


chant la richesse plutôt que la grandeur, la magie plutôt que la 
beauté. Hi | SES ENS LES 
Lemoine, Coypel, De Troy, Largillière et les Boulogne étaient 
alors.chefs'd'école;"Watteau, plus'fränchemeñt'artisterqi'éutitôus, 
ne passait àlléurs yeux que pour un décordtéur d'Opéra. Cependant 
il était plas-vrai dans: son mensonge charmant quél'tous ces chefs! 
d'école.qui saisissaierit la vérité de’traver$: Depuis latmort dé Lez! 
sueur, la: Frante-attendait un grand peintre: Elle devait atténdre 
long-temps. Lebrun avait attiré les regards qui se ‘détournaiént "du! 
Poussin.;et de Lesueur, dont on ne! reconnaissait pastericore lat St 
blime royauté. On: étüdiait au hasard {tantôt à Rome d’après Carlé 
Marate et l’Albane, qu'on prenait pour de grands peititres/tantôtlà 
Paris d’après Lebrun et Mignard; qu'on croyäit plus gratids qué le 
Poussin et Lesueur. En 1750, avant.les critiques de Diderot, le mar- 
quis d’Argens, qui était un homme d'esprit, jugeant d'après les idées 
de son temps, déclarait que Mignardégälait:le Corrège}"LébrümMi- 
chel-Ange, et Lemoine Rubensatio rio sh Aeief 6 past etes 
Après: lamort de Mignard et dé Lebrun; Eémoinerpriéld prentière 
place; ile était plus digne que les De Troyet les Coypél: Éuiseul 


LA ,REINRURE, SQUSAHOUIS, XV. VE 
ST A nent dont le marquis d'Argens 
e If PANGTSE quirassemble en luiles-talens:de Vé- 
pre, Shoisissantidans la nature ses plus gronieux airs 
uA omnol eh 2944194 291 Jnozentatualm an inioy. à 
| Jë obDSRTR où,mourait, Bossuet; il.ne restait cs 
non nr JAP af grand, règne, F ontenelle seul ;,ce pressentiment 
MÉFhEe sein ait, debout grand comme un. nain. sur Ja 
CRAÇ Poussin. de; Molière; .de Lesueur et:de La 
La France était épuisée. par ses magnifiques enfantemens; 
mans de A omère-parie.. étaient, presque: desséchées, 
ueher,y suspendit;ses lèvres, Qui le::croirait cependant? 
rt une des. plus saisissantes expressions, de tont un:siècle. 
En - La ro ans, le. xvan® siècle ne. fut-il pas, comme 
; Rouchsr, folâtre,riant de, tout; eourant,du caprice à la-moquerie, 
mA: 'enivrant, de Jég es MERSONBES, tremplacant, l'art par l'artifice, vi- 
| vant.au jour | le,jour;;sans souvenirs, sans espérances; dédaignant la 
_ force pour largrace, éblouissant les autresiet/lui:même. par des cou- 
leurs, façti es? Quand la-poésie et le/goût!s’égaraient, si yolontiers 
avec l'abbé de Voisenon eGentil-Beriardii quand la musique chan- 
tait, par Ja,» oix de,Philidor, qui s’'étonnera que. la peinture: ait joué 
| axegile pinceau. de Boucher? Hunb lle Ji eisnr org anse 19,9520 
sf sup 10iulq. Dane sk UP doing seesdois 5E Juér 
| Je = Es 3 
 Jasuits ‘shaolgoil 291.9 oil lt vort aff .15q7o) onto 
“peints est né Paris en AD. id. voir) juni. CA PIE on 
sentitout.de suite qu'ilahabité, les pierres et non Jes champs: n’a 
jamais pris le.temps de regarder nile.ciel, ni la rivière} ni Ja prairie, 
nil forêt; on,se demande, même s’il: a jamais vu-sans prisme un 
homme;.une femme; ou.un:enfant.tel.qué: Dieu: les: fait: Boucher a 
peint un,nouyeau monde; le monde des fées, où tout $’agite, aime, 
as rie eu ous qu ici: : bas. C'est un: pe Eu nous 
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_Iyavait. eudes péintrés du nom et de lai famille dé Bütither: “un 
entre autres qui a laissé de merveilleux dessins à la sanguine sur dés 
sujets mythologiques. ‘Gelui-là fut le maître de Mignard> Mignard 
donna des !Heçons à! Lemoine; Lemoine à Boucher, de sorte que ce 


74 es |REVOB DES DEUX MONDES, à 
peintre putrecuillir les traditions, de,son bisaï eur eu 
le mauvais. esprit de ne prendre à.la/tradition(qu ai avaient 
ajouté de faux Mignard.et Lemoine. ANSE 19 See 08 # Len, 

. Les biographes. disent, qu’ il était né. peintres Pop ogr aphes, 
un peintre célèbre ou un, poète illustre, est, touj peintre. ou 
poète. Le moyen de les, dén ti? Boucher n'a 
d'un nt ere ji nes . 


té tres er au piec ms T er ns var J 
il à Ja royauté?. Mais comment accuser Boucher? ee Hs 
couvert: de. ridicule. s’il, eût. été un. artiste, sérieu , étudiant avec 
paHene pélissant some. 1e grands, rave die jeux | ix 6 tre € 


jeter au prem nier. vent venu. es des. roses. de ses + ingt an: 8 
deux lies à Jun, état MU de. ARE te at, 
ce pas. à L'Opéra. qu il ont ses. S paYSNESS. et ses figures? Pays 
d'opéra, figures, d'opéra, sentimens d'opéra, voilà! esque. 
cher. .Les: deux ateliers. contrastaient, singulièrement : dans le 
mier, Lemoine, grave, triste, dévoré d'envie:et, d'orgueil, mécontent 
de tout, de ses élèves et de lui-même; dans le: second, tout, le riant 
cortège, des. folies. humaines, l'or,et la soie, esprit, et la volupté, 
la bouche qui sourit et. la jupe qui vole au vent. C'était le: beau 
temps.où Camargo trouvait ses_jupes trop longues pour, fr la 
gargouillade. Pour voir de plus, près toutes ces merveilles, Boucher 
demanda la grace. de peindre un décor. Il ramassa le pétillant pin- 
ceau. de Watteau. ‘pour créer à grands traits des. nymphes et. des 
naïades. Carle Vanloo vint: se joindre à lui; en peu de temps, ils: se 
rendirent maîtres de tous les décors et de tous les cp (c était 
le nom des choristes du temps). +9 à or 

Il florissait alors, dans le monde: ét bois di Ads un certe. de 
beaux esprits comme le comte de Caylus, Duclos, . Pont de Veyle, 
Maurepas, Montcrif, Voisenon et Crébillon le gai; Collé et quelques 
enfans prodigues de la bourgeoisie y avaient Lones entrées, grace à 
leur esprit ou à leur gaieté, C'était le jokey-club ou la jeune académie 
du temps. On y faisait sur toutes choses des-couplets et des com- 


plaintes en forme de gazette qui couraient la. ville et la cour, des 


parades qui se jouaient dans les salons et en plein vent, des contes 
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ib'éomme dés notivelles à la mairi D Cétait | 


és dust Boucher fut accueñl avec faveur 


gen” ces) hein péu durement én' disant de 
mmunes : rt plutôt qu’une débauche 
représentant de cette académie demauvais goüt, 


vous étes'amoureux : la première venue. » Ce portrait cine s sy 
Wree à Boucher et à tous les membres du eercle: 
"Au lieu de suivre pas à: pas une biographie toute parsémée ds. 
dotes galantes plus où moins curieuses, j'aime mieux reproduire une 
aventure qui montre Boucher au plus beau temps de sa vie, cher- 
= entra et l'amour TER vérité; es fuyant dès qu'il les à trouvés 
| pour ré “plus € “mensonge de l’art ét dé l'amour. 
Non, je-ne vous ado" pas toutes les folätreries de de Boucher à 
l'Opéra, ces épanouissemens de gaieté licéncieuse où le cœur n’était 


pour rién. - C'est là un thème suranné; tous les faiseurs de mémoires 
: ont passé par-là, cetté raison seule doit nous en détourner: À quoi 
voquer l'ombre de ces amours sans few ni liéu, sans é 


bon d'ailleurs 
foi ni loi, qui ne Jançaïent que des flèches émoussées? Suivons donc 
"Bouclier dans/ces jourstrares où Son cœur fut en jeu, où son talent 
| dévint presque’ sévère. IF est bon d'être j jeune et aol Aer) mais s quoi 
_de’ plus triste qu’un homme qui rit toujours? 
_ Boucher: se dégoûta lui-même assez vite de l Get ces semblans 
de peinture qu'il créait comme par magie pour décorer Castor et 
* Pollux, de Rameau et de Gentil-Bernard; ces semblans d’ amour qu’il 
cueillait, — roses fanées sans épines, et Dieu sait tout ce que vaut une 
épine qui défend une rose! —ces semblans de peinture et d'amour 
l'avaient égaré, ébloui, enchanté tant que la main blanche de la jeu- 
nesse sema avec une folle ardenr des primevères odorantes sur son 
chemin. Mais la jeunesse la plus riche et la plus prodigue est aussi 
la plus vite épuisée : Bouchers ’éveilla un matin triste et désenchanté, 
sans savoir pourquoi. IL finit par “comprendre qu'il avait jusque-là 
profané” on cœur et son’ärt, qu’il venait de perdre ainsi toute l’au- 
rore éblouissante de sa vie. Il releva la tête avec un reste de fierté na- 
tive. l'est toujours temps de bien faire, » dit-il un jour à son maître, 
dont'il ne’suivait plusles Iécons que de loin en loin. De son boudoir 
il fit un atelier, il retourna toutes les galantes ébauches appendues 


ta initial = de Rocher, en ce'qui touchait les passions 
rtnrmtnl du paradis qué chacun se fait ici-bas à sa ma— 
nière: «Pour vous, Duclos, voici de quoi composer le’ vôtre quand 


SE 
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| detontes parts l'amour oi rural _ EE 
vendangeur, vous devinez-Lout:ce gai et sémiällant poënecoüilamiqur 
l'a pas letempsde soupirer. Il ferma sa mythologie mille vis 4 
verte ilacheta une Bible; mais;is’ibavaitln-lamythologicsavee fer 
veur; il eutà peine. la force.de feuilleter la:Bible-etd'ÿ p oiener/u 
regard distrait. Par malheur pourJui, ilsavait laimythologieg neœur, 
Cupidon lui cachait l'enfant Jésus, les amôurs lubcache ientlèsange 
les nymphes de Vénus lui cachaient les yierges du paraëis.:Cependar 
il ne,se. découragea. pas du: premier coup. Il; persista à euileter: 
livre des livres, ilvit Rachel à la fontaine; le. ar x peintre 
destiné! il. se rappela tout. de. suite. Vénus, au bain:ét Cam rgo qui 
posait souvent pour, les faiseurs de Vénus, I! fermet Bible asifisant : 
que, pour oublier. les. minois (chiffonnés de l'Opérasikfalläititout, 
simplement, voir, des figures naïves; mais où: lesatrouver alors 


moins.de,les prendre au berceau? Qui,sait?:-le; travailzestunt noble: + 


préserx ateur; peut-être, en descendant: chez le. Rare ilretrouvera 
quelque, figure angélique. où. l'esprit. ou plutôt: le:démon du siècle 
n'aura, point passé, une: figure; digne ;de lui: faire! comprendre! la: 


grande simplicité. de la Bible. Boucher chercha donc:des inspirations 
en plein vent, résolu; de. traverser la, grande ville dans: tous lesiséns,, 
‘résolu même d'aller, ;s'il. le fallait, étudier-en;pleine.campagne;-sous: 6h 


le soleil, de la prairie ou à l'ombre de.quélque sainte <glise-de-villagezr 
Durant. près de trois semaines, il vécut. seul; il finit-parise délivrer: 
peu à peu, lambeau. par, Jambeau,. de tous.ses| mordans: souvenirs 
d'Opéra,,« Que fais-tu donc? lui demanda un jour le-comte de:Caylus:. 
— Je fais pénitence, » répondit-il d'un air:distraitorosns 269 digeeise 
La volonté est la souveraine maîtresse du monde. Un)hommerde 
bonne: volonté. peut tout conquérir : une.vertu sauvage}; unelgloire- 
inespérée,, le. génie même, cette échelle. du-ciel. que Dieu;n'accorde 
çà et là. que: pour joindre le ciel à la terre, sauf à labriser-quand 
l'homme monte trop vite ou trop lentement. A force de volonté;qui: 
le croirait? Boucher jeta un voile. sur le passé,hilbrisa lessprismes 
trompeurs qui l'aveuglaient sur ce monde, il.découvritwæineautres 
horizon, une nouvelle lumière. C'est qu'unefille desomvoisinage, 
que jusque-à il avait à peine remarquée, tant:sa Candeurisublime 
lui semblait niaise et fade, lui apparut tout d'un coup: belle: derla: 
souveraine beauté, cette beauté qui est l’image: dusciel {6102 51 — 
Son atelier ou son-boudoir était rue de Richelieu: Non:loin'de là, : 
dans la rue Sainte-Anne, il passait presque:tous lestjourétdevantila" 
boutique d'une fruitière; sur le seuil de la porte, une jeune fille 


j 
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ss - p'leilfrppers quéiqu'elle fût'belle, 


| iuné ;si aber atA ie" en 
de (4 


chementagneilisülléchäient:1és passans par (leurs Couleurs Char- 
| eee ‘cachaïentà moitié le fruit ‘enc 


LS 
+ 


itunemwoisinesHfallait lavoir prendre délicatement dés cerises 
rai délicate) les passèr sans’autre/balañéetdans le giron: ‘de 


lawoïsine,. accérder'un divin'sourire pour les quatre Sous dont on la 


payaitiiLe:péintrereût dônnéiquatré louis pour les "cerises pour Ja 
_ main-qüi les senvaityletsurtout pourtle divin: Sourire. Quañd là voi- 


__siiése fubéloignée;il avañguidé quelques pas sans top Savoir ce qu'il 


_ allæit dinésli étaitepnssés maîtreon l'art de Ja /galantériés” pas une 
7 femme Laaghe dttiquermpatleboncôtép de-fate, de profil où 
journant le do; illavait ‘été à bonne école; “depuis lông-témps 


2 s'était dit, eoinmelplub/tard Dahtorila propos! dés énilériiis © De 
_ l'audacey! detl'audacelèt encore. dé l'audace! » A1 Avaiti raisôn; strüiter 


‘une)femmesentennemiin'est:ce pas lâivaiacre? Gepéndant d'où vient 


que Boucher; ce jour-là; perdittout sa force ettouté son! audace, Jo 


la-vuelde cette:jeune! fille! si faible’ ev'sisimplerCéstiqie IE férce ne 
_ s'éveille:que devant: la:force:i Le serpent: qui “perdit Have dé din Ja 
surprendre dans°sa faiblesserque parce que pue d' she ‘dual nécon- 


_ naissait pas encore-les fémmessu D Hi-Hbaoqir « o0nhasq ail 8e 


Boucher; quai s'étaitavaricé résolument conitrie: sh hômmé qui‘est 
“sûr:dw but; franchit, tout pâle et toutému, leseuil'de läfruitière, 
fortienpeine de ‘dire quelque chose de raisonnable: £a” jeun fille 
le: regardaavée tant à de calme et de’ sérémitéz! ‘qu 4 reprit un Las dé 


raisoninoior 9h 93 Lima qori ua ati qor) SAONE SUN 
2 Mon-Dieu, idémoisellé; ces” cerises s'soné si fais, qu’ ces 
m'ont:séduit au passage, : : DPRONE. SU “HF FE Es CHEUMIRTEE 
espoirs ERQNe SEA LTE Hi HS 


es Toutice qu'il vous plaira; jepasseraisma vie: erdalis ee: bite êt 
dans Yautré à voir : cetle belle et pp mat me servir rt cérises. 
à .ce métier; œuéillie dd cérises, pasée See pl mais es vendre! Go 
bien'en Dr vue prisée héoueq Sn A-Sintsé SU il #1: 


| is: dél Cmiärgo, 1 pouvait-il | 
l'une ;si! té?) Untjour) après | 
ainesld'austérersolituddi, 2iles'arrètal émerveilél devant la 

rétine ds css: Des paniers fra 


_ umpewyert-Mais-çeinefuti pas pour:les cerises que s'arré ROUE 
rA Son pe ssage; la fille dela fruitière; brasnus; cheveux dénoués, 


portrait. Ma belle-mère: trouve qu 
tout le monde est de l'avis de ma: | 
. —Excepté moi.et quelqu'un ençore.. 
. —Qui donc? demanda la jeune fille aveccuriosité,ss,;;, | 
| Zvouxmème, et peut-etre quelqu'un encres ET 
—Je.ne comprends pas, 244 0000 mb sie R 
Je me trompais, dit Boucher, qui avait. vu toute la. ca 4 
Rosine dans Sa surprise. HU INInIS Pipes ir “ob méfaits 

. A.cet instant, une femme encor » Vertes rc «us | 
la jeunesse, sortit de l’arrière-boutique d’un air assez grimaça 

— Pourquoi tous ces scope pan da-t-elle, en.m 
maison et en belle-mère... .briré art 20 forts roi sont 

.— Pourla chose du monde la plus en répondit Boucher; je 
viens acheter des cerises: je nu pas. d'argent, mais, j'offre. di de les 
payer:paruniportraits:: oct lets SN SNAE) 
:— Mon portrait? dit li bee en s'épanouissant. 

_ C'était une coquette sur le peiane Lu ne manquai pas d'une, cer- 
taine- beauté brutale. : 112% stat Gt maine Le DNS 

— Oui, votre portrait, dit le peintre. en s'inclinant. avec grace; 
mais auparavant, madame, je veux faire, FAIR de. ons fille, ma main 


*# 


sera: plus sûre pour faire le vôtre... : Jabra 
.—Merci, merci, dit la, fpuitièpe, piques paye 2 vos cerises, et que 
tout soit dit. | He Pare 
Cependant, ma mère, dit] Rue nous. Let serions pas che 
d'avoir notre portrait à si bon comptes + 441 Ho tot men 
— Et encore, dit Boucher pour appuyer. sn réflexion naïve, w* 
vous donnerai les cadres par-dessus le marché. :ÿ ft Hire 


La belle-mère se laissa séduire; le peintre domobes une poignée 
de cerises, les mangeaavec un certain charme, ensongeant queRosine 
les avait touchées de ses jolis doigts, inscrivit sa demeure avec.de Ja 
craie sur un mur de laboutique, et, saluant la belle-mère avec grace 
et Rosine avec admiration, alla se promener parlawille...0,, 

Le lendemain, vers midi, la fruitière et Rosine. vinrent à l'atelier. 
Grande fut leur surprise quand elles-virent toutes les folles richesses 
éparpillées dans cette curieuse demeure, d'un artiste insouciant, qui 
prenait l'argent d’une main pour le répandre,de l'autre: La:-fruitière. 


pese | ” 


def Ne : EN rm sapp mon atom xd RTE Enr 
_ Vous cor e’Boüchér n üt'gardé dé’là reténirs il ft as- 
seoir la | * arret alvartrtsa Kôn'éräÿon, et se mit à l'œuvre 
5 l'air « mom ph ae eat la beauté qui s'ignore, 
e qui touche plutôt qw’éllé ne séduit. H'ÿ avait dans Ta pureté de 
of Done un dons souvénir Îles lignes MyleriéMe “était brune, 
mais/saéhèvéluré prenait à lumière ces belles téintes dorées qui 
charmaient le Titien; ses yeux étaient d’une Couleur vaguë, comme 
le ciel à éertinés Soirées d'autoriné; sa bouché, un peu grande 
vait uñe divine expr à on dé cândeur, dune expression, 
| Rosine gâtail e'parlant, “plutot parles paroles 
Ve mount des lèvres. Aussi, les Héüres les plüs douces 
que j'aipi Le re is silénticuses: j'aimais tou- 
_ jours ce qu illait dire; e Pt ae disait. »° 
L artiste avait été détuté avant l'homme. Bouther'avait boites 
voir un divin Modèle; mais, tout épris désôn ättqu'il'était alors, 
mn ee plus &uère voir « qu une feriré en Rosiné: Son 
_ cœur, qui n'avait jarnais eu le loisir d'aimer dans la'cohue'des pas- 
sions plus que’ pro ane: 
fleurs de l'amour ‘s'y montrèrent sous ‘és’ flammes : de: la volupté. 
_ Boucher devint amoureux de Rositie, non pas! ‘én'homme-qui sé fait 
_ un jeu dé’ l'amoûr, maïs en poète qui aime avec les lirmes dans les 
yeux, amour tendre, pur, digne du ciel, où il s'élève ét d’où il est 
“tésbeians Roôsine aima Boucher. Comment ne l'eût-elle pas aimé, 
_ celui qui lui disait, deux fois qu'elle était belle, une fois avec ses 
lèvres'ét'üné fois avec son talent? car Rosine ne se reconnut vrai- 
ment belle qu’en voyant la tête de: vierge que le peintre avait créée 
d'après celle el jeune fille. Qu'arriva-t-i1? Vous le devinez : ils 
s’aimaient, ils se Jle’dirent. Un jour, après de trop tendres regards, le 
pinceau tomba des Mains dé l'artiste! la j jeune fille baissa les yeux. 
Ah! pauvre Rosine, s’écrie Diderot en y nie plus tard, hide 
ne vendiez=vous des cérises ce jour-là! 

“La viergé! qui dévait être le chef-d'œuvre de Boucher n'était point 
achevée: figure était belle, mais le peintre n’avait pas encore pu 
Ÿÿ répandre 1e divinSentiment qui fait le Charme d’une telle œuvre. 
Il espérait, il désespérait, ilse recueillait et regardait Rosine; enfin 
il était à cette barrière fatale, la barrière du génie, où. s'arrêtent les 


dél'Opéra, sentit qu'il n’était pas stérile; les 


80 LS À REVGR DES PEUX MONDES. + 


| talens.sans forces que cüetJalehasardfai 
Son. amour, pour:bart.oupour,Rosinei 
dela;le sentiment biblique nel'avait ; ok | 
et, adorant la:vierge Marie-en Rosines ladorait a ijrleprofane! 
une. nouvelle maîtresse. La conversion n'était -pas) omplète.'F41Es 
tait. entre. l'amour. divin, qui spères ét: la voluptérterréstre 4 
sonvient; entre l'artisévère, qui:toucheparda:grandeuretillart sou 
riant, qui.séduit par Ja grace.Hfleniétait là de-soniœuvre;tquand 
nouvelle-figure vintichanger.le cours de: sesiidéesionme.L sh niet 
Al y avait quinze.jours que-Rosine posaitsribæ ‘ylenavait pas'deu 
“que. : sur un-regard.de, la. jeune fille; De anime 
-son pinceau, C'était.un matin,.vers:onze-heures; Boucherlpréparai 
-s& palette, Rosine; dénouait- Rachexalnreonesiannene sb sal onu 
—Saveznyqus ;-lui disait-elle,)que:ma -belle-méreocomme 
perdre patience ?..1$avezrVous que. je m'hablne trop doucement À 
“veniridt..SAYP4M@USe-«ie nb li-Hb iv .sMloziomebsmmbiong 
_ Je: sais: tout; cela, M nr rs d'un 
#on un.peu-Rrasqueisoe iloi aulq sl sous slls-ib ob moe 
On. sonna, à, Ja porte; fie l'atelier; Rositie-alla-duvrir icommeïsi-elle 
eût été; de la maison. - junoiv sos 10e share Émis HT el 
mn Monsieur Boucher? demandaqune:jeune]filecousuüne-jeuné 
femme qui franchit: en rougissant. le.seuilide la porte.lisatuet 53 11% 
mm Qu'ai-je à faire pour vous? dit Boucher'en:regardant:dansüne 
glace; la: nouvelle. venue: Diable! poursuivit-il.commelenise par- 
lant à lui-même, -elle-est hide jolie! unsbie 34 rasaatsh SP paid 
: AU fit un, pasà sa rencontre js sis no2 $ Homo moy asus À 
| — Monsieur: Boucher; je: suisouhe; pauvre. fille!:sans painlSi je 
n'avais, pasma mère malade.et dénuce ‘der tout ;ljéparviendrais!à 
vivre demon aiguille; mais, pour marmère; jemmérrésignérà dévenir 
modèle. On m'a dit.que j'avais:une jolie main etrürie.figuré passablé; 
Voyez, FAP Rss: AE ea jéi pr poser “pour: quelque 
Chose … rails cul ee pr0e8s SX NME 108,3878 
L'inconnue avait dit tout pa avec un: air de snbdtile indéfinissable: 
mais ce qui frappa surtout: le peintre pendant qu'elle: parlait cer fat 
sa beauté coquette et séduisante.-Adiewla Biblé;-àdiew Rosinéjsadieu 
l'amour, simple et: grand: La: nouvelle venue venaitd'apparaîtrecux 
yeux de Boucher comme la fantaisie-qu'ilavaitmévéesjusqué-là 
C'était;bien,cette muse, moins belle:que jolié, moïns.touchantelique 
gracieuse, qu'il. avait. recherchée. avec tant d'ardeur::Il y avait dans 
cette figure ce qu'on trouve au ciel et à l'Opéra; un:souvenir de la 
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divinité transmis: par le: démiôn;" ceiqui agite dumême coup le cœur 
et les:lèvres, enfincerjéines sais iquoi qui charme’ ét qui enivre sans 
élever l'ame dns les splénäeurs du réver File était vété én ‘Simple 
| | ce quidonfrastait un peu avec la délicatesse de ses 
traitsiet dé isesmouvemens Boucher}: quoique “assez bon! physiono- 
_ miste, nedéeouvritimbart ni étude danscette beauté; elle masquait 
l'art et-l'étude:par de grands'airs d’ intiocence. IL s'y laissa prendre. 
 Quiis'emétonnerait; en/soñgeant qu'il avait cru trouver la nature à 
l'atelier de Lemoine ou à l'Opéra? Rosiné: était sa première leçon 
sérieuse, Yc'était: la nâture ‘dans toute sa majesté naïve et vraie; 
_maisdesiinstinets du peintre, instincts trornpèurs où viciés, ne pou- 
aient lélevér jusque-là. En voyant venir l'inconnue, ik crüt rétrouver 
une figure de connaissance, june figure ‘qu'il aurait Vue dans un 
_ autre pays; oumême dans'un autre monde! Aussi, Abu Yo elle fût 
4 vêtue-en: fille du peuplé, il l'aécuéillit comme üne sie PTS 
… 17m Quoi mademoiselle, Qui dit- il d’un air d’adriratiôn, : vous âïtes 
27 que vous êtes/passablenent belle? « dites donc pässionnément. 
= — Point du tout, dit-elle avec le plus joli sourire du monde! 
= Enwéritémademoiselle, vous Venez à propos je das un 
: beau sentiment à répandre sur cette vierge; peut-être vais-je le 
trouver, chez vous: Inclinez un'peu la ‘tête sur le Cœur, posez ss main 
sur ce fauteuil. += Vous; Rosine, détournéz lé rideau rouge: US 
-sBoucherme:wit:pas le regard douloureux que: lui: lança la. jeune 
” fille; ellesobéitsen’silénce ; tout en se demandant si éllé n "était plus 
bonne qu’à détourner le rideau. Elle alla s'asseoir dans'un coin de 
_ l'atelier pour voir tout à son aise et sans être vue cellé: qui venait 
troubler. son bonhéur. Mais à peine était-elle sur le divan, que Bou- 
À cher; qui aimait:la solitude à deux, lui conseilla de rétourher chez 
_s&bellé-mère, touten lui recommandant bien de vénir le léndemain 
_ débonne heure. Elle sortit sans dire‘un mot, la mort dans le cœur, 
_pressentant qu'’elle-serait oubliée pour celle qui restait en tête-à-tête 
avec son amant. Elle essuya ses larmes au bas de l'escalier. — Hélas! 
queésvadiré ma‘belle-mère en: me ‘voyant si triste? — Elle se pro- 
mena: dans la’ruepour donner à sa tristesse le ‘temps de s’évanouir. 
— D’ ailleurs; reprit-elle, en attendant un peu, “je la verrai descendre 
à:son: tour;;je pourraï EE en gr se PER ‘das: son Cœur. 
C'ést décidé; je‘veux l'attendre. fi = FE 
Elle attendit- Plus d'une heurd se ps, Fe drodète pes pour 
tout de bon. Boucher gâtait à plaisir sa belle ji de res en . 
voulant y mêler deux types. GATE 
TOME III. PA 
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pare à toites tés fenêtres de la most | * 
tissait qu'elle réverrait l'inconnue. En effét, tout 
surprise, elle crut la récc nnaîtr tre qui sortait dans ur 
tume. Cette fois, Ja jeune fille était vêtue: en rat 
taffetas à quete elle f'efforçait de n {tre < 
telet; talons rouges; tous les accessoires. |! ‘eu ÿ 
= Et où va-t-elle dans cet ue se Doi werent séurn 
suivait presque pas à pas. : ie nie, | _. à FORM 

La dame alla droit à un carrosse or qui bre it dévar 
Palais-Royal. Un laquais se précipita au-devant | 
portière. Elle s ‘élança dans le carrosse-en feras aa 
tous eg: jours. in disls -vteraiet share amrusle. amont: 

— Je l'avais deviné: “Hlnauemteatle il patte dans Ses manières, 
dans sa façon de parler, : dans la fierté adoucie dé s6n ‘regard. jee 
sais quoi qui rh'étonnäit. Elle avait béau' prendre toutés Sortes de 
masques, on ne par K la reconnaitre _ Hélas! latin) ‘éconnue, 
lui? Les OS He PORN Ne EN ui. 2 

“Le lendemain, Rosine se fit un roi atténdré; *epé dant le cruel 
ne lui dit pas, en la revoyant, ce doux mot qui e console les'absens, 
absens du cœur ou de la maison : Je vous atténdais: aline 

= Eh bien! lui dit-ellé après un Silence, int ne mé parlez pas | 
de votre grande damé? à ben nie DORA ANNEE, 

— Ma grande dame? jé né pres pas. moniaodt s10i 

— Vous ne l’avez donc pas deviné? Ce n vent qu une fille du 
peuple, comme «lle le disait, mais üné belle dame. qui n’à pas 
grand’chose à faire. Je l'ai vue monter dans son catrosse. "Quel Car- 
rosse ! quels Chevaux! quels laquaist "#20 Homo en 

— Que dites-vous Re? Vous voulez me tompers c'est un men 
songe. à dE é D AS à: 1 

— C'est la vérité. cie aëite maintenant à ées grands airs” d'in 
nocence | 
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n 2 som dial a avec de arms dan 3 veux, L portes se erofer- 
| Haba A drauere) SE é 


_ Rosine, tone d'amour et de tr ro “était + her ts jado- 


rable; n is. Boucher, par malheur. pour. elle et MANU lui-même, HE ” 


voyait que. la mystérieuse inconnue. ; 7 OL 
wc Vous ne Savez Ce que vous dites, as € c'est de Ja. folles he 
_ Boucher. avait parlé un peu : durement ; la pauvre. fille, blessée 
au cœur, s'avança vers la porte, et, d’une voix affaiblie, elle: mur: 
mura un triste adieu. Sans doute elle espérait qu'il ne la laisse- 
” rait point, partir, qu'il viendrait à la porte, qu'il la prendrait dans 
ses bras et la consolerait par un baiser; mais iln’en fit rien: iloubliait, 
l'ingrat, que. Rosine n 'était pas une: fille d'Opéra,, il croyait qu’elle 
faisait semblant comme toutes ces comédiennes sans cœur et sans 
foi. Rosine ne faisait pas semblant, elle écoutait sa naïve et simple 
nature; elle, avait donné tout ce qu'elle pouvait donner, plus que son 
cœur, plus. que.son ame ; il n'était pas étonnant qu'elle se révoltât 
d'être aimée si légèrement, comme par hasard. Elle ouvrit la porte, 
elle se tourna-vers Boucher; un seul regard. tendre l'eût ramenée à 
sespieds; il se contenta de lui dire comme il eût dit à Ja première 
venue : Ne faites pas tant de façons, je n'aime pas les grands airs. 
Ces paroles indignèrent Rosine. C’est fini, dit-elle, et au même 
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instant elle ferma la porte. Le bruit de ses pas vint jusqu'au cœur 
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he. es ARTE ANS, D 
| de Boucher ; ilivouit s'élancerwers l'eséhlier; mais! il arréta Aa 
pensée;qu'elle reviendrait. Une: autre Seraitrévenuéy ee 
vinb-pas cree! leg au bem perdit ‘tout'espoir d dé vrai 
rité était venue: à luicdahs toute'sa-foree, S4 grarideu " 
il ne put:s'élever j jusqu'àlellez Hisesmit ila recherche à 
térieusetapparition qui persounifiait si'poétiquerient! si ts 
En vain il courut-le‘beau monde, en compagnié déip Veÿle 
et du comte de Caylus.Il fut: detoutesles fetesetiaentotis les SPÉCE 
tacles; de toutes les promenades etde tous és soupers si nië dé où 
vrit pas celleiqu'il cheréhaitlavec'une si follé ardeur l'Rosine’n'était 
pas tout-à-fait bannie de sa pensée, mais dans im vs | 
vre fille n'apparaissait jamais seule} il voyait toujours Soit imägé en 
regard, de, celle de TO 4 
il. contemplait sa vierge inachevée; ilsentitique Rosiñététaitiencore ‘8 
dans son: cœurs ilse reprocha l'abandon‘où.illlla! laissait sil résolut 
d' ‘aller ;sur-e-champ lui dire :qu' il l'aimait'et” qu'il l'avait toujotrs 4 
aimée: Hydescenditet:s avança vers la la ‘ruc-Sainté-Anitie, malgré un a 
encombrement de fiacres et: d'équipagesUne jeune file passait dé ee. 
l'autre côté dé la rue;:un-panier: larmäin) H'réconnut Rosine. Hé 
las! ce n'était-plus que l'ombre de Rosine;la douleur l'avaitrayagée 
l’abandon:l'avait-äbattue sousises mains'glacialés. Pvoulut traverz 
ser la rue pour la joindre ; un carrosse“l'arrètaltau possage; une ; 
femme mitJa tête à la portière: 12 lauo0 due eulq disié a IH 

— C'est elle! s’écria-t-il tout éperdu. | ARLES 

. Iloublia Rosine, il suivit le carrosse résoluà toute-aventiresléienr 

rosse le conduisit à un hôtel de larue Saint/Dorinique: Lei 

se présenta fièrement, ‘une demi-heure après, sous è nom dé Carte. 
Vanloo, afiti-d’êtré reçupar la: see AL: es reçu parle mari’avec 


toutes sortes debonnes-graces: 2154 20e © Kallisr 81 10poinet ont + M 
= Quoi MnGarlé Vanloo, dl’ espoir de > peinture! Soyez le bien 
venu. 2514 senoq ins) faste sf te 


— Je crois, monsieur le’ comte, avoir oui rédigées DE Com- 
tesse ne dédaignerait pas mon‘pinceau pour! faire son'portraiti! no 
+ Elle ne m'en a pe dit un arts mais sie vais vous conduire ‘dans 
son:oratoire.:: usb sicnmordb sv sb pit eo te0 Rob moist 
Tout: HÉANEE “ ‘il était un iler mas presque ‘rebrousser 
chemin; mais comme il était aussi embarrassantidebattreten rétraite : 
sans raison que d'affronter lepéril, il se: laissa conduire! à l6ratoire: 
Ici l'histoire se compliqué; «si: elle ne m'éloignait de monisujet, je 
prendrais plaisir à vous raconter ce qui se passa dans l'oratoire, com- 
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ment Boucher x futsacenaillisous-le nomudé Carl Vanloo: Fe 
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CROSRES ami comment enfini. :5mais vouslavez deviné la suite. Vous 
avez f 
sait.alors, que;M"f;la-comtesse ‘se:consolai ailleurs, Hjuplel ms JaË 
; Reyenons.à Rosine. each. CUUER de GPRE 34 pe | 9 SALLE dHsts-ivol LEE 


«Après, d'ivresse, de; cette. passion, la jeune: file déisieéo révint 
flotter, dans les souvenirs de Boucher. En voyant sa vierge ‘où l'ar- 


_ tiste profane: avait. mêlé l'impression de deux beautés, il vit bien que 


_Rosine;était Ja plus belle. La. comtessé lavaitplus:ardemment séduit, 


. mais une;fois le charmepassé;: il comprit-encoré que Rosine avait la: 
; beauté idéale qui ravit, lessamanse ei donne du génie “auxopeintres. 
_ Oui, dit-ilavec regret, j jeme trompais comme un enfänt;la beauté 


F divine et,humaine; la-vraie lumière ; Je sentiment céleste, c'était 


Rosine ; Ja séduction, Le mensonge ;Vexpression qui'ne)ivient ni du 


ciel.ni. du,cœur}ic est la comtesse. J'ai: Bike: rene comme: ‘un | 


fou; mais il.est temps AN6OrBsAUTIS) AU: 91DeO{ sl 1U0q SÛt $ 
Il n'était plus temps. I courut tee truite, deünda Ro- 
+ ‘sine. #4 ht to û sie soi | re US a Ve 9119 Je = 


Elle est morte, lui dit: la. Sélle-mère. DT iyiue Hi ,9 NO silduo f 
_mMorte!! s'écria Boucher pâle de désespoir. nu 6 Helsbnos 51 5220 
mn Oui, monsieur. le peintre; morte. comme, onmeurt à'dix-huit 
‘ans, des peines, du cœur, Je ne parle qüe:par:oui diré, {elle a confié: 
à une tante qui la veillait à ses derniers jours qu’elle -mourait pour 
avoir trop aimé: "A propos, Vous avez publié, ‘dè fairémon sb 
et le sien? je n'y pensais plus. in) 
roll niest pas:fini! dit le peintre. tout défaillant à 81079 84 
Rentré à l'atelier, is ’abandonna à sa douleur; ils se: cjété ‘à genoux 
deyant lainierge inachevée, il maudit cette fatale passion ‘qui l'avait 
détourné de Rosine, il jura de vivre désormais dans le souvenir'sanc- 
tifñié-de) cette «sœur des:anges: Après!ayoir gémivdurant une heure, 
il voulut; comme.parinspiration soudaine, retoucher à sa figure de 
viergeicoNon lnonidit-iltout à coup, en voulant effacer ce qu'il y a 
de latcomtesse: nieffacerai-je point cette divine trace de ma pauvre 
Rosine? »1Il descendit Ja toile: du chevalet, la porta d’une main ue 


: il appsif (Midexcomtesétaitsretiré en: mari qui connaît la bienséance) 


| tesse, à laisser: airc,;son portrait » ri c'était; laisser: fairé: bien des . 


yiné qu'ils s'aimèrent, | que l'amour passa vite comme il: fai= 
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En ce beau temps, à moins. s d'é être Rosine, on ne -mourait p T1 
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av ec plus d'extravagance dans toutes 1e folies, ns Ja vie. mor 
avait t passé ! à. côté de la créature ‘humaine telle q que Dieu | a fait : 
passa À à côté du paysage | tel qu il s'épanouit au soleil. Un jour qu'il 
redevenait. raisonnable, ce ne. fut. qu’ une vaine lueur, il sortit : de 
Paris. pour la première fois depuis son enfance. Où RC nil pois 
point dit; mais, selon une lettre à Lancret, il trouva la na ture fort 
désagréable, trop verte, mal éclairée. N'estil pas. plaisant dey oir un. 
artiste de la force de Boucher trouver à redire à l'œuvre du lus 
grand artiste pour la couleur et pour] Ja lumière? Raphaël et Michel- 
Ange. étaient bien vengés. d'avance, car vous verrez tout à % heure 
que Boucher n'était pas au bout de ses critiques. Ce qu'il . a de plus 


plaisante c'est que Lancret répondait, à Boucher : « «3 e Suis de votre 
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à me RS Boucher au milieu d'une. bonne campagne à su peu 
rude, cherchant à comprendre, mais ne comprenant rien à ce rand 
spectacle digne de Dieu lui-même, n “entendant. pas toutes ces hymnes 
d'amour que la nature élève au ciel par la voix des fleuves, des forêts, 
des oiseaux, des fleurs et de la créature humaine; ne. voyant pas 

cette sublime harmonie où-se confondent la main de Dieu et la main 
des hommes, la main qui crée et la main qui travaille. Au milieu de 
toutes ces merveilles, Boucher devait continuer son. chemin | comme 
un exilé qui foule un sol étranger. I cherchait ses dieux. Où est Pan? 
où est Narcisse? où est Diane chasseresse? Il: appelait, ol ne lui 
répondait, pas même Echo. Il cherchait les mortels qui. Jui “étaient 
familiers; mais où les trouver, ces fêtes galantes et “champétres? Il 
ne voyait pas même une bergère dans la prairie. Rentré dans: son 
atelier, il se pâmait de joie sans doute en retrouvant ses jolis ] paysages 
roses, où l'enchantement des f£es était répandu. On le surnommait 
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n talent, ‘ens sa bonne mine. nr acad AR seuls le 
boit. parce qu'il avait les allures dédaigneuses d’un gentil 
homme, parce qu'il se moquait peu de la gravité de ces mes- 
_ sieurs, peut-être aussi parce qu'il se moquait de l'art. Mais quels . 
étaient alors les académiciens! À part Jean-Baptiste Vanloo et Bou- 
Ogne} C6 messieurs avaient-is le droit de repousser Hoüchér? Aux 
| yeux dé tôns les Étfdes sensés, il remporta 16 prit de Rome; Cépen- 
dant Y'Atadèmie ne ; gea ‘pas ainsi. 11 n'en partit pas môms pour 
Rome: me at à nière tentative pour trouver l'art ‘etla natüre; 

SO: Pa l'Académie, car il pérdit $on temps dans la 
Al'troûta Raphaël fade ét Michél-Anige bogsu! il 6sa le 
ire tout haut 'prhotétn betté Hofation dû ee 'ateué léméenit. 

« Critiqt # Die passé encor; mais Raph haël, mais Micié Ahget » 
est Di ue Er rt sb Mél CNE 
| | het pour Rome avec Care Vanlod? il revint seul, 


sans de 1 _ vi Eniant tous les chets-d a EME) oué poivaite | 
on pris alors d'un pareil p eintre ? On ne désespéra pas de lui ce- 


ou Son € esprit Ta Hb & son 1'espriti le sauvera, » » disait le Comte 
de Caylus E int uste ét profond qui peint bien le talent dé Boucher. 
En effet, à à peine de retour, il redevint à la mode; il n'eut qu'à peindre 
pour être applaudi; il eut des commandes à la cour, à égtie, aü 
théâtre; tous les grands hôtels, tous les châteaux splendides, s’ou- 
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vri rent à äs on n gracieux talent. il travailla le jour cta nuit, se € moquant 


bien %e temps dyre él k Si près. Il allait, il allait, Men comme 
le y vent, achevant le même jour une Visitation pour Saint-Gérmain- 
des-Prés, une Vénus à C yjthère pour Versailles, un dessin pour des 
décors d'opéra, un portrait de duchesse et ün tabléau de mauvais 
lieu, inspiré tour à tour par Dieu et Satan, ne croyant plus à la gloire, 
se donnant Corps et ame à la fortune. Durant tout le reste de sa 
vié, ür nes se fit pas moins de cinquante mille livres de revenu, C’est- 
à-dire cent mille livres d'aujourd’ hui. Îl mena grand train. Outre 
son revenu, il fit des dettés; il ‘afficha la ain du dE 5 sé 
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écus; ce ne furent pas | d'ailleurs les plus : mal | payés. L L impé éra trice. de 


Russie les racheta à, Me. Geofrin moyennant. us lee es. 
M Geoffrin alla au plus vite trouver Boucher r et lui EN hot À 
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avais bien dit que Îles tableaux sont placès chez moi M inté érêts ss 


voila vingt-quatre mille livres qui vous reviennent pour l'Au ‘0 fe et 
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livraït À ce “commerce; elle avait commencé avec Carle Ÿ. A 00... 

Fi 4978 ETES 
Peu de temps après son retour de Rome, il devint amoureux | ‘une 
jeune file de la bourgeoisie, M'° Marie Perdrigeor n, Ce ét it, ‘selon 
les mémoires, une des plus belles femmes de, France ; x peu “ re la 
plus belle. Son portrait est à Versailles. Raoux l'a FAN RÉE e en 
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de qui? - — non pas de Boucher ni d'elle-même, car, S'il y a, u fe L 
sacré dans ce tableau, il est dans les regards de Ja vestale. B D Boucher A 
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l'aima | si épérdument, que, n "espérant pas Ja séduire, i se résigna à 
en passer par le mariage, « quoique, ‘disait-il [plaisamment, l ma 
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poursuivit donc: sa carrière c'dans la même yoie, fatale où il : 

A sa u Sur les : as de son maître. Malgré. tout l'argent. qu'il. 
gagnait au toutes l les. torioles de chaque jour, il. ne fut j jamais heu. 
ia tonjo ours mariqué Ja conscience. du cœur. et. celle du. 
ent. 11 avait, trop bien Je sentiment de ses. fautes d homme. et de, 
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beaux j urs es sa | jeunesse; il pressentait que son œuvre périrait. avec. 


lui. Pour s se, distraire de ces désolantes idées, il épuisa toutes les dis- 


tractions. Sur la fin de sa vie, il se rapprocha un peu de Ja nature; 
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un homme du commuv Latour avait de le 
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An mes peu de vérité, encore à moins de te a ait 
pas vu les graces en bon lieu; il peignait Vénus et la Vierge ( d'après 
les ny mphes des coulisses, et son langage se ressentai, ainsi que ses 
tableaux, des mœurs de ses modèles et du ton de son. atelier. » “ter 

Me de Pompadour et Me Dubarry aimaient le talent de “Boucher. 
Quoi de plus naturel? Ce talent ne semblait-il pas fait pour les pein- 
dre, ces reines de hasard? N’étaient-ce pas encore deux de ces muses 
à qui il demandait ses inspirations? N’avaient-elles pas la grace co- 
quette, l'œil pervers et la bouche souriante qui faisaient le charme 
des femmes de Boucher? 

Il devint premier peintre du roi à la mort de Carle! Vanloo: il fnt 
élevé à cette dignité sans surprendre: personne. On ne S'étonnait de 
rien alors que M Dubarry était assise sur le et de 
Castille. D'ailleurs, tel roi, tel peintre. Louis XEV et Lébru, Louis XV 
et Boucher n’avaient-ils pas la même majesté? "1 #0 #0 
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Poètes galans, le suivirent bientôt chez les morts, le roi de 
œàl ur. tête, appuyé sur son lecteur ordinaire, Moncrif, qui 
jamais rien lu, et sur son fameux bibliothécaire, Gentil- 
ne. feuilletait, que . les jupes de l'Opéra. J'aime. à me 
er < ce tableau moitié funèbre. F4 moitié bouffon. de. tous ces 
a. d ‘esprit. qui, partaient. gaiement, mais qui, s'obstinaient à 
. dire un bon mot avant, de mourir, pour mourir comme ils avaient 
vécu. 1 Lane, on vit, descendre dans. la tombe. tout.ce qui 
ait re sprit, it, la joie, l'ivresse, | Ja folie du XVI siècle, Sa ns-parler 
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a our, de. Boucher, de Louis xv et des comédiennes 
célèbres, je Me Favart t.Mi Gaussin, ne voit-on. -pas dans le 

| Jugubre Frs e Crébillon et .ses contes libertios, Marivaux. et.ses 
fines su L abbé Prévost et sa chère, Manon,  Panard. et.ses vau- 


devilles, Piron et. ses siege, Dorat el. ses. RnAfigAz d'abbé de 


ae eee assez? Que. va-t-il donc ester pour finir | Due. Il 
restera Jar reine Marie-Antoinette, qui. à aussi vécu de cette folle vie, 
qui a souri. comme les femmes de Boucher, qui sera punie pour. tout 
ce beau r monde, qui mOurra sur la guillotine, autre calvaire, entre 
‘une fille de joie, Mn Dubarry, et un hideux roi de la populace, Hé- 
bert, qu MOUrra, avec la dignité du Christ, couronnée. de cheveux 
blanchis à durant une nuit d ‘héroïque pénitence.. 
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Cette histoire:de, Boucher,a sa logique, la vie.du peintre concorde 
avec. son Œuvre; il n'y.a pas-plus de vérité dans cette passion que 
dansgette,peinture : il faut pourtant prendre l'une et l'autre comme 
Y'expression, d'une. époque. C'est par à; d'ailleurs, que Boucher à 
survécu; il a cela pour Jui qu'il fut bien de son temps, qu’il nous en 


92 | REVUE DES DEAD MONDES. 


vaut-a-peine, men 
blâmeipresquebienveillant; som individüalité Subsiste|/6ù 
encoreimême -qu'onvne l'âccépte plus? Non cette peint kr 


une valeur absolue danslés annales de l'art; c'est à'pei épisode 
d'’unintérêt très restreint, puisque: &’est nnerdégéff érescénce! Entré 
deux-époques séricuses,; cette frivole période s'elface. Lex Vi Siècle 


est.le fils-prodigue’et-débraillé d'un âge-digne etigravé!: Bouéh F | 
_ à Lesueur ce que Fontenelle est à Corneillëz'L'afféterie)letfatiée 
ont tourmenté les types, l'esprit a gâté le: nätutel'et 14 cat, te 
_ loi éternelle.de l'art, n'est plus désormais\qu' un graciéux éaprice. sh 
Boucher semble-t-il réclamer uri: jugemént approfondi? En: disant 
qu'il, fut, le peintre des graces coquettes sh 'aston pass toit AIR A 
consultant plus: familièrement ‘sa! persünne: et:sôn’ éuvre/ton/n'ôse 
prononcer ‘ainsi d’un seul:mot: Plus d'une grande inspiration: a’ passé” 
dans son ame, plus d'une: fois le souveñir-déRosine àftressailli dans 
SOon:.cœur . ra mature ‘ai sur nous dés ndrôits éternels: nous ‘avons 
beau. Ja. fuir; elle nousressaisit toujours: Ne jugéonsdone:pas Bou 
cher -aupassage, ifeuillétons:son: œuvréd'uñenmain patiente: N'y 
at-il donc rien:de;grand ni rien de beawsou$ices: séduètionsmén— 
songéres?iLa lumière du:soleil etla duniièré-de: l’artin'ont-ellés jamais 
éclairé ces; paysäges.et:ces: figures” Boucher n'atsil pas üné seule 
fois saisi la: vérité-deilanatüre et del'aft? noms b S%91 Qu Je 5 58p 
: Lngrandegalerie du Louvrein'a pasrün seulide des tableaux: me 
semble cependant:qu'il'a-bien! méritéune ‘petite place en'Bellé Ju 


mière-:éntre'ses:amis Watteau et Greuze! Qui-dontise plainidraït dé | 


voircommént peignait il ya! cent anscelüi quidevint prerniér } péintre 
du roi; directeur de l’Académie et des Gobelins? Pour ceux'qui étu= 
dient, il yaurait à faire decurieuses comparaisons; pourceux qui l 
ne cherchent qu'une distraction de l'esprit, il y'aurait defolis hori- 
zons de plus. On a:en France une singulièrefaçon ‘d’être! national.” 
On fait. sibien l'hospitalité aux étrangers, qu'ilne réste plus de place: 
pour les gens du pays. Depuis: quelques: annéés.-il‘estivraiytona 
daigné accorder un asile à Boucher dans une galérie-malréelairée, 
celle dubord de, l'eau, qui ressemble fortai cimetière del'artztaten 
juger par le silence et la solitude: qui y-règnent: H:y aidoncilà deux: 
tableaux du peintre de: Louis: XIV, lés-premiérs>châpitresderses. 
Amours pastorales. Rien n'est plus douxrau tregard;ron s'avancélémer- 
veillé; l'œil se perd dans le mystère voluptueux dupaÿsagé,-on'sourit 
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| à ce res nbss .enubergèress-On: se ‘détache du’ présent, ‘on 
S:00lon esyion:s’égare tout ému dns es 
Dan: Où-vaition?rsunlles bords du Ligion, ‘ouù’dans les” 
ythère?| De; quel! Édeni rose .et fleuri foulestson l'herbe 
le?sHerèveine, duré: qu'ün instant; /cesparadis terrestre n’a 
_ jamais,æ part. Ces! bérgersm'ont jamais véeu; .ce’sônt de’ 
rampe ranimées avec des roses.” 
… On;s'enéloigne bientôt sins-garder’le charme qui vous avait saisi à } 
la premièrervue;;ear-Bouclier:avait surtout l'ärt-derépandre un air’ 
_ deymagigrsusitontesses fantéérro f 129 sllouaino"tonp 92 touest 
- J'ai ,sousoles|yeuxstrois: où ‘quatre!ide-sès. tableaux : panel dan 
Amoursslupäten enlevant Europe, Mercurérenseignant à dire à Cu= 
1 _pidon, l'Escarpalette;et ler Panier fleuri: Ce dernier tableau ést'le plus 
- joli. Le:voici;en. deux mots :la: bergère Astrée:sSommeille pieds nus,’ 
A Ep eue deux pas d'une fontaine; contre urié haïé touffue 
| 8; du:moinsdesiépines Sont cachées; les-jolis moutons 
#4 misent ouibondissent:sur: laprairieoütikyla plus-de fleurs 
L page pers Éhanblehipe intonmbinné, veillesurile troupeau 
imêmestempscsun l'iiprudente bérgère;1leiciel est d'une:séré= 
_nité areas nuagesoçäliet-là, ‘les-nuagés : dé 
| l'amour..llise fait unsilence presque nocturhe; à-péine’si ônientend' 
Sourire laibrise; mais n’éntendson pas battrerle cœur:d’Astfée ? Elle” 
sommeille, mais elle;nêve;lonvoit, au:frémissement:de ses jolis pieds, 
que c’est un rêve d'amour Patierice; lertableau:s’anime ::le berger 
_ Aminthe,yient.du-bosquet: voisin; vfai-bosquet:de Cythère; ik porte à 
la main.un,beaw-panier-de fleurs;;des fleurs:de toutes les saisons; le 
peintre les,ascueillies sans ouvrirSomalmanach. Iky:a:mêmèrdans ce 
. bouquet-unefleur, demouvelle espèce.à demi :cachée par les‘autres; : 
cette fleur,qui gâte: un/péu le-bouquet, mais iqui ne igâte rien rs 
l'affaire, c'estcun-billet doux. Le berger: $'avance. avec: mystère} il 
souritau chien wigilant, äl suspend:son-panier fleuriä:la haieltouffue; 
contreile; bras, de la-dormeuse: qui ne:dort:plus; mais! qui:fait sem 
blant; = Que celle qui n'a pas fait semblant de dormir: lai'jette fa’ 
premièrerpiérre /—: Astrée écoute donc, les: yeux fermés;’elle-éntend 
_ le-vehtquipassé-dans des’ roseaux; le murmure rafraîchissant dé la’ 
fontäines-quéisencore? Vous le dévinez : elle entend les: ‘roucoule= 
mens düucarier ;eti lesrsoupirs du-berger Aminthe;'elle ‘respire un: 
doux-parfumiodetverdure;1mais surtout l’enivrant parfum du pañiér 
fleuri: 0:pauvre inndcente:! prends garde à l'amour, il est là qui saisit 
une flèche bLe- bergér Aminthé:s’est avancé d’un pas;.sa bouche en‘ 
- a fait deux; ici le chien jappe malgré les caresses du traître, mais le 
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ame, sa raté RCE ne sage qu let quisourit. 
Au cabinet des ane le des voies de ucher:ne ren- 
ferment pas le quart de son œuvre. Il faut encore-cheréher S. 
les meilleures gravures faites d'après lui et quelqu 
ainsi il a gravé de main de maitre 16’ eut Don | po de 
qui nous reste. En voyant ces deux hommes, Y Watteau et Bouc È 
on ne découvre pas du tout le caractère ie tee eo Men à | 
grace et presque sans esprit : Watteau est dur etlourd; Boucher a 
un certain air romain. En les voyant ét. en: M mare | 
vater serait fort embarrassé. Pour Boucher,le physion 
rait raison à son système en se ‘rejetant sur le +0 die mé; eneffet, 
_ Boucher. était a comme Dorat, avec poire grace el mème | 1 
recherche. Lt A LA UE Léa at 
S'ilvous ss ue Cucaisisioti ds coton consulter l'œuvre 
Boucher au cabinet des estampes, vous trouverez d'a ord'une Rachel 
qui rappelle un peu sa chère Rosine, à l’autre page un (Christ th 
tral des plus drôles, à la suite une Descente de Croix \qui a"bien 1e 
sentiment des descentes de la Gourtillé; des: Saints: qui n'iront jamais 
dans le paradis; des Élémens etdes Saisons représentés par des 
amours jouflus, avec des vers du-mêmé goût; des Musés qui ne 
vous inspirent pas; un Enlèvement d'Europe: qui: rappelle Me Bou- | 
cher; Vénus à tous les âges; d'assez curieuses imitations de David 
Teniers; un portrait de Boucher au temps où ilese' faisaitpeïnitre fla- 
mand : il est dans tout l'attirail champêtre, vêtu dunerpelisse et 
coiffé d’un bonnet de coton. Après avoir échoué ‘darisdatvérité, 
revient à la grace. Après ces imitations de David Teniers, vous trou- 
verez les Amours pastorales, qui sont les chefs-d'œuÿre de‘Boucher. 
I y a Ià de l'imagination, de la volupté, de la grace, dela magievet 
même du paysage. Saluez ensuite Babet: la bouquetières, une Erato, 
celle qui inspirait Boucher et non pas la muse des Grèecs;-des ven 
dangeuses, des jardinières, des mendiantes, des moissonneuses/#sil- 
houettes piquantes presque .dignes de Callot; saluez-ces. Chinoises 
qui semblent se détacher de votre paraverit, de votre*éventailrou de 
vos porcelaines orientales, Revenons:en France. Par malheur, Bou- 
cher resta toujours un peu chinois. Mais patience, voilä-de/lawraie 
comédie, la comédie de Molière, toutes. les scènes-sont.lrsaisies 
d'une manière piquante et presque naturelle. Les derniers! Valères 
ne sout pas morts, ni les dernières Célimènes. Messieurs les comé- 
diens ordinaires du roi trouveront beaucoup à étudier là, s'ils ne 
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Ê Pt) LE il à ai ija mio oh Pr Le RE 
; La.ceinturé des Graces est une: PEER fleurs. Vient sites 
omne pouvait pas mieux la placer, M de Pompadour; mais le peintre 
Dent oh SEM M en faire une Grace. La scène change. Nous 
x6 les: gravures allemandes d’après Boucher. ‘Boucher gravé 
par des Allemands sérieux: quelle: traduction grotesque! Ici le 
_ peiñtre nous montreson écriture; e’est l'écriture claire et gracieuse 
_de Jean-Jacques Rousseau. Nous passons aux sujets religieux; mais 
en ormntsnilar enr ce sont nes assis du 
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D nur “ra . Nous né 4 sormes pas au. hote il y'a 
encore une belle foire de campagne, de jolis dessins deromans, des 
cris de Paris assez. franchement jetés, une poétique ‘composition 
d’une séance de bonne aventure en n'peix uns un rune où tous 
les dieux sont hardiment créés. 

PORN ces:créations ne font pas un ti sentier mais ne pro 
_ testent-e les pas avec raison contre certains airs dédaigneux dont on 
jte Boucher? Pour: bien juger un artiste de second ordre, il 
faut le voir:dans son: siècle, en face de son œuvre et de ses contem- 
_porains; après Vavoir- vw à distance. Il faut l'entendre, pour ainsi 
dire, etnon-prononcer comme par défaut. Si Boucher pouvait nous 
parler, il:nous dirait : « J’ai vu ce qui se passait autour de moi, j'ai 
vu que lareligion, la royauté, le génie, toutes les grandes choses, 
s'altéraientysuccombaient, s'effaçaient. Pouvais-je devenir un génie 
awmilieu de tous ces nains; d’ailleurs en avais-je l'étoffe? Je me suis 
mis: ätla taillé de: tout le-monde. On riait, on faisait l'amour, on se 
grisait apréssouper. J'ai ri, j'ai fait l'amour, je me suis grisé, vous 
pouvezlervoir à mes tableaux. Les prêtres se jouaient de la religion. 

es roisidella royauté; les poètes de la poésie: ne trouvez pas éton- 
nant que je: me sois: joué de la peinture. Je n'ai fait de mal à pre- 
sonne; du moins par ma volonté. J'ai gagné deux millions à coups 
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de pinceau, c'était autan pr pe aï’fait si bo 
usage, ses sms sr juoi me nterrer) Main 
si vous voulez savoir à qui je dois mon ma talent;'je vous répon- 
drai que je n'en'sais rien; j'ai has j'ailaimé Ruübét ST" ï 
aimé Coustou: » :: 3 SIRET & pi À rh ps rs DR : asie # vob 3 L'EU “. 
: Watteau, Rubens, Coustou, voilà les: Me ce 
mais il n’a jamäis-eu l'esprit étincelant du pei tre | | 
ni la touche splendide du grand .coloriste flamand "ni > 
adorable du sculpteur français. Il faut Are que Le marre uno 
A côté: de’ces trois maîtres, Boucher peut ê encore se Tr Ç 
mn plus d’un homme épris'du passé sourira à sa grace coquette à son 
imagination follement enjouée, à la vapeur bleuâtre de ses pays 
aux mystères voluptueux de ses bosquets, à ses figures si fratehes. , 
qu'elles semblent nourries de roses, selon: l'expression d’un ancien. 
: Pour-bien étudier Boucher, il faudrait visiter les châteaux royaux 
où iba traduit à grands traits toutes les scènes de la mythologie. Ses 
plus jolis chefs-d'œuvre licencieux étaient à Trianon; on en retrouve. 
quelques-uns dans une galerie du boulevard Beduma : Césont 
_des'panneaux qui! se’ métamorphosent au gré des visiteurs. Si vous 
êtes un homme, vous verrez les amours'dé Vénus: si vous êtes une 
dame, les‘panneaux feront un 5 et vous verrez dés Scènes 
d’Évangile à la façon de Boucher. Me Hem AO à APE 
: Diderot'n’aimait pas Boucher; Didérot, qui fondait une-encyclo- 
pédies qui inventait le drame bourgeois, qui ouvrait une école ‘de 
mœurs, ne devait rien comprendre au peintre de Me Poïnpacour 
et de M": Dubarry, d'autant plus qu'il se laissait uñ peu guider dans 
ses idées sur la peinture par Greuze, ennemi né de‘Boucher! Voici 
d’ailléurs comment Diderot juge ce peintre dans tout sôn‘frañéparler : 

: «Jose dire-que Boucher n'a pas:vu un instant la nature/idæmoins 
celle qui est faite pour intéresser mon .ame; la’ vôtre celle d'un 
enfant bien né, celle d’une femme qui sent; entre uneñänfnité-de 
preuves que j'en donnerais, une seule suffira: c'est'que; dans ‘la 
multitude de figures d'hommes et de femmes'qu'il a peintes; jé défie 
qu'on en trouve quatre propres au bas-rélief;"encoré moins àla 
statue. Il y a trop de mines, de petites mines"dé maniéres;d'affé= 
terie, pour un œil sévère. Il à beau me les’montrérnues;jé vois 
toujours le rouge, les mouches, les'pompons'et toutestléSfanfioles 
de la toilette. Croyez-vous qu'illaît jamais ‘eu dans”sa"têtet “quelque 
chose de cette i image honnête et charmante: de: rem aq gel 


Érreo e’l canto, el paris dolce, dos ÿ DE 


ercep! cena Le à 7e 


Jestlesplus montelennemi dusilence. que je connaisse. 
1 fait des enfans, il les groupe bien; mais qu'ils-restent à fo- 
iges;idans-toute cette /innombrable famille, vous 
a\àyemployersaux actions réelles de la vie, à 
nds stsroahleduie ser a ‘chanvre. Ce:sont des 


Silène, Cessenfans-là, la sculpture, s'en accommoderait assez sur le 
tour, d’un, vase antique. Ils sont gras, joufflus ,:potelés:: Si. F artiste 
sait pétrir de marbre; on'le.verra.Ce n’est.pas un :sot pourtant; c'est 
faux)bon,peintre,,comme on.est-un faux: bel-esprit: I n’a:pas la 

d- pensée de Vart; il, m'en! a;que le-concetti, »:Après-éérpréambule, 
de Biderat.faigne, pourtant déclarer; à propos:de: quatre pastorales, 
.«Boucher;a des momens de raison, qu'iharcréé là un poème 

lI shall 5e Had ee vi ai tait st 


2 pos à open ia =" rer mais sl 
Fe “est difficile d’allier Ja grace à la. sévérité.» BHOY GOMMOT A 24 
- À Ja suite;de ce jugement, ne-peut-on.:pas: reproduire: celui. de 


Grimm: «On l’appelait le peintre des Graces,/maisses Graces étaient 


| maniérées;. €’ était.un :maître. bien dangereux. pour les jeunes gens. 
- Le piquantet la volupté.de,ses. tableaux les séduisaient;;.et;:en vou 


lant. l'imiter,ils-devenaient détestables. et: faux. Plus d’un: élève de 


3 l'Académie. s'est perdu pour s'être livré à. cette séduction. On pou- 
vait appeler, Boucher le. Fontenelle.de la-peinture : ‘ilâvait son luxe, 
sa recherche,;son précieux, ses graces factices; mais ilavait plus de 
chaleurque:Fontenelle, qui, étant plus. froid, était aussi plus-sage et 
plus réfléchique Boucher. On pourrait faire:un parallèle assez inté- 
ressant entre ces: -deux-hommes célèbres : l'unet l'autre, dange- 
reuxwmodèles;ont égaré ceux qui-ont voulu les imiter. L'un aurait 
perdue goût.en France, s'il ne s'était pas montré immédiatement 
_ aprèsdui-um homme qui, joignant-le plus grand'agrément à la sim- 
plicité et-àlaforcetdu: style ,:nous:a.dégoûtés pour jamais! du. faux 
bel-esprit;l'autre.a peut-être perdu l'école française sans:ressource, 
parce.qu'ikne-sest pas trouvé à FAcadémie de: Re un: n Voltaire 
pou: préseiver. Jes.élèves de. la contagion. »: aller et 4h 
Boucher, qui-a-eu-plus de cent élèves, n'a. pas. init d école, Et 
gonard seul, parmi ses élèves, a rappelé souvent la façon du maitre; 
TOME III. FREE 
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squessridéales; de ‘petits: bâtards de Bacchus et de 
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_ aussi PRE s'est-il Hans des ass lèei l'oubli avec une na- 1 
ture mieux douée. Greuse, tout en dédaignant. Boucher avec son 
ami Diderot, a rappelé aussi la fraïcheur et le sourire.de ce pe 
En effet, Boucher n est-il pour rien dans /a Cruche cassée? 
David fut aussi élève de Boucher sans doute en état son | 
cousin; mais là les leçons du mai n'ont pas laissé de 
disciple. Tout: en. | aimant” Bo ta œ 
exemple. Telle est la funeste Son dits d'un excès dans ll 
la réaction qui le suit ramène de prime abord A pr 1 
les esprits sérieux, Boucher qui s’en va explique peut-être Davidqui 
vient; l’un raidira la grandeur après que l'autre aura maniéré la 
grace. Boucher n’aura été qu'un peintre de fantaisie pour avoir en- 
jolivé la nature; David ne sera le plus souvent qu’ ’un peintre de con- 
vention, parce qu’il cherchera la vérité dansles types d'unestatuaire 
idéale. Ainsi tous les deux, l’un: dans les vallons presque oubliés, 
l'autre près des fiers sommets, auront manqué lebutetcombattu sans 
triompher. La nature était là pourtant, toujours là, elle prodiguait 
ses merveilles sous leurs pieds, elle leur ouvrait par-delèles monts 
ses horizons infinis. O peintre menteur des bergères d'opéra, de vrais 
moutons paissaient sur le flanc des collines, de vraies forêts pen- 
daient sur les vallées profondes, un pâtre appelai 
trompe toutes les vaches du hameau, Jacqueline: allait casser sa 
cruche à la fontaine, Marianne chantait à sa fenêtre, Marguerite 
berçait son enfant en filant à la quenouille; vous n'avez pas su voir, 
et vous avez fait une nature sans parfum, sans saveur, sans vie, 
vous avez fait de l'ame humaine un éternel. sourire sur la face de 
comédiennes fardées. Que n ‘avez-vous su deviner André Chénier « ou 
vous rappeler Théocrite? : ke GS “. s 
Et pourtant les dédaigneux auront. beau diré, Bouch e 
l’histoire de la peinture française. Il n° 'a point élevé son font} jusqu ’à 
cette couronne d’or que le génie a mise sur la tête de Poussin et de 
Lesueur, il n’a pu saisir dans sa main profane la chaîne du divin < sen- 
timent qui a inspiré tous les grands peintres, qui part en, France de 
Poussin pour aboutir à Géricault après avoir touché le front de Le- 
sueur et de quelques autres moins sévères; mais , comme un autre 
Anacréon, Boucher s’est couronné de. pampre. avec ses ag 
et, d'une main distraite , il a effeuillé cette guirlande se eurs qui 
est la ceinture des Graces, cette guirlande qui était, ily à bientôt 
un siècle, la ceinture de la France... See nt 
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La poésie tient évidemment la première place dans les manifesta- 
tions diverses de la pensée : plus vraie en quelque sorte que l'his- 
toire, car elle puise directement dans le cœur de l’homme les sen- 
timens qu'elle exprime; plus haute encore que la philosophie, car 
elle rend claires par l'enthousiasme les difficiles déductions de la 
logique, car elle enferme dans le rhythme et revêt d’une forme à la 
fois populaire et sublime les vérités immortelles que la spéculation ne 
sait que démontrer, la poésie hérite de ce qu'il y a de meilleur dans 
ce que nous sentons, de ce qu'il y de plus grand dans ce que nous 
pensons, Elle est comme un effort et un retour du rayon divin tombé 
en notre ame et qui tend à remonter d'où il est venu, c’est-à-dire 
à l’éternelle source de toute beauté. Les poètes véritables ne sau- 
raient donc-obtenir une trop large place dans l’histoire littéraire aussi 
bien que dans la critique. Il faut que les plus rebelles adversaires de 


(1) Dans la bonne latinité, on prend minores sans trop de défaveur par opposi- 
tion à majorés; on'peut/le prendre aussi dans le sens de pejores. 
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a poésie en conviennent, c'est à l'amour es an ç désinral 
Less es Deux vers que semblent se peconaalte Lou, d'ahpr les 
ames bien nées, gr 1RreeO AR AAA REA A 
licaf: BOUT CQUX QUI TELTO DT CREATOR A OR F9 ET RS 4 
pour & ceux. qui, d'eux SmÈMES 5 E réugient en es sphères Reine 
où s'avive le goût de ce qui EL PIE le ce qui nn 
rencontre le sh ARLRS 5 fétrit pas, ;cet æÿermum le r 4 
parle, Lucrèce,. C'est one inspiration. Li me A À 
sainte du travail. “eur eu pense ANR AR NE | 
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lange de promesses. tin et de triste a Shen iLy. a, sr 


nous, un accent contemporain que, reel sans, nul RER à 
téntion des siècles. futurs, il est un legs saint qui est assuré de ne 
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pas périr. dans .c8 possible naufrage. Cette originale création de notre. 
cate et qui. ini assurera dans r toire Hf Vent di 


aucune > Hitiérature, de ce eo pi que . sur 
il n° ÿ. & eu nulle part un plus grand. théâtre. que le théâtre français. | 
Ce sont B assurément, Pour un. troisième âge littéraire, de dures 
conditions, des. antécédens difficiles, et, en quelque sorte, un idéal : 
désespérant. | ART Hit ech Jaamodhongget 1h 
En s ‘attaquant, tout d Aie ae sans. Re aux genres les plus : 
divers, en, se jetant à la fois dans. les routes. les. plus. opposées; notre à 
époque a. montré de nobles ambitions qu'i ‘il faut se garder Pas 0e 4 
naître. “Aussi, tout en protestant contre. les exagérations, yaniteuses. 
et Jes. folles tentatives, on ne saurait trop. applaudir à ce que, de. 
le début, il.y a eu de généreux dans’ ce désir de,conquêtes intel ec. 
tuelles, : à ce qu ‘il ya eu d’ excitateur. dans. cette impatience du; mou. 
veau et de ri inconnu. Voilà d'ordinaire, comment; se, préparent, les: 
grandes choses. Malheureusement, ces, Jouables, efforts, ont dégé-:; 
néré peu à peu. La mesure a bientôt disparu, el: trop. souvent.les : 
caprices individuels ont compromis, par une fatale Rpshnaeu Ori- 
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der amôtr dé l'art. OE, pour 1 ittér avec ie contre un passé 
si écltänt !6d°plutôt pouf Con 


VLT 


âbdñdofihant à t6u$ les hasards des : mbitions a ésordonnées et 
anitaisies malädives: Dé‘Ïà tant dé ré résultat ésastreux, 5 nr 
de haipeeniLer Ge béndant hs rire : restera enco oré à 
ts pp sur Patrie roles rivalités ‘étaient n oins red 


ya s 


a ses Hyriers 7e nous | he ge Léa Si la 
iuttélen effet se prolonge au A a qu'on € ‘en puisse prévoir 
_ l'issué; si, sûr toute la ligne littéraire, lé ‘combat est au moins dou- 
_teux! partout, où la défaite! n'est pas consommée , il ‘est'évident en 
reVanche que la victoire ‘reste te, que le triomphe n nous est _. dans 4 


— des génrés ui cértainemént 1 e sont Le 1 0 NEA 
 Lelyris 


u pluto Ur digne mênt une généalé ie si 
gloricuse] M iénérution"buvelé n'aurait pas eu trop de la pléni- 
tudé'rh né dé (Gés téres. Mais on saif comment e Me es pris 


l'histoiré, la critique, voilà, jusqu’ ce our au moins, j 
les évidéntes € rations dé hütre bre) ittéraire, celles ue, sélon 1 nous, 
“on serait mal venu ‘à répousser. Dans les sciences histori jues, il y. 
“avait à faire mieux” que les chroniq quèurs n'avaient Î fait, autrement. 


Eine véritable ; ne #0 est mise à la place F. 


_quer n'ava int faibles maitres fes plus légitimement accrédités : Lime 
partialité p ouvait se: joindre à 14 préfondeur, etT éxactitude pouvait 
né ie: ha rt. Après “avoir” parlé pendant des siècles 
a “nom de je né Sais quelle rhétorique de convention, la ‘critique. 


- française, à: son’ tour, ‘avait à se renouveler où plutôt à se fonder : il 
lui restait à ‘prendre l'initiative par les théories, à expliquer selon | 
de esthétique les lois éternelles de l'art, à tirer des déductions fécondes. 
“du rapprochement des littératures; il lui restait surtout à expliquer 
le présent ] par le passé, l'écrivain par l'homme, r œuv re par le siècle, ; 
c'est-à-dire à joindre l entreprise de l'historien et du moraliste : à celle L 
de l'érüdit: Dans les régions incomparablément supérieures | qu’ ‘elle 
habite, a: poésie Iyrique avait plus à faire ‘encore. Nous étions Sur 
tout’ /'paütres. pe le contrasté des richesses | voisines. D une e part, Je : 
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caoet ‘ün 1e! voyait, cts ’agiter aux x énergiques accens des AA 


| dantesqés; se bercer dans les divines langueurs de Pétrarque. jl 


D'un'antré côté, la muse du Nord venait à nous avec son concert 
d' hymiiés ifconnus : tantôt c'étaient les vagues soupirs de cette ré- ï 


verie allëemände qui se ‘complaît à redire les plus fugitives aspira- 
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tions, les jé einètes secrètes défaillances de l'amé tantôt c'était le rire \ 
inner amer hespmesenenp rime no 1e le; er js 
un mot ces. cris soudains et profonds qui s’éch | 4 
Byron, quand, le visage sillonné d’éclairs, & séroble sortir BASS | 
de l'infini. A côté de trésors si. éblouissans et si divers, here 4 
français, vraiment déshérité, n'üvaitià- produire ‘autres té 
que les strophes min iogiquer de J.-B. seau © | 
clamatoires de Le Brun. ob Ne ali TO ' vin 21 He 
A ce triple appel des nent historiques, de la miginitet 
lyrisme, il a été répondu comme il convenait au génie pr nas 
Plus d'un monument, que la gloire dès à présent. consacre; rest là 
qui atteste ces conquêtes nouvelles de notre siècle. Pour parler seu= 
lement de ce qui nous touche aujourd’hui, il est permis d'affirmer 
que la poésie aura une grande part, la meilleurë niretrierbt 
dans ces brillantes évolutions de l'intelligence contemp: Eee 
mouvement lyrique qui à commencé d’ une façon si rautesnauien dès 
les premières années de la restauration, s’est continué depuis avec 
éclat; il a été varié et puissant. Rien n’a échappé à la Iyre ni dans 
la profondeur de nos sentimens ni dans la diversité de nios passions : 
la lyre a. été l'interprète fidèle-et goûtée dés émotions de la vie in- 
time, comme des agitations de la vie sociale. Qu'il ait abandonné 
son ame: à toute l'indépendance du doute, où qu'il lui ait imposé 
la paix sous le joug de la foi; qu’il se soit oublié 
foyer, ou que, descendant dans l'arène, il ait emprunté leurs 'en- 
rainémens aux partis; qu'enfin, devant ce merveilleux spectacle des 
créatures et des choses, il ait cherché les mystérieux rapports de la 
vie qui circule dans la nature et du besoin d'aimer quirespire dans 
l'homme, le poête, en tout cela, n’a cessé d’être un peintre vrai. Et 
faisait-il en effet autre chose qu’exprimer, sous une forme meilleure, 
sous une forme choisie et définitive, ce qui était confus et caché au 
sein de tous, ce qui mourait sans écho au fond des: cœurs? C'est là 
un beau triomphe pour le peser de notre ére un EEE qui “a 
assure Ja durée. :  : ANR RE SET EE 
Æa proclamant sa srrpethié pour Yomestie de cette RSA 
poétique, pour tant d'œuvres diversement originales, la critique est 
bien loin de remplir un devoir qui lui coûte; elle n’a aucontraire 
qu à rester fidèle à ses instinets. Toutefois:cette adhésion, précisé 
ment parce qu'elle est sineère, impose une vigilance plus! activeret 
nécessite une intervention en quelque sorte continue. 4 ne faut pas 
laisser compromettre la cause qu'on aime, Aussi, «en ‘abordant le 


aux affectionis du 
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détail, en (usptiteunt des:täleris et:en considérant de près les direc- 
tions qu’ils-ontsuivies, envoyant d’où plusieurs sont partis et où 
quelques-uns sontiarrivés, il:y aurait bien dés restrictions à faire, 
bien des-déviations! à: déplorer. De quels excès le goût, même le 

moinstimoré, n’aurait-il point àse plaindre! Que de réserves ne 
 faudrait-ihpas établir, tantôt contre les aberrations de la ‘pensée, 
tantôt contre le dévergondage de la forme, le plus souvent contre 
l'alliance presque nécessaire des idées mauvaises ét du mauvais 
style! Mais, entre’ ces abus regrettables, il y en a un qui me frappe 
surtout, parce qu’il est dévenu presque général , parce qu'en se pro- 
| Oo ions pas d’être pris pour un symptôme assuré 
de décadence. Ce défaut, dont bien peu se défient, c’est la diffusion. 
Plus que jamais la sobriété manque, cette sobriété savante qui affer- 
mit l'inspiration par la réflexion, et eh ji 38 sisi ds du  . 
ser par la patience de l'écrivain. Miflors PARGINt 
+ Quand.on songe aux œuvres déjà s si die dé phéiesans de 
He ee) poètes les plus aimés, _les plus célèbres, le doute arrive, quoi 
qu'on fasse, et on se demande si lavenir, occupé de lui-même, ne 
sera pas tenté de laisser dans lombre, sans les distrairé de leur 
volumineux entourage, tant de pages vraiment belles, vraiment di- 
gnes de vivre. Sans doute, aux yeux des contemporains, Ja valeur 
du poète n'est pas diminuée par ces jeux puissans d’une! pensée qui 
s'épanouit en une profusion. d'images, et qui se. répèté, comme un 
écho séduisant, en vingt métaphores successives : il y a même dans 
ce jet rapide, dans cette continuité brillante de la production, un 
- charme particulier, quelque chose dé l'irrésistible empire qu'exerce 
sur la foule une improvisation chaleureuse. Et cependant, n'est-ce 
pas beaucoup risquer, quand on est réellement poète, que de se 
 complaire: à-ces éclats, à ces triomphes d’un jour et de transporter 
ainsi dans Part les succès passagers de la tribune? La poésie certaine- 
ment.a le-même fonds que l'éloquence; mais l’une s'adresse à ceux 
qui lisent, l'autre à ceux qui écoutent. Le poète remplace le débit 
_ par le rhythme, ce qui passe par ce qui dure : c’est, si l'on peut 
dire, l'éloquence saisie en sa vivacité, fixée dans son action, et rendue 
ainsi immortelle. Qu'on y prenne garde, la faculté poétique a besoin, 
avant tout, d’une forte discipline : or, ce qui fait défaut actuellement, 
cen'est: nr le talent ni même le génie; c’est bien plutôt le sens qui 
contient, lawolonté qui dirige, letravail qui châtie, et, pour tout dire, 
la patience qui, sans se lasser, va de Fà peu près à la perfection. 
1S'ilrestait un doute sur l'opportunité de ces remarques, il n’y 
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aurait, pour être convaincu, q | passer des créateurs aux gun 


trs Clan loi inévitab abl AT AT T deTart qué 168 défauts 4 
maîtrés apparaissent à avec toute leur saillie, et'$e CR te | 
gérant, ‘dans les e Sato à ie ur école. Sans dobie: ‘&Phéure 
“qu il ma iln'ya as, à ropremét np es ie poétiques : és éênt 
“tres qui jeminu À énsttr dat le L'Abthiétés AMEN de 
ha restüuration : se Sont tr ou uves brusquement dissot At Une ré GNU 
“tion politique, cts depui: é où n'a EU : aucune oteriô | décisive, on n'a 
fait: aucun effort A is our se rallier à ütoür d’ un picipé oliun, p 
pour courir la même fort He sous | lé même drapeau! Qu'est:i PEN 
souvent advenu, pour les maîtr ie nr RE el esprit d'isole- | 
_ ment? Quelqués-uns, atteints par le dég coût, se Sont réfugiés dans le 

| silence, où n'ont plus demandé à que rarement à la muse, out 
muse, les re qui hièr leur on ati cercle am 


Se MLFTS 


YA Dr? 


individuel n'est qd à la longue, qui une forme de spa 
De là! plus d'un résultat fâcheux; ici, une “forme tourmentéé, 
manque de souffle, k épuisement, quelquefois mên éun silence ie 
maturé; là, au contraire, une abondance malheureuse à qui toi is les 
prétextes, toutes les otasions sont bonnes, ct qui, ‘satisfaite du 
bruit, «prend la notoriété pour Ja gloire. MS Re ai Q 8 6b, ST 
Dans les dernières années, celte complète dispersion des groupés 
poétiques. cette disposition du public à écouter chacun $ sans subir la 
tyrannie de personne, la liberté par conséquent laissée au prémiér 
venu de suivre ses propres instincts sans. être ‘aussitôt ramené! aux. 
cadres de conv ention pal le “despotisme d'u une école. Éd eu 
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justle-1 gate à modestes et aussi do presque tous les PT qi 
a vu plus d'un préndre naïvement ses plagiats pour des nouveautés. 
Les plus décidés affichént ces prétentions à l'esprit inventif dans 
leur préface; d’autres, plus humbles, les glissent seulément à xl a fin 
d'un sonñet sur l'art ou d'uné ode sur la mission sacrée des MUR D “ 
bref, on les retrouve partout. Rien cependant | n l'est moins justifié. 
que de pareilles ambitions: ce qui manque en effet à toutes les poë= | 
sies nouvelles , c'est précisément, C "est surtout originalité. N \ Non. ‘ 
seulement tous les nouveaux arrivans ont, des airs de famille, mais. 
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% Ma à pe ser outre, par. ui sentiment dontine serend_ 
point Part re BBA EDR SUR AA Pre | 
mer droit.en, effet, de ceux qui Le pit A fan ee 
RrémIGF : Dia Fest st d'éviter le. do RAD 07 qui s'arréterait, à F- 
SOuJempier. çs innombrables copies es pd orne là qui en 
spense? Beaucoup de talent p RE [ ne dans ces, pastiches, 
APR CARPE On An guéfpis habile a RU ou du procédé 
des maîtres ; c’est du talent perdu, Aujourd'hui quelque chose d'ana- 
logue; à. ce, qui So eh dedans de chaque esprit d'élite semble 
aussi s'accompl ir en. d “hr cette diffusion, en. effet, que nous no- 
tions tout, à l'heure au sein des principaux génies contemporains, a 
en quelque He au sein de, la foule, ] La faculté poétique, à 
| si ds sut Astengnis nf les Lima est en même ere 


P étic ju € sont. derenns des lieux communs, et il ya a | main- 
*s ro HU D U ] " : 
‘ ee ver Fee emen ul us laut AUS, sque 


0 o {sans q qu’ me e sun avec une : si ie FH ï 7 a, 1 eu 
p lus. nf je F “ se Re cà et là ‘telle page, MEnanee qu on 


ane pe THE telle réverie. charmante. qui à ne  déparernit pas 
k les Cr omsolations; mais, dans les conditions actuelles. cela. suffit-il? 
| ‘Une, certaine 1 mélodie de facture. et. de. nombre, une certaine, mise 
- p;uYTe, qu sentiment, par, l'image, sont dorénavant des qualités S. 
presque , vulgaires. ? Encore une f fois, Ja facilité. de, versification est. 
devenue, si, commune, qu’ ‘elle n est plus. assez, à elle. seule, -pour 
| “pp let talent. Évidemment il: Ya. à r heure qu ‘il, est, une, cer-. 
taine h abileté x mécanique et. de métier qu’ ‘on a. trouvé moyen di in 
troduire. dans © ce qu'il y à au monde, de. plus. individuel, -dans Ja, 
rê) crie. C'est, ainsi que. la verve bouffonne. après, Rabehais, dl bumour 
apr rês, Sterne, Ja fantaisie après, Hoffmann, devinrent aussi (des bana- 
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Hit és ae les au des imitateurs. Au XVI siècle, tout bon écolier 


MAT LE 


“fi een EE HAE entre un. roman à social et. une “épopée. SAT 
des à rises, du Soir ou des. Échos du, Cœur. destinés à un plus grand. 


succès. que, celui. des Feuilles d'Automne; iln est. pas de bachelier 
d’ hier. qui, à, ‘a lueur. du punch et dans la fumée des cigares, n'ait 
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év oqué trois ou ‘quatre héros fringans et fantasques, auprès desquels 
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Je Mardoche ét le Paëz d'Alfred de ne Te | 
gebis!IPauvre imitation, et la pire de toutes, que cellé ç la 
houtade et singe lé caprice! vin enattaoqell | re noir p 
Maïs aü moins faudrait-il, avec ces: sceptres d'emprrif, mé‘ pas se 
donner dés airs de: conquérant, ne pas afficher à tout propos les 
façons royales, Dans les époques littérairès régulièrement nr | 
tuées, tout a son ordre et sa mesure : les talenis sécondäires 4 
naissent naturellement Jeur place. Aujourd'hui! ce sentiment, qu | 
fait chacun s'apprécier. et se tenir à:son rang véritable, devient à 
chaque instant plus rare. En poésie surtout, on dirait que le prerfer | 
plan n est plus réservé exclusivement : aux gloires légitimes; aux vrais 
rois dé la lyre: tout nouveau venu se croit le droit de s'y installer, 
Ces folles ‘ambitions veulent être relevées, et à leur tour les 
minores doivent fournir une série d'études qui peut-être ne sera 
pas sans profit. Après tout, unë pareille: classification est un hom- 
mage indirect rendu aux maîtres, et c'ést à leurs propres préten- 
tions; qui seules en ont donné l'idée, ‘que s’en devront prendre les 
mécontens. Et puis, que voulez-vous? De nos jours, la fortune n'est 
propice à aucune royauté, quoique les royautés abondent : c'est un 
malheur des temps, ét il faut bien se résigner à ce que la‘critique, 
après” tant d'autres, se passe l'innocente fantaisie d'arrachér quel- 
ques couronnes. Dans une époque d’ailleurs où le! Iyrisme. compte 
‘de si'éminens interprètes, le second rang ne devrait-il pas paraître 
désirable encoré et satisfaire des vanités même susceptibles? Mais 
qu est dévenu! l'esprit de discipline et qui reconnaît une hiérarchie? 
Devant tant d'exigences ambitieuses, maintenons ses privilèges au 
bon sens : majores audire, minori dicere, voilà un devoir et un droit 
qu'Horace, en un autre sens, proclamaît il y a deux mine à ans; nous 
voudrions remplir l'un et profiter de l'autrèss rigolo ensh 
 Atjourd’huï, il né sera question que de vers, de vers tout: révèhs. 
Et d'abord la première question, la question préalable qu’on: a à 
s'adresser, c’est de savoir si ce mépris du public pour la poésie dont 
parlent bien haut les préfaces, si cette déchéance définitive della 
muse dont il est question à chaque page des volumes nouveaux, 
sont des faits avérés et incontestables. Pour ma part, je pensé pré- 
cisément le contraire. Sans doute de ce qu'on ne les remarque pas, 
bien des poètes concluent aussitôt au dépérissement dugout poé- 
tique : induction forcée et qui trahit les blessures dé l'amour-propre. 


Cette admiration des œuvres consacrées, ‘en même temps que cette | 


indifférence pour tant de nouveautés banales, montrent au con- 
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aire danse public. une sympathie persistante pour tout ce qui est 
, un dégoût de plus en plus marqué pour tout ce: qui n’est 

pr ue . Des dispositions pareilles sont excellentes, et on ne 
saurait trop les encourager, car ily faut voir le gage d'un favorable 
accueil pour tout ce qui aura vraiment la jeunesse et la vie. 
.. On a vu quelle était, suivant nous, la Situation de A'ospeit. 4 
rique en France. Tandis que la plupart des, talens acceptés se lais- 
sent envahir, les uns par le dédain, les autres par le découragement, 
- aucun génie nouveau ne,se révèle, aucune lyre n’attire l'oreille par 
des accens qui lui soient propres. Sur tous les points, c’est un con- 
_cert.si monotone, qu'aucune note ne demeure distincte dans le sou- 
venir; sur tous les points aussi, par une contradiction étrange, ce 
sont des aspirations incroyables à Y'originalité et à la puissance in— 
_ventive. En somme, l'acharnement verbeux des imitateurs est aussi 
dé : Hmttonnié que le silence prolongé des maîtres. Si l’on veut s ‘enquérir 
avec quelque certitude. dé da vérité de ces. assertions, il n’y a qu’à 
: aborder le détail, il n’y a-qu' ‘à jeter:un rapide regard sur les recueils 
poétiques qui ont paru dans ces derniers mois, 

Pour rester fidèle à la chronologie, faisons d' abord Li Fr aux 
- ambitions surannées. Chacun sait avec. quelle hâte l'esprit de parti, 
dans les dernières années de la restauration, s'empara de M. Gui- 
raud pour.en faire un candidat à l'Institut. La candidature fut heu- 
reuse. Ories trônes tombent, et les fauteuils académiques survivent 


_ aux révolutions. Qu'est-il arrivé de là? Après 1830, sous le soleil 


- æxcitateur de juillet, la vanité satisfaite de l’académicien et la vanité 
- blessée du poète monarchique ont persuadé à l’auteur des Machabces 
qu'il était appelé à une mission de régénérateur. C’est un effet trop 
- fréquent de ces grandes commotions politiques d'éveiller de la sorte, 
dans certains esprits mal en garde contre eux-mêmes, des ambitions 
démesurées, une sorte d'activité fébrile et malheureuse. Les buts 
les plus divers ont tour à tour tenté M, Guiraud : comme les néo- 
phytes des premiers siècles, on l'a vu dépouiller subitement le vieil 
homme. L'élégie n’était-elle pas désormais un cadre mesquin pour 
le poète quis'imaginait saisir un rôle à part, en se faisant l'écho tardif 
de la barbare logomachie qu'avaient. inventée et usée les humani- 
taires .du radicalisme et. les néo-catholiques du feuilleton? Philoso- 
phie,roman, épopée, M. Guiraud s'est donc essayé à tout, en mêlant 
à tout, sans plan, sans méthode, de vagues théories d'immobilité et 
de creuses. aspirations vers le progrès, en un mot les vieilles nou- 
veautés du socialisme et les vieilleries renouvelées de la théocratie. 


Re REVUE: DES DEUX MONDES. : 
‘Un: article. remarqué; et.très spirituel de M; Lerminier it à 
“reste.les decteurs de: la Revue à.ces prétentienses élucubrationss.où 
-Dieuet, l'homme sont.également, compromis .dans:une genès se, 
lesque, Nous sommes très disposé ne pas contester qu pi | A 
nalité de sa philosophie: nous soupconnons, même que personne;ne | 
s'avisera de réclamer Thonneur.de l'invention! Toutefois ,{ dans ses 


| -compositions littéraires; M. Guiraudneretrouve paslécmême tour 1 


d'imagination créatrice: Flavien voulait faireoublier des M4 éiction 
sait ce qu'il enesb advenus:ol 2liut nobi-oquron oo où bio 
Une œuvre épique pour Je: poète, un. système pour lé penseur, sont 
d'ordinaire l'éffort:et la préoccupation: patiente d' une vie tout entière. 
M. Guiraud dédaigne ces vains. serupules, qui peuvent arréter ce 


qui n ont que du. génie: M. . Guiraud, mieux doué, imens divinior, 5 


traverse les entraves sans même. s'en apercevoir, Après: les élégies 
des odes, après les odes: des tragédies, après. les tragédies des romans , 
dévots, après les romansiune. épopée.en: prose, après l'épopée enfin 
une ontologie. et.un système du monde : Ou: pouvait: raisonnablement ES 
croire quel auteur des; Petits. Savo yards s’en-tiendrait: Ja-Mäisin'est- | 
ce pas, folie, dé se. fier. aux: conquérans? Aussi M. Guiraud vientsil 
d'ajouter.une. province.de plus à son empire: fl fallait:bien queiLa- 
martine eût.son tour après! Chateaubriand : Jocelyn devait:êtré éclipsé 
comme. l'avaient été les Martyrs: Voilà en.effet qui ‘entre luné lettréà 
l'Univers contre. la philosophie de l'Université (il est: vrai que cette 
philosophie. ne ressemble guère à celle de M. Guiraud); et une mis- 
sive à la Gazette de France sur le vote universel, J'infatigable écrivain 
trouve le. temps de publier un poème à. la fois, intime etisovial, un 
poème oùil.est beaucoup question de lui et quelque peu question: de. 
Dieu. Le Cloitre de Villemartin (1) n'a pas. moins : do he mNIE Sens 
M. Guiraud fait payer cher.le droit de le j juger.sroidios mbievr 
L'i impression géntrale qu'on garde de cette ner saiase. 
ment confuse,.ou, pour parler Ja Jangue délicate el nuancéc,del'au- 
teur, elle est chaotique et brouillardée. On doit convenir, sans doute 
que s'il y.a dans la poésie moderne un genre libre; un; genre qui 
n’impose pas la régularité et qui n’astreigne pas aux compartimens, 
cest.le poème lyrique tel que l'a entendu Byron, tel que: l'arréalisé 
chez nous Lamartine, La description s'y entreméle volontiers au récit, 
iélégie s'y rencontre à côté du drame, les élans de l'ode,y ont leur 
place auprès. des RÉPIÉRUORE du ARE J'irai. Fanlels et, SSRADE 
(1) Un vôi. in-So, cho ner rue és er pe 
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SE da situé œuvres exceptionnelles, unecertaihé con- 
… fusionéxtérieure n'est qu'un raffinement voulu, Sous l'apparence du 
_ rêvée”et/du hasard se-déguisént quelquefois des calculs! profonds : 
| “c'ést lun art /que ice désordre saant de l'atelier: 11 faudrait être 
“bi naïf pour ne Voir'dans les Nuces “ôù dans le Faust que de “capri- 
_cieuses/boutädés, Hoffmann; en Sesplus étranges | compositions, se 
‘sert au moins de Jairaisôn comme point ‘de départ, ‘et ses extrêmes 
‘fantaisies!nesont' même que du À bon'sens retourné, L'ordre est: äu 
fond de toute composition durable. Joseph ‘Chénier y pensait sans 
_ doute:quand il a‘dit quele génie ‘c'était tout bee ‘a raison 
sublime Or où peut accorder à l'œuvre de M. Guiraud le sublime, si 
M. Guiraud y tient; mais il'est bien difficile qu'on lui ‘accorde la 
_ raison. Je mets au défi l'analyse: Ja: plus écrupuleusèment conscien— 
D ‘cieuse de reproduire; dans son désordre, dans son He encheve- 
__ ‘trement, le-nouvel ouvrage de’ Vauteur del Faviens 710 200020 
a : Pour comprendre. Je titre mystérieux ‘du’ livre, il! est"! indispen- 
sable de recourir aux notés. ‘On y apprend donc, éhtre autres choses 
‘instructivés, que récemment encore $e voyait a Perpignan une vaste 
chapelle, bâtie au/xmre siècle, et qui faisait autrefois partie du ‘mo- 
; naëtère des Brands Carmes. Il y à quelques années, l'administration 
du génie militaire; ayant eu besoin dé: l'emplacement, ‘procéda sans 
Ne à la: UE Averti et cn M:  Guiraud" en son A 
matériaux sil Ha fit abémineit tansbonenla à trente trek a là, 
_ ‘dan$ile parc de son ‘château de Villemartin: Celà fait, M. Guiraud se 
sentit désireux de pouvoir dire : «Mon cloître,» tout: comme iFdit à 
chaque instant. daus ses vers : « Mes bois, ma chose ;‘més jardins. » 
Soutenuà-la fois par’ ses prédilections de propriétaire et par son 
mysticisme gothique, le poète se mit donc à réconstruire de ses pro 
_ pres! mains Védificé ruiné; après trois ans ‘de travaux assidus, la 
chapelle était debout, et dès-lors M. Guiraud put SA promener à 
aise ,-s'y agenouiller, y rêver, y rimer surtout. C'est le dithyraribe 
‘du poûte:en l'honneur de l'architecte’ qui ‘Forme ju he un HR 
volumé appêlé le Cloitre dé Villemartins 7" 
‘-Letlivre’ S'ouvre par: une dédicace à « épouse datée » pages 
touchäntés ét’ simples , qui font Honneur au cœur de l'homme 
plus ‘encore qu au talent dc l'écrivain. Malheureusement, ce ton 
gracieux et modéré né se prolonge pas. Chaque matin, M. Gui- 
raud fait un pèlerinage à sa chapelle, et chaque ss amène, 
sans suite, au hasard, deux ou trois rêverics sur l'église et sur la: : 
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société, deux ou trois souvenirs de la vie de l'auteur, que l'auteur | 
_se met à redire tout au long et à enchâsser faborieusemént et con= 
fusément dans d'interminables rimes. Tout à coup le voilà qui com- 
mence, avec de grandes protestations dé repentir, Icrécitide quelque 
aventure amoureuse du temps de son ardente jeunésse, du temps de 
sa vie adultère. Le lecteur mondain, qui n ‘a pas tant de scrupules, 
se sent alléché et prend goût à la choses aussi attend-il avec impa- 
tience, et comme une distraction qui lui est bien due, ces anecdotes 
fabuleuses en tout. Mais à peine le poète a-t-il débuté ,'qu'ibs'inter- 
rompt pour faire une sortie philosophique qui bientôt est interrompue 
elle-même par un hymne religieux auquel succède à l'instant quelque 
amplification de politique sociale. On dirait une série de parenthèses 
qui s'ouvrent sans cesse les unes après les autres sans!se fermer 
jamais. Quant à l'histoire dont il devrait être question, elle reparaît 
quand elle peut; le poète l'abandonne, la reprend, la laisse, la con 
tinue, en ne cessant d'intercaler à travers tout ce qui lui vient à l’es- 
prit. C'est une dérive perpétuelle, arrêtée çà et là par les digues fac- 
tices des chapitres. Rien ne se tient; tout est jeté pêle-mêle, sans qu’il 
y ait même quelque chose du pittoresque désordre, des groupes for- 
tuits et fr appans que produit quelquefois la confusion, cette confu- 
sion du moins où l’art n'est pas tout-à-fait absent. ; 
Deux histoires sentimentales, incessamment rompués par des épi- 
sodes, incessamment divisées par des incidens, forment le fond 
même et la contexture du livre. — Dans la première, il s’agit d’une 
jeune fille que le poète ne nomme pas, et dont il s’éprit en la voyant 
faire l'aumône à la porte d'une église. Cette passion silencieuse gran- 
dissait chaque jour; deux mois déjà s'étaient écoulés, quand la belle 
inconnue accepta en toute confiance le mari auquel son père l'avait 
promise à son insu. Un poète monarchique ne hante pas les quar- 
-tiers bourgeois; aussi est-ce en pres faubourg Saint-Germain, dans 
ces nobles lieux | Hit À %e ST A) 


où les hôtels princiers 
Se défendent encor contre les épiciers, 


que la fête du mariage eut lieu, au grand .désappointement sans 
doute de l'amoureux qui n'avait rien dit. Le bal fut'splendide. Ce— 
pendant, au milieu de cette noce aristocratique, le père dela fiancée, 
souriant des deux yeux, étalait une joie bruyante qui avait quelque 
chose de fébrile ; aussi la jeune fille l'observait-elle avec.inquiétude, 
quand tout à coup elle s'aperçoit qu'une lettre vient de lui être re- 
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oui etiennet qu’il s'enfuit éperdu 
hors des salles delaifète. Sansquitter sa parure de‘bal, l'enfant épou- 
vantée:s'élince;! poursuit le malheureux, et.finit par: le joindre -sur 
les \quais au moment où ilallait se jeter dans la Seine. Le père avait 
| pérduraw jeu sa-fortune et.la dot de sa fille ; qui le remmena et lui 
renditllescalmeren lui promettant de se faire sœur grise. Si cette 
anecdote commune. ctusée-a été prise dans la réalité, on peut re- 
procherà l’auteur de nlavoir pas revêtu une comhinaison si mélo- 
 dramatique/des couleurs. de la poésie, qui a le don de tout aviver, de 
tout rajeunir;'si,/au contraire, ce n’est là qu'une donnée de l'ima- 
_gination ; les-objectiôns sont plus légitimes encore, et on est: en:droit 
de dire à ‘M: Guiraud que le prosaïsme vulgaire de son. invention 
PE A parfaitement au prosaïsme trivial de son style. 
___ Lesecond récit se fonde également sur l’amour, mais cette fois 
Sur un amour qui: parle, qui parle même très 1 nguement. Donc 
Albert (n'est-ce pas le poète lui-même, n'est-ce pas Olympio amou- 
_ reux?)rétait dans ses verres matales, quand. il apprit que la mère 
d’Aurélie, devenue veuve, venait de se réfugier avec son enfant dans 
_un couvent de Venise, et que la jeune sde voulait. se vouer. décidé- 
. mént au cloître. L'affection Eur RO MD SE Bet du af: 


“k Qu'honorait autrefois son plus intime hommage ve nant 


A 


se dvd alors dans le cœur d' Albert, qui, jaloux. de: Jé ésus, bet 
deisévoir.enlever par le ciel l’ame qui ferait son bonheur sur:la terre. 
Aussi le poète n'hésite pas: il part, et son cœur de vingt ans essaie 
74 F sp ere sur Dieu. IL offre tout à Aurélie, sa vie, son. detre 


ss » : Ph Et le doux recomfort d'un salon de Paris. ” Men 


Il ya des arguméns ist É ne: ‘après trois Béhôes mois " share 
qui paraissent encore plus longs dans les vers de M. Guiraud, Dieu 
fut vaineu, et Aurélie se vit ramenée en France par son fiancé. Mais 
ia sauté de Ja jeune:fille:s’était perdue dans ces luttes, et bientôt il 
fallut demander du soleil au climat des Pyrénées. Cependant la mère 
pleurait près de son enfant malade, et Albert s'efforçait de la dis- 
traireparides lectures, par des vers, par des conversations de toute 
sorte sur l'Angleterre et sur la semaine sainte, sur les étoiles et sur 
Carthage: De tout:cela, M. Guiraud, impitoyable biographe, n’épargne 
paslune ligne à ses lecteurs. Enfin arrive le dénouement : on est 
dans'un pauvre village de la Catalogne, et Aurélie y languit entre les 
rideaux soyeux de son appartement. Sentant la mort venir, elle veut 
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que la mort la trouve un ie à Alber bf, er 


lit nuptial, etle mariage se Po consommé. Q ct nie 


moüratite :/pas le m m moins du ‘monde “ét ge Dr 
proménäde;" seülérént il promet dé re Venir 1e 401 
le marientre, et, à là ‘lueur à el Himpe; it découvt 


est AULVEE . Tén/S'imag iné" qu'AIer Er ma per à À ni ; 
he | 


pa soir amie, 


été) 98 to à f; PTS TL © 43 titht { pe Sup Gi fs La ft fr . ubiribai aoi19? N 


so Tant d'objets ent A PES idolâtres y  étienafloni 299708 
Niesie F100 HAE EUR 


Toute cette scène nocturne est'incroyable, tion se de: 


La robe, le corset, Jeb SOUS EAARSSTA crc 91f D MENE 4 g1in0% : à 


gaèr 


l'auteur a!songé dans ce rapprochement de la poésie! des sen étide® 
{a poésie ascétique, dans ce mélange bizarre de désirs humañfistét, 


| 4 
_ d'aspirations célestes que Yient couronner la mort. Funtle ces": 


La moralité inattendue que M: Güiraud tire de tout ceci, “dans ses b 


méditations intermédiairés, ‘dans Ses notes justificatives, Mngi que 
dans son épilogue; c'est que Ja théocratie est. le areil/eur:gouverne=? 
ment , c'est qu'il faut être ultramontain pour être sauvé, c'est enfin: 


qu'on, doit, réformer le. Code RES LéRabiian la. fepune: et:surtout: 


bannir Née rr TL CU 


| Vulgaïré et dertierim mot dé ces s popeusés dia 
lorter soleush esirmoles 2Hñ9% 


Les ce figures f féminines autour desquelles M . Guirauda groupé. 


les élémens secondaires. de sa composition. ne sauraient, exciter. à, 


Ptit 


aucun titre la sympathie des lecteurs. Quelque faible cependant que: 
soit la partie sentimentale du Cloître de Villemartin » il faut recon-. 
æaître que le ton y est un peu plus simple, le style : un peu moins 


chargé, la marche enfin ‘plus naturelle que dans les tirades socia- 


distes et mystiques auxquelles. M. Guiraud revient incessamment. On. 
ne saurait s’imaginer l'effet singulier que produit le rapprochement 
de tant d'idées hétérogènes, de tant de sujets disparates. Tout est 
‘matière à versification pour M. Guiraud. Tantôt le cloître de Ville- 
martin amène le cloître de Saint-Just et alors, pendant dix pages, 4 


il n’est question que de Charles-Quint au regard fauve et terne, que 


de.ce maître du monde fiaspnt par abdiquer 1e sceptre, gén I 


FE! Hier 5 ‘ jf Hp: A {15 
Luiquin "avait rempli que ‘de mondanités | ANS M UM DE 


OO EE COOP LA N 
‘Le cours impérial de ses PrOSDÉEIUES AN a de 
est )s o1i64 61 SON 67 


tantot C est une, incroyable. sortie. contre, ha culture: antique; contre: 
cette belle littérature Jatine surtout; :qui.n’aurait..été, en, somme, 
qu'un pruril fiévreux. L'art païen: tout. entier: est corp. dans Fa 
nathème, et M. Guiraud s 'écrie. À jun oil antnteterathiofosz 
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singornés 50 hpnQ mmoanos SHOT 52 928710 9Lis Ana 
s'en Ê ide L k Cependant ; tant, que l'auteur se borne à. 
démonstrations religieuses au récit. de ses. propres 
des hymnes sur.les missionnaires de Chine à des malé- 
on partero tant qu'il ne sort pas de la sphère des rè- 
veries | individue es, il n'y a là que du ridicule; mais à côté de ces 
songes inoffensifs, M: Guiraud laisse percer ( contre nos institutions, 
contre la société elle-même, des haines « étranges qui doivent être 


relevées. /Non;:il n’est pas permis de dire que la révolution de juillet 
a été, sans motif; ill n'est: pas permis depeindre ceux qui l'ont nn. 


Cou enedh  HrGUi OremR EE nu eTTR MG [Res A0 
S'en allant au château boire des vins de roiss do # 

292 en Æt faisant. châtier, par des mains. men HAUTE 
bF ne DAT un frêle berceau des torts imaginaires. |, eat 2UHOEIE 554 


Ce n'est-pas non plus à un membre de Y'Acrdémié ‘française , “d un 
corps officiel et légal, qu'il appartient di imprimer, mêmé dans un 
2% potrheiritimeyqlerle"g érnément dé 4830 n'a répondu la faim 
que par des balles à foison et des phrases de préfet. S'il'est vrai que la 
“poésie élève l'ame, comment M. Guiraud,a-t-il.été ramasser de pa- 
reilles calomnies dans les pamphlets pour en faire le thème de ses 
inspiratio ns? Le poète est entrainé par cet esprit. de violence j jusqu' à 
méconnaîtré et les bienfaits de la civilisation moderne, et la légiti- 
mité : même de notre “Organisation sociale. Dire que Ja science du 
| gouvérnément, c est. 


ftt . : , *E £ tr 174 ui F 03 " EF Er APTITR: 
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Rte s L'art d'extraire de l'or due sueurs ss populaires; crpyebet sf oui 


avancer que la société actuelle et nos barbares lois résérent 1e peuple 


rer DE 1 
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Aux ordures du bagne, aux hontes du poteau, Hu Mr b tue!) 
Et, pour dernière aumône, au glaive du bourreau. Re ten 
C rest. Ve Ja) muse aux. sectes incendiaires, c'est la traîner aux car- 
refours. de l'émeute.. Heureusement, il ne s’agit que:de la muse de 
M. Guiraud, muse inconséquente et qui se fait res Ed tout 
en chantant l'aristocratie, tout en calomniant l'égalité: 

On le voit, M. Guiraud a complètement méconnu, ue son nou- 
veau livre, la nature et les vraies tendances de son talent; ce qui lui 
convient, c'est Vélégie facile, molle, légèrement tendre, qui se com- 
plaîtaux vérs libres, et qui se tient à la sensibilité et à la grace. [y 
a dans 4 Clottré de Villemartin tout un Chant épisodique que je croi- 
rais volontiers de la même date que es Petits Savoyards; M. Guiraud 
TOME III. 8 


ser ni fut tresse 
sonne tout à coup avec. rare Are 
certain abandon, have prepa 
et qui, en réalité, NAT  malheu: 
revient vite, revient incessamment et tient le dé. eg 
phébus philosophique sert mal M. Guiraud, set ajc 
néologismes, à ses habitudes de négligence et 
parle pas des prosaïques trivialités, on CPE 
instant des vers comme celui-ci :. 


| Ettout mon pan nt a oi de 


ce quil ï fait, qu'on, Rare aussitôt avec Berchoux.:? : M ETS 


ro NT nette 
| Mais de son estomac je distingue son cœur. rent TT HR 


Au temps de Fréron et de La Harpe, quand La critiqt Dr 


1 és Es “% Lis 


surtout de détails et se plaisait aux petites esca 
le poème de M. Guiraud eût défrayé pendant un-moïs® 

raire et le Mercure. On en eût donné vingt erfraits et des citations 
à épuiser les italiques d’une imprimerie. Aujourd'hui, -chacün le 
comprend, cette guerre mesquine n’est plus de mise; on laisse volon- 
tiers le rudiment aux gens de collège et la syntaxe aux pédans. Ti 
faut bien remarquer cependant que M. Guiraud, pour un acadèmi- 
cien du Dictionnaire, prend avec la prosodié, vavec-la langue, des 
libertés par trop familières. Passe encore pour ces doubles substan- 
tifs que le poète accouple incessamment, passe pour les obusiers- 
forbans, le monde-éternité, les arbres-colosses, et cent autres gentil 
lesses; mais on ne devraït pas oublier la gi Per nié 


2 1 sil {8 Ari L 
Où quelque vieille église et son svelte clocher | 
Pose admirablement au sommet d’un rocher. 


L ITENORS SA 

. M. Guiraud appartient à cette école doute RS ue 
entre la régularité descriptive de la poésie: impériale et Yindépen- 
dance conquérante de la poësie contemporaine. On neretrotve dans 
ses paysages ni les lignes sévères de David, ni les tons brillans, ni 
la lumière éthérée de la moderne peinture. Delà un genre compo- 
site qui, au lieu d'unir les élémens contraires dans une harmonieuse 
unité, emprunte à tous sans que ces emprunts amènent et consti- 


omis: Er 
e pro e et distin je: Comme N. he nn 
&E ren ; rare lle se dérobe 


4 En nn 1: Les , 
divers, ee ur d ae ae au Cie et 
utent encore - F ME où ticierer-&r stylé. Ce n’est 


# 


Ni GE VE à: à 


; par | ë varieté de ses ambitions, par l'effort exa- 
m tt ph mine te DA feu de 
ed gi c, M. Guiraud compromet de plus en plus ce don 


dre able L res PRES s'était plu naguëre à lui recon- 
es ners s% s, cette fièvre volontaire, conviennent 
re déiats et, qu'on me passe le mot, à un témpé- 


spi s confrè: e de M. Guiraud à l'Académie que était É « du 
Chapelair mou. » Le jugement est cru, îl est vrai. Aujourd'hui, 
HT muse des Petits De ME être harassée de tant d'aventureuses 
| s se ir € d'un mot de M. Guiraud, elle fera 


ute avec l'auteur des Fra héroiques (1). M. Guiraud, en effet, 
c'était le poète déjà sur le retour et se débattant en efforts pour 
tâcher derajeunir; M. Barbier, au contraire , c'est le poëte jeune et 
original qu'atteint avant l'âge une vieillesse prématurée. Le chantre 
dés Jambes a bruyamment débuté dans la littérature contemporaine. 
__—  Jlrie fautpas s'en étonner : une révolution l'avait fait poète. La Curée 
ét les satires qui forment le premier recueil de M. Auguste Barbier 
neveulent-pas être distraites du milieu, pour ainsi dire, où elles se 
sont produites. Ce qu'il y a de factice dans le procédé de l'écrivain, 
ce tour uuiforme d'énumération descriptive et de personnifications 
symboliques, ce parti pris de la crudité, tout cela était racheté par la 
sincérité énergique de l'indignation, par le feu d’un entrainementréel. 
On ne saurait le nier, cette muse débraillée, qui est loin maintenant 
de nous être avenante, a été, durant quelques heures, la muse de la 
France. L'éclat sans doute fut très court; mais les Zambes ne seraient 
pas regardés désormais comme un événement de l'histoire littéraire, 
que leur succès aurait cependant sa place dans l'histoire politique. I 
y a là une date : M. Barbier aussi a eu ses trois jours. Maïs ces sortes 


{1} Un wol. in-18 , chez Paul Masgana, galerie de l'Odéon. 
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de; réussitessoudaines;ces accès subits/t fébrilesde lréélébrité sont 
dangereux: Quand c’està l'ébranlëment!d’alentour; quand c'est à la 
secoussemème des évènemens-qu'un esprit doitainsi Sohix nspiration, 
illui faut une.trempeivraiment forte pour résister à l'épreuvel nimo- 
ment vient en effet, .eb:il est ‘prompt, -où lle:flot: populaire qui. vous 
avait soulevé sur sa cime rétombeiet's’affaisse; un: nome 
l'appui manque ct où il ne faut plus compter que sur. soi-même: “Cette ; 
poésie, que j'appellerai extérieure, avait cependant pénétré assez 
profondément M. Barbier Pour : ne pas se retirer tout aussitôt. Le 
rayon, au contraire, que l’astre d de du avait laissé tomber en son 
ame, sembla, dans le Pianto, recevoir d soleil d'Italie une lumière 
nouvelle, un éclat plus vif, Quoique l'idée soit souvent absente ou 
disparaisse sous le rhÿthme, quoique la brutalité triviale de l'expres- | 
sion vienne: çà et là rappeler mal à propos: le-souvenir des Jambes, 
+ RER de: ppt resteront commé > une œuvre qu'une 


| el reflet enfin do ciel a Naples roman dérétll & rave Poëte | 
du carrefour dans les Zambes, M: Barbier devint dans le Pianto un 
poète de l'atelier, le poète aimé des artistes. Notre sympathie, malgré 
ses réserves, accompagne jusque-là le chantre de Melpomène ét du 
Campo Santo; mais il nous est impossible'de suivre ‘plus loin M: Au- 
guste Barbier. La décadence évidente qui commençait dans Lazare 
s'est continuée, ens augmentant, dans les Nouvelles Satires et dans 
les Chants civils; aujourd'hui elle atteint le dernier termepar les 
Rimes héroïques. Le fait est avéré, et, la complète. indifférence: du 
public, ne doit laisser aucun doute à cet égard. L'homme qui écrivait 
naguère un jambe sanglant contre {a populurité a beau flatterlaujour- 
d'hui les populaires. instincts, il a beau emprunter son vocabulaire 
au socialisme : la foule a décidément détourné ses regards ,:ellene 
lui. rendra. pas. son attention. Le poète des Zambes, le poète du 
Pianto, le chantre qu'avait inspiré la mélancolie après la:colère, 
appartient. désormais au passé. Agipnee hui, M. Barbier est ri 
de lui-même, par un abime... a fut De Mt LATIQ ITR 
La source de linspiration semble OE Riibies Due 
des Rimes héroïques. Au lieu du penseur, on n'a plus qu'un moraliste 
d'école; au lieu, du coloriste habile, qu’un rhéteur: qui versifie. 
Quand la poésie, au Jieu d'être la traduction spontanée d'une:émo- 
tion de l’ame, se rabat aux cadres convenus, à deux ou trois idées 
générales ou plutôt à deux ou trois mots creux qu elle emploie réso- 
lument à propos de tout, alors.elle abdique, elle n’est plus qu'un 
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Fe exercice: puéril, ane gyiinastique de. langage: Nous craighions! que 


M.Barbicr n'en soit arrixé:là. Cette: idée vague'dü bien et du beau, 

er abindéfinis:cc “éxpressions r lat tes’d'égalité; de liberté, | 
4 ii imaiiténiant reparaissent: à chaque ligne dansises 
ràrtout Ge qui sort:desa ‘plume-un ton de prédication 
ni tone-et ässoupissant, La ne. selon l'auteur des 
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Rien dermieux ; mais.c’est précisément cetéclat dontl'absence est dé 
plus.en plus frappante dans les dérnières productions de:celui:qui 


cs _ avait rencontré. les lambes. Aujourd' ‘hui M. Barbier écrit pour sätis- 
faire bien moins un besoin. de son ame qu'une habitude de:son esprit. 


Les, thèmes qu ‘ilprend, les sujets qu’ il traite, ne correspondént ni au 


_ 


ment ni à l'imagination : ce sont des. programmes : dé morale, 
pour. lesquels il cherche le prétexte d'un évènement on d'un nom 
propre. Après Ja lecture de. Sao ji on: est tenté ee en 
marge/le vers eh AAMRREOE I des aoû Li Ain 40e 04 


: Dig 4 9195 0D | 
APS “Réiabe ble matière à mettre en vers s latins. HOMMES DE 

CASE CALE MST EBEL 9 99H00) 325 
ane faune #1 


Les Rimes déroiqueb sat ‘un peut de sonnets. ñ ÿ à re tee 
PRE viéille forme du sonnet, illustrée par Pétrarque ét par 
Shakspeare,- a été remise en honneur dans la littérature nouvelle : 
depuis les: originales tentatives de Joseph Delorme, plus d'un poète 
s'yrést'essayé avec bonheur. Une pensée délicate, un trait spirituel, 
quelque fine nuance du sentiment, s'enchassent à merveille dans 
cé cadretinflexible, et, sous la maille préssée du rhythme, ils acquiè- 
rentje ne sais quel relief plus saisissant. Mais choisir au hasard, ‘dans 
l'histoire, ‘des roms obscurs et des noms éclatans pour en faire, de 
parti pris, une sorte de galerie de sonnéts, c'est tout simplement 
rimér'des‘étiquettes pour des portraits. Toujours deux quatrains et 
deux tercets,'soit'qu’il s'agisse d’un homme inconnu où d’une re- 
wommée glorieusé, d'un fait ignoré ou d’une révolution qui a changé 
lémonde; quatorze vers'pour le Christ, quatorze vers pour Colomb, 
quatorze Vers pour Jeanne! d'Arc : l'inspiration de M. Barbier a tou- 
jours latrnèmenesuré; il est Yrai qu'elle est partout la même. On 
sait l'aventure de Benserade, qui voulait mettre l’histoire de France 
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en rondeaux. Les sonnets.de M. Barbier me foi dede Een 
_médailles.de plâtre par lesquelles on représente la RériG: de ROSADIE : * 
_toutes sont du même module, la plupart se:ressemblent,.etonpour- 
_rait le plus souvent changer les noms. sans inconvénient. De mème, 1 
dans les Rimes héroïques, bien des titres seraient transposés sansque 
le lecteur s'en aperçüt, Aucune empreinte n'est nette, unit À 
_n’est marqué avec décision; nulle part l'accent A tny él mue 
poète ne se révèle par l'éclair d'une idées PAF ue lan é si | sel nt 
par une expression trouvée, x PEÉ UD 
. Jamais le style de M. Auguste Barbier : n avait été aussi de: fi 
‘jamais l’auteur n'avait tant accordé à la périphrase vulgaire, aux 
_épithètes parasites, et, pour parler franc, aux chevilles de toute sorte. 
La période est mal arrêtée dans ses contours; envahie par l’incise, 
elle laisse l'idée en proie au despotisme du mot et.de la rime. D'un 
autre côté, la métaphore ne vient plus d'elle:même comme une 
_saillie naturelle de la pensée; c'est une nécessité poétique dont l'au- 
teur, tant bien que mal, se tire par le métier, Ainsi, ayant à parler 
d'un guerrier qui s’élance et s'ouvre un chemin à. takes les piques 
ennemies, M. Barbier use de F assimilation quevoigi to ent ju 


… Comme un fort moïissonneur que l'on voit dans la plaine dc 
Présser les épis mûrs contre son sein voûté… | mt 


Des i images si détournées sont la marque évidente. de N'ÉRonnnt 
L'impropriété des termes, par malheur, vient, comme une consé- 
quence funeste, s'ajouter à tout cela. Ainsi, pour ne citer qu'un 
exemple, M. Barbier fait foudroyer les Anglais à Jeanne d'Arc avec 
les lueurs de sa lance. C'est là du Scarron héroïque. L'ancien auteur 
des Zambes a gardé de sa première manière l'habitude du mot cynique 
et de l'expression sans vergogne qui déjà tout à l'heure nous choquait 
dans le Pianto. Au milieu du style terne, effacé, et en quelque.sorte 
estompé des Rimes héroïques, ces traits appuyés, ces grossiers coups 
de crayon, blessent encore davantage, M. Barbier a perdu le senti- 
ment de la mesure. Dire les reins de l’océan au lieu des flots, dire Ja 
séquelle infame au lieu de la populace, ne prouve absolument que 
l'absence de goût. C’est le procédé de l'empire retourné! : les poètes 
d'alors employaient l'expression noble, vous employez le mot bas; ils 
disaient coursier, vous dites rosse. J'aime encore mieux le PARPEUX 
que le trivial. 

La donnée de chacun des sonnets de M. Barbier étant ur 
aucune pensée ne se détachant sur ce fond uniformément médiocre, 


& PSE SRE 583 4119 
à etiongénérale à faire à l'auteur, sinon de ré- 
| péter éncôré;' sinon de répéter toujours, que l'inspiration est tota- 
lérieñt absente dé sotTivre! Vous n'avez même plus à, comme le 
disait rent mtirR el provençal, cé coup dé fouet 
qui éfois dans Lazare. Aujourd’ hui, avec 
| jar! run vraiment les Timbes poétiques; c’est toujours 
ns le même horizon noyé. A peine dans deux ou 
trois sonnets, comme ééux de Doria et de Santa-Rosa, reparaît-il 
quelque rare éclat, quelque vague souvenir du Pianto. Le lecteur, 
‘dureste, ne sérait pas convaincu de la triste déchéance d’un talent 
4 poétique qui donnait de si brillantes promesses, qu’une remarque de 
détail, une remarque caractéristique, suffirait à transformer ses in- 
certitudes en regrets. On’est d'abord écrivain par les nuances; or, les 
nuances se marquent surtout par le choix des qualificatifs. Eh bien! 
_’iln’est pas de’ poète peut-être des plus mauvaises époques de notre 
“littérature, qui ait usé, : aufant.que le fait aujourd'hui M. Barbier, 
é d'épithètes oiseuses et communes. Ce sont les fureurs barbares, les 
COX ouragans sombres, la balle rapide, l'onde frémissante, la guerre im 
| cry tout l’attirail enfin de la versification de collège. 1 

ue : est difficile d'expliquer comment, du sein d’une eee ndé- 
pendante, M. Barbier s'obstine ài imposer à une muse à ce point fati- 
guée et affaiblie ces efforts sans résultats qu'aucune nécessité ne lui 

Commande. Le premier devoir de tout écrivain, c’est le respect du 
public. Or, quand ke public vient, äplusieurs reprises, de marquer si 

résolument son indifférence à l'auteur de Pot-de-Vin et des Chants 
_ civils) est-ce le vrai moyen de reconquérir son attention que de per- 
sister dans la même voie fatale, que de lui jeter dédaigneusement 
quelques sonnets grossis en volume à Faîde d'extraits informes de la 
“Biographie Universelle et du Magasin Pittoresque? On nous permettra 
dede dire,c’est au contraire appeler l’industrie au secours des dé- 
faïillances de l'art. Nous n’hésitons pas à le déclarer, si le chantre des 
Tamnbes et du Pianto résiste plus long-temps aux avertissemens désin- 
téressés de ceux-là même qui goûtaient naguère son talent, il n'aura 
été qu'un poète de hasard : l'avenir alors ne mu pour lui en ré- 
serve que l'isolement et l'impuissance, : 

: Assurément, s’il y a un vœu sincère, c’est celui que nous formons 
deWoir dés faits démentir nos craintes, de voir les hommes tromper 
nos prévisions. Par malheur, plus d’un enseignement se peut. déjà 
tirér de Yéxamen attentif des deux recueils poétiques qui jusqu'ici ont: 
passé sous nos yeux. Voilà des écrivains de valeur sans doute, et de 
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réputations-très diverses;: cepe 1béhacun-d'eux a eu son om 
Le poème les) Petit Sdboyarde menaphMsGuiaud AA adèmie, et 
les Jambes rendirent presque pépulaireilernom dé M! Batbiér!"Avec 
dessefforts, avec: la: patience; cesitalens;si°inégaüx! qu'ils fussent, 
pouvaient, celui-ci éroîtrés: celui-là se maintenir datis iné sphère 
deste. AO srl RARE jetés hors dés routes 
tous deux se sont égarés. sous. les. ambitieux aigu ons. 1 
a cru découvrir la poésie sociale, M. Barbier. Ja poésie humanitaire; 
toute vraie poésie alors s’est retirée d’eux. L'invention | ur. fait : 
absolument défaut, et il s’est trouvé que l'imitation , Ds eurs 
livres, n’avait même plus la fraicheur de la jeunesse. NUE 
Cette maladie littéraire paraît être épidémiquez elle a passé jus- Re 
qu’en provincé, et, au fond de la Normandie, M. Alphonse Le Fla- û D. 
guais.se montre à nous comme une de ses plus:complèteswictimes. 
M. Le Flaguais, par, son obstination infatigable, est: devenh le type 
d'une famille littéraire chaque.jour moins amusante;tet chaque jour 
cependant, plus nombreuse. Mieux que-personne il nous: semblé're= S 
présenter, dans sa vraie nuance;:le/poète éncompris: Au surplus, c’est | 
un peu de sa, faute, si l'auteur :de Marcel (1) atant aise plaindre des 
amers, désenchantemens.. Que voulez-vous? M. le conservateur dé la 
bibliothèque. de, Caen rêve la: monarchierterrestre,-rienoque cela. 
Alexandre et, Napoléon n'étaient, auprès de lui, que: ‘des'écoliers. 
Les poètes, donc, au: dire: du.rapsode neustrien doivent gouverner le 
monde; les poètes sont.plus grands:que: les rois, ils ont à eux V'ani 
vers. Sans doute M. Le Flaguaisine se dissimule pasque nous sommes 
dans, des temps mauvais, où.les royautés s’en: vont; où:les!rois crai- 
gnent, léchafaud et le poignard; il-croit péie ne analogie, que A Fa 
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(1) Un vol. in-18, au comptoir central de la librairies +04 Dmnp 2e 
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Nous croyons sans hésiteniieeste ‘dérnière menace; l'auteur, par ses 
nombreux, volumes; F'a:plusique justifiée d'avance. On'a ses’aises, 
au Fat iETee M4 Le Flaguais; car c'est un-combat qu'il faut accep- 

sailles neseront pas iménagées.i L'homme au front bas, 
ont. la LE prenantes juge indé: 
de,Marcel, ME ea de de nou. 40) 
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À Nous. citons : on le voit, € est se résigner dé bonne’ grace. is nos 
% PRE de porn, il pue être Da mème € envers es fois. 


An 


AR eu tête à Fr Re M. Le À A ne déera pes î jé prose; 
_ tout princela son maître des cérémonies, tout monarque son intro- 
_-ducteur. des ambassades: L’ami de M. Le Flaguais nous enseigne que 
la poésie doit. désormais gravir la cime des choses humaines, ét. qu ’elle 
est en mêmetemps uné martyre livrée aux bêtes du cirque. C'est en- 
core.une aménité pour la critique. Évidemment M. Le Flaguais à des 
_rancunes : pour nous, nous n'en montrerons pas ‘envers lui, nous se- 
rons bref en parlant de son livre. — Marcel est le titre  coHectif et 
_ arbitraire d’un nombreux recueil d'hymnes et d'élégies. On avule 
ton des hymnes, et cela suffit; les élégies, sans valoir’ grand’ chose, 
valent un peu mieux. Il y en a même quelques-unes, plus élégantes 
et plus tendres, comme /e Vieux nid, qui. pourraient être, distinguées, 
si elles ne se perdaient dans l'uniformité commune, dans. J'abon- 
dance médiocre de l’ensemble. En général, toutes ces pièces se 
ressemblent ; c'est toujours Ja: même facilité verbeuse: toujours la 
même poésie. s ‘échappe, fade et, incolore, dela veine constamment 

ouverte. M. Le  Flagüais revoit tout ce qu'on a vu, répète tout ce 
qu'on a dit. L'amour, qui l'inspire le plus souvent, semble chez lu; 
un thème volontaire et non pas un.écho de la passion. Les éternels 
désespoirs du poète laissent le lecteur très rassuré sur son compte. 
On n’est pas inquiet du sort.d’un amant qui peut dire à sa maîtresse : 


Entre nous deux, Anna, je connais la distance, 
Mais quand j’aurai la gloire, elle sera pour toi; 
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“ily a des prom ui sont ane et les espérances cons É 
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On conviendra que l'auteur de Marcel, ‘dans gs | > 
douces compensations. . Lu os Né MN ,#197 8h SM aie 1-4 
: A toutes les époques; M, Le Flaguais eût versifié; il ya des: vo: 
cations malheureuses. Seulement, au xvrr° siècle, il n'eütriméque 
de petits vers à la Dorat, et, sous Lenpe des po pées € “4 

comme Parseval. Tout cela alors eût tenu son rang et fait une cer- 
taine figure : mais en montant dans les hautes sphères, le lyrisme 
contemporain a tué les petits poètes. Cet essor forcé, cettenécessité 
d’enfler la voix, ont fait illusion aux adeptes secondaireside la lyre, 
qui ont cru dès-lors avoir en eux tous les: sentimens- qu'ils chan- 
taient après les maîtres. De là toutes ces ambitions olympiennes, 
toutes ces adorations du moi, qui, comme le reste, ne sont qu'un 
plagiat, le plagiat le plus triste de tous. Ainsi, toujours et partout 
nous retrouvons l'imitation sous les dehors de l'originalité, 01 
- On doit ranger M. Alex. de Saillet dans l'inépuisable classé des 
incompris, à la suite de M. Le Flaguais. Cependant! j'aime encore 
mieux Marcel que Ciel et Terre (1). En quelque région qu'on'des- 
cende, à quelque espèce que l’on s'arrête, il y a toujours lesxinimi 
après les minores : il n’est si petit astre qui n'ait ses satellites. Dès 
le début, l'auteur de Ciel et Terre s’écrie avec un ton de maitre : LE 


. Quand le poète parle, il doit être écouté. he et # ELA ù. 
Or, c’est donner tout d’abord un n problème pour : un axiome, À vrai 
dire, nous doutons que le public résolve la question au profit de 
M. de Saillet, quoique ses amis lui aient persuadé de ne pas priver 
le monde de ses petits chefs-d’œuvre. L'auteur ne s'est pas servi dela 
prose, parce que, selon lui, les idées y prennent des allures conve- 
nues : il a donc crü rencontrer une forme à lui en usant du mètre 
poétique; mais, hélas! pensées et expressions, rien n’est neuf dans 
Ciel et Terre. Ces sentimens peuvent être honnêtes, malheureuse- 
ment ils sont partout; mille fois ils ont été mieux exprimés: La poésie 
maussade de M. de Saillet est de celles qui n’ont aucune physionomie 
et dont on ne se souvient plus même avant d’avoir fermé le livre, 
qu'on a hâte d’ailleurs de quitter: Quelques accords gracieux, Lu 


(1) Un volume in-8, chez Édouard Tétu, rné Jean-Jacques Rousseau, 3. 
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_ çhet là, ne suffisent vois: ét on su à les ehéréhier, Le plus” 
souvent, ce sont de pâles contre-épreuves des Wéditations, effacées 


encore par un langage | terne et, sa En incorrect. M. de ne 


dit, à un endroit : f pure + FREE NS dé. Eye 
DT | La lyre et l'océan sont deux immensités.… 


Un autre volume de vers, le Nyctalope (1), de M. Marie RME ENS 
répondait d'avance à cette assimilation ambitieuse sans il ds était 


art des poètes 


| Noyés dans l'océan des vêrs qu'o on ne lit pas. 


13 M] 
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Ce ton épigrammatique convient au talent fin et moqueur de M. Genis | 
nier, qui se range lui-même, et que nous classons à regret dans les. 
incompris. I y a, selon nous, deux parties très distinctes et contra- 
_ dictoires dans le Nyctalope, l'une d'observation légère et souriante. 
qui mérite d’être encouragée, l'autre de misanthropie méconnue qui. 


_ avoisine le ridicule. En un mot, on découvre à la fois dans M. Cour-. 


nier un barde déclamateur qui n’a droit qu’au dédain et un écrivain 


É spirituel qui, une fois dégagé, serait digne d’être produit. Il semble. 


que chaque jeune poète doive forcément payer son tribut à l’impla- 


cable idole de l’imitation. Heureux ceux qui, comme M, Cournier, 


ont un coin qui leur appartienne, un petit champ qui leur soit propre : 
Cui pauca relicti jugera ruris erant. L'auteur du Nyctalope n’a pas 


été heureux dans le choix de son plagiat ; les lamentations de Gil-. 
bert et de Chatterton ne sont plus acceptables. Le rôle est usé, Venir 


__nous répéter que le poète a forcément son calvaire, qu'il est né 
pour souffrir, et que 


_ S'il ne veut pas se vendre, on le laisse mourir; 


ou bien encore parler modestement du souffle de Dieu et de ce 


_ quelque chose d'en haut qu’on sent en soi, c’est se faire l'écho de 


toutes les folles et vaniteuses accusations qui traînent depuis quinze. 
ans dans des recueils aussitôt oubliés que mis au jour. N’est-il pas. 


bien neuf aps de s ‘écrier : 


ME SGEN, LL E'amière ironie, 
: Aussitôt qu’il paraît, crache sur le génie! 


A quelle époque, au contraire, la littérature a-t-elle été plus ouverte, 
l'accès plus universellement facile, l'accueil plus avenant? C'est à. 


{1} Un vol. in-18, chez Dumont, Palais-Royal. 
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peine s’il faut-un peu dé télent pour'êtré dém démesurément Joué. Les 4 
inquiétudes de: M: Cournier sont tott-asfait ini oi à 
poëteisd produisait aujourd'hui, vi indiéréncé du publié €'Se trnsfor= 


c' est prébisers ent: Yaréé “quëa ‘foule dde ie ds raie si’ 1 
peu ceux qu'on publie. Ces airs ‘dé rapsode! persétuté ont al ; 


M. Cournier, et nous laimons bien mieux, quend, dns une pièce! 
adressée à son volume, il s'écrie avec pressentir 
to ab € omianitho"b iubzilire esqmite euig ‘of atsiue. 201. 

-aniqède = Mon fils, ta mort est légitimel! ;;;; Se ub sei1d sœur: o l 
e 290 Hit oonotors al AL Lee go 

cet lt d'un poète m m "étonne ü un peu p lus que pie ui de 
#1 rige 
Il reste’ heureusement à M. Cournier 1 une mu Ë bien e 
e tra 


MOT Lu gli 
poursuivre, c’est” Va veine comique; chez | ui, ‘ja sa 


s'aiguise encore par un vers este, facile et agréa dit a % 
s ‘exerçant au dialogue, au jeu de h répartie, * én mêlant av ee plus de 
soin encore les délicatésses du sentiment aux & saillies El nes de 
l'observation, peut-être l'aûteur. du Ny yctalope réussi “a à Le 
scène? Ce qu' il 2k a de sûr, c ‘est qu il semble us pour échou er dan ns | 
lé lyrisme. : SMS | 
On se lasse ‘ie de ce qui est à la fois triste et risible. L 110 
des éncompris pourrait nous retenir long-temps encore Sinous Noos 
à être complet. Mais ne ‘serait-il pas aussi linutile € que fastidieux de 


fre ARE FE Tr + 


chercher, en ‘insistant, d'autres ‘exemples? Ce qu' on à vu nous ja 
dispense : T'aniformité des prétentions ne serait même } as. égayé e. 
par la variété! des ridicules! Toujours Ft mêmé jérémiade se re roquit : 
débitée Sur lé mème ton : il ÿ a de quoi lasser la plus robuste pa pa ne 
tiencé. = Pour faire trève à ces laméntätions monotones dela poésie 


solitaire, écoutons un instant la poésie mondaine. M. de Chambure 


et M. de La Boulaye sont des poètes de salon. B TSF M STE 


Le Transeundo (1), de M. de Chämbure, ia: ün recueil dé Vers 
quelque peu languissans, mais simples et isolément agréables "AUX P 
yeux de M. de Chambure, la-poésie.est l'occupation. Ja, plus délicate 
de l'esprit, comme l'amour est Il occupation la plus délicate du cœur; 
cependant Ja publication‘de: Transeundo ne lui inspire ‘aucune illu 2 
sion:vaniteuse. L'auteur déclare: lui-même” qu'aux hommes Com 
plètement doués appartient le privilège exclusif'de’ ‘faire accepter: : 
leurs vers par la foule; pour lui, l’offrande:qu' Al présente M Van AE 
à la muse.est.en même temps, est'süurtout un‘dérnier hommage à 


0 


(1) Un vol. in-18, chez Ledôyen , Palais-Roÿal. 5 ©7400 00 LOU UT) 
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la fée de la RM ne le:suprème. adieu: du. -Yoyageur au seuil: 
où il ne doit plus revenir. Des.vers, ainsi donnés. comme un humble 
et discret tribut, ne,veulent } pas être jugés, avec rigueur. L'homme: 
d' An Is, $ rte modestie dans tout Je volume; et c'est à peine. 
si, à, un. seul endroit, la nature du poète éclate et se trahit. par ce. 
vers,où il ile dhaer à il a,chanté,, mi fo Le x093 1 
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Les sujets les plus simples suffisent d'ordinaire à M. de Cham- 


bure : une brise du soir, un levér dé'soleil ; les hälliers d'aubépine, 
e se pts en fleurs le prolongement t lointain < des peupliers, les mille, 
de 


NT E À DPEMRINIE 


EN NACRE 
r'uits la vie ‘dans les choses, ici le bourdonnement d'une ruche, F 


fé le e gazouillement 4 des nids au sein des arbres, plus loin un. char de; 
moissonneurs qui, roule dans le sable: ou le mugissement d' un bœuf qui 
s'achemine pensi ensif, tels sont les thèm mes ordinaires, de l'auteur. de. 
Transeundo. C C est un amant de. Ja. pature, pon.pes. sombre et. atteint. 
au cœur, comme Lucrèce o ou Obermann, [mais mélancolique, résigné, | 
aimantälire sur le bord d'un bois une page. élégiaque ( de Schiller ou . 
_de Wordsworth. La petite rivière qui, au fond du paysage, déroule 
_son ruban d'azur, est une parfaite image de cette poésie murmurante 
et fraiche. Le ! tableau des Moissonneurs, de Léopold, Robert, revient: 
souvent : il m y. manque que le soleil. A. Rome, la muse, pudique, de: 
M, de C e Ch ambure. n'aurait chanté que. Diane la chaste ou. la vestale : 
sans tache. Écarter ainsi toute passion. de la poésie, n est-ce pas se: 
refuser T ‘émotion. des : sentimens? n est-ce pas se: borner. forcément 1 
_à un publie de jeunes filles? En somme ;.  Transeundo est Une..gra-!, 
cieuse aquarelle, quelque peu pâle de ton, mais.qui-plaît comme : 
‘une vuê de, chalet ou de village : cela repose un, moment. suictilez 

Quoique M. Victor de La pue pe aussi, en pus son. tribut: 
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ap Ub fsstabeuie ri Hot à lies ne LOEAMIOS , 1489100 
on sent, it que. ‘ce.n’est Jà qu'i un. travers. passager: bhez l'auteur de a 
l'tinéraire. poétique. (1). Ce-volume;:en effet; se rattache évidémment : 
par, son, origine: à une vie distraite,et:inoccupée; quelquefois même : 
le parfum aristocratique se trahit. plus qu'il ne faudrait. Ainsi F in a 3 


dit quelque part, à propos des: éternels hymensde:la nature’: 


(1) Un vol. in-18, chez Charles Gosselin; rue Jacob Me sale ,2t-nt fer. aU 
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c'est le parc vu du boudoir.. M, de La Boulaye-est trop, dansises vers, 
ce qu'on est dans le monde, froid, poli, aimable, élégant; l'homme | 
ne se trahit nulle part, les choses du cœur demeurent voilées comme 
un mystère réservé pour. la solitude et qu'en public il ne fauttou- | 
cher que discrètement et à la dérobée.. Assurément, quand tant 
_ d'écrivains dénoncent sans pudeur à ceux qui lisent:les nuditéside 
leur ame, quand une personnalité, quelquefois réroliauie; ne craint 
pas de s’étaler dans la plupart des pages contem c'est 
marque de bon goût d'enfouir en soi-même le trésor des intimes 
souvenirs, de ne pas crier dans les carrefourscequidoitêtre peser ue. 
entre la muse et la conscience; cependant, poussée à l'excès, cette | 
réserve à dans Tart, et particulièrement dans la poésie, : | 
inconvénient. Quand on se refuse les inépuisables sources de Y'émo- 
tion individuelle, il faut retomber forcément dans les sujets de con 
vention ou dans le caprice. En quittant l’auteur de l'/finéraire poé= 
tique, on se souvient certainement d’une OR fr tn 
on ne l'a qu’entrevue dans une visite. | ame | 

La plupart des vers de M. de La Boulaye- ouf été derits en de 
lointains voyages; à lire cependant ces pièces, datées l’une de l Etna, 
l’autre de Grenade, celle-ci de Thèbes, celle-là du Niagara, on ne 
sent point assez qu'on change de climat, on se croit toujours dans 
les zones tempérées; ici encore le soleil est absent. Ce qui plaira sur- 


tout dans l’{éinéraire poétique, c'est le goût sincère que l'auteur y 


laisse partout éclater pour l’art des vers, c’est son amour attentif de 
la forme; c’est son reper pour le travail patient, 0 


Et 5 mot tant “cherché qui paraît tout venu. 


La satire va mal à M. de La Boulaye. Onand par PARA à prôpos 
des excès du théâtre moderne, il parle des pourceaux du parterre, 
on voit que son habituelle élégance est dépaysée. Cequi lui réussit 
bien mieux, c'est l’épitre morale, finement didactique et raison- 
neuse. Il y en a une à M. Émile Deschamps sur le style, ‘qui est le 
meilleur morceau du recueil. On regrette seulement quelepoëte; en 
s ‘babituant ailleurs à développer ses métaphores, en noyant trop sou- 
vent l'idée dans l'image, n'ait pas toujours mis à profit Ja leçon 
piquante qu'il donne, avec entente et bon goût, à l'auteur des Poc- 
sies Étrangères. En résumé, on peut dire que l'{tinéraire poétique 
_ est un joli volume de vers, mais ce n’est pas autre chose.» 
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_ Toute cette soil mondaine a son nent, et je ne sais quel 
2 portam suave en reste. Est-ce elle pourtant qui nous donnera ce 
que jusqu'ici nous) cherchons; sans: l'avoir renéontré ; un‘ poète 
original? : Assurément non. ,Serons-nous plus heureux en interro- 
LE teens etipeu fourni aujourd'hui des indisciplina- 
… Ples'étidèsexéentriques? Dans la préface des Cariatides(1), , M. Théo- 
dore de Banville: craint/précisément d’avoir à un ‘trop haut degré 
cet esprit créateur!qui partout nous semble faire défaut. Pour se 
rassurer h-cet égard, il n'a qu'à relire encore les Orientales, et sur 
tout les Contes d'Espagne : dès le premier coup d'œil il retrouvera là, 
à uneautre date, cette: originalité qui effraie tant sa candeur. L’au- 
 tenr-des’ Cariatides entre dans la poésie botté, éperonné, la cravache 
en main, se permettant toutes les boutades, traitant le goût commé 
un laquais et la délicatésse comme une vivandière. Ainsi qu'il le dit, 
sa muse est une fille’ qui fume dw fabac de caporal; Sa maîtresse 
_ étale des blasons de marquise, et les femmes qu'il chante ont des 
‘cheveux bleuset des braises dans les yeux. Rien ne Masque enfin à 
idéal du poète échevelé, tel qu’on l'entendait vers 1832. 


É I ne serait pas prudent de chicaner M. de Banville sur fes détails, 


ta pe à chez lui le parti pris de toutes les singularités , de tous les 
excès! Tantôt l’auteur des Cariatides traîne un gros sabre de mata- 
more, tantôt il joue-de la rapière contre la langue, avec le dégagé - 
d'un gentilhomme; tantôt enfin il taquine à plaisir les règles avec la 


_ mutinerie d'u page de cour. Poèmes, odes, fantaisies, M. de Ban- 


ville manie tout cela, dans d’inépuisables évolutions, avec une verve 


-_ merveilleuse qui souvent n’est pas sans grace. Seulement sa main, à 


la fois débile et forte, laisse incessamment retomber l’armure qu’il 


- soulève. Cest un de ces vieillards de vingt ans comme Byron en a 
tant produit. Il est impossible de gaspiller à tout hasard plus de ta- 


lent réél : Mde Banville attrape même çà et là quelques-uns de ces 
vers frappés et-Iumineux dont les vrais poëtes ont le secret; mais 


* c'est pour redescendre au plus vite à toutes les trivialités de la re- 


<herche)à €e: qu’il y à de plus vulgaire dans le caprice. Un pareil 
début indique üne singulière précocité de facture. Qui cependant 
oserait entirer uneinduction décisive? Il peut sortir également de 
lun poète distingué où un écrivain détestable. Comme il y a toujours 
de là ressource avec lesgens d'esprit, on doit espérer que M. de 
Banville, . te 126 ns x la a écume une 


&) Un +08 in-18, chez Pilout, rue de Ia PP 24. 


“ 
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_ fois jetée, S ’apercevra qu'il ; y a autre chose à faire que de tordre sa 

pensée en chinoiseries de toutes sortes et vs sans re Le der 
pour nn la langue des Cariatides, RL ee: | 

_ Comme un polichinelle au bout d'un fil d'archal. Je | 
cc est la fantaisie aussi, mais cette fois mieux contenue et réglée, 

qui fait le charme d’un petit recueil intitulé tout simplement Wer.(t} 
par M. Ernest Prarond. Le scepticisme de l’auteur dépi ; 
sifications. C'est tout simplement un homme d'esprit et le seul de 
{ous nos poètes qui ne croie point au génie méconnu et aux rap- 
ports quotidiens des rimeurs avec Dieu. C’est bien quelque chose. 
Peut-être M. Prarond pousse-t-il le doute sur lui-même un peu trop 
loin : en général, le ton grave, le lyrisme sérieux, lui vont mal; la 
pensée alors n’arrive pas aussi nette, et plus d’un ton criard s ‘échappe 
çà et là qui détonne; mais, dans le genre leste et dégagé, quand sa 
muse est en jupon court et en bavolet, l'auteur a ses aises et prend sa 
revanche. Plus d'un sonnet galamment troussé, plus d’un rondeau 
coquet et sémillant se rencontre dans ces pages sans ambition, D’or- 
dinaire le trait final est de bonne venue et sent son Villon; enfin, 
c'est un composite agréablement assaisonné de rèverie et d'ironie 
dont voici au hasard une note : : 


Des choses qu’on n’a plus j je regrette surtout 
L'amour un peu musqué, la langue de nos pères, 
Leurs modes, leur esprit, leurs nymphes, leurs bergères, 
Et jusqu'aux mots vieillis qu'a laissé choir le goût: 
Elvire avait alors dés appas et des charmes, 
Des mouches, des paniers, vieux atours superflus, 
Du rouge, une pudeur accessible aux alarmes, 
Des choses qu’on n’a plus. 


M. Prarond ne paraît pas prétendre à être autre chan qu’ un (ete 
sans conséquence, et cependant il a, plus que d’autres qui y visent, 
un cachet personnel. | 

.Poëte sans conséquence! C’est bien malgré lui que M. Belmontet, 
dont le genre spécial est d'adapter le style de Lucain ou plutôt de 
Brébeuf à tous les bulletins officiels, se résignerait à un rôle si chétif. 
L'auteur des Deux Règnes (2), au contraire, prétend marcher en avant 
de la civilisation et se faire le missionnaire des beautés idéales : je 
n'invente pas. Il est temps, selon lui, que la poésie se constitue 


(4) Un vol. in-18, chez Herman, rue de Tournon, 7. 
(2) Un vol. in-80, chez Tresse, Palais-Royal. 
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politiquement, car elle a son apostolat. M: Belmontet a sans Re 
oublié que ce mot-là spas he que F'apostalat tr be d sers 
naire au martyre. + TOUS Mel 
[ya place pour tout le Don au rent pissiont ee es te 
la part de M. Belmontet, quand il croit au dépérissement de toute 
ressemble pas à la sienne. C'est Ta mort se prenant pour 
la vie. Silya, en effet, un genre qui semble avoir disparu pour 
jamais, n'est-ce pas le dithyrambe de circonstance, le panégyrique 
contemporain? Cela est bon pour le Moniteur. Telle que l'entend 
M. Belmontet, la poésie ressemblerait à ces villes alignées, ‘comme 
Turin où Nancy, où, de tous les points, se découvrent Ja même 
place centrale, le même horizon immuable. Chez l’auteur des Deux 
Règnes, on n’aperçoit toujours que les Tuileries et la place Vendôme. 
.. Même dans un grand poète, cela serait monotone, et M. Belmontet. 
- ne se tire de la monotenie que par des trivialités emphatiques etun, 
_ grandiose burlesque. Qu'il célèbre, en effet, la révolution tricolore ou. 


le grand aide-de-camp de Dieu, c'est-à-dire Napoléon, r auteur ne- 


sait que recourir à la vieille artillerie de la versification, à ce cortége- 
| d'apostrophes, d'exclamations, d'interpellations, que trainait après: 
Jui l'ancien lyrisme. La muse de M. Belmontet ne cesse un seul i in-—- 
_stant de faire la grosse voix. Toujours et partout, ce sont des méta— 
phores gigantesques, une rhétorique enflée, tout le clinquant et le 
faux sublime d’une poésie qui se bat les flancs. Pour atteindre à l’é- 
nergie, M: Belmontet s’imagine qu'il ny a qu’à appuyer le pinceau. 
De là un alliage assez triste des lieux communs classiques et du plus 


È - mauvais néologisme d'aujourd'hui. C’est quelque chose comme du 
PERF Brun ampoulé et une Némésis moins vigoureuse, le tout brodë 


sur un fond d'Esménard. Pour l’auteur des Deux Règnes, l’Angle- 
| terre, c'est toujours la perfide Albion, Le nid des tyrans; le maître 
des vents, c'est encore Éole. Il semble vraiment qu’on entende mugir 
ces vents. furieux. au fond de chacune des strophes de M. Belmontet. 
C'est l'empereur, avec le prestige de sa gloire, qui ne cesse de 
présider à l'inspiration des Deux Règnes. Bonaparte est pour M. Bel- 
montet.ce que Voltaire est à certain académicien, ce que Racine est 
à certain.critique : dès qu'on nomme un de ces grands hommes, ces 
messieurs,se retournent.et prennent cela pour une personnalité. : 
Il y a des sympathies compromettantes. A force de vouloir grandir 
Napoléon, l’auteur ue réussit à: faire du Titan qu'une marionnette 
démesurée. On dirait ce héros Hutas Disas, dans ses fantaisies 
TOME III. » Le UE D à | 9 © 
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de conteur, donne tour âtour ane stature de géant ou une taille 4 
ordinaire. ‘sorie  MRe 

M. Belmontet a un bee ne rt l'empereur distribue des 
croix, il nomme cela des poitrines récompensées; Henri V exch | 
trône s'appelle x roi commencé. Ailleurs, il y a des murailles qui 4 
tremblent de deuil. La logique, au surplus, n’est pas sure : 
tinctive de M. Belmontet; ainsi le poète s’écrie. pee 


L'homme est un vaste tout allant où Dieu nous mène: 


et deux vers plus loin : AR Rp +: nitnliedte is 
_ L'humanité, c'est de SNS LR dc La dd 


d'où il faut sans doute conclure que l'humanité marche A seule. 
En accumulant à satiété les mots de grand homme, de grand peuple, 
de grand trône, M. Belmontet, séduit par l'épithète, croit rencon- 
trer aussi une grande poésie digne de son grand sujet. Ce goût de 4 
l'énorme, cette prédilection pour les sonores redondances, sont con- 
tinus chez l'auteur des Deux Règnes; il lui est impossible de rien dire 
simplement. Ici, ils ’agit des. élans de l'honneur : 


…. Puissances génitales 
Qui Fonv qe grandes nations; 


là, c'est Je sceptre qui, dans nos temps de an Ta 


N'est que la eroix d’un grand calvaire 
Sur le volcan des passions. 


Quand tout un livre est écrit d'un semblable 7. la vraie e ertique, 
c'est la citation. 

Ontrouve imprimés à la suite des Die Règnes les réclames des] jour- 
naux complaisans et les billets de félicitation reçus par le poète. Il y 
a des lettres de ministres, il y en a de généraux, il y en a de secré- 
taires des commandemens; M. Belmontet a un faible pour tout ce 
qui est officiel. Comment résister? On lui écrit de Montauban que 
ses vers sont « taillés dans l’airain; » M. Soumet lui affirme que sa 
poésie a « la majesté du cercueil, ». et Lamartine que € ’est « bien 
mieux que bien. » À ces assurances $e vient joindre la grave autorité 
du journal Ze Nofariat, qui donne aux odes du poète un brevet 
«d'énergie. » Devant des juges si diversement compétens, il n'y a 
rien à répondre; M. Belmontet appelle tout cela des #moignages de 
gratitude. Pour compenser, du reste, nos objections de tout à l'heure, 
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il suffira de citer bad, suivant du plus débonnaire compli- 
menteur de notre temps. Le billet de M. Émile Deschamps ne sera 
pas sans prix daus l'histoire littéraire des minores et des minimissimi : 
«Bravo! mon cher Belmontet; c’est encore plus beau d'exécution 
, Si cela est possible. Je raffole de votre ode, qui 
la gloire qu’elle célèbre. Jamais, cher poète, vous 


| n'avez fait vous-même rien de si complètement beau. Quelle forme 


\ 


sculptée! quelles rimes! quelle large harmonie! comme l'art chez 


vous est au niveau de la pensée! Merci et bravo encore. » Les au- 
teurs dramatiques se plaignent de manquer de sujets de comédies; 
il y en a un pourtant qui serait piquant. On des prendre pour 
titre : Les Poètes entre eux. 


L'examen particulier auquel nous nous sommes livré jusqu'ici 


semble avoir précisé dans les détails, justifié dans l'ensemble, nos 
 assertions du commencement. Presque partout, sous l'affectation 
d’une manière distinete ou nouvelle, n’avons-nous pas eu à constater 
en effet une tendance permanente à l'imitation? Le plus souvent, la 
rs couleur individuelle est tellement insaisissable, qu'on ne s'aperçoit 

pas quand on change de volume: c’est toujours le même auteur qu'on 


lit, ici plus correct, là plus négligé. Partout se découvrent des ho- 


rizons pareils à travers le même voile brumeux de poésie. Chez 
les femmes qui font des vers, cette identité continue de sentimens, 


cette ressemblance de mélodie facile, sont plus manifestes encore. 


_ Ainsi, nous avons sous les yeux trois recueils écrits, l'un à Paris 


par Me Mélanie de Grandmaison, l'autre à Dijon par M'e Antoi- 


_ nette Quarré, un troisième à Riom par M"° Félicie Bayle-Mouillard. 


Voilà des volumes d'origines bien diverses : il semble qu'une jeune 


- personne dumonde parisien, une lingère bourguignonne et la femme 


d'un magistrat de province, précédemment couronnée par l'Institut. 
pour un livre de philosophie morale, ne devraient ni puiser aux 


. mêmes.sources d'inspiration, ni user d’une langue absolument ana- 
.logue. Cest pourtant ce qui est arrivé. Mon Dieu! je n'en discon- 


viens pas, il y a quelque talent dans les Roses et Soucis (1) de M°° de 
Grandmaison, il y en a plus encore dans le volume de M"° Mouillard 
et dans les poésies de M'° Quarré; c’est tant pis. Cette égale réparti- 
tion du don poétique sur tous les points montre à n’en pas douter 
comment la facture, comment l'image, comment une certaine forme 
mélodieuse sont de plus-en plus sous la main de tous. En lisant at- 


(4) Un vol. in-8°, chez Amyot, rue de la Paix, 6. 
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tentivement ces volumes. de vers, on. remarque. certainement plus 
d'une élégie tendre, plus d'une ode: élégante, pans ‘une méditation ù 
gracieuse; mais, dès le. lendemain, aucune n’a laissé de tracé vive 

dans la mémoire : on garde seulement l'impression. d’une: cértainé 
harmonie assoupissante. C'est qu’ aucun de ces morceaux nelporte | 
avec lui son empreinte, et que, distrait du recueil: où: ilest inséré et 


transposé dans le recueil voisin, il ne ferait pas disparate et sem- 


blerait même à sa place. La plupart du temps, il ne s'agit. que.de + 


souvenirs de Lamartine repris, développés, comme tés. Je me rap 
pelle une pièce de Me Bayle-Mouillard appelée Poésie et Sommeil: 
ce titre-là pourrait servir res d Ds aux recueils de ces 
trois dames. si soirs 


Quand des œuvres Fi à ce e degré. incolores, à ce degré béniaee | 
de sceau personnel, il n° ya de remarques possibles que les remar- 


ques générales. C’est toujours la même eau tiède et fade qui s échappe 


en jets pareils. Ésope au moins, dans son repas ( des langues, dégui- 
sait l'uniformité des mets sous la variété piquante de l'assaisonne- | 
ment : ici le goût n’est même pas éveillé par la différence des apprêts. + 
J amais cependant il n'y à eu plus de femmes poètes, poetriæ minores; 


en laissant à part les muses plus ou moins bruyantes du monde 
parisien, on en pourrait encore compter plus d'une par département 
qui imprime ses vers pour l académie du lieu et fait état de publicité 
provinciale. Ce n’est pas tout : le même fait se répète absolument de 
même en Angleterre, et l'exemple, passant par l'Allemagne, com— 
mence à se propager au- -delà des Alpes. Sur tous les points de l'Eu- 
rope, les échos féminins se répondent; partout on fait du piano un 
trépied et on redit, pour la millième fois, dans une langue flasque 
et sans relief, des sentimens usés que n 'avivent même, pas la frai- 
cheur du coloris et le brillant des nuances. Et notez, malgré. cette 
monotonie insipide, qu'aucun but cependant n'a paru trop élevé 
aux femmes pour leur essor, qu'aucune ambition, si étrange et si 
démesurée qu'elle fût, ne leur a manqué. L’arène tumultueuse du 
théâtre ne les a pas trouvées plus craintives que les prédications: du 
socialisme, et on les a vues tour à tour se faire sans scrupule réfor- 
matrices, philosophes, théologiennes, dramaturges, critiques, poètes 
surtout, poètes malgré tout, poètes toujours. Les moindres: recoins 
de l’art ont été envahis sans façon par elles; aussi serait-on aujour- 
d'hui mal venu à rappeler cette délicatesse modeste et. discrète, qui 
n'était pourtant qu’une grace de plus, et qu’autrefois on avait la 


bonhomie de prendre pour un devoir. Nous ne nous y risquerons! 
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pas : plus d’une muse a l'humeur guerrière, ét on doit, par politesse 


_ au moins, convenir que les Clorindes sont dangereuses. Je ne sau- 


rais d’ailleurs me complaire à égorger long-temps des colombes; le 
livre de Mr La RÉOET Lu a as 2 R critique est 
cruelle: | 1 {VS N 0 100 DANIEL EEE RE | | 
ë aise ni sent 1 dieu se révéler Pr is 54 — 

He Ru Brent de fiel::.. MGM FR DE AE 


Je ‘n'insisterai p pas. Si le cœur $ an est poëte, a ainsi que le veut 
André Chénier, il appartient assurément à la femme de chanter; il 
Lui donne comme dit en un joli vers M"* de Grandmaison, de 


_Nonchalamment rêver à ce qu’elle a dans l’ame. 


Mais’ au lieu de se tenir à l’ élégie tendre et mélancolique, à ce que | 
ka passion éveille en elles d infinies tendresses, : à ce que le sentiment 
müses veulent-elles soulever les durs fardeaux réservés aux mains 
_ viriles? Le dithyrambe politique et l'ode humanitaire, comme on en 
trouve trop dans les recueils de M"° Mouillard et de M'° Quarré, vont 
mal à ces voix fréles et déliées. Cen est pas de cette facon que l'at- 
tention fatiguée du public se laissera reprendre aux accens de celles 
qui l'invoquent si obstinément. Désespérant au surplus de se faire 
lire, certaines femmes de lettres ont pris récemment le parti de se 
faire écouter, ou plutôt de s’écouter les unes les autres. Les samedis 
de Mie de Scudery, les'fabuleuses séances du salon d'Arténice, revi- 


! __vent dans leur splendeur, et c’est sérieusement, assure-t-on, que 


M. dé Castellane songe à créer une académie pour les femmes. 
Heureusement, quand ces dames seront lasses de leurs lectures réci- 


_proques, elles en reviendront comme naguère à se faire imprimer. 


Le a piquant de M. de Latouche retrouvera alors son application : 


_ Publiez-es, vos vers, et qu’on n’en parle plus. 


Tant que cette poésie énervante, si souvent rencontrée par nous, 
ne fait que détourner un moment les jeunes esprits des carrières sé- 
rieuses, tant qu’elle ne se glisse qu’au foyer domestique ou dans les 
boudoirs, il n’y à encore que demi-mal; c’est l'affaire des parens ou 
des maris d'acquitter les mémoires de l'imprimeur : il suffit de ranger 
cela au chapitre des vanités dispendieuses. Toutefois quand ce mal, 
en quélque sorte endémique, descend dans les régions même de 
l'atelier, quand il donne à ceux qui travaillent le dégoût de ce qui 
les fait vivre et l'ambition de ce qui doit les conduire à la misère, 
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alors l'arme tombe des mains, et le ridicule de. tout à l leur 
| plus que la tristesse. Ce n’est pasque nous voulions interdirelap 
aux ouvriers; Burns.et Jasmin sont des argumens sansr 

chez les ouvriers, la poésie que n’accompagne pasile: lent est bien 
autrement dangereuse que dans les salons. Là, elle n'engage que 
l'amour-propre; ici, elle compromet la vie. Qui nicraitpourtant qu'un 
bon ouvrier vaut mieux qu'un méchant poète? Par malheur toutes 
les vanités se ressemblent, et la vanité populaire est aussi rétive.que 
la vanité aa tatEn er On en à vu dans ces derniers anus trop 
convaincans exemples. G 


_ Ces réflexions nous sont Den par t un PRE intitulés Rega, 
ou Croyance et Martyre (1), que vient de publier l'auteur de quelques’ 


strophes assez remarquables insérées précédemment dans les Poésies 
sociales des Ouvriers. Comment ne pas dire tout d'abord àaM. Francis 
Tourte qu’il est dans la plus fausse voie, et que, malgré quelque 
mérite et une certaine chaleur de diction, son poème est un trèsmé- 
diocre poème? comment lui dissimuler que cette muse endimanchée 
qui, pour parler avec l’auteur, a appris à lire aux enseignes, .ne dit 
rien de neuf et ne sait qu’introduire en des rimes incorrectes. le 
patois du fouriérisme? Le livre serait fort. innocent sans toutes ces 
prétentions. Ce n'est pas que M. Tourte renonce au itravail; mais 
on voit trop les efforts que cette résolution lui coûte, quand.il 
s'écrie dans sa préface : « J'ai vaincu l'inspiration... J'ai fait du 
géant un pygmée. » Voilà à nu les résultats de cette poésie enva— 


hissante et souffreteuse que nous déplorions à l'instant. té =\ 


ces postures d'athlète n’améneraient que le sourire. ss 

Il va sans dire que le Remi de M. Tourte est une ame incomprise, 
un Monthyon inconnu, un autre Christ, lequel sert à démontrer que 
la charité est l'auge du prolétaire, que les manufacturiers sont des 
négriers et des inquisiteurs, et autres assertions des temps d'émeute. 
Or on ne sait vraiment comment l’honnête Remi, docteur en méde- 
cine et héros de cette histoire, se trouve amener par ses aventures 
biographiques tant d'amplifications industrielles et. humanitaires. 
Remi est un étudiant austère et morose qui finit par devenir un pra- 
ticien sans clientele. Il allait entrer dans les armées impériales, 
quand une pièce de vers contre l'esprit de conquête le força de.se 
réfugier au plus vite sur les côtes de Normandie. Pourquoi aussi 


s’avisait-il de faire des vers? M. Tourte conviendra que la poésiea 


{1) Un vol. in-8°, chez Comon, quai Malaquais, 15. 


à 
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ses dangers. A peine enseveli dans sa retraite, Remi fut appelé au- 
près d’une jeune et belle mourante qu'il sauva, et dont il finit par 
s'éprendre. C'était une riche héritière anglaise : la mère consentit 
au mariage, et bientôt ( on partit pour Londres avec D de 
faire nono ag raison au père de la fiancée, Fa 


Au superbe Néron de la communauté. 


trees de Remi, quoique rédigée sur célin, fut mal accueillie. 
On juge du désespoir de notre docteur. Ce n’était pas assez : bru- 
talement provoqué par le frère de la jeune fille, Remi, dans ce 
duel inattendu, devint meurtrier malgré lui. Revenu en France, où 
la faillite d’un notaire ami ne tarda pas à le ruiner, le héros du poème 
alla s'établir à Bièvre et y pratiquer obscurément son art avec toute 
sorte de vertus. Les dévouemens ne lui coûtaient pas, et il se dé- 
pouillait pour les malheureux. C’est ainsi que sa vie se passait en 
bonnes œuvres, quand un jour une insurrection d'ouvriers eut lieu 
à Bièvre contre un riche industriel. Aussitôt, en bienfaiteur aimé du 
_ canton, l'honnéte médecin s’ efforce de calmer l'orage. Mais, tandis 
qu'il pérore, la justice arrive : : on le prend pour le chef de la révolte, 
ox l'arrête, et bientôt la prison le tue sans qu’il daïgne se justifier. 

- Voilà toute l’histoire. M. Tourte serait probablement fort embar- 
rassé de dire à quel titre il déduit d’une pareille fable de creuses 
théories d'association et de fraternité. Il est fâcheux que le style ne 
vienne pas relever la pauvreté de cette invention. Ce sont incessam- 
ment des portes éventrées, des calus de l'athéisme, des brises soyeuses, 
des baisers corrosifs, en un mot, la langue forcée et sans naturel des 
écrivains qui croient grossir l'idée en grossissant le mot. Les épi- 
_thètes de crispé et de tordu, qui reviennent à chaque instant, cor- 
respondent trop bien à la manière de l’auteur et la caractérisent plus 
qu'il ne faudrait. Quelques détails heureux, certains souffles de 
poésie çà et là ne nous semblent point racheter suffisamment ce qu’il 
y a de malsain dans ce poème avorté. En somme, la muse populaire 


__  du:travail a inspiré M. Tourte moins heureusement encore que 


n'avait fait, pour ses devanciers de tout à l'heure, la muse mon- 
daine-deS'loisirs. L’inspiration véritable, on le voit, est Soi ab— 
sente, aussi bien dans l'atelier que dans le salon. 

Si je me m’abuse, les pages qu'on vient de lire ont rendu évi- 
dente, par”les faits, la conclusion anticipée que nous énoncions 
dès l'abord. El y a plus de dix ans déjà que ce mouvement poétique, 

mal connu des intéressés eux-mêmes qui s’ignorent les uns les 
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autres, se reproduit avec une infatigable et monotone régularité : 
rien cependant ne décourage les poètes, etleur obstination n'a d'égal | 
quel indifférence de la foule. Si, en face d'un pareil spectacle, Ja cri- | 
_ tique a toujours les mêmes déductions à tirer, les mêmes conseils à : 
émettre, a-t-on le droit de s'en prendre à elle? Cen ’est point elle, 5 
c'est l’art qui est tenu à la variété. Devant les mobiles fantaisies de 
l'imagination, devant les créations du sentiment, at critique reprè- * 
sente un élément fixe, immobile; elle applique toujours ( de la même | 
manière des lois qui toujours sont les mêmes; enunn mot, elle parle 
au nom düù bon sens. Je sais bien qu’à en juger par les œuvres de 
beaucoup de poètes, le bon sens est chose variable et accessible aux 
transformations; mais le monde n'est Jo8. nie é cette rés 
nion. 
. Nous n’hésitons pas à le mrépétets le fatal épi ds vds qui a 
frappé plusieurs chefs est descendu en même temps. jusque dans 
les régions inférieures de la poésie. Partout aux sages lenteurs d'un 
travail sobre s’est substituée la stérile abondance d’une improvisation 
hâtive. En s’habituant à donner la: poésie comme une révélation d'en 
haut, on s’est répété que les révélations étaient spontanées, subites, 
et chacun sait si la remarque a été mise à profit. Dieu pourtant ne 
s'est reposé que le septième jour : dans leurs assimilations ambi- 
tieuses, les poètes s’en devraient souvenir. Aujourd’hui, la dissolu- 
tion absolue des groupes littéraires isole chacun dans son talent ou 
dans son orgueil : nulle part on n’est maintenu ou corrigé par les 
avertissemens d’alentour. De là ces étranges éruptions de vanités so- 
litaires, de là cette persistante accumulation d'œuvres où l'absence 
d'originalité ne se trahit que mieux par la prétention. Ce n est pas 
que nous voulions faire de l’art une aristocratie exclusive et réserver 
ses faveurs à quelques privilégiés; il faudrait être bien ignorant ou 
bien aveugle pour ne pas reconnaître, au contraire, qu'il y a quel- 
que chose de contagieux dans le génie, qu’on est nombreux dans les 
grandes époques, et que les taiens enfin, au lieu de sé faire om- 
brage, s’illuminent les uns les autres. Or s'ilest incontestable, comme 
il nous paraît, que le lyrisme de notre âge tiendra une place notable 
dans l’histoire littéraire, il semblerait qu'à côté de ses représentans 
les plus glorieux, la poésie contemporaine devrait pouvoir compter 
aussi bien des adeptes moins illustres, bien des disciples fervens et 
heureux. Pour cela, il eût fallu chez ceux qui ne marchaïent pas les 
premiers une certaine discipline, un certain sentiment des forces 
qui leur étaient départies; il eût fallu, de la part des jeunes généra- 
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ons appelées à continuer ce mouvement, une intervention propre, 
| un ue nouvelle. Malheureusement aucune de ces espé- 
Ba 'est jusqu’i ici réalisée, Tandis que les maîtres s'égaraient 
dans des voies fâcheuses, les natures es aban- 


HA gg d' un autre ‘coté, les écrivains qui offraient à la ME le 
tribut de la jeunesse, se voyant sauf, dès le début, de toute solida- 
rité littéraire, s'imaginèrent bientôt apporter des créations quand ils 
_ne donnaient que des copies. Chez ceux qui n avaient pas le sceptre 
$ l'indiscipline, chez ceux qui débutaient le manque d'’ originalité, chez 
tous les suggestions de l'amour-propre amenèrent la situation mau- 
vaise où nous sommes, situation inquiétante et d’où l'on ne saurait 


se tirer qu’en recommandant de plus en plus le travail à qui a le 


_ talent, le “4e à FRE D’ "est pas doué. Le conseil aid avec les 

3 siècles : SEA RER Fit HE hi | 
| SRE CR TE dés Mediocribus esse poetis 

© Non omines, 2 non Di, non concessere columnæ. | 


F4 faut ent que 1e deputans en Bien convaincus, quand: une 
Loi est régnante ‘et qu’elle a eu des interprètes écoutés, on ne peut 


aspirer à la remplacer ou à la poursuivre dignement qu'à la condi- - 


tion de s’ appartenir, qu’en ayant la main assez robuste pour porter 
à. son tour le drapeau. Or, rien de pareil ne se révèle dans ces in- 
nombrables holocaustes que la vanité vient sans cesse offrir aux 
- pieds de la déesse implacable. Partout, quoiqu'il se déguise, l'esprit 
d'imitation est manifeste. Une remarque me frappe: presque tous 
les poètes célèbres de notre époque ont rencontré dès le premier. 
jour leur veine, l'élan propre de leur talent; presque tous ont con- 
quis du premier coup la place qui leur était due. Aujourd'hui, au 
contraire, il n y a que des essais ternes, sans avenir, sans vie; aucun 
astre ne se lève, et l'œil se perd à l'horizon dans cette pâle voie 
lactée où chaque étoile scintille de près, et s’efface à. distance en un 
| entassement de lumière opaque et indistincte. Lorsqu'on est arrivé à 
une pareille dispersion de la faculté poétique, qu'a de mieux à faire 
le public que de réserver son attention exclusive aux génies vraiment 
créateurs? Sans doute il est bon que le monde ne cesse pas d'ap- 
porter discrètement son offrande à la muse, il est bon que l'amour 
désintéressé de l’art produise çà et là des essais délicats et sans pré- 
tention : rien n’est plus légitime, et nous en avons vu plus d'un 
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= Re qui méritait le regard; mais quand, au ue de servir à con 4 
denser la pensée sous une forme plus vive, le rhythme ne sait que 
l'énerver et la distendre; quand, au lieu d’être une disti 
aimable, la poésie devient, chez ceux qui ne sont pas ses vrais élus, 
une carrière maladive et dangereuse; en un mot, quand elle n'amène 
que des exigences sans cause et des aspirations sans résultat, onne 
fait, en se montrant sévère, qu'accomplir un strict devoir. En ces 
temps de trouble moral et d'anarchie littéraire, ilest bon qu'un lieu 
se trouve encore où l’on n'hésite pas à protester contre les superbes 
exigences, contre les orgueilleuses aberrations. Après avoir rendu 
‘hommage, par une suite d'études sympathiques et indé . 
aux plus glorieux représentans de l'art contemporain, pourquoi | 
n’essaierait-on pas aussi de restituer leur vraie place à tant de sou- 
verainetés douteuses? pourquoi craindrait-on de toucher à tant de 
sceptres fragiles? La petite histoire a ses enseignemens comme la 
grande; il y a là toute une galerie piquante et instructive qu'il ne 
faut pas dédaigner. Après tout, cette classification de minores est 
plus bienveillante qu’elle ne semble : à combien de minimi, en effet, 
à combien de pejores, qui autrement n’eussent obtenu que le silence, 
ne donnera-t-elle pas asile? Et puis, y aurait-il beaucoup d'habileté 
à se piquer, en cet âge de rénovation poétique, d'être mis au second 
rang? Il est toujours imprudent de se ranger entre les majores; les 
royautés qui se proclament elles-mêmes sont rarement acceptées 
par la foule. Qu’importent d’ailleurs les irritables susceptibilités de 
l'amour-propre? Puisque les poètes inférieurs prétendent avoir une 
mission, il faut bien que le bon sens à son tour ait la sienne. 


CHARLES LABITTE. 
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© leurs vives instances pour intéresser la diplomatie à obtenir des mo- 
difications, firent, pendant quelque temps, espérer que les États- 
Unis reviendraient sur cette grande mesuré; mais une nouvelle ses- 
_sion du congrès vient de se terminer, et le farif n'a pas étè remis 
en question. Il est devenu ce qu’on appelle un fait accompli, et'on 
peut, à cette heure, rechercher les causes qui ont déterminé cette 
résolution. Pour mieux l'apprécier, nous nous placerons, autant que 
possible, au point de vue américain. Ce n'est pas que nous fassions 
abnégation de ceux des intérêts de la France qui peuvent être com- 
promis; {ous nos vœux tendent à ce que des concessions réciproques 
et équitables garantissent l’activité de relations commerciales dont 
nous croyons même que l'Amérique n’a pas toujours suffisamment 
apprécié la valeur. Dans cette rapide esquisse, nous avons principa- 
lement désiré suivre historiquement la marche des faits, des opi- 
nions, des sentimens, qui ont amené le peuple américain sur le ter- 
rain du système protecteur. Ce n'est pas la France qu'il avait en vue 
en formulant les articles de son nouveau tarif; les enseignemens 
du passé faisaient désirer à l'Amérique de compléter son émancipa- 
tion, en créant chez elle les forces productives qui doivent lui être 
utiles dans la guerre comme dans la paix. Nous ne dissimulerons pas 
que nous faisons ce vœu ayec elle, et que, sous ce rapport, nous 
pensons que la science économique n’a pas de vérités tellement ab- 
solues qu’elles ne puissent se modifier devant joe ee consi- 
dérations politiques. 

Les impôts perçus au profit des gouvernemens sur l'introduction, 
la circulation, la vente, la consommation et la sortie des denrées et 
des marchandises, ont été généralement établis comme sources de 
revenu: c’est sous ce seul point de vue qu’ils sont encore considérés 
par les peuples qui sont restés à un état imparfait de civilisation, et 
chez qui l'étude des lois économiques n’a fait aucun progrès; mais 
les nations éclairées ont reconnu l'influence considérable que les 
droits de douanes exercent sur le travail intérieur, la production 
et le développement de la richesse publique. Elles se sont servies 
de la puissance du tarif comme d’un moyen d’excitation pour les 
nationaux, et aussi comme d’un moyen d’affaiblissement à l'égard de 
leurs rivaux; et avant de fixer le taux des droits à imposer, chacun 
des états s’est réservé d’examiner sous l'empire de quelles circon- 
stances s'opère chez lui la production générale, et les différences qui 
peuvent exister entre sa situation et celle des autres FR avec les- 
quels il est en rapport de commerce. 
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 D’assez grandes difficultés se, révèlent au législateur quand les 
lois.de la production ne sont. pas homogènes dans. le sein du pays 
qu'il est apf lé à gouverner. Si le. peuple, répandu: sur un vaste ter- 
ritoire se rouye, par les mœurs, la: situation sociale, les climats, les 
sols div rs.et le génie. plus. ou. moins porté aux arts industriels, frac- 
tionné en grandes divisions ayant des intérêts opposés, le problème 
ion n'aura jamais. de solution définitive, et se reproduira 
e. Les fractions qui se croiront lésées resteront dans un état 
de sourde agitation vis-à-vis de cette loi de la majorité numérique, 
souvent imperceptible, qui 4 clot les délibérations de tous les gouver- 
pemens représentatifs. Telle est au vrai la situation DATES des 
États-Unis. CD Le 

‘Le contrat politique qui a fait un ou des “He états Fe l'Union 

à respecté chez chacun d'eux une indépendance trop grande pour 
_ qu'elle ne soit pas nuisible aux développemens d'une fusion com- 
_ plète, Le lien fédéral ne possède pas une force coërcitive assez puis- 
sante pour. que toutes les résolutions ne se trouvent pas affaiblies 
par la crainte de conduire la discussion jusque sur les limites de la 
_ menace ( de séparation. Si l'on se reporte aux origines diverses de ce 
-peuple nouveau, aux causes qui ont favorisé son rapide accroisse- 
ment, aux influences qu'exercent des situations sociales modifiées 
de diverses manières, on se rend compte sans peine des intérêts 
croisés qui entretiennent les divisions. | 
Considérée géographiquement, cette grande région des États-Unis 

offre le développement d’un littoral maritime immense sur l'Océan 
-_ Atlantique à l’est, et le golfe du Mexique au sud. Au nord, les pos- 
sessions anglaises, dans la ligne du Saint-Laurent et des lacs, bor- 
_nent ce territoire, qui, prolongé à l'ouest, atteindrait l'Océan Paci- 
_ fique. Au sud-ouest, le Mexique et le Texas achèvent de le limiter. 
Une partie de cette vaste étendue n’est encore possédée que nomi- 
nalement par l'Union américaine; elle doit servir, à mesure que se 
développera la population, de théâtre à l'esprit d'entreprise des gé- 
nérations qui se succéderont : c'est le pays reculé de l’ouest, au-delà 
des Montagnes Rocheuses. Il a fourni un asile, en attendant que la 
civilisation l’envabhisse, aux débris des tribus sauvages que, depuis 
la fondation des colonies, DEMFAREER À a constamment refoulées de- 
vant lui. 

La partie virile de l’Union se compose. me hui de. vingt-six 

états membres de la confédération et votant au congrès, de trois 
territoires. que leur population encore trop faible n’a pu élever au 
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même rang, et du à district fédéral de Col ee dont ci tale est 

Washington, siége du gouvernement central. PR LÉ id ‘4 
Sous le point de vue des intérêts privés, dont | V'in fu a Pa 


votes politiques est si grande, on peut partager des | a Un | æ | 


quatre grandes divisions, geut nous. examinerons Ja endanc 
vues. Ce sont: tiisoie 0 
4° La région du ours spheatdor dix Pres Frs pr 73) 
tion, suivant le cens de 1840, est de 6 millions 853,791 Mer °4 
libres et de 3,370 esclaves; Rs | 
2e La région du sud-est, comprenant cinq PA +) district, peu- 1 
plée de 2 millions 394,975 libres et de 4 million 396,975 esclaves; 
3° La région du nord-ouest, comprenant quatre états et deux ter- 
ritoires, peuplée de 2 millions 967,476 libres et de 364. esclaves; | 
ke La région du sud-ouest, comprenant sept états etun territoire, 
peuplée de 2 millions 377,205 libres et de 1. million 86,404 esclaves. 
_ Si l’on ajoute à cette population 6,100 marins qui n’y sont pas com- 
pris, on trouve le-chiffre de 14 millions 581,653 libres et de2mil- 
lions 487,113 esclaves; en total, 17 millions 62, 566 habitans. NET 
En 1810 (trente ans auparavant), le cens de la population fut; trouvé 
de 6 millions 48,450 libres et de million 191,364 Fer en a: total, 
7 millions, 239,814.  . … 
Si l'on groupe en: nombres ronds les due de me ide SR par 
opposition avec celles du sud, on trouve ae la Porrteson actuelle 
libre est : | ue | R To 


Pour le-nord:". FAST 6 LES 9,800, 000 


Pour le sud. . . . . . AUS ST 4,800,000 _14,600,000 


La population esclave entièrement au sud, . . . : 2, 500,000 


ToraL. ete 100, 000 


Dans cette augmentation de 150 pour 100 en bot ans, augmen- 
tation qui a été proportionnellement plus rapide dans les dix der- 
nières années, les divers états ont éprouvé une progression inégale. . 
Elle a été faible dans les états du sud-est, qui n’ont recueilli presque 
aucune partie de l'immigration européenne, plus considérable dans 
ceux des états du nord-est qui sont le siége de l’industrie et du com- 
merce, très grande aussi dans les états nouveaux du nord-ouest et 
du sud-ouest, sur lesquels les populations étrangères se sont dever- 
sées, et qui ont également attiré les hommes à entreprises des états 
du littoral. Pour rendre nos observations plus intelligibles, nous | 
croyons devoir consacrer quelques lignes à l'énumération des divers’ 
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états que nouë regardons comme fn ru vs Fra divisions 
gt nd nous avons indiquées. 
dre région nord-est est times de We St qui dé Grté le nom 

| elerre : Maine, New-Hampshire, Vermont, Massa- 
pris Rhode-Island, Connecticut, et qui ont ensemble 2,233,000 
habitans. Ces états doivent leur existence première aux colons puri- 
tains que la persécution religieuse avait chassés de la mère-patrie. 
L’esprit d'entreprise, l'amour du travail, l'agriculture et la navigation 
ont fait triompher cette population vigoureuse de l’apreté et de la 
stérilité d’un sol ingrat. Nous y joïgnons, en raison de la similitude 
d'intérêts, les quatre états plus avancés au sud : New-York, New 
Jersey, Pensyleanie, Delaware, qui représentent k, 602,000 habitans. 
_ Cette partie de l'Union a eu son origine principale dans les colonies. 

étrangères recouvrées par l'Angleterre avant d’avoir acquis un grand 
développement, et pour le surplus dans la concession accordée à 
. W. Penn et à la secte des quakers. La se trouvent le centre principal 
du commerce extérieur et de la : navigation, Je siège des richesses 
accumulées, d’une civilisation croissante, et la route presque obligée 
des pays de Touest. L’esclavage, qui règne ‘encore ans les autres 
états maritimes, a disparu de cette région. 
La région du sud-est comprend : le Maryland, la vérin: la Ca- 
roline du Nord, la Caroline du Sud et le district de Columbia. Ces - 
états sont des colonies anciennes qui ont pris part à la guerre de 


Ê?e l'indépendance avec celles du nord-est. Principalement agricoles, ils 


_ ont retenu l'esclavage, «et l'avantage de beaux ports leur assure un 
_ commerce direct avec les peuples étrangers. 

‘Les états nouveaux ont été formés des pays sur lésquelesle ik traité 
. de 1783 et des acquisitions subséquentes ont reconnu les droits de 
_ l'Union. A l'exception des Florides et des états qui sont baignés par 
le golfe du Mexique, ils se trouvent renfermés dans la grande vallée 
du Mississipi et des eaux qui en sont tributaires, et dont la seule 
issue est à la Nouvelle-Orléans. La Grande-Bretagne avait transmis à 
l'Union fédérale ses prétentions sur le territoire qui est situé entre 
les monts Alleghanis et le Mississipi, et dont, par le traité de 1763, 
la France lui avait abandonné la propriété. A cette dernière époque, 
l Espagne avait acquis l'investiture, sous le nom de Louisiane, de 
cette contrée vaste et sans limites définies qui s'étend à l'ouest du 
Mississipi etde fait jusqu'à la mer Pacifique. En 1800, elle rétrocéda 
à la France cette‘admirable portion du globe, et, deux ans plus tard, 
un nouveau traité en mit en possession les États-Unis, dont les li- 
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mites actuelles furent ais fixées e en 1821 bre la pente 54 


TT lébourer eux-mêmes des HE er cr Re 
couvert de riches moissons et de nombreux men 2 # 
vierges où ils sont venus chercher une nouvelle patrie. 71 CURE. 
La région du sud-ouest, à laquelle nous rattachons le tie: É. 
Mexique, comprend sept états: le Kentucky, le Tenessée, l'Arkansas, 
le Missouri, la Louisiane, le Mississipi, l'Aabomeleltetinéei ‘dés: "4 
Florides. La culture du tabac, du coton, du sucre, Y est aidée par la 4 
population esclave, transportée en grande partie des anciens états 
sur un sol dont la fertilité surpasse toutes les espérances que les 
hommes Este . ont FAR ces contrées" jones te we 
.CONCEVOIr. 0. tte lue DE 
Dans cette dividions naturelle des eat de ririshié se trouve eNémplt 
-cation de leurs intérêts divers et des difficultés qu'on éprouve àles 
concilier. La politique est venue à son tour compliquer la question : 
de parti whig ou modéré est partisan du système manufacturier, etle 
parti radical réserve tous ses efforts pour la protection de l'agricul- 
ture et de ses produits. Pour apprécier leurs raisons, on ne peut: 
mieux faire que d'examiner la route que les États-Unis ont Eee 
jusqu’au moment où ils se sont assis au milieu des nb 


IL. 


Nulle histoire n’est plus digne d'intérêt que celle’ des. PACE à 
qui est réservée la tâche de fonder des colonies nouvelles qui devien- 
nent quelquefois des états considérables. Condamnés ordinairement 
sans retour à ne plus revoir la mère-patrie, ils ont une longue lutte 
à soutenir avant de recueiilir quelque fruit de leur laborieux dévoue- 
ment. Ils ont souvent peu d’aide à attendre du gouvernement de leur 
ancien pays, et, quand il s'occupe d'eux, c’est moins dans la vue de 
eur prospérité que dans la perspective des avantages qu'il peut lui 
mème en attendre. Les colons de la Nouvelle-Angleterre: avaient, 
pour nécessité première, à demander à un sol rebelle les moyens de 
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pourvoir aux besoins les plus, immédiats de l'existence; le second 


__aisances de la vie, et passer enfin aux jouissances del la richesse. 


les mains des sauvages, la navigation, l'exploitation des 
primitives, et quelques arts grossiers, les mirent à même 
de payer les articles qu il leur fallait recevoir de. la métropole. 
Tant que la Grande-Bretagne conserva Ja domination de ces pré- 
cieuses colonies, 4 elle mit ses soins Jes plus constans à traverser tout 
développement de travail industriel qui püt arriver. à faire concur- 
rence à la métropole; mais il lui était difficile-de comprimer l'esprit 
d'entreprise qui cherchait à briser ses. entraves. Les tentatives se 
renouvelaient sans cesse pour remplacer par le produit domestique 
-_ les articles de l'usage le plus journalier, ceux où la main-d'œuvre 
_ avaitla moindre part, et dontlamatière première se trouvait à portée. 
Dès la fin du xvu: siècle, les colons cherchaient à tirer parti de la 
“laine de leurs troupeaux, du chanvre et du lin dont la culture les 
. occupait, Ils fabriquèrent d’abord pour leur propre consommation | 
quelques draps de l'espèce la plus grossière. L'Angleterre. s’en émut 
“bien vite, et un acte du parlement de 4699 défendit d’embarquer 
dans i aucun port des plantations d'Amérique, et à quelque destina- 
tion que ce fût, de la laine recueillie, filée ou manufacturée dans ces 
colonies. Vingt ans plus tard, en 4719, la chambre des communes 
proclamait que l'établissement de manufactures dans les colonies 
avait pour but de diminuer leur dépendance de la Grande-Bretagne, 
_ et la politique venait ainsi en aide aux PR réclamées par 
l'intérêt particulier. 
Un rapport demandé par la chambre des communes, et qui ut fut 
_ soumis en {732, montre que, malgré le haut prix du travail manuel 
dans les colonies naïissantes , la condition des manufactures améri- 
caines s'était sensiblement améliorée. La législation locale du Mas- 
sachussets avait encouragé la fabrication du papier. La Pensylvanie, 
New-York, Connecticut et Rhode-Island trouvaient des ressources 
dans la culture des céréales et dans l'élève des bestiaux et des mou- 
tons. La laine, qui se trouvait sans débouchés et par conséquent 
sans valeur, avait réveillé la fabrication de draps ordinaires pour 
l'usage domestique. Le chanvre et le lin, également abondans, se 
transformaient en toiles grossières, en sacs, sangles, cordes, d’un 
meilleur service que les mêmes objets tirés de l'étranger. Des cuirs, 
du fer à la vérité inférieur à celui de la métropole, trouvaient, avec 
TOME III. 10 


point était de se procurer des moyens d ‘échange Pour arriver. aux 


Les er dela chasse, bientôt ceux de la pêche, les fourrures | AE 
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quelques ditiéhés de moindre importance, dd did . US J 
tion dévolue aux besoins locaux. Les exportations de ces divers états 
consistaient en grains, bois, merrains, goudron, poix, porcs, bes- 
tiaux, chevaux, fourrures et produits de pêche. Ces articles ser— 
vaient également au trafic qui se faisait avec les colonies tropicales 
étrangères, d’où l’on retirait du sucre, du rhum, du cacao, du coton, 
et enfin de F dues qui venait à son put ar ride 
tropoles 5% 0722 RS SQOSR ONE 

Cet esprit d'industrie tnt à pote ombrage à l'Angieterre, 
le parlement, à la suite de ce rapport de 1732, recommanda au bu- 
reau de commerce de considérer les moyens à enélenbrl pour rejeter 
les colonies sur la production des articles qui pouvaient être utiles 

à la métropole et principalement sur celle des munitions navales. 

Une série d’actes particuliers fut la suite de cette recommandation. 

Tous avaient pour but d’entraver ou de décourager quelque branche. 
de fabrication, par exemple, celles du fer, des chapeaux, et quarante 


années s’écoulèrent dans cette lutte sourde entre les pouvoirs dela 


métropole et les colons américains, qui regardaient les mesures dont 


ils étaient victimes comme autant d’atteintes portées à leurs droits 4 


naturels. Ces griefs contribuèrent, avec les exactions. de la couronne, 
à développer les germes d’une désaffection seat se riesen des Hs 
déclaration d'indépendance. 

La Nouvelle-Angleterre et les états qui en sont voisins, Lt que nous 
avons désignés comme la section du nord-est, étaient le siége prin- 
cipal de l’industrie naissante que la métropole cherchait à compri- 
mer; les états du sud-est, à l'exception de la Virginie, n'étaient 
guère qu'agricoles. Leur climat plus doux y permettait le dévelop- 
pement de cultures spéciales, qui, loin de faire concurrence aux pro- 
duits de la Grande-Bretagne, lui fournissaient au contraire de nom- 
breux moyens d'échange. Le tabac, le riz, lindigo, en outre de 
nombreux articles produits concurremment avec le nord, servaient 
de base à un commerce important. Telle était la eue _— 
vint à surgir la guerre de l'indépendance. 

La mer, presque entièrement fermée pendant les sept où huit 
années que dura cette grande lutte, ne permettait plus aux colonies 
américaines de recevoir leur approvisionnement accoutumé de mar- 
chandises d'Europe. Il fallut s'adresser à l’industrie imparfaite de 
chaque localité pour en obtenir les choses les plus nécessaires à la vie 
domestique; il fallut surtout faire de grands efforts pour créer des 
armes et tout le matériel que la défense exigeait. Sans doute, à la 
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use 1783, ces états confédérés. auraient dû persévérer dans cette 
voie; mais le lien qui les unissait était encore trop faible. Chacune 
; Le A Re de son indépendance, avait de la 
peine à se courber sous une législation commune. La maxime des 
| que plus lc commerce est libre, plus la prospé- 
1 . certail e, prévalut. Le tarif ne subit d'autre calcul que celui 

du revenu, et le peu d’élévation des droits entraina des importations 
exagérées, hors de proportion avec la valeur des produits que l’on 
pouvait offrir en échange. Le numéraire apporté par les deux puis= 
sances belligérantes, la France et l'Angleterre, pour solder les troupes 
et les frais de guerre, et qui avait enrichi le pays, disparut bientôt. 
Ils’ensuivit une détresse universelle, la ruine des manufactures, de 
l'agriculture, et enfin du commerce, qui tomba victime de ses pro- 
_ pres erreurs. Des mesures désastreuses, et que la nécessité seule 
pouvait justifier, en furent la conséquence. L'année 1786 fut marquée 
par une insurrection quismit en péril la société elle-même, et, après 


— avoir été sur Jes. bords de. l’abime, ,; la confédération me fut sauvée 


_ que par l'adoption d’une constitution nouvelle. 

Cette constitution, qui sert encore aujourd’hui de lien aux états 
-de l'Union fut mise en vigueur en 1789, et le second acte passé 
dans le premier congrès fut le #arif des douanes. L'agriculture 
‘et le commerce étaient alors populaires, leur voix prédominante, | 
et la cause des manufactures naissantes fut sacrifiée. Dans l’en- 
fance de leurs-établissemens, les fabricans avaient à lutter avec de 
_ faibles capitaux, un petit nombre de machines, peu d'expérience 


-_-et une grande cherté de main-d'œuvre, contre leurs rivaux à l’é- 


tranger, qui possédaient en revanche des capitaux immenses, un 
_ crédit sans limite, une expérience de vieille date, une protection 
complète sur leurs marchés intérieurs, des salaires très bas, et en 
outre des primes et des encouragemens lors de l'exportation. Telle 
était la-situation relative de l'industrie locale, lorsque la protection 
insuffisante qui lui fut accordée se réduisit au degré le plus bas. On 
en jugera en considérant que de 24,341 ,504 dollars de marchandises 
étrangères qui payèrent les droits à la valeur en 1789-90 


91,742,291 dollars étaient taxés à 5 pour 100 


1,587,365 — — à 7 1/2 
1,004,367 — — à 10 | 
ati — — à 12 1/2. 
7,516 : — — à 145 : 


40. 
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_ Ces droits, bien inférieurs à ceux que l'état de Pensylvanie avait 
établis en 1785, avant que le congrès fût investi du pouvoir, n'étaient 
aussi. légers que sur les produits manufacturés; les matières: pre . 
mières étaient imposées en raison inverse, car, par exemple, les 
L articles fabriqués de coton et ceux de chanvre payaient 5 pour 100, 
tandis que le coton brut et le chanvre supportaient un droit fixe 
égal à 12 pour cent, et les objets de consommation: générale, lecafé, 
les mélasses, le sucre, le thé, de 16 à #0 pour 100; le charbon; 40, 
le fromage 57 et le sel 75 pour 100. En même temps la navigation 
américaine était favorisée par un tarif HET ORREN es sur les 
droits de tonnage et de cabotage. | jets. 

L’agriculteur et l'armateur crurent avoir tn fait er S 'être p 
tégés contre la concurrence étrangère, en se réservant d'obtenir à 
bas prix les articles manufacturés. Le tarif dura ainsi unewingtaine 
d'années, pendant lesquelles la navigation américaine, recueillant 
les fruits de sa neutralité au milieu de la lutte dans laquelle les 
puissances de l'Europe étaient engagées, contribua à développer la 
prospérité de l'Union; mais, malgré toute sa puissance, l'Amérique 
ne pouvait pas éviter de prendre part au conflit. Le congrès,'‘en 1807, 
fut obligé de proclamer l'embargo, et les états de la confédération 
se trouvèrent au dépourvu de tous les articles que leur fournissait 
la Grande-Bretagne, et dans le cas de réfléchir de nouveau sur 
l'importance que pouvaient avoir des manufactures nationales. La 
chambre des représentans ordonna, en 1809, la réimpression d’un 
rapport fait au congrès, en 1791, par le général Hamilton, sur l'état 
de l’industrie à cette époque, et chargea M. Albert Gallatin de nou- 
velles recherches sur la situation actuelle. D’autres travaux, exécutés 
par des officiers publics et résumés par Tench Coxe, estimèrentle 
produit total des manufactures américaines, en 1810, à 127 miHions | 
694,602 dollars, ou plus de 670 millions de-francs. 

La guerre de 1812, survenue sur ces entrefaites, en AU jé 
fermer la porte aux produits étrangers, donna à l'esprit public une 
nouvelle direction vers l’industrie intérieure. Un capital considérable 
\ fut consacré, et les manufactures prirent un développement im 
mense, bien que passager, car en 1815 le retour de la paix fut le | 
signal de leur ruine. Les ports étant rouverts, la Grande-Bretagne 
versa dans le pays une telle quantité d'articles fabriqués, que les È 
marchés américains en regorgèrent. Beaucoup de maisons anglaises È 
furent ruinées; mais du même coup le manufacturier américain fut 
écrasé. Ce fut alors que la politique anglaise se révéla clairement 
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dans cette phrase prononcée par M. Brougham devant le parlement 


assemblé : « Il vaut bien la peine que l’on subisse des pertes sur la 


_ première exportation puisque par là on étouffe dans le berceau les 


à! 


manufactures naissantes des États-Unis, auxquelles la guerre a MPEG 


euré l'existence contre l'ordre naturel des choses.» 


Cependant l'esprit national croyait à l'importance de la protection 


que réclamait l'industrie américaine, et en 1816 la législation com- 


mença à être dirigée vers ce but. Le tarif de 1816 fut un pas dans 


cette voie, mais un pas timide encore et embarrassé, et n “obtenant 


les suffrages complets d'aucun des intéressés. 
Les États-Unis avaient grandi, et leur puissance s était développés | 
avec leurs acquisitions nouvelles et les tentatives de mise en valeur 


d'unriche héritage inexploré. On commença, dès l’époque où nous 


sommes arrivés, à ressentir le poids de l'influence du sud-ouest et 
du nord-ouest dans les délibérations du congrès. L’agriculteur de 
ces. contrées, dont la colonisation marchait rapidement, était sou— 


tenu par les habitans des vieux états du sud-est. Tous ensemble vou- 
. laient que a protection accordée à l'industrie manufacturière du 
nord-est : ne fût que temporaire et décroissante, et tous les tarifs ont 
| conte nu des dispositions à cet effet; par exemple le droit sur les 


étoffes de laine, porté à 25 pour 100 en juin Fo devait étre réduit 
à 20 pour 100 au mois de juin 1819. ; 
Nous ne pouvons entrer ici dans des considérations sur euh 
des articles de ce tarif de 1816, qui éprouva quelques modifications 
en 1818. Dans l’année 1824 eut lieu une révision des droits sur les 


_ articles manufacturés de coton et de laine. La Grande-Bretagne ré- 


pondit à cette mesure en abaissant le droit d'entrée des laines 


_ brutes de 6 deniers st. à 1 denier, afin que ses fabriques pussent 


continuer leurs exportations. Les manufacturiers américains s’adres- 
sèrent en conséquence au congrès, et le résultat de leur réclamation 
fut le célèbre tarif de 1828, qui éleva considérablement les droits 
sur les articles de laine. 

Une période de prospérité dans les finances américaines et l’ex- 
tinction presque totale de la dette fédérale firent de nouveau exa- 
miner la quéstion du revenu. Deux partis se formèrent : l'un du 
commerce libre, proposant l’abaissement à un taux égal et très bas 
de tous les droits sur les marchandises importées; l’autre, admettant 
la réduction des‘droits sur tous les articles qui ne pouvaient être pro- 
duits dans le pays, ni faire concurrence au travail américain, et de- 
mandant à maintenir le tarif sur le reste. Après une vive polémique, 
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ce dernier système prévalut dans le congrès, et, en juillet : 
adopté le tarif modifié qui devait être mis en vigueur l’année sui- 
vante. La résistance de l'état de là Caroline du sud faillit amener la 
séparation de l’Union, et entraîna l’acte de compromis dû ‘à la sa- 
gesse des négociations de M. Henry Clay. Le tarif modifié fut voté 
dans l'hiver de 1833, mis en vigueur au 80 juin de la même année, 
et devait durer jusqu’au 30 juin 1842. Les dispositions principales de 
ce tarif étaient que tout droit établi qui dépasserait 20 pour #00 dela 
valeur de l’article tarifé serait diminué d'année en année, de ma- 
nière à être réduit à ce taux à l'expiration de la loi. Cet acte ‘énumère 
encore les articles qui devront, après cette époque, être reçus en 
franchise, et, cherchant à limiter le pouvoir des législations à venir, 
il déclare qu’après le 30 juin 1842 aucun droit d'importation ne 
pourra excéder 20 pour 100, et encore que ces droits.ne seront établis 
que dans le but de se procurer le revenu nécessaire à une administra- 
ion économique du gouvernement. 

A cette époque de 1833, la décadence des états du sad et était 
déjà ner ainsi les exportations à avaient er - 


En 1821. En 1832. 


De l'état de Virginie. . . .. ‘ 1,078,000 doll. 550,000 doll. 
De la Caroline du Sud. . . .  3,000,000 1,213,000. 
De l’état de New-York. . . . 23,000,000 _57,000,000 


Cette comparaison nous montre avec quelle rapidité le mouvement 
du commerce et de la navigation se transportait dans le nord et prin- 
cipalement à New-York, qui, plus heureusementsitué, avait attiré 
les affaires de Boston et de Salem, aussi bien que celles de Richmond 
et de Charleston. Les états de la Nouvelle-Angleterre se sont ratta= 
chés, pendant la durée du tarif de 1833, à l’industrie manufactu- 
rière, dont les produits, dans le seul état de Massachussets, dépassent 
la valeur de 90 millions de dollars, et occupent 120;000 personnes: 
La petite ville de Lowell, qui ne date que de 1824, a atteint en 1840 
une population de 21,000 habitans, dont 9,000 ouvriers, les deux tiers 
du sexe féminin, fournissent par an 60 millions de yards d’étoffes où 
s’emploient 20 millions de livres de coton. 

Quoique les variations commerciales dépendent de causes diverses 
dont nous ne pouvons examiner ici l'ensemble, nous pensons devoir 
exposer le mouvement du commerce des États-Unis pendant les trois 
années qui viennent de s’écouler, et sous l’empire du tarif de 1835. 


| 
y 
| 
| 
1 
\ 
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ne us trois ré 


NN pu 488 | En 1840. Entsat. 


Pour s états du nord-est.  49,890,133d. 53,393,360 d. 52,095,146 d. 
.— 7. .sud-est...  27,051,269 28,587 ,923 23,462,636 


ét dugolfe. . . ..... 44,087,014  50,104,663  46,294,021 


ee cn 7 


TOTAL. . . ae: 132,085,746 d. 121,851 ,803 d, 


me valeur des s importations à été si 


| Ends39, - =, :. En 1840, . En 1841. 


Re Re 87,146,807 d. 108,040,700 d. 
D fn PAR À Le qssips 8,369,513 .  8,782,611 
LUE : 5 ce ni | 13,492,107 11,624,923 . 11,122,866 


ms 


RQ ... 162,092,132 d. 107,141,243 d. 127,946,117 d. 


Les principaux articles exportés ont été en valeur : 


PRODUITS AMÉRICAINS. En 1839 En 1840. En 1841. 
|: RAR | 61,238,982d.  63,870,307 d.  54,330,341 d. 
2. Load 1 °9,832,943 - 9,883,957 12,576,703 
M POP 2,460,198 1,942,076 2,010,107 
p.11 D DRASS 6,925,170 10,143,615 7,159,646 
Pom eng Cis PT 3230 1,894,894 2,621,537 
Articles manufacturés de 
So ne di: 2,975,033 3,549,607 3,112,546 
Articles divers. . ....  18,330,535 22,611,178 23,971,842 


103,534,091 d. 113,895,634 d. 106,382,722 d. 


Marchandises étran gères 
TéCXDOrICES. . . . . , 17,494,325 18,190,312 15,469,081 


121,028,4164d. 132,085,946d. 121,851,803 d. 
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Les principaux articles importés ont été en leur : 


L LATE th 


PNA En 1839. sir | En1840 4 hr En 1841. 
AR ‘ai (FO BETETE 
Manufactures de laine. < 17,594, 536 de. 8,628, 152 d. M: 468 d. 
— 0 — coton. de “144 692, 397 6 504, 484. | 
DR RNA QE re 2 Far 369 | 9,835, ST 


| È 3f 1 J: | Re 17, 188,2 k js 4 $ 
Verreries ........ Ua 111962,822 563, #25 mi, 459 ke. 


Fer brut et ouvré.. #0) :12, 038, 205 


RTE ss Es a c: lof HN æ, +8 
Articles divers. RARE Re 960,279 55,341. pr US va 
THERE ENT OR RAR PATES 419! 11 15,427,010 8,362,186 ‘0 


CHEN Ant A _9,744,103 | 8,546,222 © 10,444,882 
Suére: : 2: 2.0 00 e0)019,0m Mn 580,950 Frpant 8,802,742 


ÉPOTAL 44 162, 092, 132 d. 07 ma ANG A dé 
L'on vai par ce an que, dns le cours, de pis AE dés 
exportations ont été au-dessous des importations. d’une valeur réelle 
et appréciable, sauf le bénéfice des frets, d’une somme ronde de 
22 millions de dollars ou plus de 115 millions de francs. Les cinq 
années précédentes, 1834 à 1838, présentent une différence dans le. 
même sens de 140 millions de dollars ou 735 millions de francs. Cet 
état de choses, en rendant les États-Unis débiteurs de sommes de … 
plus en plus importantes envers les états européens, avait, dès 1837, 
amené une crise commerciale des plus violentes, et dont les suites 
ne sont pas encore effacées. L’exportation presque complète du nu- 
méraire effectif réduisit presque toutes les banques à une suspension 
de paiement, terminée, pour la plus grande partie d'entre elles, par la 
faillite. L'équilibre de la société en fut entièrement rompu, et, malgré 
la résistañce de l'esprit de spéculation, le mal devint si grave, que 
le congrès dut prendre en considération les remèdes que FOR pouvait 5 


y apporter. 


III. , 


Quand on examine les dispositions du tarif de 1842, on reste con- : 
vaincu que la pensée qui l’a dicté n’est pas celle de l'accroissement 
du revenu fédéral. L'aggravation des droits sur presque toutes les 
marchandises manufacturées montre que l’on n’a pas eu égard aux 
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* recettes qui eussent été le fr uit d'impôts modérés. On a voulu garder 
_ le pays contre son propre entrainement à à une consommation exa- 
‘gérée de marchandises étrangères. On a laissé francs de droits le 
café et le thé, qui auraient pu devenir. deux grandes sources de 
revenu, parce qu'on les a considérés comme des substances alimen- 
| taires d'un usage général, et dont le prix pouvait influer sur le taux 
de la main-d'œuvre. Pour être conséquent, le congrès eût dû mo- 
 dérer les droits : sur les vins, afin ae l'usage n ‘en fût pas seulement 
_ réservé à la fortune. 

Le tarif a été établi dans le but de développer le au user 
et, dans ce sens, ilest particulièrement favorable à la région du nord- 
_estet à l'état de Virginie appartenant à celle du sud-est, et qui, par 
l'activité etle génie deses habitans, est placé d’une manière avancée 
dans toutes les branches de Ja production. On a accordé aux états 
du sud-ouest leur part de protection par l'impôt du sucre brut, 
maintenu à deux cents et demi i par livre, ou 60 à 75 pour 100 sur le 
coût primitif dans les colonies ‘étrangères ; à ceux du centre et du 
ee nord-ouest, par la ‘répulsion ‘des spiritueux étrangers, par la taxe 
élevée de tous les produits agricoles. On leur à assuré encore des 
avantages Pre spi les consommations Comes des Lravaisenrs 
des autres états. 46 | 

. Les États Unis, tout en se le smbtant à eux-mêmes, ‘sont ED- 
trés cette fois d’une manière plus ferme dans le système commercial 
| ARSRRE par toutes les nations de l'Europe, le système de protection | 
au travail industriel et agricole de l'intérieur, voie dans laquelle ils 
s'étaient placés dès leur origine à à égard de leur système maritime. 
Heureusement pour eux, ils se sont arrêtés à des tarifs élevés sans 
_ recourir à la prohibition, la pire de toutes les protections, car elle 
engourdit au lieu d’avertir et d'exciter. S'ils persévèrent, il est hors 
de doute qu'ils devront demander aux contributions des divers 
états, par l'impôt de la propriété, par l’accise ou les taxes locales, les 
. moyens de pourvoir aux dépenses du gouvernement fédéral et à la 
défense commune. Le temps ne peut être éloigné où la douane pro- 
duira si peu, qu’alors se révélera la nécessité de compter avec le 
collecteur des taxes. Le lien qui réunit les diverses parties de l'Union 
devra, dans cette circonstance, être rendu encore plus solide et 
plus puissant. Ce résultat ne sera pas atteint sans de vives résis- 
tances; le tarif n’est populaire dans le sud-est, le sud-ouest et le 
nord-ouest, que pour le petit nombre d'articles que ces pays éten- 
dus peuvent fournir. On ne peut s'y figurer que le manufacturier du 
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nord-est aît quelque droit à faire & accepter. ses : s à un 
supérieur à celui de l'étranger, taux qu'à la vérité 1 concurrence 
intérieure réduira, maïs qui, en attendant, est le pr ix L'an CONCOUrS 
des diverses régions dans une nationalité commune. 

L’Angleterre, pour être libre dans ses luttes maritimes, cherche à "A 
paturaliser dans l'Inde Ja culture du coton américain. Ses pi e | 
essais n’ont pas réussi; mais, si elle parvient à vaincre les causes qui 
les ont fait échouer, elle développera dans les contrées dont elle est 
souveraine cette culture importante, comme elle l'a fait pour celle de 
l'indigo, ravi au Mexique, à Guatimala, à Saint-Domingue, à Ja Loui- 
siane, à la Caroline et à l'île Maurice, pour se concentrer au De 
et dans les provinces voisines. Si le coton est transplanté, les États- 
Unis perdent une grande partie de leurs moyens d'échange, et c'est 
pour eux une bonne politique que de favoriser à l'avance la con- 
sommation intérieure qui tend chaque jour à s’accroître. 

Des autres cultures américaines, le tabac et le riz ‘seront toujours 
des articles d'exportation des États-Unis : ce sont des produits excep- 
tionnels auxquels tous les peuples ont recours; maïs les céréales, les 
farines, les animaux domestiques, les bois, les merrains, sont re- 
poussés ou surtaxés dans la Grande-Bretagne et presque partout en 
Europe. Un débouché naturel pourrait se trouver dans les posses- 
sions anglaises des mers d'Amérique et d'Afrique; mais, comme le 
démontre un rapport au congrès du 1% avril 1842, les entraves pour 
la navigation américaine y sont multipliées à tel point, qu ’élles équi- 
valent à une répulsion, et que le principe de concession réciproque 
en est entièrement détruit. Les griefs nombreux des deux côtes for- 
ment à eux seuls une longue et intéressante histoire. 

Le chiffre officiel des importations et des exportations a quelque- 
fois besoin d'être rectifié par le calcul des. circonstances particu- 
lières qui accompagnent le mouvement commercial; mais la part 
des erreurs est faible aux États-Unis, où les prix du commerce ser- 
vent de base aux évaluations, et où le tableau comprend même les 
métaux précieux qui servent de mesure aux autres valeurs. On 
peut déduire, de l'excédant des importations sur les exportations, 
que l'Amérique n’a soutenu la disproportion du numéraire circulant 
avec les besoins des échanges que par un système vicieux de ban- 
ques intérieures et de circulation. Cependant l'émission immodérée 
du papier ne peut plus se reproduire, ét la valeur des marchandises 
importées doit arriver à une égalisation rapprochée avec celle des 
produits donnés en échange. Les frets de transport gagnés pour les 
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deux tiers par le pavillon américain, Jes remises appartenant aux 
opérations de fonds publics, doivent entrer pour quelque chose dans 
le calcul de cette balance, qui exigerait de nombreuses inv estigations 
pour arriver à un degré : suffisant d’ l'exactitude; l'état des changes et 
les envois der numéraire à travers l'Atlantique suffisent cependant 
èr la situation réciproque « des puissances commerçantes. 
Pepuis 1841, la Russie, le Portugal, la France, la Belgique, les 
ats-Unis, l union allemande, ont aggravé les impôts sur les produits 
étrangers. Si l'on étudie avec soin les changemens adoptés par la 
Grande-Bretagne, on verra que, pénétrée de l'idée du malaise qui 
aflige s ses populations laborieuses, voyant le cercle se retrécir autour 
d'elle, elle cherche à retenir quelque portion de son ancienne 
influence en diminuant le prix de la main-d'œuvre par l’allégement 
| des droits sur les articles de consommation, et peut-être à engager 
_ les autres nations à des concessions libérales. C’est sur elle que le 
tarif des États-Unis. pèse du plus grand poids. Elle a si long-temps, 
_‘oude droit ou de. fait, voué à l'interdiction l'industrie des Améri- 
 Cains, qu ’elle s'étonne aujourd hui du vide immense que la cessation 
de la demande produit dans ses ateliers. La France doit éprouver un 
dommage moins grand, car ses exportations en Amérique compren- 


nent principalement des marchandises pour lesquelles la concur- 


rence américaine n’est. pas excitée au même degré. ÿ 
Le temps nous. apprendra quelles auront été les D uences 
finales du tarif de 1842; quelques-unes peuvent être prévues dès ce 


| moment, et chaque j jour amène déjà à cet égard des révélations. 


On ne peut cependant regarder que le dernier mot ait èté dit aux 
États-Unis sur cette grande question. L'élection prochaine du pré- 
. sidentremettraen présence les deux partis politiques qui se disputent 
_ Je pouvoir. L'un d'eux est favorable à un systéme de protection, 
seulement à l'égard de l'intérêt agricole, et s’il obtenait le succès, il 
se pourrait que les taxes actuelles subissent de grandes réductions. 
En attendant, des deux côtés, on discute les argumens opposés, et 
nous allons réproduire avec impartialité LR vod des raisons 
alléguées pour et contre. 

Les partisans d’un tarif modéré sur les produits te S'ap- 
puient sur exemple de l'Angleterre, où un système de haute pro- 
tection pour la production nationale a produit d’un côté l'excès de la 
richesse-pour les propriétaires et les manufacturiers, et de l’autre, le 
dernier degré de la pauvreté et de la misère pour les ouvriers et les 
journaliers. La surabondance du travail offert sous toutes les formes 
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a amené la dépréciation des salaires, pendant que LE taxes élevées 
agissant sur tous les articles d'importation ont. ‘empêché l'abaisse= 
ment du prix de la nourriture et de toutes les choses nécessaires Le 
| l'existence. RE HUE unit ai h 
EL Angleterre, dent. aurait pu e encore conserver r l'empire des 
marchés du monde, si elle eût admis de l'étranger, à des droits lé 
gers, les denrées servant à la nourriture, en échange de ses produits 
manufacturés, que l'on eût alors reçus avec moins de répugnance. à 
Mais elle a fait peser sur le manufacturier et ses ouvriers de Jourds 
impôts pour l'avantage del agriculteur. Elle a taxé l'agriculteur pour 


l'avantage du manufacturier, et tous les deux en considération de la 1 
navigation maritime. Les colonies sont imposées pour le bien de la. 


| mère-patrie, qui, à son tour, supporte des taxes destinées à la pro- 
tection coloniale. Il en résulte un cercle complet de taxes, dont le 


montant, après avoir acquitté les frais de recouvrement, sert à main- ke É 
tenir la puissance et la gloire du pays, à qui l’on sacrifie le bonheur : 
_etle bien-être de la masse du peuple, à ce point qu'un sixième de 


la population est chaque jour à la veille de mourir de faim... 

Passant à des considérations plus fmmédiates, les AU Et du 
système de protection remarquent qu'il ne favorise que huit ou dix 
des états de l’Union (ceux que nous avons compris dans la division 
du nord-est). Ils établissent que, dans la production de la laine, la | 
fabrication des lainages, l'industrie du fer et de la fonte, les tan- 
neries des cuirs et les manufactures de coton, cette région livrait à 
la consommation intérieure, en 1840, pour 102 millions de dollars | 
(535,500,000 fr.), tandis que tout le reste de l'Union ne fournissait dans 
les mêmes articles que pour 23 millions de dollars (130,750,000 fr. ); 
que par conséquent la protection était trop ouvertement établie en 
leur faveur; que cette protection devait nécessairement agir à 
l'étranger de manière à nuire à l’exportation des produits agricoles 
des états moins bien partagés sous le rapport de l'industrie. Les dé- 
bouchés, ainsi paralysés, ne seraient pas, au reste, le seul de leurs 
griefs, car les droits élevés en moyenne à 35 pour 100 imposaïent 
les consommateurs des états agricoles d'une somme énorme au AE 
des états du nord-est. | étctrite 

Au reste, ce système entraînerait des br qui n avaient 
pas été prévues. Les états producteurs de coton feraient! en sorte 
d'établir des manufactures rivales de celles du nord. L'agriculteur 
de l’ouest en ferait autant pour ses laines, et chacun voudrait élever 
les animaux domestiques et cultiver les céréales qu’il avait coutume 
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de demander à ses voisins. La lutte intérieure ramènerait les em- 
barras de la concurrence extérieure. | 

D'un autre côté, les partisans du ses or disent qu jl | 
est impolitique de laisser au commerce la faculté de se régler par 
lui-même; que la société, ne pouvant faire un partage, entre les 
commerçans, des opérations auxquelles le pays devrait se limiter 
pour rester dans une situation prospère, ils ’ensuit que les voies de 
circulation sont sans cesse engorgées, et conduisent à la ruine et aux 
désastres. Peut-être, si l'étranger, en échange des articles manufac- 
. turés qu'il fournit, recevait libéralement le blé et les produits de 
l'Amérique sous des taxes modérées des deux côtés, les états de 
l'Union auraient quelque tort de soulever la question qui s’agite. Ce- 
pendarit alors un simple changement de législation en Europe, sur 
des grains par exemple, amènerait la baisse des principales denrées 
de l'Amérique; le numéraire serait exporté, et avec lui disparaîtrait 
la confiance due aux effets servant de medium circulant. L’impos- 
-sibilité, sans numéraire ni crédit, d’acquitter les dettes, plongerait 
_ de nouveau dans la banqueroute les classes engagées dans les af- 

faires. Le prix des salaires, celui des produits, descendraient à un 
- taux tellement avili, que l'on pourrait fabriquer à aussi bas prix qu’en 
| Angleterre. Telle _. la sn qu ‘offre le commerce libre consi- 


RE la difficulté? ARE 

Serait-il sage d'engager un peuple dans sa ruine, parce qu'une 
fois ruiné, le prix du travail et des denrées tombera tellement qu'il 
sera avantageux de recommencer des entreprises? Et ces entreprises 
auront-elles des chances de durée? A la première lueur de prospé- 
rité, ne verra-t-on pas de nouveau se succéder les cargaisons britan- 
_ niques, amenant à leur suite la répétition des désastres antérieurs ? 

La véritable et saine politique du gouvernement américain, ajou- 
tent-ils, doit être de lutter contre la politique agressive de ses 
rivaux, de repousser les restrictions par des restrictions, les droits 
par des droits, de protéger et de favoriser ses manufactures comme 
la Grande-Bretagne protége son agriculture, de garder ainsi le peuple 
de l'abime sans fond de la dette étrangère et de la banqueroute, 
d'étendre la sphère de l'industrie, et de poser des bases profondes à 
l'indépendance nationale. 

Les conséquence de l'acte de navigation, qui n’eût pas porté si 
haut la puissance de l'Angleterre, si dès le milieu du xvrr siècle la 
France, la Hollande, l'Espagne, y eussent répondu par de semblables 


2 “REVUE DES DEUX MONDES. in 
dispositions, n d'échappent point aux Lt des défenseurs du ss : 


plus loin l'exposition: dus raisons rpm jé ses partie 4 
merce libre et par ceux de la protection du travail; nous jetterons 
seulement un dernier coup d'œil sur ce qui s se dass actuellement en 4 
Amérique. a NUE 


+. C0 


Dans les états du nord-est, l'industrie nosutet IVe | 
de progrès et s'y maintiendra jusqu’au jour où le prix dela main- « 
d'œuvre formera équilibre avec le. tarif. Tel qu'il est, ce tarif permet 
de payer la main-d'œuvre d’une manière libérale; il assure à l’ouvrier 
dans la société un rang honorable et tel qu'aucun des travailleurs de 
la vieille Europe ne peut jamais espérer d’en occuper un semblable. 
Là les matières premières produites par les autres états de l'Union, 


et aussi les denrées destinées à la subsistance, trouvent des consom- 


mateurs de plus en plus importans. Les prix des articles fabriqués 4 


se réduisent par la concurrence et le progrès, et une exportation 


croissante indique les résultats que déterminent chaque jour bee 
cumulation des capitaux et l'intelligence portée dans le travail. 

Les sections du sud-est et du sud-ouest continuent à élever. dés 
plaintes sur le renchérissement que le système de protection amène 
à sa suite, et sans doute les récriminations dureront long-temps en- 


core. Elles ne deviendront moins vives que lorsque l'intérét politique « 


aura consolidé le système adopté par le congrès. Les cultures spé- 
ciales de ces deux régions du sud assurent leur prospérité, et com- 


bien ne s'applaudiraient-elles pas d’avoir contribué à fonder dans le 4 


nord des manufactures de coton, et de trouver des consommateurs 


à l’intérieur, si la Grande-Bretagne venait à bout de naturaliser dans 1 
l'Inde la production de cette plante! En attendant, les débouchés 


destent ouverts pour les produits d’une culture immense, et si les 
prix ne sont plus aussi élevés, cela est dû à la chute des spéculations 
soutenues par un crédit poussé jusqu'à l'extravagance, et à la réac- 
tion qui a ramené la sécurité dans les transactions. : 

Les fertiles contrées du nord-ouest n’ont presque rien à attendre 
de l’Europe. Les céréales, les animaux domestiques qu’elles élèvent 
avec tant de facilité, sont repoussés de presque tous lesmarchés. Les 
terres à défricher valent à peine 1 dollar et demi l’acre ( 19 fr. 45 c. 


l'hectare), et le laborieux immigrant trouve dans le plus faible capital - 1 


le moyen de fonder pour sa famille une aisance qu’il n'aurait jamais 
pu entrevoir dans sa mère-patrie. Cette terre de promission, répon- 
dant aux moindres efforis, effraie les vieux états de l'Europe par 
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l'abondance dont elle les menace, et nos lois douanières n’auront 
chaque année d'autre tâche que de repousser quelque produit qui 
se sera fait jour au moment où l'on se croyait en sécurité contre 
cette invasion. Les lois européennes sur les grains, les bestiaux, les 
laines, sur tout ce qui peut alimenter ou vêtir l’homme, ont justifié 
et jusqu’à un certain point provoqué les dispositions des tarifs amé- 
ricains. 

En nec te en oh BR eBurde du tarif sur l'Union amé- 
ricaine tout entière, nous trouvons qu’il lui assure le retour d'un 
change plus constamment favorable avec les pays d'Europe, le réta- 
blissement à l'intérieur des moyens de circulation nécessaires pour 
que laction des banques puisse exister sans danger, une sécurité 
plus grande en cas de guerre, et enfin, malgré toutes les résistances, 
. Ja. perspective d’une nouvelle combinaison du revenu public offrant 
plus de garanties que celle qui a existé jusqu'à ce jour. Peut-être 
des modifications partielles dans la longue nomenclature des articles 


— taxés seront-elles bientôt reconnues- nécessaires; mais, en donnant 


-des exceptions au système, elles le consacreront. Elles seront le 
prix de concessions. analogues de la part des états européens et le 
résultat de traités discutés avec maturité. Des deux parts, les négo- 
_ciateurs comprendront combien une conciliation importe à la pros— 
périté de PARETAUS. et à celle de l'Europe. 


| D.-L. RODET. 


J'ailu ta vive C Odyssée 
_ Cadencée, pe k À 

J'ai lu tes sonnets au 

Dieu merci! “2 e 

Ya R au 

Pour toi seul l'aimable rues & 

Qui tamuse, URSS ; 

Réserve encor des chansons 

Aux doux sons. 


Par le faux goût exilée 
Et voilée, 
Elle va dans ton réduit 
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|| CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


30 juin 1843. 


 Les'affaires d’Espagne prennent tous les jours un aspect plus sombre, et 
il devient tous les jours plus difficile d’en prévoir l'issue. L’insurrection n’est 
plus Concentrée sur les côtes de la Méditerranée, à Barcelone, à Valence; 
l’Aragon, la Galice, lAndalousie, sont aussi en pleine révolte. Les capitaines- 
généraux ont vu leur autorité méconnue à Burgos, à la Corogne, à Séville, 
ét ils ont dû se retirer sans pouvoir partout se faire suivre par les troupes 
qu'ils commandaient. L’insurrection paraît avoir deux caractères qui la dis- 
tinguent de toutes celles qui l'ont précédée. D’un côté, une partie de l’armée 
abandonne ouvertement la cause du régent, et si une autre partie assez con- 
sidérable lui demeure fidèle, il est aussi, à ce qu’il paraît, des corps qui, sans 
participer à la révolte, préférent demeurer l'arme au bras, spectateurs de la 
lutte, ils ne veulent pas contribuer à la chute d’Espartero; encore moins veu- 
lent-ils être d’aveugles instrumens entre les mains de Zurbano. D'un autre 
côté, l'insurrection sé montre cette fois moins violente et moins désordonnée; 
il y a quelque chose de grave, de réfléchi, et par cela même de redoutable, 
dans sa marche et dans ses résolutions. Des hommes considérables la diri- 
gent, et leurs conseills sont écoutés, leur autorité n’est pas méconnue. 

La population de Barcelone vient, dit-on, de prendre une détermination 
qui lPhonore et qui prouve en même temps que sa résistance n’est pas l'effet 
d’un mouvement éphémère. Le commandant du fort de Monjouich ayant eu 
le triste courage de renouveler ses menaces de bombardement et de des- 
truction, les habitans auraient résolu de quitter leurs foyers. d’évacuer la 
ville et de Se réfugier en rase campagne, sous des tentes. Le commandant de 
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Moifobi brûlera la de s'il veut; il ne lui sera pas donné d'ajouter le 
meurtre à l'incendie. À 

Au milieu de cette er ar presque ss à le po. avait à choisir 
entre les concessions et les armes, entre la modération et la violence, entre la 
raison et la force. Le parti de la force l’a emporté. On reprochait à Espartero 
d’avoir tout sacrifié, les principes d’un gouvernement régulier, la dignité des 
_ cortès et du cabinet, l’accord entre les divers pouvoirs de l’état, à deux favoris 
qui certes ne walaient pas de tels sacrifices : qu 'a-t-il fait? Ia appelé auprès 
de lui d’autres hommes également repoussés par l'opinion publique, et c’est 
sous les inspirations, par les conseils, dans l'intérêt de ces ‘hommes, que 
l'Espagne sera probablement mise à feu et à sang, et qu’on amoncellera 
ruines sur ruines à Valence, à Barcelone et à Séville, Proh Deus! Il n’y a pas 
un de ces hommes qui vaille la plus chétive masure du plus chétif des vil- 
lages. Philippe II a été appelé le Tibère de l'Espagne, et l’histoire n’a pas 
menti; Espartero veut-il en être appelé l’Attila ? il n’en a pas le droit. Atiila 
était un conquérant, et il ne ravageait pas les bourgades des Huns. 2 

Le régent marche lentement sur Valence. C'est à Valence qu’il paraît VOU- 
‘loir frapper le premier coup. Ce n’est que dans les premiers jours de juillet 
qu’il paraîtra devant la ville qu’il se propose de châtier. Nous ne ferons certes 
pas de vœux pour une répression qui dépasserait toute mesure, qui ne res- 
pecterait rien, ni le sexe ni l'âge, et qui confondrait dans ses sévérités, avec 
les auteurs du mouvement, les personnes inoffensives, désarmées, étrangères 
à tout dissentiment politique. Le bombardement de Barcelone nous a montré 
ce qu’on peut attendre de l’humanité et de la prudence des ayacuchos. : 
Nous pouvons bien tenir notre jugement en suspens sur les querelles des 
partis dans les pays étrangers, nous pouvons laisser à d’autres le soin de 
décider entre Lopez et Espartero, entre le parti militaire et la coalition; mais 
la cruauté, la vengeance aveugle, le mépris des lois, nous révoltent, et notre 
indignation est la même, quels que soient les auteurs de ces faits, qui ne sont 
plus de notre temps ni de nos mœurs. Ainsi que nous l'avons fait lors du 
bombardement de Barcelone, nous élèverons toujours notre faible voix contre 
quiconque foulera aux pieds les lois de l'humanité et de la justice. Nous 
n'avons jamais eu de sympathie pour les hommes qui font consister la poli- 
tique dans le mépris de tous les principes, et qui voudraient nous pme 
au moyen-âge, au règne de la force matérielle. | 

Espartero avait une belle et grande mission à remplir. Quelle qu en eût été 
l'origine, le pouvoir du régent était désormais un fait accompli, reconnu, à 


la condition toutefois d’en faire oublier les commencemens par une adminis- 


tration régulière et strictement conforme aux principes du gouvernement 
constitutionnel et aux intérêts nationaux. L’insurrection qui élevait Espartero 
et remettait en ses mains les destinées de l'Espagne avait-elle pour but de 
livrer la nation aux caprices d’un général et aux intrigues de ses favoris ? 
S’attendait-elle qu’il briserait pour des motifs frivoles un cabinet qu’il venait 
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de former, les cortès qu il venait de ; convoquer ? Quoi! les rois constitution- 


nels laissent à] leurs ministre: s le éhc oix des fonctionnaires les plus éminens, 
et le e général Espartero bri brise tout, bouleverse tout dans un pays qui à un si 
dutifd pers re 
LL D de paix et de repos, parce que son ministère ne veut pas pour 
D ens, d dont il est seul | responsable, deux officiers du régent. “Non; si fan- 
TS qu il puisse être, il est impossible de croire que c’est là 
résolutions extrêmes qu’Espartero vient de prendre. Quel que soit 
Son reil, in n ’aurait | pas compromis pour si peu de chose son propre avenir 
| et] l'avenir de la monarchie. Évidemment ce n’était là qu'un prétexte, mais un 
prétexte qu’il désirait, qu il cherchait, qu'il attendait avec impatience, et qu’il 
_a saisi avec empressement. Ce qu'i il voulait, c'était le triomphe de ses amis 
3 politiques: il aimait mieux être le chef des ayacuchos que le régent de l’Es- 
. pagne et l'homme de la nation. Napoléon parvint au consulat pour dompter 
tous les partis et mettre fin aux discordes civiles; Espartero semble n'avoir 
pris le pouvoir que pour ‘être l’homme et l’instrumeut d’un parti, et pour 
fournir de nouveaux alimens à la; guerre civile. Chacun proportionné ses 
entreprises « à sa taille. Napoléon consul quittait Paris pour franchir le Saint- 
Bernard et se rendre à Marengo; Espartero quitte Madrid, hier pour faire 
Æ bombarder la première ville ‘commerciale 2 vi n auÿ arm pot aller 
_ ravager PER 
; ere mettre à PTE ces dei projéts 3 Nul ne ea. sait. 
at en effet dire? à l'avance quelle sera, au moment décisif, cie 
1 des insurgés, la fermeté des, troupes du régent, l'attitude sk cette parue des 
‘populations et de l’armée qui paraît encore incertaine? Auikey 

Si Espartero obtient un premier succès, un succès décisif, éclatant, il est 

possible, probable : même que l'insurrection se décourage sur tous les si 
_etquele triomphe des ayacuchos se trouve assuré. : 
Mais avant que ce succès puisse être obtenu, des évènemens considérables 
peuvent d'heure en heure venir surprendre le régent, déranger ses combinai- 
Sons, lui donner fort à penser, et le raméner peut-être à des idées plus saines 
et à de plus sages résolutions. Il a déjà appris que le soulèvement devient de 
plus en plus redoutable, et que ses proclamations, que ses exhortations comme 
ses menaces, loin de l'arrêter, paraissent Jui avoir RE une im mpulsion plus 
générale et plus vive. 

Les lieutenans d'Espartero se sont montrés barbares par leurs menaces, 
impuissans dans leurs tentatives. Grenade et Barcelone ont brayé .impu- 
nément leur colère; Zurbano, au lieu dé forcer les passages pour investir 
Barcelone, s’est rétiré le 25 d’Igualada sur Cervera. La dépêche télégra- 

 phique n’explique pas cette retraite, mais le commentaire est facile. Zur- 
bano, engagé dans des défilés, pressé par l’insurrection qui occupe les hau- 
teurs dominantes et les débouchés, n’a probablement effectué sa retraite que 
par un accord avec le général Castro et le colonel Prim. Il aura reconnu 
qu'hors d'état de marcher sur B ville qu’il voulait faire bombarder et réduire 
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en cendres, qu’exposé à être lui-même écr asé d dans le. fausse asian où sa 
fougue imprudente rs ler il ne pouvait ARERAAREE pr LA is que 
par une, convention 1. Il aura donné co ntre- ordre au cl de RE SQE e Monjouich 
et se ainsi la permission de se UE Quoi. qu'il en soit, le le : 
Zurbano est un, fait APAFERS Qu'il ait dû capituler avec les £ 
Y'insurrection, ou qu’il ait dû s'ouvrir de force Je passage qui était ] 


difficile à franchir et le moins bien gardé, la ae AR IRRNAUTE ff 
retentissement en Espagne. Peut-être aussi a- il trouvé dans ses roupes 
d'élan, peu.de résolution; peut- être 1 lui ont: -elles fait comprendre leur 
contenance. morne et froide, qu ‘elles n nes 'associeraient. pas à ses projets de 
vengeance, € tqu’ ’elles ne se croyaient pas appelées sous. le drapeau nation Hi à 
pour satisfaire aux caprices de quelques che gfs de parti. 44e Ra 
:4a Palencia le soulèvement s "est opéré d'autant plus facilement, .que | les 
troupes. yont adhéré. Le général Amor a pris le commandement des HaDE 
et de la milice. D'un. autre côté, le général Serrano, Je ni ai r 
du cabinet Lopez, est. rentré en. Espagne, et sa présence donnera plus % 
consistance encore, plus. de relief, , plus. d'unité à à l'insurrection. … FUTSE ge 
Espartero, joue avec hardiesse, nous, en tombons d'accord M sa derni 
carte. Le succès peut . couronner son audace, et jusqu'ici il n’a pas . 
contre lui de faits vraiment décisifs; les chances, après tout, spk so | 
pour lui. Il peut sortir vainqueur de la lutte où iLs’est engagé. 70 
Mais serait-ce lune victoire dont il pourrait se ré éjouir? Nullement. Y gin- 
-queur ou vaincu, il. n’y aurait. que déchéance pour lui. Vaincu, il y aurait 
déchéance matérielle; vainqueur, il n’écha pperait pas à la déchéance morale. 
L'insurrection pe sera pas écrasée sans, effusion de sang, Sans guerre, civile, 
sans que, Ja victoire se souille de mille cruautés. De tous ces faits l'opinion - 
publique, l'opinion publique en Espagne, en Europe, en demanderait un 
-compte sévère au régent. « Vous n’aviez, on lui dirait, qu'à vous conformer | 
aux règles les plus vulgaires du régime constitutionnel, et l'Espagne eût 
attendu; paisible, tranquille, la. (majorité de Ja reine, et vous seriez : resté 


Je rôle. de chef de parti , VOUS avez z immolé à une. faction. Je “repos, le bon- 
heur, la dignité de l'Espagne : yous avez triomphé, mais que sont quelques 
jours d'un pouvoir dont certes nul ne vous envie la possession ! Py N'ARE 

Là est la faute, la faute grave, incroyable du régent : il va se placer us 
une situation sans issue satisfaisante pour lui. Qu'il tire l'épée, qu’il la 
plonge dans le sang de ses compatriotes, et il.est perdu. Vaincu, il ne Jui 
resterait que la fuite; vainqueur, il verrait. s "éloigner de lui tout homme qui 
se respecte. Il ne trouverait au bout de. sa courte carrière politique qu, un 
douloureux isolement. | 

Aussi, au risque d’encourir le reproche de niaiserie > et de crédulité, |avons- 
nous encore quelque espérance d’un retour soudain à la raison et au bon 
sens. Nous ne pouyons pas nous résoudre à croire qu’ un homme, qui est 
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après tout un homme des plus intelligens et des plus distingués de l'Es- 
| pagne, s'obstine à fermer les yeux : sur l’abîme où s'efforcent de le préci- 
_ piter l’égoïsme, Are D ANT passions de ses divers conseillers. 
: encore le chef du gouverneme: t, le; gardien n dela reine, 1honime 
venir. Il n’: étés été vaincu; les chances w la lutte iatérièle sont en- 
re pour lui. IL est donc maître de lui-même, maître de la situation. 11 peut 
onte modifier ses résolutions, arrêter sa marche, ‘appeler dans ses ( con- 
s hommes considérables, offrir avec honneur aux partis une ‘transac: 
À sa nr amie sans effusion de sang , à la crise qui menace l'Espagne 
d'une horrible guerre civile. Nous le disions, il y'a quinze j jours, nous le ré- 
péterons, qu’il s’épargne des malheurs et des regrets, sé sé sérieuse- 
ment à l'avenir de son pays et à son propre avenir. © nt 
_ Pressé par la nécessité , le régent a laissé Madrid dans une situation péri 
leuse. "Un régiment de cavalerie, la milice et Mendizabal, voilà pour la reine 
et pour la capitale toutes les garanties d’ordre et de paix publique qu’on leur 
a laissées. 11 n’y a certes pas luxe de précautions. Dans cet état de choses, 
—_les miliciens de Madrid s'exagèrent leur importance, ils se croient les sou- 
4 s; rien n’est plus “naturel. À en juger par les premiers symp- 
| tômesde cette exaltation, il est à craindre que le gouvernement n’échappe 
_ des mains des autorités, et ne devienne la proie d’une sorte de comité de 
salut public tiré du sein de Ja milice et soutenu par ses baïonnettes. Est-ce 
‘ Mendizabal qui opposera ‘une digue à ces débordemens? Que le régent n'oublie 
pas qu’il est} chargé d’un dépôt sacré, et que le maintien de l'ordre public 
dans la capitale est le premier de ses devoirs. Si des excès “étaient commis, 5 
ils le seraient en son nom, par ses amis, dans l'intérêt de sa puissance; il en 
. serait: moralement responsable. Qu'il s ‘empresse de rentrer dans Madrid avee 
des paroles de} paix et de conciliation; toute autre voie A Ro at au L'dés- 
_ ordre et à d’incalculables malheurs. 
 O'Connell continue en Irlande le cours de ses de ana À travaux. Cet 
homine doit être de fer. Mais au milieu de tout ce bruit, de cette agitation 
_incessante, de ces innombrables rassemblemens, de cette foule qu’O’ Connell 
fait à son gré hurler, grogner et rire, on se demande: à quoi cela mêène-t-il ? 
Quel est le but réel, pratique, de tant d'efforts? O’Connell ‘n’est pas un 
esprit chimérique : loin de là; il entend à merveille les affaires de ce bas 
monde. La séparation de Pirlande n ’est donc pas le but qu'il se propose. 
Hl veut sans doute quelque chose, mais autre chose que le repeal. Le repeal 
n’est qu'un moyen , un cri de guerre, la formule d’une pétition , comme on 
Ta dit des incendies à Constantinople. Nous sommes loin de supposer que 
tout se borne, pour O’Connell, à vouloir quelque chose pour lui et pour ses 
amis. Non, sans doute. C’est pour l'Irlande qu’il parle, qu’il s’agite, qu’il 
travaille. Nous ignorons ce qu’il veut; mais nous reconnaissons que, Sans 
songer au répeal, il y a beaucoup à donner à l'Irlande sans être généreux, en 
n'étant que juste. C’est là ce que l'Angleterre a peine à COMpreHAre: Elle 
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on aime pas qu'où lui die. qu'à l'endroit de l'Irlande elle a des dettos.à paÿer, 
Rien n’est cependant plus vrai. La réunion, utile à à l’Angleterre, utile à lIr- 
lande, impliquait, pour être réalisée tôt ou tard, l’idée de l'égalité civile 
entre les deux pays. L'émancipation a introduit ce principe dans le droit; il 4 
reste à le faire pénétrer dans les faits.  L’Irlande ne sera tranquille, la réunion 
ne sera complète, que lorsque les Irlandais, les Irlandais. catholiques, ne 


seront plus des parias comparativement aux Anglais. Les biens de l’église et 


les dimes, voilà les deux forces répulsives qui empêchent toute fusion entre 


l'Angleterre et l'Irlande. Pour nous, avec nos principes, nos idées, nos habi- 
tudes, il y a là une situation incroyable, des faits qui nous paraissent mons- 


trueux. Une poignée de protestans, maîtres de toutes choses en:Irlanderet 


exigeant des populations catholiques des sommes énormes pour solder un culte 


qu’elles détestent, nous offre un spectacle si éloigné de tout ce qui se passe 
autour de nous, que nous avons peine à concevoir comment un pareilordre 
de faits peut exister en Europe en l’an de grace 1843. Il n’est pas moins. 


vrai que ces faits paraissent tout naturels et tout simples à’ la grande majo: 


rité des Anglais, même aux hommes les plus éclairés et les plus considérables 


parmi eux. Ils ont été élevés dans les idées de l’église établie. Ces idées leur 
semblent aussi conformes au bon sens qu’elles nous paraissent, à nous; sin- 
gulières; tandis que nous n’y voyons que les restes caducs d’un système qui 
s’en va, elles sont pour eux les bases toujours solides d’un système que rien 
ne doit ébranler. I à est le danger dans la situation respective de lAngleterte 
et de l'Irlande. L'Irlande, un des peuples les moins avancés de l’Europe, veut 
cependant par instinct et par intérêt l'application d’un principe nouveau, de 
l'égalité civile, poussé jusqu’à ses dernières conséquences. L’Angleterre, un 
des peuples les plus civilisés du monde moderne, repousse de toutes ses forces 
un principe qui, par ses applications, bouleverserait toute son organisation 
politique et porterait le trouble jusque dans les familles, un principe qui 
Ja blesse dans toutes ses opinions, dans toutes ses habitudes, et qu’elle veut 
d’autant moins reconnaître en Irlande, qu’il ne tarderait pas, ainsi reconnu 
et sanctionné, à lever son drapeau au milieu de la vieille Angleterre. Parmi 
les Anglais, les uns, c’est le grand nombre, sont sincèrement convaineus de 


l'excellence du système établi; leur église en particulier, avec ses richesses, | 


ses honneurs, ses priviléges, son influence, leur paraît le fondement néces- 
saire de la chose publique, le palladium de l'Angleterre; d’autres commen- 
cent à la vérité à douter de la légitimité et de l’innocuité de l'établissement, 
mais ils ne se dissimulent pas qu’y porter la main ce serait faire une révo- 
lution. Or, certes, ils ne veulent pas de révolution. Que reste-t-il? Quelques 
hommes qui mettent beaucoup de hardiesse dans leur langage, précisément 
parce qu’ils savent que l’audace de leurs paroles n’aura pas de conséquences, 
et enfin une très faible minorité dont les faits seraient peut-être en har- 
monie avec les discours, mais dont l'impuissance est telle, qu’elle ne peut 
pas même se flatter d’inspirer quelque crainte. 
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ET r Angleterre et l'Irlande ne partent pas des mêmes principes, ne par- 
drpea en réalité le même langage; elles auront peine à s’entendre sur le 
fond des choses. Qu'est-ce à dire? Que la séparation est raisonnahle, conforme 
à la nature des choses, utile à l'une et à l'autre partie? C'est là sans doute la 
| conséquence que pourait tirer un de ces esprits purement logiques qui : vou- 
draient faire de la politique une sorte de géométrie. Ce n’est pas ainsi que 
jortent les choses de ce monde. La séparation ne sera jamais consentie 

_ par l'An | terre et serait funeste à à l’Irlande. 

Indépendamment de tout intérêt matériel, la réunion de Frnde est pour 
l'Angleterre une question d'honneur et de dignité nationale. Le parlement ne 
se déjugera pas; après avoir consenti à un acte aussi important que l'acte 
d’émancipation, après avoir admis des catholiques à siéger dans son sein, 

_après avoir ainsi surmonté, pour l'amour de la paix et par les conseils d’une 
sage politique, de profondes répugnances, des antipathies invétérées, l'An- | 
gleterre ne voudra pas que ces nobles efforts lui soient inutiles, et qu'ils 

_ n’aient.d’autre-résultat que la séparation de l'Irlande. Ce qui était destiné à 

_eimenter l’union des deux pays ne-devrait-il donc servir qu’à la rompre? 

L'Irlande de son côté, Pirlande pauvre, si peu accoutumée à un travail 
actif, intelligent, régulier, que deviendrait-elle séparée de l'Angleterre, livrée 

à elle-même, n'ayant plus d'ateliers anglais ouverts à ses ouvriers, ni de 

_ capitaux anglais pour ses exploitations? L’Angleterre et l'Irlande se trouvent 

dans des conditions économiques qui rendent l'union intime des deux pays 
utile à lun ét à l’autre. En Angleterre, le capital surabonde; l'Irlande en - 
manque; mais elle offre au capital anglais un sol fertile et des bras. Se sé- 
parer de l'Angleterre, raviver les antipathies des deux pays, serait aussi 

- insensé que si on voulait élever un mur de séparation et rendre toute com- 

-_ munication impossible entre le faubourg Saint-Antoine et la Chaussée- 
d’Antin, 

Ces considérations <:3 pates: certes pas aux hommes qui exercent le 

_ plus d'influence en Irlande. Encore une fois, la demande du repeal nous 
paraît plutôt un. moyen que le but réel de leurs efforts. Que va-t-il done 
arriver ? O'Connell veut de l'agitation; il ne veut pas d’émeute; du bruit, 
pas de désordre. De son côté, le gouvernement prend ses précautions, mais 
ne veut point se faire agresseur. Le bruit ne trouble pas son jugement. Les 
deux-joueurs sont on ne peut pas plus habiles. Le gouvernement contient 
ses troupes; O’Connell gouverne ses meetings comme s'ils étaient des corps- 
d'armée. C'est un ensemble qui ne laisse pas d'offrir un spectacle curieux, 
intéressant, et qui a ses beautés. 

_ Mais enfin ce drame sans action, tout en rats durera-t-il éternellement ? 
Le gouvernement peut sans doute garder long-temps sa position; O’Connell 
le peut-il? Ne finira-t-on pas par se lasser de tous ces sermons politiques 
dont le thème est connu d'avance, et dont les formes elles-mêmes, par la 
force des choses, commencent à n’être plus si variées? La multitude voudra- 
t-elle se payer toujours de paroles, d’encouragemens, de vaines promesses ? 
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Et sil lui prenait f fantaisie te passer € de la parole à l'action, du ponte 
ment à l'émeute, que ferait M. O'Connell? Dirigerait-il T'insur rection , Ou 
S 'empresseraitil. de abandonner, de Ja livrer à à Gr de laisser tomb ber 
sur elle toute la sévérité des lois? PO DIN MO Ms ds 
Le gouvernement, quel que soit son Calme, sa ‘force, s son  impasibilté, 
peutil sans péril laisser se former en lande un foyer ardent d’ho 
contre Je système. établi: he Peutil voir d'un œil ‘indifférent des million | 
d'hommes $ associer contre lui par t tous Jes liens de la nationalité, de fe re- 
ligion, des souvenirs les plus amer s et des souffrances présentes? ; + 
_ Disons-le, s’il n’y à jusqu ‘ici danger ] pour. personne en Irlande, il y adu 
moins embarras et difficulté pour tout le monde. Le danger q ui n'existe pas 
encore pourrait 1 naître d’un instant à l’autre. Ta multitude pourrait échapper 
au frein qu'O? ‘Connell lui impose. Les agens de l'administration p arraient 
tout. com promettre par une imprudence. Le gouvernement pourrait se trouve 
entraîné malgré lui à déployer la force. La guerre civile ensanglanterait Te 
lande, ce qui serait chose déplorable pour l'Angleterre et plus encore pour 
l'Irlande elle-même, FIL elle retarderait le progrès | et augmenterait les souf- 
frances. | Dee My. 
$ Il ya beaucoup à à Be pour Prlande, et nous sommes Mur que ou 
n'a la prétention de tout obtenir du premier coup. Ce qu’il faut aux Irlandais, 
c’est la preuve, la conviction, que le gouvernement n ’oublie pas leurs intérêts 
et qu’ ‘il se préoccupe incessamment de leur situation et de leur avenir. ‘Une 
mesure équitable, une concession de quelque valeur dissiperait probable- 
ment l'orage qui s est formé. Sans. doute la question ne Serait pas complète- 
ment résolue, on la vérrait renaître au bout de quelques années; mais à 
chaque j jour suffit sa peine : cela est surtout vrai en politique, où il est sou- 
vent aussi dangereux de s’obstiner à ne rien faire qu ’imprudent de. op 
entreprendre à à la fois. Le gouvernement anglais est remarquable par cette 
sagesse pratique qui ne s’engoue pas d’un principe et qui se contente de réa- 
liser successivement ce qui est possible. C’est essentiellement pour les affaires 
de lintérieur un gouvernement de transaction; on peut, si lon veut, le taxer 
d’empirisme; toujours ést-il qu’il réalise de grands progrès sans secousses, 
sans révolutions. Il s agit aujourd’ hui d'appliquer cette conduite active et 
prudente aux affaires de l'Irlande. | 
La chambre des députés a terminé aujourd’hui à discussion du budget 
des dépenses. Le gouvernément a obtenu les deux points qui lui tenaient le 
plus à cœur, l'effectif et les fonds pour Vincennes. Il à été visible, il faut 
l'avouer, que la majorité s’est séparée de la commission du budget toutes les 
fois que la question lui semblait une question de gouvernement, une question 
politique ; elle a presque toujours suivi lavis de la commission dans les 
questions qui lui paraissaient de pure administration. Pour ces questions, 
le débat est descendu quelquefois, ce nous semble, jusqu’à la lésinerie et à 
la chicane. | fr 
Le cabinet n’a point recu de coup mortel; mais la chambre 1 ne lui a pas 
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épargné les. coups d’épingles. Le bruit. d’une modification du ministère s’est 
renouvelé ces jours-ci. L'expérience a prouvé plus d’une fois que ces trans- 
formations partielles sont plus difficiles que ne le pensent les nouvellistes. 
het pe. en soit, les partis s'ajournent à la session prochaine : la lécisla- 

e EE lot sareseierah de pt 


D. spy de fer. Nous. ne See pas #18 projet sui Is ministres d'état: 
ce n’est peut-être qu’ jun.enfant mort-néss #nin sie RES Bi fit 
2 D'ici àla session. prochaine, Je cabinet a plus: Pons question déliente: à 
résoudre; il aura aussi à dire à la chambre ce qu'il aura pu faire relativement 
_au droit de visite. En fait de projets de lois, celui qui doit le plus attirer 
l'attention du cabinet, c’est la loi de l'instruction secondaire. Ce sera là pro- 
bablement un des que de de la s session. 
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ee le titre bu: 4 pe RER + livres ‘composant | l bibliothèque 
poétique de M. V'iollet-le-Duc (1), le possesseur spirituel et érudit de cette 
“bibliothèque vient de publier un curieux volume d'histoire et: de biogra- 
phie littéraire encore plus que de bibliographie: M. Viollet:le-Duc, + qui dans 
sa jeunesse.s’est..essayé contre l’école alors régnante de Delille par-un petit 
Artpoétique qui parutunesatire hardie, a depuis pris place parmi les érudits 
en. vieille littérature. par une très bonne édition de Mathurin Regnier (1822); 
‘il y mit en tête, comme-introduction, une histoire de la satire en France. 
M. Viollet-le-Duc y signalait dès-lors à l'attention bon nombre de poètes dis- 
tingués et originaux du xvr° siècle, tels que d’Aubigné; il excita plus tard et 
favorisa, lun des premiers, les travaux qui ont été poussés de ce côté par 
plusieurs d’entre nous. La collection riche et complète qu’il avait su rassem- 
 bler.des poètes de cette époque et de la suivante, dans un temps où la plu- 
part étaient à peine connus de nom parles littérateurs même instruits, four- 
_nissait une base essentielle à une histoire de la poésie, et était déjà une partie 
de cette étude. Dans l'ouvrage qu’il publie aujourd’hui, l’auteur, en décrivant 
à la manière des bibliographes sa collection précieuse, trouve surtout dans ce 
travail un prétexte à des renseignemens biographiques, à des appréciations 
littéraires, à des citations. Bien citer, quand il s’agit de ces vieux poêtes, 
c’est les faire apprécier de la meilleure manière, c’est déjà les juger soi- 
même avec Sagacité et discernement. Le goût de M. Viollet-le-Duc n’est 
point en défaut à cet égard. S'agit-il de Louise Labé ? il extrait d’un fonds 


(1) Chez Hachette, rue Pierre-Sarrasin, 12. 
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gracieux, 1 mais assez monotone, les six sonnets qu'il juge les plus délicats. 

S'agit-il de Jacques Tahureau ? il nous sert toute vive sa plus jolie pièce, ce 
baiser tout enflammé + Qu a leu comme F’énus, etc., qu’on ne pourrait citer 
ici, dans | une Revue, mais qu’on aime fort à trouver dans un livre sous le 
couvert de l’érudition (1). A l’article d'Olivier de Magny, il n’a garde d’ou- 
blier le singulier Sonnet-Dialogue entre le nocher Caron et l’amant, sonnet 
qui dans le temps eut une telle vogue, et fut. mis en musique à l'envi par 
Orlande, Lejeune et d’autres célèbres compositeurs (2). A l’article Du Bartas, 
il le loue d’avoir quelquefois ennobli ses descriptions en y rattachant des 
sentimens humains; ainsi, après avoir peint dans le cinquième chant de sa 
Semaine la migration des poissons voyageurs, le poète ajoute cette ne 
comparaison que M. ann né manque pas | 


. Semblables au François qui, durant son jeune gage, 
Et du Tibre et du P6 fraye le beau rivage : 
Car, bien que nuict et jour ses esprits soyent flattez 
Du pipeur escadron des douces voluptez, 

Il ne peut oublier le lieu de sa naissance; 

. Ains, chasque heure du jour, il tourne vers la France 

_ Etson cœur et son œil, se faschant qu'il ne voit 

. La fumée à flots gris voltiger sur son toict. 


Je recommande encore l’article d’Isaace Habert, poète déscriptié et didac- 
tique, dont on lit avec plaisir un fragment noble et pur, et, au xvrt° siècle, 
celui de Coutel, qui a disputé à M"° Des Houlières ses Moutons. M:Viollet- 
le-Duc poursuit, en effet, son catalogue poétique durant tout le xvxrr° siècle; 
sa période de Louis XIII est particulièrement très riche; il'a excepté et ré- 
servé le théâtre pour un prochain volume. Si nous‘avions à joindre quelque 
remarque critique générale aux éloges de détail que mérite presque constam- 
ment le modeste et ingénieux travail, ce serait surtout'en!ce que l’auteur, qui 
sait si bien les époques poétiques antérieures, semble méconnaître et vouloir 
ignorer trop absolument celle-ci. Il parle plus d’une fois de cette génération 
anli-poétique, et il désespère en un endroit de faire apprécier d'elle lesonnet, 
comme si le sonnet n’était pas un des fleurons les mieux greffés aujourd’hui. 
Il s’étonne ailleurs de la prédilection que certains écrivains de l’école dite 
moderne ont marquée pour ces devanciers du xvi‘siècle: il les accuse pres- 
que d’inconséquence; mais lui-même il est obligé de convenir pourtant que 


(1) A propos de cette pièce, je me permettrai pourtant de proposer au texte une 
petite correction; c’est à la seconde strophe, là où il est question de l'amoureux 
Ovide sucrant un baiser humide pour en tirer les douces fleurs. Quoique les deux 
éditions de Tabureau portent sucrant, il me paraît bien plus naturel de lire sugant. 

(2) Je saisis, en passant, l’occasion de rectifier ici une erreur d'impression qui 
m'est échappée sur ce nom de Lejeune (page 96, Tableau de la Poésie française 
au seisième siécle, édition Charpentier, 1843.) ; 
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les critiques purement classiques. sont restés: bien courts sur ces matières, et 
il n’a d’autre parti à prendre, le plus souvent, que de les contredire et de 
les réfuter. Le lien qui unit la forme lyrique de notre temps à celle du 
xvi° siècle, et moyennant lequel le siyle poétique de plus d’un de nos con- 
temporains s'apparente réellement à celui de Regnier et des vieux maîtres, a 
été suffisamment indiqué et démontré en mainte occasion. Mais, en venant 
ajouter à cet ensemble d’études et de vues ses indications nombreuses, à à la 
fois agréables et précises, le livre de M. Viollet-le-Duc achève d'éclairer et 
comme de meubler tout ce fond, long-temps vague et obscur, de notre re- 
naissance. L'auteur, par quelques lignes pleines de grace et de fine malice, a 
‘raison de se rendre à lui-même, en finissant, ce. témoignage que dans sa 
tâche, plus méritoire pourtant qu’il ne veut bien le dire, il a réussi comme 
‘il l’entendait; en se livrant, non sans complaisance, aux douceurs presque 
PS de la propriété, il aura servi Fd'une manière durable la littérature, 


S.-B. 


_M. Cousin, qui a fait, il y a quelques mois, une si hénreuse excursion 
dans le domaine de la littérature proprement dite par la publication de son 
- Rapport à l'Académie française sur les Pensées de Pascal, vient de réunir 
en un volume, sous le titre de Fragmens littéraires (1), quelques discours 

- prononcés par lui dans des occasions solennelles, des articles déjà publiés 
dans la Revue des Deux Mondes, et des recherches inédites sur des points 
- importans d'histoire littéraire. L’éloge de Fourier ouvre dignement ce nou- 
veau recueil, et c’est une heureuse pensée d’y avoir joint les courtes et élo- 

— quentes paroles que, comme directeur de l’école normale ou comme ministre 
de l’instruction publique, M. Cousin a été appelé, dans ces dernières années, 
à prononcer sur des tombes illustres, depuis les humbles funérailles de 
Farcy, élève de l’école normale, tué sur la brèche en juillet 1830, jusqu’à 
MM. Laromiguière, Poisson, Jouffroy, de Gérando. Les efforts tentés récem- 
ment par une compagnie célèbre pour reconquérir le monopole de l’enseigne- 
ment, malgré les lois de l’état qui l’ont proscrite, donnent un intérêt tout 
particulier à un discours prononcé dans la chambre des pairs, le 26 décem- 
bre 1838, sur la renaissance de la domination ecclésiastique. M. Cousin y 
signalait un danger, faible encore, disait-il, mais qui, s’il n’était prompte- 
ment conjuré et dissipé, pourrait devenir menaçant pour la tranquillité pu- 
blique. Dans les premières années qui suivirent la révolution de juillet, les 
_ membres du clergé, renfermés tout entiers dans leurs saintes fonctions, 
dociles envers l'autorité, charitables envérs le peuple, ne songeaient pas à 
ramener cette domination intolérante qui avait été déjà si fatale aux vérita- 
bles intérêts de la religion. Les bienfaits du gouvernement ranimèrent parmi 


(1) Un vol. in-8°, chez Didier, quai des Augustins, 35. 
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enfin elle n’est voit Vestiee rDefsis rade jusqu'à Rollin, elle seit versé 
jours honorée d’être gallicane; mais elle n’a jamais: ‘été, elle ne sera jamais 
jésuitique. L'Université nouvelle connaît et sa situation et sa mission; elle’ 
est de son siècle : elle ne demande ni priviléges injustes pour elle, ni pros- 
cription des écoles privées et rivales; elle les appelle toutes au contraire à 
servir avec elle la grande cause, la cause sacrée de l’éducation de la jeunesse; 
elle ne réclame qu’une seule chose, à savoir légale « exécution des lois, etpar- 
ticulièrement de celles dont la garde lui est confiée. » Le nouveau ts de 
M. Cousin renferme un certain nombre de lettres inédites de M° de Lon- 
gueville; M. Cousin y a joint un commentaire où une critique élevée et fine 
à la fois met heureusement en relief les grandes qualités de style et de | 
pensée de ce siècle, qui est déjà pour nous, comme il l’a dit ailleurs, une. 
seconde antiquité. Ces lettres, qu’il donne ici pour la première fois, lui ser- 
vent d'occasion pour distinguer deux parties dans le xvr1° siècle, celle de 
Richelieu, de Descartes, de Corneille et de Pascal, et celle qui est plus par- 
ticulièrement l’œuvre de la cour de Louis XIV, et dont Racine est l'éxpres- 
sion la plus accomplie. Nous signalerons encore le morceau intitulé Kant 
dans les dernières années de sa vie, et la biographie si noble et si tou- 
chante de Santa-Rosa, que les lecteurs de cette Revue n’ont pas oubliée. 
Ainsi, la variété, le nombre, l’importance des morceaux que contient ce 
recueil; et avec cela le style et le nom de M. Cousin, en voilà plus qu xl 
né faut pour assurer aux Fragmens litiéraër es ji succès Là mémoire s sur 
FREE qi 


.…— AE k poBtes: gascon, dont la inuse a été si bien reçue ; 
l'année dernière dans les salons de Paris, vient de publier à Agen une nou- 
velle édition du premier volume de ses Papillotes : c'est ainsi, comme on 
sait, qu’il appelle gaiement ses poésies, par allusion à son métier de coiffeur. 
Maître Adam, le fameux menuisier de Nevers, n’appelait-il pas aussi ses vers 
des chevilles? Ce premier volume est dédié à M. Sainte-Beuve, comme le 
second à M. Charles Nodier. L'auteur y a fait entrer un choix de ses pre- 
mières poésies, et en particulier ses Souvenirs, son chef-d'œuvre, et il ÿ : 
de plus ajouté quelques pièces nouvelles, dont quelques-unes lui ont été in- 
spirées par ses succès de Paris. Nous avons remarqué, parmi ces dernières, la 
dédicace à M. Sainte-Beuve, le poème intitulé Mon F'oyage à Paris, les vers 
adressés à M°° de Rémusat, ceux à M. Léonce de Lavergne, ete. Nous avons 
aussi notre part dans ces témoignages de la reconnaissance du poète; Jasmin | 


L 


REVUE. — : CHRONIQUE. 34 175 


félicite sa muse d'avoir été lancée à dans les. Pur Mondes sous une robe fre 
gaise : ceci nous revient, comme on voit. ha À 45 | 
Outre 1 les vers si sur Paris, ce recueil. en contient dates 0 qui sont de: nou- 
veaux monum n mens de Ja \ vie. nomade et poétique de di asmin. On l’a déjà vu pas- 
sant tour à tour à Toulouse, à Bordeaux, à Pau, et recueillant partout des 
À couronnes. Aujourd’hui, c c’est à Auch même qu il est allé, dans la capitale de 
Es mL et il y.a été reçu et fêté comme le poète 1 national; le conseil mu- 
ll à a voté à une coupe d'or, qu il célèbre dans un chant d’orgueil et de 
e, comme jadis les poètes des j jeux olympiques. Une autre fois, c’est à Ville- 
neuve qu'il ÿ rend, pour un concert donné au profit des réfugiés espagnols, 
et il appelle Ja aumône en faveur de ces pauvres étrangers par des vers touchans 
qui ont pu quelquefois leur, sembler écrits dans la langue même de leur 
patrie. Enfin, il. y a au fond du Périgord une église commencée qui n’a pas 
encore. de clocher : Je curé a la bonne idée d'inviter Jasmin à venir dans le 
pays réciter des vers; J asmin y court, débite un poème sur l'église inachevée, 
et recueille assez de souscriptions parmi la foule attirée par son nom, pour 
que le clocher puisse être bientôt terminé : pieuse et modeste conquée qui 
doit avoir. touché autant que ses plus brillans triomphes. 

C’est : ainsi que s ’écoule la vie de Jasmin; chacun de ses jours est un chant, 
et le recueil de ses vers contiendra toute son histoire, Une pareille existence 
étonne au milieu. de notre siècle : on dirait un poète des âges primitifs, de 
ces temps où la poésie était mélée à à tout et présidait à toutes les actions des 
hommes, si la langue que parle Jasmin fait craindre pour l'avenir de sa re- 
nommée, elle donne au moins à son présent une physionomie toute spéciale; 
il Jui doit d’é être pour. le midi de la France une sorte d'O’Connell poétique, 
moins grandiose sans doute que l’ardent agitateur, mais non moins popu- 
laire; s’il ne remue pas autant de passions, il amuse, il intéresse aussi, et, 
s’il n’a pas cinq cent mille hommes pour l’applaudir, il est le seul poète de 
son temps qui réunisse autour de lui des milliers d’auditeurs partout où il 
lui plaît de se transporter. Du reste, ses nouvelles poésies sont égales aux 
précédentes. C’est toujours ce goût si châtié sous des formes vulgaires, ce 
style si poli et si travaillé dans un idiome qui l’est naturellement si peu; tou- 
jours, dans les idées et les sentimens , cette même familiarité accompagnée 
d’une naturelle distinction, cette même gaieté mélée de mélancolie. Jasmin 

est toujours lui-même, et il aurait tort de changer. 


— Le génie fécond de Goethe est fait pour défrayer long-temps encore la 
sympathique assiduité des critiques et des traducteurs; on n’en a jamais fini 
avec ce merveilleux protée qui affecte toutes les allures et se reproduit, tou- 
jours puissant , sous les formes les plus diverses. Déjà le théâtre, les romans, 
les mémoires, les œuvres scientifiques, une partie même de la correspondance 
de Goethe, ont été donnés avec plus ou moins de bonheur dans notre langue, 

et cependant bien des œuvres importantes du poète, bien des travaux émi- 
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nens attendent encore un interprète. Entre les monumens qui jusqu'ici 
avaient effrayé les traducteurs, il faut compter les poésies de l’auteur de 
W'erther : c’est à peine si M”° Ernestine Panckoucke, dans les dernières 
années de la restauration, s'était essayée à reproduire, dans une version 
inexacte et sans couleur, quelques rares morceaux qui furent publiés en un 
mince volume. Aujourd’hui un écrivain à qui Goethe est particulièrement 
familier, M. Henri Blaze, dont la belle traduction de Faust a été remarquée, 
publie une ‘édition Une des œuvres lyriques du grand poète (1). Ce nou- 
veau travail présentait des difficultés sans nombre, et c'était presque une 
gageure que de reproduire en prose, c'est-à-dire dénué du rhythme et de la 
mélodie qui sont tant chez Goethe, ce je ne sais quoi d’ailé et de sonore qui 
fait le charme de l'original. A force de soins pourtant et de délicatesse, 
M. Henri Blaze y est souvent parvenu, et l’art lui a fait trouver des équi- 
valens ingénieux pour rendre cette facture frémissante et vive, ces nuances 
déliées du sentiment. Une si consciencieuse entreprise fait autant d'honneur 
à la science de l'interprète qu’au talent de l'écrivain. | 


— L’Angleterre, cette patrie par excellence des touristes, est aussi le pays 
_qui possède les Guides du F’oyageur les plus exacts et les mieux rédigés. La 
saison des voyages qui vient de s'ouvrir donne un nouvel intérêt à la série de 
ces excellens kand-books publiés par le libraire anglais Murray (2), qui s’est 
efforcé de rendre plus complète chaque nouvelle édition de ces curigux itiné- 
raires, en y ajoutant tous les renseignemens qu’il a pu recueillir. On doit 
des encouragemens aux éditeurs qui ont fait connaître à Paris les .and- 
books de Murray, et qui cherchent en même temps à répandre en France, 
par des publications nombreuses et choisies, l'étude et le goût des littéra- 
tures étrangères. | 


(1) Un vol. in-18, collection Charpentier. 
(2) Useful hand-books for travellers. Cette série se trouve à Paris chez S'assin 
et Xavier, rue du Coq. : 


V. ne Mars. 
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Suivant la déélaration du ministère, l’abolition de l’esclavage dans nos co- 
Jonies doit être solennellement discutée à la session prochaine. Rarement un 
problème plus difficile, plus compliqué, aura été soumis à nos assemblées 
délibérantes. Une foule d'êtres, aujourd’hui choses vénales et transmissibles, 
prenant rang tout à coup parmi les citoyens, déclarés aptes à acquérir après 
avoir été possédés eux-mêmes ; une population éclose comme par enchante- 
ment, qu'il faudra initier à la vie civile; l’équilibre à maintenir entre deux 
races suspectes l’une à l’autre; dans l’ordre industriel, la concurrence volon- 
taire substituée à un despotisme sans contrôle; le passé de nos colonies à r'é- 
parer, leur avenir à prévoir; les intérêts présens et positifs de la métropole à 
concilier avec les devoirs de sa tutelle morale : telles seront les suites de la 
réforme que Popinion publique réclame instinctivement, et que les pouvoirs 
conStitués sanctionneront tôt ou tard. Le débat qui va s'ouvrir est de ceux 
qui donnent l'éveil aux nobles facultés de l'esprit. L’historien et le moraliste, 
l'homme politique et l’homme d’affaires, auront des solutions à fournir. 
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Le régime actuel de la population noire, ses dispositions morales, les cir< 
constances qui nécessitent son affranchissement, les difficultés qu'on doit. 
craindre de la part des colons, les systèines d’émancipation proposés oudéjà: 
mis à l’épreuve, les écueils de l'application, les chaneps Men de . 
points à éclaircir, que d’éventualités à prévoirt 0 00 un D 

Dans un champ sans limites où} encombrement des matériel est une dif- 
ficulté de plus, il était nécessaire qu’une main exercée et vigoureuse traçât: 
le cadre de la discussion. Le monde politique aura cette obligation-à Me. 
duc de Broglie. Dans l’enquête préparatoire dont les procès-verbaux ont été 
publiés, on a pu remarquer son: habileté à concentrer les lumières sur le 
point débattu, à grouper les avis, à provoquer les solutionstnettes et déci- 
sives. Le Rapport sur les questions relatives à l'esclavage età la constitution 
politique des colonies est le résumé de cette enquête; mais M: de Broglie en 
a fait une œuvre qui lui appartient en propre par le plan et partla rédaction. 
L’émancipation des noirs y est considérée dans ses relations avec l'ordre pu- 
blic, avec l'intérêt réel de la population esclave, avec l'intérêt des colons, avec. 
le maintien du système colonial. Ce cadre, vaste et bien ordonné; admet 
l’analyse des documens et la discussion des principes, l'énoncé positif et 
l’adroite digression qui en corrige l’aridité. S’il était convenable d'apprécier 
une œuvre de conviction politique et religieuse dans les mêmes termes qu’une 
<omposition de fantaisie, nous dirions que le style du Rapport'est ferme, 
abondant et d’une lucidité parfaite. 11 ne trahit jamais ces artifices qu’on 
tolère dans un livre, mais qui choquent dans un document officiel. Quand 
l'écrivain s’anime, c’est que $a pensée s’élève et que l’émotion déborde : c’est 
l’éloquence de l’homme d'état et non pas celle du littérateur. On remarquera, 
dans la série d’études qui va suivre, que nous avons souvent appelé en témoi- 
gnage cette raison supérieure qui domine les faits d'assez haut pour ïgs 
observer avec une parfaite impartialité. 


I. — APERÇU HISTORIQUE. 


On attribue communément au célèbre Barthélemy de Las-Casas l’idée 
d'introduire dans les Antilles des travailleurs africains pour soustraire les 
indigènes à la tyrannie dévorante des Espagnols. Les recherches de‘l’abbé 
Grégoire et de M..de Humboldt ont rétabli la vérité des faits: La vente des 
nègres voués à l'esclavage était tolérée depuis longtemps dans l’Europe 
méridionale. Elle se généralisa, vers le milieu du xv° siècle, à la suite de 
l'exploration des côtes africaines entreprise parordre du fameux princeHenri 
de Portugal. L’importation des noirs devint bientôt une industrie assez lucra- 
tive pour que les Espagnols et lès Portugais s’en disputassent le monopole. 
De part et d’autre, on institua des compagnies consacrées à ce nouveau-genre 
de spéculation. Vingt ans avant la découverte du Nouveau-Monde;, les noirs, 
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“ nombreux à Séville, formaient une population à part, reléguée dans un 
quartier isolé, avee une chapelle, des lois et une police particulière. Ils étaient 
réservés à la domesticité ou appliqués à la culture de la canne à sucre, que 
les Maures avaient depuis long-temps introduite dans la Péninsule. Ce furent 
d’abord des nègres de cette espèce, « nés en Espagne, dans les maisons chré- 
tiénnes, »qui furent transportés en Amérique : les premières autorisations, 
| datées de 1500, ne sont accordées qu’à cette condition. Mais l’avidité des Espa- 
gnolsépuisa si rapidement la race caraïbe, que la population noire de la Pé- 
ninsule se trouva insuffisante pour fournir les travailleurs nécessaires aux 
conquérans du Nouveau-Monde. On commença à brocanter ou à enlever de 
pauvres sauvages, surles côtes d'Afrique, avec l’autorisation du gouverne 
ment de Madrid. « La cour ordonne, dit le statut royal de 1511, que lon 
cherche les moyens de transporter aux îles un grand nombre de nègres de 
la Guinée, attendu qu’un nègre fait plus de travail que quatre Indiens.» 
La traïte était done en vigueur dans le Nouveau-Monde lorsqu’en 1517 
Las-Casas sollicita, au nom des colons espagnols, la permission de recruter 
en Afrique des esclaves travailleurs, « afin que leur service dans les établis- 
semensruraux et dans les mines permît de rendre moins dur celui des natu- 
rels. » Poutefois,, s’il n’est pas éxact d'attribuer à l'ami des Indiens l’expé- 
_ dient dont-on déplore aujourd’hui les conséquences, il est certain qu’il lui à 
donné crédit par Pautorité de ses conseils. Les scrupules s’éteignirent dans 
les consciences religieuses : la cour de Madrid commenca à concédér des 
. ässientos (priviléges de traite) que les favoris se disputèrent pour les re- 
vendre’à d'impitoyables spéculateurs. Les hommes d’état qui gouvernèrent 
la France, jusqu’à Colbert, tolérèrent ce trafic comme une nécessité politique, 
sans’oser la légitimer par une sanction légale. Créateur d’un système colonial 
basé sur l'esclavage, Colbert n’hésita pas à recommander l'importation des 
noirs dans les possessions françaises, et, depuis l'arrêt de 1670 jusqu’au dé- 
cret consulaire de 1803, on ne compta pas moins de six ordonnances pour 
encourager, par des primes et des priviléges, un commerce rangé aujourd’hui 
au nombre des délits infamans. Au xvxrr° siècle, l'Angleterre rechercha le 
monopole du transport des noirs bien moins pour les besoins de ses cultures: 
coloniales que dans l'intérêt de sa marine: Aux négociations d’Utrecht, où 
ses représentans avaient le droit de parler en maîtres, elle réclama impérieu- 
sement les-assientos , c'est-à-dire le privilége du trafic des nègres dans les 
parages du Nouveau-Monde, clause perfide qui donna lieu à de continuelles 
contestations, et même à des guerres maritimes. Les négriers anglais appar- 
tenaient en général au commerce de Liverpool, et, en 1787, cette place avait 
en-mer 130 navires qui chargèrent 74,000 esclaves sur les côtes d'Afrique. 
-Lorsqu'au nombre approximatif des noirs implantés dans les colonies eu- 
ropéennes, on ajoute celui des esclaves vendus annuellement au Caire, pour 
étrerépartis dans les états barbaresques ou orientaux; lorsqu'on tient compte 
du nombre-des victimes tuées dans les guerres que se font les chefs africains 
12. 


L 
L 


| 180 es REVUE DES DEUX MONDES. 


pour se: procurer des prisonniers; lorsqu’ on évalue la mortalité causée par 

les trajets et l’acclimatement, on s'étonne du nombre prodigieux d'individus 

que la traite a dû ravir à l'Afrique depuis 1511. Les estimations varient de-. 
puis 30 jusqu’à 60 millions : c’est entre ces. deux chiffres que nous trouve- 
rions la vérité, s’il entrait dans notre plan de nous appesantir sur ces faits. 

. Dans. un. récent plaidoyer. en faveur de l'esclavage (1), M. Granier de 
papers a osé écrire ce qui suit : « La traite se réduit à un simple dépla- | 
cement d'ouvriers avec un incontestable avantage pour ceux-ci... Les es- 
claves vendus par les rois africains sont des esclaves à eux, travaillant chez 
eux, nés chez eux... Les tribus africaines ne sont pas agricoles; elles ne 
peuvent.pas se développer indéfiniment parce que les subsistantes sont bor- 
nées, et pourvu que les chefs de tribus aient ie nombre de bras nécessaire 
pour exécuter le travail indispensable de production ,-ils vendent le reste. 
Ge sont done des ouvriers qu’ils cèdent aux Européens, voilà touteMla traite. » 
Si les Africains vivent de la chasse et de la pêche, au lieu de demander une 
alimentation plus saine à un sol fertile, n'est-ce pas que les guerres | inces- 
santes, les rapts, les dévastations, s’opposent à cette sécurité sans laquelle 
l’agriculture est impossible? Toute population disséminée sur un territoire 
assez vaste pour qu’elle y trouve à vivre dans les hasards du vagabondage 
restera toujours dans une dégradation voisine de la sauvagerie que cette | 
population augmente, au point d’épuiser les ressources naturelles de: son 
territoire, elle demandera sa subsistance à la terre, elle acceptera le joug 
du travail que la seule nécessité impose au vulgaire des hommes: C’est 
en vertu de cette loi que tous les peuples, d’abord nomades, sont passés à 
l’état sédentaire. Tout porte à croire que l'Afrique eût réalisé dans quel- 
ques-unes de ses parties cette loi de la civilisation, si la race noire; naturel- 
lement paisible et prolifique, eût été forcée de se livrer à un travail fécond, 
au lieu d’être amoindrie et dégradée par un brigandage féroce. Que beau- 
coup de nègres des Antilles préfèrent la tutelle d’un bon maître-au des- 
potisme d'un chef africain, nous n’avons pas de peine à le croire; mais ilne 
faut pas conclure d’après les exceptions : il-est hors de doute que la popula- 
tion noire transplantée dans le Nouveau-Monde devrait être cinq fois plus 
nombreuse qu’elle ne l’est aujourd’hui, si l'esclavage n’avait pas été pour elle 
un fléau dévorant. Dans les pays libres, la classe des prolétaires est toujours 
plus féconde que celle des gens riches. Un contraste bien frappant a lieu dans 
les Antilles. À Cuba, la population blanche a triplé en cinquante ans; à 


. (1) Voyage aux Antilles. — Les Antilles françaises, in-80. — Si la coquetterie 
sémillante du style et le don d’amuser, trop rare de notre temps, pouvaient être! 
de quelque poids dans l’affaire en litige, la cause des possesseurs d'esclaves serait 
_ assurée; mais, malgré son incontestable valeur littéraire, le livre de M. Granier de 
Cassagnac est sans portée sérieuse, sans dangers pour les nègres, pee que l’au- 
teur se réfute lui-même par sa propre exagération. 
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. Porto-Rico, elle s’est accrue de 88 pour 100 en quatorze : ans. M. Schœlcher à 


Li 


calculé (1) que, si la race noire de la Jamaïque : s'était développée dans les 
mêmes proportions, elle aurait dû compter, au jour de PROC 
plus de 2,500,000 ames : elle en présenta seulement 350,000. : 

Il est possible que les adversaires de l'esclavage aient exdbiRe: les néés 


ras traite; mais M. Granier de Cassagnac fait abus de son talent 


lorsqu’ilradoucit les teintes sombres du tableau au point de nous présenter 
cecommerce comme inoffensif et licite. Qu’on se figure, sur la plage afri- 
caine, un troupeau de misérables créatures, depuis l’enfance jusqu’à l’êge 
de vingt-cinqans , garrottées lorsqu'elles sont à craindre; les unes nées dans 
l'esclavage, les) autres victimes de la guerre ou ravies frauduleusement à 


“ceux qui les aimaient; toutes également tristes et épouvantées. Arrive le mar- 


chand blane, l'homme civilisé, qui étale sous les yeux du barbare africain 
desrtoiles bleues, du tabac, des liqueurs, des fusils, de la poudre; on fait les 
lots, on débat les prix : rarement un beau nègre est payé plus de 200 fr. 
en marchandises dont la valeur réelle est d'environ 120 francs; puis, on em- 


barque les victimes dans ces maisons flottantes dont elles se font la plus ef- 
frayante idée. On les entasse à fond'de cale ou dans les entreponts. L'espace 


réservé aux nègres est rarement assez élevé pour qu’ils puissent s’y tenir de- 


: “bout, et ils sont d'ordinaire tellement serrés, qu’ils n’ont pas la liberté de 


leurs mouvemens. Ceux qui inspirent des craintes sont assujétis avec des 
ferremens (2). C’est ainsi que se fait un trajet de quinze à dix-huit cents lieues. 
Une chaleur suffocante, des exhalaisons fétides, la mauvaise nourriture, la 
frayeur;le-chagrin ; déterminent une mortalité plus ou moins grande qui, 
parfois, frappe contagieusement “les’blanes de l'équipage. En pareil cas, les 


esclaves morts ou devenus infirmes sont jetés à la mer comme marchandises 


avariées. Dans une pétition présentée aux chambres, en 1826, par d’honora- 
bles négocians français, on affirmait que, « d’après des documens authenti- 
ques, les capitaines des navires négriers jettent éous les ans à la mer plus de 
1,500esclaves vivans, mais, à la vérité, trop mal portans par suite des souf- 


frances-qu’ils ont endurées, pour être vendus avec avantage. » La perte re- 


41) Des Colontes françaises : Abolition immédiate de l'Esclavage, 1 vol. in-8o. 
— Colonies étrangères et Haïti : Résultats de l'Émancipation anglaise, 2 vol. 
in-8, chez Pagnerre. — Organe de l'opinion radicale, abolitioniste passionné, 
M. Victor Schælcher a publié une série d’ouvrages en faveur des noirs. Tout entier 
à leur cause, il semble avoir fait abnégation de la vanité littéraire. Son plan est 
ordinairement indécis, son langage inculte et diffus : du moins la passion conserve 
toujours chez lui un accent de probité qui commande l'estime, et il faut lui savoir 
gré des utiles renseignemens qu’il fournit. EE 

(2) Nous ne mentionnerons pas ici certains navires négriers où, suivant les 
procès-verbaux de saisie, les nègres devaient rester couchés, comme des morts dans 
le cercueil, dans des casiers de moins de deux pieds de haut; ce serait, comme nos 
adversaires, généraliser des exceptions. 
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tombe sur les compagnies d'assurances: maritimes AE ER 
ment sur police d'honneur. Un honor: anglais, M 
visita récemment les Antilles (1), vit dans le port de la ponanai à «7 
bâtimens négriers dont l'un , /& Duchesse de Bragance, avait chargéwd,100 
esclaves sur la côte d’Afriqué, et en avait perdu 240 pendant la traversée: 
Voilà ce qu’est en réalité la traite des nègres : elle ne saurait étre autre chose: 

Les conventions diplomatiques, les croisières, le droit de visite, une péna- 
lité sévère qui assimile là traite à la piraterie, et par-dessus-tout une répro= 
bation presque générale, ont été sans efficacité jusqu’à ce jour:B'odieux com 
merce de la chair et du sang humain a été déplacé , mais non pas amoindri: 
Ne faut-il pas qu’un nombre considérable de négriers sillonnent eneore les 
mers pour qu’en moins de quinze mois (du 1° janvier 1839 au 9 mars 1840} 
les Anglais aient pu saisir et vendre 82 navires, chargés de 5,458 nègres? 
La dépréciation des noirs sur les marchésafricains, depuis que latraitey 
rencontre tant d'obstacles, vient d’ailleurs en dédommagement des risques 
de l’entreprise. On assure que, dans les lieux sévèrement observés; lencomz. 
brement des captifs cause un tel embarras aux marchands africains, qu'ils 
les offrent aux plus vils prix pour s’en défaire. En-1842,le taux moyen des 
hommes, dans les environs de Sierra-Léone, était tombé: à 12,000 kauris (2} 
ou 72 francs; beaucoup d'esclaves ont été vendus moitié moins. Les négriers 
sont donc enflammés plus que jamais par l’espoir des:plus grands bénéfices: 
Il suffit, suivant M. Gurney, qu’un tiers des esclaves éraités en Afrique-arri= 
vent vivans à Cuba pour que l’expédition donne:un ‘produit de. 400 à 200 
pour 100 aux capitalistes et une prime de 12 dollars par tête és aux 
magistrats espagnols, qui ferment les yeux en ouvrant: la main: TE 

Il est constaté que les populations vouées à leselavage nds ‘tai à 
diminuer qu'à s’accroître. L'augmentation du nombre des noirs dans les 
colonies d’origine espagnole et portugaise ne peut donc étre que le résultat 
des importations annuelles. Or, le Brésil, qui possédait seulement. 600,000 
esclaves en 1818, en compte aujourd’hui 2,500,000; Cuba:et Porto-Rico, qui 
avaient, en 1808, moins de 200,000 esclaves, en ont 700,000 aujourd'hui. 
Qu'on prenne ces chiffres pour base d’une évaluation, qu’onfasse la partdes 
autres pays où l'introduction des noirs est tolérée, et l’on trouvera que la 
traite enlève encore annuellement plus de 150,000 ames à Afrique. Les 
abolitionistes exagérés portent même ce nombre à 500,000,en faisant 
compte des victimes qui périssent dans les captures, les marches forcées; les 
détentions à la côte, les traversées et l’acclimatement (3). Les mesures qu'on 
a prises pour abolir la traite n’ont eu d’autre effet que de la rendre plus 


(1) Un Hiver aux Antilles, en 1839-1840, par J.-J. Gurnéy. 

(2) Les kauris sont de petits coquillages qui servent de monnaie dans l’intérieur 
de l'Afrique, et dont la valeur est RE ET 100 kauris représentent sers 
times. 

(3) Voyez Buxton, de l’Esclavage, traduit par Pacaud. 
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meurtrière. M. Granier de Cassagnac avoue que « depuis que les négriers 
sont réduits à cacher leurs armemens, les inséallations sont beaucoup moins 
commodes. » Le voyageur que nous avons déjà cité, M. Gurney, trouva 
moyen de s’introduire dans ces baraques où l’on dépose les noirs nouvelle- 
ment débarqués : il y vit avec douleur plusieurs centaines d’enfans « maigres, 
décharnés, la plupart portant encore sur la peau des traces de meurtrissures 
etsde contusions provenant, selon toute apparence, du frottement de leurs 
corps*contre les parois du bâtiment, où ils avaient été entassés comme des 
harengs dans une caque. » Depuis que les administrateurs des colonies. fran- 
çaises ont pris des mesures de répression loyales et efficaces, le monopole de 
latraite.estexploité par les Espagnols et les Portugais. Ils ont ordinairement 
pour.complices des spéculateurs américains. La plupart des bâtimens em- 
_ployés par les négriers sont construits dans les ports des États-Unis, et une 
masse considérable de capitaux est engagée par les agioteurs de l’Union dans 
le commerce des esclaves. Quant aux articles réa ils sortent commu- 
_nément des manufactures anglaises, : » :: : 
+ Depuis l’origine de la traite, il s’est trouvé dans tous nié pays pr ames 
généreuses pour protester contre de telles iniquités; mais, de même que dans 
les arts la priorité d’une découverte appartient moins au premier qui émet 
une idée qu’à celui qui la réalise; on ne-doit glorifier dans l'ordre moral 
Que: ceux qui ont fait triompher un principe par leur infatigable persis- 
tance: Tels furent Thomas Clarkson , qui , dès l’an 1780, fonda une société 
pour provoquer l'abolition de la traite et de l'esclavage, et surtout Wilber- 
_ force, qui pendant vingt ans (de 1787 à 1807) reproduisit à chaque législa- 
ture sa fameuse motion en faveur des noirs. Ainsi prit naissance ce grand 
partivabolitioniste, qui-ne cessa de grossir depuis cette époque, au point 
d'imposer les résolutions les plus importantes au gouvernement britannique. 
Les’loïs-portéescontre la traite en 1793 par la convention française, en 1794 
par le congrès américain et par le Danemark, ne furent que des hommages 
rendus à un principe: un acte décisif, et qui doit faire époque dans l’his- 
toire de l'humanité, est l'adoption, en 1807, de la motion de Wilberforce. 
‘ Lepays qui avait accaparé depuis un siècle le monopole de la traite entra 
dès-lors dans la voie de l'émancipation, et y marcha avec cette ténacité qui 
distingue le caractère anglais. Malgré la mobilité des ressorts constitution- 
nels, le gouvernement, tantôt convaincu, tantôt entraîné, ne cesse d’agir 
dans le’sens des sympathies nationales; il ne signe plus de transaction diplo- 
matique sans y insérer une clause favorable aux noirs. Sous les murs de Paris 
en 1814, au congrès de Vienne en 1815, au congrès de Vérone en 1823, ses 
diplomates obtiennent des grandes puissances l'engagement réciproque de 
poursuivre les négriers. Auprès des états de second ordre, l'Angleterre agit 
directement, par voie d’intimidation , par des subventions, des indemnités. 
En 1810, elle achète l’adhésion du Portugal; en 1813, celle de la Suède, à qui 
elle cède la Guadeloupe; en 1817, celle de l'Espagne, au prix de 10 millions 
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de francs (1).. Elle s'impose, non peut-êtré. sans quelque. arrière-pensée, les 
frais de la police des mers; elle fortifie par le commerce et par des mono- 
poles l'organisation de ses colonies , afin de les mieux préparer à la grande 
épreuve de l'émancipation. En 1823 intervient la motion de M. Buxton, 
éloquemment soutenue par Canning, pour la modification de. l’ancien système 
de l’esclavage. Pendant dix ans encore, les actes parlementaires , Jes-cireu- 
laires ministérielles, se suivent pour relever la race noire: de sa dégrade 
On institue des protecteurs pour les esclaves; la peine du fouet est supprimée 
à l'égard des femmes; peu à peu on travaille à rendre l'émancipation inévi= 
table, et enfin, en 1833, la Grande-Bretagne, proclamant solennellement 
l'abolition de l'esclavage dans dix-neuf de ses colonies occidentales, affran- 
chit plus de 700,000 noirs, et s’impose un sacrifice de 500 sillions de francs 
pour indemniser les propriétaires dépossédés. Fe. 
Soit par aveuglement, soit pour se faire une arme des Dci cine: 
les partisans de l’esclavage affectent d’attribuer à des combinaisons machia- 
véliques la grande résolution qui sera dans l’histoire un des plus glorieux 
titres de la nation anglaise. M. Dejean de La Bâtie, membre du conseil co- 
lonial de l'ile Bourbon, s’est fait l'organe de ces préventions injustes dans 
un rapport adressé au gouvernement (2). Le motif secret que l'Angleterre. 
cache, assure-t-il, sous des semblans d'humanité, est de détruire les cultures 
coloniales du Nouveau-Monde, dans l'intérêt de son empire oriental, de 
transformer des colonies ruinées en postes militaires ou en entrepôts de com- 
merce, d’armer tous les nègres libérés, et d’étouffer au besoin la marine 
commerciale des autres nations par un immense déploiement de forces. Pour 
preuve de perfidie, on allègue que l’Angleterre, qui affranchit 700,000 nègres; 
laisse dans l'esclavage 3 ou 4 millions d’Indiens. Nous ferons remarquer à ce 
sujet que l'esclavage dans l’Hindoustan a pour excuse la hiérarchie des castes, 
et qu’on ne pourrait pas décréter l'égalité sociale sans blesser un grand peuple 
dans ses sentimens religieux. C’est ainsi que la commission préparatoire in- 
stituée en France a déclaré que ses dispositions bienveïllantes ne sont pas 
applicables au Sénégal, parce que les esclaves y sont musulmans. Au con- 
traire, l’affranchissement des noirs dans le Nouveau-Monde a été une mani- 
festation instinctive du sentiment européen, une inspiration chrétienne. Oui, 
c’est ce groupe sérieux et convaincu que l’on nomme en Angleterre le parti 
religieux, c’est un cri des consciences qui a commandé l'acte de 1833. A. 
chaque temps d’arrêt dans sa marche, le pouvoir était relancé par des asso= 
ciations puissantes, des motions parlementaires, des pétitions sans nombre. 
C’est ce même parti religieux qui subventionne des missionnaires pour mora- 


(1) Le Portugal et l'Espagne prirent l’argent, firent des ordonnances contre la 
traite, et continuèrent de favoriser les négriers. RUE 

(2) Abolition de l’Esclavage dans les colonies anglaises, quatrième nibiétion 
du ministère de la marine. 
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liser les esclaves, qui entreprend dans tous les pays du monde une propa- 
gande abolitioniste, qui lance une protestation appuyée par plus d’un million 
de signatures lorsque le gouvernement français veut rétablir la traite, qui, 
en mr oi cs pétition de 600,000 femmes à l’avénement de ja jeune 
reine d'Angleterre, qui, “en 1841, renverse le cabinet whig pour avoir voulu 
rédeiéeié. surtaxe: du sucre étranger au détriment du sucre Ab mesure | 
| qui aurait pu compromettre le succès de l'émancipation. ( eBrt 
Ë = Lorsqu’en 1807 le parlement ‘abolit la traite, les DOI ie: la 
4 ruine de Liverpool. Dix ans après, cette place sollicitait l'autorisation d’a- 
grandir son port, et aujourd’hui son commerce est décuplé. Il en a été de 
_ même des sinistres prophéties qui présentaient l’affranchissement des noirs 
comme un signal de dévastation et de massacres. IL y eut sans doute des 
froissemens d’amour-propre, des mécomptes de spéculateurs, une sourde 
inquiétude, quelques jours de crise à la Jamaïque et à la Guyane, incidens 
_que nous apprécierons en étudiant l'émancipation anglaise dans ses résultats 
et dans ses conséquences. Mais, en résumé, « on peut avancer que cet évène- 


ment, au premier aspect si formidable, que cet appel de près de 800,000 es- 


claves à la liberté, le même j jour, à la même heure, n’a pas causé en huit ans, 
dans toutes les colonies anglaises, la dixième partie des troubles que cause 
re d'ordinaire, chez les nations les plus civilisées de Lo la Prat ques- 
_tion politique qui agit tant soit peu sur les esprits (1). » 
+ Spectatrices intéressées de ces grands évènemens, nos colonies nsleitses 
ï ‘n ont été profondément émues. L’abolition de la traite, les mesures prises 
depuis 1831 pour 'empécher l'introduction des esclaves traités, ont faussé 
l'ancien! système colonial; la nécessité de ménager les instrumens humains 
qu’on ne peut plus remplacer a restreint le bénéfice immoral du travail 
forcé. La probabilité d’une émancipation prochaine a déprécié les biens-fonds 
et suspendu le crédit. Pour les blancs, l'avenir est plein d’incertitudes et de 
périls. Les noirs ont entendu tomber les chaînes de leurs frères, et ils atten- 
dent. Leur attitude calme, leur force d'inertie, causent plus d’alarmes aux 
colons qu'une effervescence déclarée; on renonce aux anciens moyens de 
| correction, la discipline des ateliers se relâche. « En somme, dit M. Lavollée, 
ceux qu’on appelle des esclaves se sont arrangés pour faire ce qu’ils veulent, 
et leurs prétendus maîtres tremblent pour la plupart devant eux. » Ceux qui 
condamnent l'émancipation, d'accord avec ceux qui la désirent, reconnaissent 
qu'un remaniement de notre société coloniale est inévitable. 

Depuis long-temps le gouvernement est attentif à ces symptômes. D’une 
_part, des intérêts considérables, et d’autre part des principes sacrés, donnent 
- au débat qui se prépare une ampleur solennelle. L’hésitation est excusable; la 
sage lenteurest un devoir. Que ceux qui ont chaque matin un avis à fournir 
sur la question à l’ordre du jour apprennent comment une résolution im- 


(1) Rapport de la commission coloniale, page 8. 


portante est préparée dans la région où. a porte sérieusement Je poids des 
affaires. A partir de 1830, pour ne pas remonter au-delà, on commence à 
s'occuper de la moralisation des noirs en les rapprochant graduellement de 
la liberté. On facilite les affranchissemens (1831); on ordonne le recensement 
des esclaves, et on constitue leur état civil en preserivant l'inscription offi- 
cielle des naissances, des décès et des mariages dans cette elasse.( 1833, et 
1839). Les dispositions du Code noir, tombées en désuétude à cause. de leur 
rigueur extrême, comme la mutilation et la marque, sont abolies (1833). On 
propage l'instruction religieuse et l'instruction primaire parmi les noirs 
(1840); on institue en leur faveur un patronage confié aux magistrats et aux 
ministres du culte. Une loi du 24 avril 1833 règle la constitution politique 
_des colonies à culture, en fondant pour chacune d’elles une représentation 
locale sous le nom de conseil colonial. D’autres projets, relatifs à l'expro- 
priation forcée et à l’organisation judiciaire, .sont étudiés. Dès 1835, on met 
les conseils coloniaux à l’épreuve en les consultant sur divers points relatifs à 
l'émancipation (1). Juges intéressés dans cette cause, ces conseils perdent tout 
crédit par leur partialité évidente. Par contre-coup, la législature nationale 
manifeste à plusieurs reprises intention d’abolir le travail forcé. Une propo- 
sition de M. Passy, reproduite par M. de Tracy, est prise en.considération, 
et M. de Tocqueville, rapporteur d’une commission instituée par la ehambre, 
fait, en 1839, un rapport dont le gouvernement accepte les bases. Nouvelles 
enquêtes, accumulation de documens offerts à la méditation des hommes 
spéciaux. Une circulaire ministérielle du 18 juillet 1840 institue dans cha- 
cune des colonies un conseil spécial, composé des principaux fonctionnaires, 
dans l'espoir d’en obtenir des avis désintéressés sur la question à l’ordre du 
jour. M. Jules Lechevalier est chargé d’étudier les actes relatifs aux colonies 
anglaises avant et après l'épreuve de l’émancipation, et son analyse intelli- 
gente résume en trois volumes énormes vingt-cinq volumes in-folio de pièces 
officielles. On ne s’en tient pas aux écrits d’origine anglaise. Des commis- 
saires français sont envoyés. sur les lieux pendant le régime de l’apprentis- 
sage, après la libération complète, et plusieurs de leurs rapports, notamment 
ceux de M. Layrle, ne sont pas moins remarquables par la lucidité et la pé- 
nétration administrative que par le talent descriptif (2). Une série de Notices 
statistiques sur nos possessions extérieures a été complétée (3). L'état écono- 
mique et industriel de nos deux principales colonies a été étudié par, M. La- 


“54 


(1) Leurs délibérations ont donné matière à deux publications volumineuses, 
savoir : Questions relatives à l'abolition de l'esclavage (1840-43), in-#, _ _— 
de mille pages; — Avis des conseils coloniaux, 2 vol. in-4° (1839): 

(2) Abolition de l'Esclavage dans les colonies anglaises, quatrième publication 
du ministère de la marine, — Les trois premiers volumes de cette série renferment 
l'historique de l'émancipation. 

(3) 4 vol. in-8° (1838-40). 


DE LA SOCIÉTÉ COLONIALE. ; 487 


wollée, inspecteur des finances, dont le mémoire, “concis et substantiel, est 
‘un document des plus instructifs (1). Enfin, le 26 mai 1840, une commission 
‘consultative, choisie parmi les membres des premiers corps de l'état, a été 
‘instituée sous la présidence de M. le due de Broglie. Dans cette commission, 
les sciences économiques ont été représentées par MM. “Rossi et Passy; la pra- 
tique financière, par MM. de Saint-Criq et d’Audiffret; les intérêts moraux, 
par MM. de Tocqueville, de Sade, de Tracy et Bignon; les intérêts mari- 
times, par MM. de Mackau, de Moges et Jubelin; le commerce, par MM. Rey- 
_ mardet Wustemberg; l’administration, par MM. Galos et de Saint-Hilaire. 
Ce comité a déjà fourni trois sessions (1840-41-42); ses Procès-verbaux for- 
ment jusqu’à ce jour trois volumes, «et c'est le beau Rapport (2) de son prési- 
ES plus tard, deviendra la base de la discussion solennelle. 
‘On voit que les enquêtes, les études préparatoires, n’ont pas fait défaut 
jusqu'ici; essayons à notre tour.de constater les opinions et les faits. 


| cb — jones RAGE NOIRE. 

; RATE nn hante Jes ali: rouges et ho rem- 
gt. glaciient par des noirs affirmaient que les Caraïbes étaient lâches et ineptes, 
et que quatre Indiens valsientmoins pour le travail qu'un seul nègre. Aujour- 
d'huitque la race caraïbe est à peu près détruite, à l’exception de quelques 

milliers d’hommes connus sous le nom d’Zbaros, on affecte de l’exalter. 
«C'est, dit M. Granier de‘Cassagnac, une race superbe, leste, active, probe, 
amie du travail et de l’ordre. » Les nègres, à leur‘tour, sont tellement rabaissés 
par des observateurs intéressés ou prévenus , que la première question à dé- 
battre est celle-ci : La race noire est-elle Pr paie élevée à la civili- 
sation? En «est-elle digne présentement ? | SU : 
Montesquieu-s’est écrié, dans un accès de verve ironique : « Si nous S SUPDO- 
sions que les nègres soient des hommes , on commencerait à croire que nous 
ne sommes pas nous-mêmes des chrétiens. ».Cette boutade a été prise à la lettre 
par les partisans de l’esclavage. Ils feignent de ne pas concevoir la sympathie 
qu’on témoigne à ces Africains que la nature semble avoir affublés d’une 
livrée de servitude; ils ne voient en eux que des êtres imparfaits, placés dans 
l'échelle animale entre les bipèdes blancs et les quadrumanes. Deux mots 
seulement à ce sujet. Dans l’état actuel de la ‘science, il n’est pas possible de 
décider avec certitude si les caractères que présente le nègre sont accidentels 
ou variables, ou bien s’ils sont éternels et indélébiles. La majorité des natu- 

_ralistes s’est prononcée, nous le savons, pour la seconde hypothèse, mais il 

ya, en faveur de la première, des opinions et des faits qui, à la rigueur, 


(1) Notes sur les cultures et la production dela É n et dela per, 
par M. Lavollée, in-40 (1841). 
{2) Un vol. in-4° de 360 pages, plus les pièces à l'appui. 
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perinettraient le doute au moraliste. Les dernières recherches anatomiques 
sur la peau établissent assez vaguement que la coloration de l’épiderme dé- 
pend de la figure des petites écailles formées à la surface par une secrétion 
particulière des tissus (1). N’est-il pas possible que cette: agglutination du 
fluide sécrété soit modifiée, chez le noir, par des influences physiques, par 
une alimentation défavorable, par les inimaginables bizarreries de la vie sau- 
vage? Nombre d’exemples pourraient servir de commentaire à notre pensée; 
rappelons seulement un fait qui a frappé un voyageur étranger à toute idée 
systématique (2) : c'est que, dans l’Hindoustan, la teinte de la peau est 
plus ou moins foncée suivant le degré qu’occupent les individus dans la 
hiérarchie des castes. La science affirme aussi que les sécrétions de Pap- 
pareil tégumentaire déterminent la qualité et la couleur des cheveux. La 
chevelure crépue et laineuse du nègre serait done en rapport avec la nature 
de sa peau. Quant à la dépression du front, c’est-un résultat et non pas une 
cause. Tout le monde sait que les organes se développent ou s’atrophient, 
selon l'emploi qu’on en fait. Les sauvages abrutis, dont les facultés mentales 
sont inexercées, laissent dépérir en eux l'organe de l'intelligence; à mesuré 
que leur front fuit et s’abat, leur mâchoire qui s’allonge rappelle le museau 
de la bête. Par une raison contraire, chez l’homme dont le moral est surexcité, 
le cerveau s'enrichit du tribut de toutes les forces vitales; le front s'élève et 
rayonne : c’est ainsi que l'angle facial, abaissé chez le Hottentot stupide, se 
redresse, suivant la mesure de Hintebie anne jusqu’à la Reis idéale. du 
Jupiter Olympien. 

Contester à la race noire l'aptitude à la civilisation, ce surnit “He un 
démenti formel aux témoignages historiques. S'il est vrai, comme laffirment 
Hérodote, Diodore et Manéthon, que la société égyptienne ait eu pour ber- 
ceau l Étionies il faut saluer les nègres comme les instituteurs du genre hu- 
main. « Quel sujet de méditation, a dit Volney, de penser que cette race 
d'hommes, aujourd’hui notre esclave, ést la même à qui nous devons nos 


(1) N'ayant aucun titre ss aborder de pareïlles pm EL nous Ho parler 
les maîtres. PRET 
« Comment s'opère la coloration? — Il est présumable que la forme de l’écaille 
ou de l’utricule joue un rôle quelconque dans la production de ce phénomène. Les 
nègres et les cétacées qui ont la peau noire auraient-ils une écaille dé forme iden- 
tique (en spatule)? Celle de l’homme européen a la forme d’un trapèze...... Si, 
comme nous le présumons, les écailles de la peau du ‘nègre diffèrent de celles du 
blanc, et si la différence de forme en produit une dans la couleur, ce point d'orga- 
nisation expliquerait peut-être dans les deux races la dissemblance de coloration 
sans avoir besoin de recourir à l'influence si contestée du soleil. » (Breschet et 
Roussel de Vauzême, Recherches anatomiques sur les appareils tégumentaires des 
animaux, mémoire lu à l’Académie des Sciences, et inséré dans les Annales des 
Sciences naturelles (1834), zoologie, tom. II, pag. 340-41.) 
(2) Les Anglais dans l'Hindoustan. — Revue des Deux Mondes, 1842, tome 31, 
page 640. 
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arts, nos sciences, et jusqu’à à l'usage de la parole! » Pour ce qui concerne 
l'Afrique moderne, nous renvoyons les hommes impartiaux au grand ouvrage 
de Ritter (1), compilation honnêtement savante, qui interroge tous les voya- 
geurs connus, et réunit un grand nombre de témoignages favorables aux Afri- 
cains. Nous n’énumérerons pas, comme Va fait complaisamment M. Schoel- 
cher (2), les hommes de race noire qui se sont distingués par leur “science 
_ou leurs vertus. Pour rester dans les limites de la vérité pratique, nous dirons 
quela race noire, prise dans son ensemble, constitue au sein de l'espèce hu- 
_ maine une variété abâtardie et dans un état d’infériorité déplorable, mais 
“qu'il n’y a pas d’i impossibilité absolue à l’œuvre de sa régénération. Entraînées 
ou convaincues , toutes les nations blanches y coopéreront forcément. L'An- 
BE a donné l'élan; étudions la tâche réservée à la France. 

La population totale de nos quatre colonies à cultures est, d’a près le dorer 
recensement de 1840, de 376,000 ames. Dans ce chiffre, les esclaves comp- 
tent pour 253,124. Les noirs créoles en composent aujourd’hui la majorité, et 
parmi ceux qu’on a importés d’Afrique, les derniers venus, qui ont déjà douze 
ans au moins de séjour, ne le cèdent pas aux autres en aptitudes diverses. 
Chaque habitation est un petit état, qui a son gouvernement absolu, son 
_Gulte, sa discipline, son tribunal, sa prison, son hôpital, et quelquefois ses 
“écoles. L’autocrate est le colon propriétaire; il a pour ministres économe, le 
régisseur etle commandeur. Quelques grandes plantations comptent plusieurs 
centaines de nègres. Tout ce qu’on demande aux esclaves, c’est l'emploi ma- 
chinal de leurs forces pendant neuf heures par jour, le dimanche excepté. La 
case avec le jardin, Je rechange, les soins médicaux, l'ordinaire, voilà ce 
que doït le maître à chacun des travailleurs. La case, dans les pays non 
encore émancipés, est une hutte légère divisée en deux compartimens , mal 
distribuée, mal éclairée, mal tenue; le jardin qui l’entoure doit être de la 
contenance d’un douzième de carreau (3). Une casaque de drap, deux pan- 
talons et deux chemises de toile que les nègres portent jusqu’au dernier lam- 
beau sans les ravauder jamais, voilà pour le rechange. La chaussure n’est 
qu’un objet de luxe, qu’un nègre porte habituellement à sa main. L'hôpital 
_ s'ouvre de droit pour tous les malades , les infirmes, les vieillards, pour les 
femmes en couches, pour l’enfant abandonné. L’ordinaire de la semaine se 
compose de neuf livres de farine de manioc, et de deux à trois livres de 
morue ou de bœuf salé. Dès l’âge de quatorze ans, l’esclave mâle ou femelle 
à droit à l'ordinaire dont la quotité est réglée par les ordonnances. Cependant, 
à la Guadeloupe, on remplace cette ration hebdomadaire par un jour de 
liberté, le samedi, avec autant de terre que chacun en peut mettre en culture. 
Cet arrangement est défendu par le Code noir; on le tolère pourtant, et on 
fait bien, parce du ’il est favorable aux deux parties. Le maître, outre l’éco- 


(1) Géographie de l'Afrique, traduite par E. Buret, 3 vol. in-80. 
(2) Surtout dans un petit volume intitulé Abolition de l'Esclavage, 1840. 
(3) Mesure coloniale qui représente un peu moins de onze ares. 
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_ nomie d’une avance de fonds considérable, y trouve l'avantage de regarnir, 
par un assolement utile, les champs fatigués par la culture : ‘la canne; ja 
-clave assez laborieux pour tirer bon parti de son samedi récolte | 
seul jour, assez de denrées pour se procurer une nourriture saine et variée, 
et pour revendre au marché l’excédant de ses produits ayec un bénéfice net 
de 2 à 400 francs par année. Beaucoup d'esclaves se font un meilleur revenu 
encore en élevant de Ja volaille et des bestiaux; les plus intelligens exercent 
quelquefois des métiers, ou entreprennent des spééulations de compte à 
demi avec leurs maîtres. Ceux-ci apportent, dans les relations de ce genre » 
une loyauté qui ne se dément presque jamais. Leur respect pour la propriété, 
de leurs esclaves va jusqu’au scrupule chevaleresque. Ilw’est donc pas difficile 
à un esclave laborieux et rangé d’arrondir son pécule. On pourrait même 
dire de plusieurs d’entre eux qu’ils sont riches, en comparant leurs écono- 
mies à celles que peuvent réaliser les ouvriers: européens. M. Granier de Cas- 
sagnaC, à qui il faut pardonner de charger les couleurs, puisqu'il tire un si 
bon parti du pittoresque, nous montre à Marie-Galante un. nègre enrichi qui 
ait travailler à la journée son maître ruiné, et qui, « lorsque le pauvre blane 
se sent accablé, lui frappe sur l’épaule en lui ne avec RE D Gen sl 
maître, ça me va done pas aujourd'hui P.» | 
: Ajoutons enfin que le régime-de l'esclavage s’est notamment dnétiché de- 
puis-un quart de siècle. Les prescriptions barbares du Code noir, qui déjà 
était un progrès sur les coutumes‘antérieures, sont tombées dans le domaine 
de l’histoire ancienne. Plus d’affreux cachots, de mutilations, d’instrumens 
de rigueur, de tortures arbitraires. Depuis l'abolition de la traite, l'impossi- 
bilité de recruter à l’extérieur le personnel des ateliers a forcé les maîtres à 
ménager les instrumens de leur fortune. On a favorisé les unions fécondes; 
on a pris grand soin des femmes enceintes et des enfans en bas âge. «’Ilrest à 
remarquer aujourd’hui, dit M. Lavollée, qu’il meurt, proportion gardée, 
plus d'enfans de couleur libres que d’enfans eselaves. » La population noire, 
qui jadis décroissait de cinq pour cent annuellement, se maintient, du moins 
à la Martinique et à la Guadeloupe, où les sexes sont égaux en nombre ‘et 
la vie moyenne de l’esclave acclimaté, si l'évaluation qui la porte à trente- 
neuf ans est exacte, serait beaucoup plus longue que celle des Européens de 
nos climats. Ce qui acontribué plus que tout le reste à l’adoucissement du 
sort des noirs, c’est ce libéralisme instinctif qui circule partout, c'est cette 
humanité des gens du monde qui tient aux bonnes manières autant qu'aux 
entraînemens généreux; car des créoles blancs sont, à leur insu, atteints de 
cette philantropie européenne qu’ils condamnent chez les autres comme une 
monomanie funeste. Élevés pour la plupart en France, où ils reçoivent l’édu- 
cation la plus distinguée, ils ne conservent plus des préjugés coloniaux que 
la vanité de l’épiderme. 11 s’est donc établi entre les deux races un échange 
de soins tutélaires et de confiance affectueuse. L’esciave ne dit plus, en par- 
lant du maître : « L’œil du blanc brûle le noir, » proverbe affreux des anciens 
jours. Le sans-gêne du domestique noir est un sujet d'étonnement pour 
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Pétranger ; sa familiarité est bestiale comme son dévouement. On voit les né- 
grillons courir comme de jeunes chats dans les appartemens. Fait-on de la 
musique au salon, les portes et les fenêtres se garnissent aussitôt de têtes 
noires qui montrent leurs dents blanches et leurs yeux arrondis. Pour carac 
tériser cette société coloniale, ne suffit-il pas de dire qu’un petit nombre de 
familles libres, sans prendre aucune mesure de précaution, vivent en pleine 
sécurité au milieu d’une population esclave constamment armée (1)? « Ce 
tableau est vrai, dit dans son dernier livre M. Schoelcher, le détracteur le 
plus passionné de l'esclavage; j je n'hésite pas à le peindre bien. rie contrarie 
AA ER ALP A un an : j'avais été trop loin. » 
= Les colons peuvent donc oi avec une apparence de ion due fai con- 
dition matérielle des noirs est supérieure à celle de la plupart des ouvriers 
européens. Et pourtant trouverait-on beaucoup de prolétaires, même parmi 
les plus pauvres, qui consentissent à échanger leurs souffrances, contre 
la satiété indolente de l'esclave ? Pas un seul peut-être. C’est que l’eselave, 
“aux yeux de la loi, n’est pas un homme, mais une chose, chose meuble 
dans les villes, immeuble dans les exploitations rurales; c’est que, can- 
_tonné dans l’enclos d’une habitation, il a besoin, pour en sortir, de la tolé- 
| rance du maître; e’est qu'il ne s’appartient jamais à lui-même, et ne sait 
_ pasàquiil appartiendra demain (2). Appelé au travail par le fouet, il est 
| exposé, pour une faute de discipline, à recevoir jusqu’à vingt-neuf coups de 
fouet, et; ce qui est pis encore, à voir dépouiller et fouetter sous ses yeux 
ceux qu'il aime, sa femme , sa fille. « Il y a sur chaque habitation des colo- 
aies, dit M. Schoelcher, quatre hommes (3) qui ont le droit d'y mettre nues 
toutes les femmes, et de les exposer aux regards de tout l'atelier. » Nous ai- 
mons à répéter que les colons français n’abusent plus de leur omnipotence. 
Sans admettre, avec M. Granier de Cassagnac, que les deux tiers des esclaves 
n’ont jamais été {allés (c'est le mot consacré), nous reconnaitrons que les 
châtimens corporels sont plus rares et moins sévères. Certains propriétaires 
ont décidé que les femmes seraient fustigées par-dessus leurs vêtemens. Il 
en est d'autres qui ont remplacé le fouet par la détention de nuit, genre de 
AEUEER très pe de aux serres: Mais cette humanité, qui honore les 
(1) L06 res ne > quittent presque jamais le coutelas, qui est employé 1 pour les 
potes 
(2) M. Granier de ra justifie ainsi les ventes d'escaves- « La vente d’un 
esclave se réduit à ceci : on a un marché avec un ouvrier; cet ouvrier doit travailler 
pour vous sa vie durant, et vous devez l’eniretenir, en santé comme en maladie, 
sa vie durant. Eh bien! vous cédez les conditions de ce marché à quelqu'un du 
consentement de l'ouvrier. Voilà toute la chose : qu'y a-t-il d’immoral? » M. Gra- 
nier de Cassagnac épargue souvent à la critique la peine de Ja réfutation: il suffit 
de le citer. 
(3) Le maître, l’économe, le régisseur, le commandeur, et ce dernier n’est qu'un 
esclave, qui peut avoir les petites passions, les basses 1ancunes d'un esclave. 
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planteurs français, n'est-elle pas en contradiction avec le principe de l’escla- 
_vage qu’ils défendent obstinément? Le travail forcé est-il possible sans une 
pénalité prompte et vigoureuse? Si la production de: Cuba excède celle des 
Antilles anglaises et de Maurice réunies, si Porto-Rico avec 41,000 esclaves 
produit presque autant de sucre que la Martinique:avec 78,000, si les colonies 
espagnoles obtiennent pour 11 francs ce qui en coûte 22 dans les colonies 
françaises, n'est-ce pas surtout que dans les aires l'esclaties a ds maäin- 
tenu avec toutes ses iniquités ? 4 à pt Quest: 

Les détracteurs de la race noire attribuent re à É EE de ses 
penchans naturels la démoralisation presque générale. de nos esclaves. C'est 
de l’injustice, c’est de la cruauté. On affecte d’oublier qu’on n’avait àpeuprès 
rien fait, jusqu’à ces derniers jours, pour l’éducation morale et religieuse des 
nègres. Il s’est trouvé, au contraire, des esprits étroits et sordides.qui.ont 
eonsidéré l’avilissement des noirs comme un gage de sécurité pour les blancs. 
Quelle moralité demander à des malheureux ravalés, systématiqu L 
niveau de la brute, et dont la vertu suprême est la crainte servile et Pobéis-- 
sance irréfléchie? On dit que les noirs ont de la répugnance pour Je-ma-. 
riage, que les liens de la famille leur paraissent insupportables:Oublie-t-on 
que l’ancienne constitution de l'esclavage les condamnait à à une promiscuité 
immonde, et que la fatalité de l’habitude pèse encore sur, eux ? Dans les pays 
recrutés par la traite, le nombre des mâles, pour nous servir de l'expression. 
. jadis usitée par les planteurs, est toujours supérieur à celui des femelles. 
L'équilibre s’est rétabli peu à peu dans nos colonies à mesure que la popu- 
lation esclave s’est renouvelée naturellement parles naissances : il y à même 
aujourd’hui un excédant en faveur du sexe féminin à la Martinique-et à la 
Guadeloupe; mais à la Guyane, colonie moins surveillée, les hommes sont 
encore en majorité. A Bourbon, où l'introduction frauduleuse des Africains 
est facile, il y a seulement 25,000 femmes pour plus de 42,000,hommes.. 
Dans les colonies espagnoles, la disproportion est plus scandaleuse encore; 
les femmes forment à peine le tiers de la population servile, et le voyageur 
que nous avons cité plusieurs fois, M. Gurney, a oui dire que, sur plusieurs 
habitations, il n'y à pas une seule femme. Que résulte-t-il. d’un pareil,état de 
choses ? C’est qu'une femme, toujours victime de la violence, appartient for- 
cément à plusieurs hommes. Dès que l’heure du travail est passée, chacun. 
franchit l’enclos de l'habitation et court où le caprice l'appelle. On a remar- 
qué que les nègres choisissent presque toujours au loin les objets deleur 
amour, comme pour écarter les occasions de jalousie. Presque personne ne 
songe à légitimer de pareilles relations. Les tristes fruits de ce vagabondage 
nocturne sont méconnus par le père; les mères elles-mêmes ne s'attachent 
que faiblement à des enfans qui peuvent être enlevés et vendus à douze ans, 
« à cet âge, dit M. de Broglie, où commencent les dangers de l’exemple et 
la séduction du vice. » La démoralisation reprochée aux noirs,n'est, donc 
qu’une des fatalités de leur condition, et ce. qui. le prouve, c’est que.le 
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nombre des mariages, dans. quelques-unes « des îles encipen est dejà mer | 
élevé que dans les principaux pays de l’Europe (1). 

Un état qui comprime et détériore les facultés he Are fournir 
des exemples de dépravation maladive. Telle est la rage de T’empoisonnement, | 
trop commune aux Antilles. Le poison n’est pas, comme l’a dit M. Schœl- 
cher, l'arme défensive de l’esclave, la protestation de l’opprimé; c’est le venin 
répandu par certaines créatures viciées et malfaisantes. Il y a des noirs qui 
. empoisonnent par vengeance; le plus grand nombre verse la mort sans inté- 
rêt, sans colère, uniquement pour satisfaire des instincts pervertis. Ils tuent 
ainsi les bestiaux d’une habitation , quelquefois des créatures humaines. On 
leurattribue uneeffrayante habileté dans cet art infernal. « Ils empoisonnent 
à jour fixe, dit M. Granier de Cassagnac, à l'échéance de trois mois, de six 
mois, d’un an, et ne se trompent jamais. » Comment les nègres apprennent- 
ils à connaître les plantes vénéneuses? Où se procurent-ils l’arsenic et les 
drogues qu’ils emploient aussi, à ce qu’on assure? Nul ne le sait. On parle, 
en-frissonnant, de-conciliabules nocturnes, d’affiliations secrètes ; il y a 
encore des esprits faibles qui rêvent maléfice et sorcellerie. Quoi qu’il en 
soit, une vague terreur comprime le maître et le tient continuellement en 
éveil. Perd-il quelques bestiaux, il voit dans ce sinistre des symptômes de 
mécontentement. Avant de changer la discipline traditionnelle, il sonde les 
dispositions de ses ateliers, dans la crainte « d’avoir le poison chez lui. » 
Bref, si le noir a parfois la monomanie du Sein le blanc semble avoir celle 
de la peur. 

Il y a lieu de croire diet que ces appréhepsions sont exagérées. 
M. Lavollée fait observer à ce sujet que dans ces climats, où les maladies 
contagieuses sont fréquentes, rien n’a été fait pour les prévenir ni pour les 
combattre. A la Martinique surtout, qui est, assure-t-on, le chef-lieu des em- 
poisonneurs, les animaux, après avoir travaillé sous un soleil ardent, sont 
parqués, la nuit, dans des lieux fangeux et mal abrités. « Les savanes, prai- 
ries naturelles qui servent aux pâturages, sont abandonnées à elles-mêmes, 
sans qu'on prenne aucun soin de l’écoulement des eaux, sans que l’on s’in- 
quiète de les nettoyer des herbes malfaisantes qui croissent partout en abon- 
dance. Souvent même c’est au milieu des marais, au sein des miasmes les 
plus dangereux, qu'on fait paître les animaux des journées entières. » A la 
Guadeloupe, au contraire, où une agriculture plus avancée diminue les causes 
d’insalubrité, les épizooties sont si rares, que l’élève des bestiaux est déjà 
pour quelques planteurs une spéculation profitable. Par la même raison sans 
doute; « le poison, suivant M: Granier de Cassagnac, a toujours été inconnu 
dans!les îles anglaises, et il l’est encore dans les îles espagnoles. Les empoi- 
sonneurs sont généralement exportés à Porto-Rico, et ils n’empoisonnent plus 


(1) On compte en Angleterre, chaque année, 1 mariage sur 128 personnes; en 
Prusse, 4 sur 200; en France, 1 sur 131; en Belgique, 1 sur 144. Pendant l’année 
1839, on a compté à la Jamaïque 1 mariage sur 100 personnes, et à Antigue 1 sur 133. 
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dès qu'ils y sont. » Il est à noter enfin que le poison était inusité, sn ii 
Martinique, au XVIT° siècle, puisque le Code noir n’en parle pas, et que men- 
tion en a été faite pour la première fois dans un acte législatif de 4724: De 
nos jours même, les médecins, les vétérinaires, appelés judiciairement à 
faire des autopsies, n’ont presque jamais, reconnu des symptômes qui pus- 
sent être attribués avec certitude à des actes criminels. De ces faits, les 
gens calmes et modérés aiment à conclure qu’il y a beaucoup d’exagération 
dans tout ce qu’on débite. Probablement le poison est devenu un'agent mys- 
térieux et terrible comme ces êtres idéalisés par les superstitions populaires. 
Les imaginations faibles, les natures viciées, ont contracté une irritabilité 
pernicieuse. Il y a eu des crimes : quelquefois la fureur homicide a dégé- 
néré en monomanie contagieuse, ainsi qu’il arriva à la Martinique en 1822; 
mais on aurait tort de voir là lindice d’une dépravation particulière à la race 
africaine : ce fut seulement une Pas morale, nano à ae | 
parfois les sociétés le mieux constituées. b 

_ Quant à l’insouciance, à la paresse innée, principal rébed s Ne au 
noirs, est-il nécessaire de les en justifier? Indifférent au résultat de son 
travail, ne supportant pas, comme l’homme libre, la responsabilité de sa 
conduite, le nègre esclave travaille tout juste autant qu’il faut pour éviter 
les coups. Cette disposition le rend tellement routinier, qu’il oppose une 
invincible inertie aux innovations, même à celles qui seraient de nature à 
lui épargner quelque fatigue. On a vu des nègres de la Jamaïque se refuser 
long-temps à remplacer le panier par la brouette, et ils ne consentirent 
d’abord à l’employer qu’à condition de la porter sur la tête, comme ils 
avaient coutume de faire avec les paniers. C’est que l’esclave ne livre à son 
maître que le mouvement automatique de son corps, en luiwefusant autant 
que possible son intelligence. On a signalé souvent quelque chose d’enfantin 
dans le caractère des nègres : ne sont-ils pas en effet de grands enfans qui 
n’ont pas encore senti l'importance et la dignité du travail? Comme l'enfant, 
le nègre a besoin de gesticuler pour se sentir vivre : de là*sa passion fréné- 
tique pour la danse; comme l'enfant encore, il a l’heureux privilége dess’isoler 
du monde, où il ne vit pas pour son compte, et de caresser des émotions fac- 
tices : il parle et se répond à lui-même; si l’idéal dans lequel flotte sa pensée 
était plus relevé, nous dirions qu'il est poète. Au jardin, à l'atelier, il se 
trouve toujours un chanteur pour roucouler une interminable eomplaïnte 
dont le refrain est repris en chœur par tous les ouvriers. Dans les circon- 
stances solennelles, l'émotion commune est traduite par des chants qu'un 
improvisateur commence et auxquels toutes les voix s'unissent. Suivez des 
yeux cet esclave qui marche nonchalamment courbé sous son fardeau; il 
murmure une espèce de chant dont les paroles improvisées se rapportent à 
la belle fille qu’il va voir la nuit, au camarade dont il est jaloux, au châti- 
ment qu’il craint, à la vengeance qu’il médite. En cheminant ainsi, äl passe 
devant quelque vieux nègre hors de se’ vice, qui, accroup: au pied d'umarbre, 
retiré en lui-même, et dans une sorte d’extase, marque un rhythme vigoureux 
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-en frappant un tambourin ou en égratignant des cordes sonores. Sans une 
parole échangée, il y a aussitôt sympathie entre ces deux hommes. L’esclave 
jette bas son fardeau, se laisse aller à la mesure, se met en mouvement et 
s pa Mi peu jusqu ‘à la danse convulsive. Arrivent tour à tour huit ou 
Rens le premier, : ‘et le délirant bamboula s’en va cres- 
D . moment où paraît le terrible commandeur, qui s’élance en fai- 
| ‘son fouet et en taillant à tort et à travers. Plus de danse, plus 
resse. Chacun reprend son bagage et s'enfuit au plus vite en poussant 
des cris lamentables. De pareilles scènes. fréquentes dans les colonies, ne 
donnent-elles pas une triste idée de cette ni gra où l'esclavage 
retient des créatures humaines? 
ai administrateurs de la Aa pe s à ant né avis sur és 
conséquences probables de l'émancipation, ont distingué dans la population 
soie nos colonies trois groupes principaux : en premier lieu, les hommes 
rangés et sédentaires qui ont le besoin des affections de-famille et le senti- 
ment des devoirs sociaux; la seconde classe, la plus nombreuse des trois, 


4 corp Aperiies actifs, intelligens, mais dépravés, qui courent toutes 


: abitatio a en habitation, s’épuisent par la débauche, et ne s’impo- 
sent un rt supplémentaire que pour acquérir de nouveaux moyens de 
Jibertinage. La troisième classe est celle des êtres insoucians et abrutis, sans 
passions comme sans désirs, qui iraient nus, sion ne les forçait pas à se 


_vétir, qui se laisseraient périr d’inanition, si on ne les forçait pas à vivre. Cette 
_ classification ne semble pas rassurante; mais, à bien considérer, ne serait-elle 


pas applicable à la plupartdes sociétés ? Les honnêtes gens, la foule qui secoue 
la chaîne du devoir, les êtres abrutis, n'est-ce pas là le triple élément de 
toute agglomération d’hommes? Sans s’abuser sur les défauts des nègres 
esclaves, quelques observateurs s’étonnent de ne pas les trouver plus per- 
vertis. Un des principaux propriétaires de la Trinité, M. Burnley, consulté 
par la commission coloniale, s’exprimait ainsi : « La race africaine est douce 
“et maniable, et, dans l’état d’esclavage, elle a peut-être moins de défauts que 
n'en pourrait avoir toute autre race. » Beaucoup de personnages graves, dont 
les réponses sont consignées dans les documens officiels, rendent bon témoi- 
gnage de l'éducabilité des noirs et de leur aptitude à l’état social. Depuis 
expérience anglaise, il n’est plus permis de dire que les nègres, livrés à eux- 
mêmes, retourneraient à leurs habitudes sauvages. Tel est leur désir d'ac- 
quérir ce qu’ils appelaient jadis, dans leur langage pittoresque, la science de 
la plume «et de l'encre, qu’on commence à ‘s’effrayer d’un engouement pour 
étude nuisible au travail des champs. On a vu, à la Jamaïque, des vieillards 
s'asseoir à côté des enfans sur les bancs des écoles. Dès l’année 1838, les 
dix-sept colonies britanniques-des Indes occidentales, dont la population est 
de 902,000 ames, comptaient 1440 écoles, «et le tiers des maîtres étaient des 
gens de couleur. Déjà 1 individu sur 9 recevait l'instruction primaire. En 
France,/la proportion n’est présentement que de 1 sur 12. 
13. 


4 


196 REVUE DES DEUX MONDES. 


“Il serait plutôt à craindre que les nègrés, fascinés par notre civilisation, 
ne prissent pour le progrès un ridicule plagiat des mœurs européennes. On 
espérait en faire des ouvriers libres : ils voudraient tous être des propriétaires 
indépendans. Dans quelques îles où l’ émanci] pation a présenté des phénomènes 
exceptionnels, l'exagération des salaires a malheureusement favorisé le goût 
des nègres pour l’éstentation et la sensualité. Dans les demandes faites à Ja 
métropole, l'augmentation, qui est considérable depuis quelques années, ne 
porte que sur des objets d'agrément et de fantaisie. Il faut aux affranchis des 
draps fins, des gants, de la parfumerie, des ombrelles, de la bi ijouterie, de la 

soie, des dentelles, des vins, des liqueurs, des comestibles recherchés. Quant 
aux logèmens, aux mobiliers, ce fut un changement à vue comme ceux qui font 
contraste dans les théâtres. Au lieu de la hutte en bambou, avec une litière 
dans un coin, vous trouvez communément aujourd’hui, dit M. Schœlcher, 
« des tables, des chaises, des lits, des canapés, des buffets ornés de vaisselle 
et de verrerie, enfin des glaces et jusqu’à des toilettes de femme avec des 
enveloppes de mousseline. » Plus de bonne fête sans vin de Champagne, et 
après le banquet le jeu. Il est rare, lisons-nous dans une enquête, qu’en pas- 
sant le dimanche devant les maisons qui sont toujours ouvertes, on n’entende 
pas le cliquetis des dollars et les exclamations des joueurs. La passion domi- 
nante chez les nègres est celle de la parure. « Sur cent femmes, dit un ma- 
gistrat de Sainte-Lucie, on en voit quatre-vingt-dix-neuf qui ont des boucles 
d'oreilles d'une valeur de 50 à 75 fr. Les noirs dépensent tout ce qu'ils ont 
pour se procurer des vêtemens et des bijoux. » Partout la mode capricieuse a 
chassé l’ancien uniforme de l'esclavage. M. Schœlcher s’extasie sur la bonne 
tournure de ses protégés, qu’il nous montre « en redingote où en habit très 
bien faits, avec gilet de satin, chemise à jabot, bottes, et l'indispensable para- 
pluie. » Les esclaves des îles françaises, dès qu'ils ont amassé quelque argent, 
ne le cèdent pas à leurs voisins en coquetterie puérile. M. Granier de Cassa- 
gnac triomphe dans la description d’un bal d’esclaves à la Martinique. En 
déplorant que l’entraînant conteur ait gaspillé tant d'esprit pour faire une 
malice à de pauvres nègres, on devient malgré soi son complice, et on regrette 
qu'il soit arrivé trop tard pour décrire cet autre bal travesti de la Guadeloupe, 
dans lequel figuraient des nègres en François I‘ et en Louis XIV, et des 
nègresses en M'e de Lavallière et en M®° de Pompadour. … 

Ne pouvant nier les rapides progrès des affranchis anglais, les malveillans 
affirment que la population noire des Æ’est-Indies était mieux préparée que 
nos esclaves à l’exercice de la liberté. Cette assertion est démentie par les 
faits comme par les témoignages écrits. Pendant les dix années qui précédè- 
rent l’acte de 1833, une animosité violente mit souvent les deux races aux 
prises. La Jamaïque et la Guyane furent plus d’une fois inondées de sang, 
L'abus du fouet, non-seulement comme correction, mais comme stimulant 
au travail , avait fait prendre en horreur le travail des champs; le liberti- 
nage était universel. Si ce tableau, qui ressort des enquêtes de 1832, est 
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exact, les dispositions des affranchis anglais étaient encore moins favorables 
à coup sûr que celles de nos esclaves. C’est encore à tort qu’on cite l’affreuse 
anarchie de la république haïtienne pour prouver que les nègres sont incapa- 
bles de s'élever à l'état social. La dernière dictature que l'indignation pu- 
blique vient de renverser n° ’a été, assure-t-on (1), qu'un: -despotisme cruel et 
It égoïste, qui a spéculé : sur l’abrutissement de la race noire. 


Hi rg Dh 


n t pas oublier que les passions de Pesclavage et les fureurs de la guerre 
civile ont composé jusqu'ici la seule éducation des Haïtiens, que ce peuple 
né d’hier et dans des circonstances inouies n’a pas encore rencontré un de 
ces hommes supérieurs dont la main est nécessaire pour donner l'impulsion 
à une société. Attendons à l’œuvre ceux qui vont diriger la république haï- 
tienne : ils ont pris sur eux une lourde responsabilité; s HS, sont à la RANIAUE 
de leur mission, la sympathie de l’Europe les soutiendra. 

Si nous ne nous abusons pas, il résulte des faits que nous venons MAC. 
muler que la race africaine n’est pas incapable d’être civilisée. L’affranchis- 

sement de nos esclaves est donc possible; s’il est possible, e’est un devoir. Il 
_y a toutefois des difficultés à l’'accomplissement de cette grande mesure; 
nous allons les dar en étudiant Feria on industrielle de nos 
colonies. CP PME Te | 


II. — SITUATION ÉCONOMIQUE DES COLONIES. 

‘Dans l’opinion des hommes d'état qui fondèrent le système colonial des 
temps modernes, une colonie devait être avant tout un marché privilégié ou- 
vert à l’industrie métropolitaine. Entre les entrepreneurs de colonisation et 
le pays auquel ils appartenaient, avait lieu un pacte fondé sur un double 
monopole : d'une part, les colons prenaient l'engagement de demander tous 
les objets de leur consommation à leur patrie européenne, et d’autre part la 
métropole s ’engageait à ne tirer que de ses propres colonies les denrées que 
refuse le climat de l’Europe. Colbert exagéra ces principes à l’égard des éta- 
blissemens français. A lire les règlemens qui interdisent tous rapports com- 
merciaux avec les étrangers, on croirait qu'il s’agit d’une ville en état de 
blocus: confi Scation des vaisseaux étrangers surpris en flagrant délit de com- 
merce; à ceux qui achèteraient des marchandises prohibées, une forte amende, 
et pour la récidive trois ans de galères ! Défense est faite aux planteurs d’en- 
treprendre les cultures françaises, et même celles qui répondent aux nécessités 
premières, comme le vin et les céréales. De toutes les charges qui pesaient 
Sur les transactions, la plus onéreuse, à coup sûr, était cette obligation 
“d'acheter fort cher des rebuts de magasin, des marchandises de fabrication 


(1) Telle est l’opinion de M. Schælcher, qui a consacré presque tout son second 
volume sur les Colonies étrangères à l'histoire d'Haïti. Les renseignemens curieux 
rassemblés dans cette œuvre de circonstance font regretter que l’auteur n’en ait 
pas plus soigné la composition littéraire. 
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légère, que 1 Jes marchands de la métropole réservaient pour ce gene dé. com- 
merce, dit de pacotille. Malgré ces entraves, nos colonies étaient florissantes: 

c'est qu'elles trouvaient un ample dédommagement dans Je . rilége éd 
fournir: sans concurrence toutes les. denrées tropicales consommées ouexpor- 
tées par la France. Ainsi, en 1789, la partie française de Saint-Domingue 
échangeait seule contre des produits européens autant de sucre, vingt fois 
plus de café, et dix fois plus de coton que n’en produisent actuellement toutes 
nos colonies. Après 1815, la monarchie, qui aimaît à s'inspirer des traditions 
du passé, essaya la restauration de l’ancien régime colonial, et, depuis la loi 
de 1822, qui écartait les sucres exotiques par une surtaxe de plus de 100 
pour 100, jusqu’en 1833, les plantes durent encore réaliser des bénéfices 
considérables. 

Peu à peu , et sans qu’on s’en aperçût à à FRA dninpiéreiaeon 
coururent à fausser Je pacte colonial. Après avoir encouragé la traite, on 
ouvrit tout à coup les yeux sur l'immoralité de ce commerce; on J'abolit et 
on fit bien. Mais, puisqu’on imposait une restriction onéreuse aux colons, il 
eût été juste de proscrire d’une manière absolue les provenances des pays où 
la traite est pratiquée. Bien loin de là, on allégea la surtaxe quiavaït écarté 
les sucres étrangers. Survient à l'improviste un concurrent des plus perfides, 
le sucre indigène. Les financiers s’engouent pour le méracle de la chimie, 
et lui laissent prendre un développement considérable à la faveur d’une 
exemption d'impôt. Les colons demandent-ils comme une faveur le droit de 
perfectionner leur industrie, réclament-ils Pabolition de cette loi injuste et 
ridicule qui les oblige à n’expédier que des marchandises grossièrement pré- 
parées, afin de laisser aux usines de la métropole les profits de la main- 
d'œuvre : on leur oppose les droîts acquis des raffineurs. La menace de 
l'émancipation vient par surcroît comprimer le génie industriel. Il n’en fallait 
pas tant pour déterminer dans nos colonies une détrèsse d'autant plus. dou- 
loureuse, que les colons y conservent les goûts aristocratiques et le laisser- 
aller de Topulence. 

Les efforts qu’on pourrait tite pour régénérer nos possessions Mes red 
tiques rencontrent malheureusement un obstacle radical : c’est l’organisation 
ou plutôt l’essence même de la propriété. Une plantation coloniale est à la 
fois une exploitation agricole et une entreprise industrielle. Cette double spé- 
culation constitue une propriété fort riche, à n’en considérer que le revenu; 
ce n’est plus qu'une valeur lourde et incertaine dès qu’on songe à en réaliser 
le capital. Un domaïne de cette nature, fonds commun d’une famille, reste 
presque toujours indivis, du consentement de tous les intéressés; les droits 
de chacun sont garantis par des inseriptions hypothécaires : à ces priviléges 
légaux s'ajoutent presque toujours des engagemiens particuliers, de sorte que 
beaucoup d’exploitations n’appartiennent plus qu’en apparence aux titulaires. 
A la fin de 1836, le montant de la dette inscrite à la Martinique s'élevait à 
228 millions 921,288 francs, somme qui dépasse les deux tiers de la valeur 
totale des capitaux engagés dans cette colonie. A la Guadeloupe, les inscrip- 
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tions montaient à 283 millions, c'est-à-dire à à une somme qui atteint, à 

35: millions | près, la valeur approximative de de toutes, les propriétés de l'île et 

de ses dépendances. Les s colons oussent, assure-t on, , la négligence j jusqu’à 
ai 


LAS D LA: 


Aus lan Fr en es dettes 6 éteintes, et on va | jusqu’à dire qu’il 


faudrait réduire plus 6 e moitié le chiffre des inscriptions. Quel que soit 
en me alé rt ner # la dette! hypothécaire, elle constitue une has é écra- 


san préjudice d des simples engagemens commerciaux. | me ré 

à pénurie étant générale, € chacun sentant qu ‘il peut être au premier jour 
en butte aux poursuites judiciaires, il en résulte que. toutes les sympathies 
st nt pour celui qui ne paie pas ses dettes. Une sorte d'assurance mutuelle 
des débiteurs contre les créanciers fait échouer tous les moyens de contrainte. 
« La saisie-arrêt ( opposition mise sur les recouvremens ) est le plus. souvent 
illusoire par suite du défaut de numéraire. La saisie-brandon (saisie des ré- 
coltes sur pied ). y est aussi à peu près impraticable. Quant à à la saisie-exécu- 
tion (saisie exécutée au domicile du débiteur), les frais en couvrent presque 
toujours le montant. Resterait au créancier la saisie-immobilière (vente des 
biens-fonds) : le système hypothécaire existe; mais il s'arrête devant l'expro- 
 priation forcée dont l'exécution est suspendue (1). » On retrouve là encore 
les traditions de l’ancien régime. À une époque où les plantations étaient 
moins nombreuses et plus considérables, on regardait comme impossible 
de les aliéner. Le capital disponible : a toujours été trop rare dans les colonies 
pour qu ’une grande propriété y pût être vendue sans une dépréciation rui- 
| neuse. Une vente partielle est à peu près impraticable. Les esclaves, évalués 
comme meubles, représentent les deux cinquièmes de la valeur du domaine, 
c’est-à-dire qu’une pläntation de 500,000 francs renferme une population 
noire de 200 individus estimés en moyenne à à 1000 francs par tête, Auto- 
riser la saisie des esclaves d’un débiteur, ce serait suspendre l'exploitation; 
saisir les terres etes é équipages d'atelier, ce serait affamer les esclaves. Telles 
sont les considérations qui ont fait interdire , dans nos possessions améri- 
caines, la vente des immeubles par autorité de justice. Quelle que soit la 
force des argumens qui justifient cette illégalité, ils sont réfutés par le fait. 

L'île Bourbon a admis l’expropriation forcée, et elle s’en trouve bien. 

L En répudiant ainsi notre code civil, les colons nécessiteux repoussent ses 
dispositions favorables, on peut le dire, au débiteur lui-même, parce qu’elles 
sauvent son crédit en sauvant son honneur. Le plus grand vice d’une légis- 
lation impuissante est de conseiller les manœuvres frauduleuses, Telle est 
l'opération connue dans les Antilles sous le nom de blanchissage. Le débi- 
teur, après avoir exagéré la première créance inscrite sur sa propriété, en 
dédommage secrètement le porteur. Le bien grévé d'hy pothèques est ensuite 
mis en licitation pour être vendu par folle enchère, au comptant et en espèces. 

La rareté du numéraire éloignant les acquéreurs, le bien est adjugé au com- 


(1) Déposition de M. Bernard, D de la Guadeloupe, devant la 
commission coloniale, 
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plice du vendeur pour le prix de sa créance. frauduleuse. Alors, au moyen. 
d’une contre-lettre, ou par l'effet d’une vente simulée à l’un des parens du 
débiteur, l'adjudicataire rétrocède les droits qu’il vient d'acquérir. Le gage 

| hypothécaire. étant anéanti, toutes les. ‘créances sérieuses. deviennent nulles 
et sans objet. On porte à soixante, pour la Guadeloupe seulement, le nombre 
des habitations qui ont été blanchies par cette manœuvre odieuse. 

Est-il done étonnant que le crédit soit à peu près nul dans.les Antilles ? On 
n’oserait pas même flétrir du nom: d’usurier les capitalistes qui, ayant à 
courir de tels risques, se réservent les chances d’un bénéfice énorme. Sui- 
vant M. Lavollée, l’intérêt. ordinaire et avoué de largent est de 12 pour 100; 
mais le prêteur, répugnant à paraître dans des transactions usuraires, confie 
ses fonds à des courtiers qui exigent le renouvellement de Fobligation tous 
les trois mois, avec une commission de 1 pour 100 chaque fois, ce qui élève 
à 16 pour 100 l'intérêt annuel. Vienne une crise, la prime d'assurance s’éle- 
vera à 2 et 3 pour 100, non plus par trimestre, maïs par mois. Tous les 
achats étant faits à crédit, les vendeurs augmentent dans une même propor- 
tion le prix de leurs marchandises, car ils veulent à leur tour se ménager 
une prime d’assurance pour les risques qu’ils ont à subir : alors le renché- 
rissement est tel, même pour les objets de consommation courante, qu'il 
constitue une différence de 30 pour 100 entre les achats au comptant et les 
achats à terme. Quoique disposés à tous les sacrifices, les colons ne seraient 
pas certains d'obtenir à souhait le capital circulant dont ils ont besoin 
pour vivifier leurs travaux. Toute entreprise se met en relation directe 
avec un commissionnaire, qui est ordinairement un négociant armateur 
ou un courtier de la métropole. Celui-ci pourvoit aux besoins journaliers 
de son commettant : il fournit à la première demande les ustensiles et 
les approvisionnemens de toutes sortes; en retour, le colon alloue à son 
commissionnaire un intérêt de 5 pour 100 sur les fournitures faites n’im- 
porte à quelle époque de l’année, et il lui adresse ses produits comme 
nantissement. Le commissionnaire en opère la vente, et se couvre de ses 
avances avec tous les frais accessoires de transports, de douanes et d’em- 
magasinage. De tels services sont sans doute payés bien cher. Il est peu de 
créoles qui ne maudissent leurs officieux correspondans; mais quel moyen de 
s'en passer? Chaque jour ajoute un nœud de plus au réseau d’engagemens 
qui les enlace, et présentement, dit-on, les colonies ne doivent pas moins 
de 60 millions aux ports de mer. Pour comble de malheur, ces manœuvres 
irrégulières, cette complication d'intérêts, donnent lieu à des procédures in- 
terminables : il est constaté qu’à la Martinique, les frais judiciaires s’élèvent 

à 1,800,000 francs par année. | 

Si les colons avaient du moins la consolation des joueurs qui se ruinent; s'ils 
pouvaient caresser l’espoir d’une veine meilleure! Mais l'illusion ne leur est 
pas même permise. Un retour de prospérité commerciale semble impossible 
dans les conditions présentes du travail. Un entrepreneur obéré produit né- 
cessairement à des prix désavantageux : chacune de ses opérations étant 
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grevée d’une prime au profit des usuriers, son bénéfice s ’amoindrit peu.à peu 
_ jusqu’à ce que son capital ne soit plus qu’une valeur morte entre ses mains. 
C’est ainsi qu'aujourd'hui , suivant les calculs de M. Lavollée, une parus du 
capital engagé dans nos colonies ne rapporte même plus 1/2 pour OO: 
On entrevoit dès-lors la véritable cause de lopposition des colons à tous 
les projets d’affranchissement. Ce n’est pas la substitution du travail-salarié 
au travail gratuit qui les inquiète; peut-être tournerait-elle à leur avantage. 
Ce qui les épouvante, c’est la nécessité d’une liquidation générale, à l’inau- 
_ guration d’un régime nouveau; c’est la mise en vigueur de l’expropriation 
forcée qui déposséderait un tiers au moins des propriétaires en titre; c’est la 
crainte de voir passer aux mains des créanciers l'indemnité promise par l’état 
pour le rachat des esclaves. En vain chercherait-on à persuader aux colons 
qu’ils sont, pour la plupart, à bout de leurs ressources, qu’une réforme in- 
. dustrielle est inévitable. Ils le savent, ils l’avouent. Mais la crise de transi- 
tion doit être mortelle pour plusieurs, douloureuse pour tous, et ils préfè- 
rent les souffrances du présent aux hasards de l'avenir. Ce qu’ils comprennent 
le mieux dans le nouveau sort qu’on leur propose, c’est qu’il faudrait renoncer 
aux habitudes innées de prodigalité et de nonchalance. Ces créanciers dont 
” on ne s’effarouche guère aujourd’hui, on se les représente armés des rigueurs 
dela loi , franchissant les limites des habitations pour en chasser les posses- 
seurs héréditaires. L’aristocratie blanche sent trembler sous elle ce sol que 
ses ancêtres ont fertilisé; dans sa vague frayeur, elle se cramponne, en fer- 
_mant les yeux, aux ruines d’un passé qui s'écroule. Toute innovation est de 
la philantropie, et tout philantrope est un brigand quand il n’est pas un sot. 
L’inquiétude; l’irritabilité des colons, sont excusables; mais cette disposi- 
tion est très fâcheuse, pour eux-mêmes surtout. Au point où ils ont laissé 
venir les choses, un remaniement complet de la société coloniale leur offri- 
rait du moins des chances de salut, et il nous semble que l'émancipation, 
conduite dans un esprit de bienveillance pour les propriétaires, présenterait 
une circonstance des plus favorables pour le succès d’une réforme écono- 
mique. A la veille de la crise, quand ils devraient s’armer d’énergie et dé- 
ployer leurs-ressources , les colons ne songent qu’à recruter des avocats et à 
soulever des chicanes : ils font d'énormes sacrifices pour fausser les organes 
divers de la publicité, mais ils! ne parviennent qu’à s’abuser eux-mêmes en 
essayant de dérouter l'opinion. | 
Les innombrables difficultés qu’on oppose se résument dans un seul pro- 
blème après l’affranchissement, et avec le travail libre, les noirs fourniront- 
ils encore la somme de travaux nécessaire pour la prospérité de nos colonies ? 
Chacun répond à cette question suivant ses intérêts ou ses sympathies; cha- 
cum wa’ puiser dans les résultats de l'expérience anglaise ses chiffres et ses 
argumens, et les statisticiens des deux partis ont trouvé moyen d’appuyer 
sur les mêmes bases des conclusions si formellement opposées, qu’on a peine 
à croire qu'il s'agisse des mêmes pays et des mêmes choses. Ce contraste 
n’est pas inexplicable. L’émancipation, opérée à la fois dans dix-neuf colo- 
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nies, n’a pas produit partout Jes mêmes effets. Chacan des agens a “aconté 
ce qu’il à eu occasion d'observer dans les lieux où il a ‘été envoyé, ets sans 
doute il est ârrivé M plusieurs. de prendre Tincident pour le fait 9 génér 
Ce fut ainsi qu’on accumula une masse assez embarrassante de renseigne- 
mens contradictoires. Suivant la tactique habituelle des oies 4e arti 
les défenseurs de l'esclavage ont pu s'emparer de certains faits GE 
et s’en servir comme d'un épouvantail. Les rapports de M. : Layrle et de 
M. Dejean de la Bâtie méritent parfois ce reproche. Le délégué de la Marti- 
nique, M. Jollivet, a pris la peine de compulser les documens anglais et 
français () pour en extraire les témoignages désavantageux, sans mentionner 

ceux qui leur servent de correctifs. Il signale des paroisses de la Jamaïque, 
de la Dominique et de la Guyane, où la désertion subite des travailleurs 4 
ruiné les ateliers. Au Leu d'établir une moyenne de production sur un cer- 
tain nombre d'années, il compare une récolte favorable à une récolte mal- 
heureuse, afin de pouvoir constater un déchet d’un tiers. M. Jollivet cache 
trop mal sa robe d’avocat sous le frac du représentant pour que sa parole 
exerce beaucoup d'influence. En s'appuyant à leur tour sur les exceptions, 
les abolitionistes pourraient soutenir que la liberté a été plus féconde que 
l'esclavage à Antigue, à Saint-Christophe, 2 À TES Montserrat, Met 
et surtout à Maurice. | 

Lorsqu’au lieu de grouper les chiffres Fe l'intérêt d’un parti, onse pro- 

pose, comme nous, d'arriver à une conviction sérieuse, il faut négliger les 
accidens locaux, et dominer l’ensemble des faits. En comparant Pimporta- 
tion et la vente des sucres en Angleterre pendant les huit dernières années 
de l'esclavage et pendant les huit années qui ont suivi 10e d'affranchisse- 
ment, on arrive aux résultats suivans : 


PRODUCTION PRODUIT VENTE 


SUCRES. TOTALE Nue DELA VENTE ANNUELLE 
. DES HUIT ANNEES. ETS TOTALE. EN MOYENNE. 
kilogr. kilogr. 8 ÉTANCSe: francs... 


Esclavage (1826-33). . 1,771,517,120  221,439,640. 1,254,246,665 .156,768,333 
Liberté restreinte et | : | | HP L SEP 
complète (1834-41).  1,500,350,657  187,543,832 1,358,219,495 169,777,438 


Pendant la première période, la quantité vendue présente un excédant de 
271,166,463 kilogrammes; mais, pendant la seconde période, les fraisde 
production ayant élevé les prix, le produit de la vente offre une plus-value 
de 104,072,830 franes. En moyenne, sous le régime du travail libre, il y a 
déficit dans la fabrication d'environ 16 pour 100 par année, mais le produit 
de la vente est augmenté, au profit des planteurs, comme au détriment des 
CRRARARAIERS, d'environ 8 pour 100. me sui 


(1) L'Émancipation anglaise jugée par ses résultats, brochure"in-8v. 
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- M convient de remarquer que la période postérieure à à Pacte de 1833 se dé- 
compose en deux époques de quatre années, Savoir : temps d'apprentissage 
(1834-37), pendant | leque le travail était obligatoire pour les affranchis, et: 
régime de liberté absolue (1838-41), pendant lequel les noirs ont été livrés à 

ts. Les débuts du travail libre jetèrent les amis des noirs: 

étud et le découragement. La première année de liberté, » pré 

| parée, il est vrai, par la discipline de l'apprentissage, avait fourni 209 mil- 
lions de kilogrammes de sucre. La troisième année, la production tomba à 
| 139 millions; mais, dès l’année suivante, s’est manifesté un retour d'activité 
qui ne s’est plus ralenti. Les quantités obtenues remontèrent à près de 
143 millions de kilogrammes en 1841, et en 1842 dépassèrent 160 millions... 
Relativement au rhum et au café, en comparant les résultats du travail forcé 

à ceux du travail plus ou moins libre, on trouve un déficit qui varie du cin- 
- quième au tiers dans les quantités produites; mais, de même que pour les 
sucres, la différence est à peu près com pensée, au ir des colons, Fe l’élé- 
vation des prix de vente. | 
Ainsi done, livrés à smbniéiso et Ets des conditions très ot ax la 

paresse, les noirs ont employé volontairement au travail les trois quarts du 
| temps qu'ils étaient forcés d'y consacrer dans l'état d’esclavage. Il serait 
_ même injuste d'attribuer uniquement à l'inconduite des affranchis la dimi- 

_ nution des récoltes. Combien d’autres causes ont contribué au déficit! Il est 
avéré que la période de liberté s’est composée de saisons sèches et ingrates, 
tandis que les quatre années de Pesclavage prises pour point de comparaison 
ont présenté une succession de saisons favorables. La récolte du café a baissé: 
progressivement depuis plusieurs années, non-seulement dans les îles éman- 
cipées, mais dans toutes les Antilles. Ce phénomène a pour cause une ma- 
_ladie dont l’arbuste est atteint, et qui obligera les colons à renouveler tous. 
les plants: La détresse financière n’était pas moins grande, avant l’émanci- 
pation, dans les colonies anglaises que dans les nôtres. Un propriétaire de 
là Trinité, M. Burnléy, a déclaré que les neuf dixièmes de l'indemnité étaient 
restés dans la métropole pour y éteindre les dettes hypothécaires. Forcés 
d'abandonner à leurs créanciers les capitaux qui devaient salarier le travail 
libre, beaucoup de planteurs renoncèrent à la culture tropicale et transfor- 
mèrent leurs domaines en pâturages. On en cite même qui, par dépit ou par 
découragement, laissèrent leurs champs en friches : ils avaient prophétisé 
que les noirs resteraient dans le désœuvrement; ils se ruinèrent pour n’en 
avoir pas le démenti. 

Ne faut-ilrpas enfin faire la part du dérangement des habitudes, de l’effer- 
vescènce inévitable au début du nouveau régime? Cette fièvre de liberté qui 
donne le vertige aux nations vieïllies lorsqu’elles réalisent quelqu’une de leurs 
illusions politiques, était-il possible que les noirs n’en subissent pas l'atteinte 
en passant d’un état bestial à la dignité de citoyens ? fls pourront donc tra- 
vailler et se reposer à leurs heures, quitter les maîtres trop exigeans, devenir 
riches peut-être! Ils pourront aimer ces belles campagnes dont les échos ne 
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rediront plus le ‘claquement du fouet! Pour s'assurer que ce n'est pas là un 
rêve, chacun a hâte de se saturer d'air libre, de vivre un MR A] 
propre compte. Que se passe-t-il au-delà de ce domaine dont I | 
jamais ! franchi les limites ? Il faut bien le savoir : la plupart des. ab: 
prennent . le chemin des villes; leur ambition est d'y apprendre. 
lucratif, car ils ont en dégoût le travail des champs, qui pa A 40 
abjection primitive. D'autres , beaucoup mieux avisés, comprennent que le 
gage de la liberté réelle, c’est la propriété, si modeste qu’elle soit. Dans ces. 
pays lointains, où la population. est clairsemée, où le travail est rare et indo- 
lent, il y a toujours des terrains vagues dont l’envahissement est toléré, ou 
de petits lots de terre. d’une acquisition très facile. Des épargnes considé- 
rables avaient été faites pendant l'esclavage. On assure qu’à la Jamaïque la 
population noire, composée de 312,000 ames, se trouvait en possession d'une 
somme évaluée à 38 millions de francs au moins, À ceux 
pas d'avances, il suffisait de quelques mois d’une vie Da Pi "4 Par 
pour économiser sur les salaires le prix d’une acre où deux de terre Si 
ineptes que leurs adversaires les supposent, les noirs reconnurent bientôt 
que des acquisitions en détail étaient désavantageuses; ils s’entendirent pour 
acheter en commun de grands domaines, qu'ils se partagèrent ensuite par 
lots suivant l’apport de chacun. On a vu à la Guyane de pareillescompagnies: 
réunir jusqu’à 200 associés, acheter un bien de 400,000 francs, fournir au 
comptant la moitié de cette somme, et s'engager pour le reste à très court 
terme. Les adjudicataires divisent aussitôt le terrain en petits champs, font 
litière des anciennes plantations, démolissent la maison domaniale pour en 
utiliser les matériaux, et sèment de tous côtés des maisonnettes élevées sur 
briques, couvertes d’ardoises, bien planchéiées intérieurement, coquettement: 
peintes à l’extérieur, et garnies de fenêtres vitrées et.de jalousies. Si jamais 
la qualification de bande noire fut applicable, ce doit être assurément à ces! 
démolisseurs du Nouveau-Monde. | 

Ce bonheur d’être chez soi, jouissance discrète et ineltéen Mie ce SE si. 
naturel de s'élever à l'indépendance du propriétaire, se sont manifestés avec 
d'autant plus de vivacité parmi les noirs, qu’ils ont rencontré des disposi- 
tions moins favorables chez leurs anciens maîtres. A la Guyane, la désertion 
fut provoquée par une coalition des planteurs pour comprimer les-salaires. 
À la Jamaïque, les colons qui devaient, aux termes de la loi, laisser pendant: 
trois mois aux affranchis la jouissance gratuite de leurs anciennes cases, ne: 
tinrent aucun compte de cette clause, et prétendirent mêmevexercer une! 
retenue sur les salaires, de facon à percevoir, non pas un loyer fixe par 
famille, mais une sorte de capitation sur les travailleurs. Presque partout les 
missionnaires protestans, en leur qualité d’abolitionistes, avaient eu à subir, 
des avanies de la part des colons. La passion personnelle finit par envenimer . 
leur philantropie, et, pour se venger des blancs, ils entreprirent de soustraire 
les noirs à l'obligation du travail salarié. Ce furent.ces missionnaires.qui: 
dirigèrent les acquisitions collectives de terrains et la création des villages: 


libres. Ainsi établis, les noirs mé nie traiter avec Jeurs anciens maîtres de 
puissance à MR À p: ddl 16 j i 
sur les plantations à s y s'éprouvant pas la contrai 

au mc adre pate ee rat th er a Leur éloi- 


ant le nombre des bras, encourage Jes exigences de ceux 
ss D” Dans les. pays où les circonstances locales ont favorisé l'établis- 
de ce villages libres, les conditions de la main-d'œuvre sont devenues 
ses pour Jes propriétaires. Les laboureurs qui travaillent à la tâche 
: arrangent pour gagner en quelques heures le prix d’une journée. A la Tri- 
nité,ense retirant à midi, souvent même à dix heures, ils ont gagné 2 shel- 
s lings et demi {plus de 3 francs), outre une ration d’une demidivre de morue, 
une mesure de rhum, et de temps en temps une charge de cannes à sucre, 
- qu'ils emportent pour leurs bestiaux. A la Guyane, le salaire du laboureur 
s'est élevé jusqu’à 1 florin et demi (2 fr. 62 cent.), avec la nourriture et l’ha- 
bitation; l'artisan gagne le double. A la Jamaïque, le gain journalier est 
évalué à 4 franes, en raison des allocations supplémentaires. M. Dejean de 

_ La Bâtie affirme qu'à Maurice, certains ouvriers coûtent à leurs maîtres 16 fr. 
”, par jour. Malgré tant de sacrifices, on ne parvenait pas à retenir sur les plan- 

 tations les bras nécessaires à leur prospérité. Alors une lutte désespérée, 
désastreuse, s'établit entre les colonies rivales comme entre les habitans d’une 
même colonie. Les pays dont la population est faible (1), proportionnelle- 
ment à l'étendue de leur territoire, ont envoyé des émissaires pour débaucher 
à tous prix les ouvriers des fles plus peuplées. Les travailleurs ont été en 
quelque sorte mis aux enchères : pour les retenir, les propriétaires riches 
ont fait construire des maïsonnettes plus attrayantes encore que celles des 
villages libres; on à quelquefois fait circuler Veau sucrée et le punch dans 
les ateliers. En un mot, les affranchis, obtenant de forts salaires sans perdre 
le logement, le jardin, les rations, les soins médicaux, ont réuni sinsi les 
bénéfices du travail libre et les avantages du travail forcé. 

_Le seul étonnement qu’on éprouve après avoir énuméré les causes qui ont 
concouru à l’amoindrissement de la produetion , est que le déficit n’ait pas 
été plus considérable, On peut donc s’en tenir, à ce sujet, aux conclusions 
que M. Jules Lechevalier à puisées dans un océan de chiffres. — Le travail 
matériel, apprécié dans son ensemble, a diminué depuis l’affranchissement, 
mais la diminution est moins grande qu’on ne devait le craindre; elle n’est 
pas directement imputable à la paresse, à l’inaptitude des noirs. — La pro- 


GETTE 


- (1) On compte à Antigue 345 individus par mille carré, et plus de 700 à la Par- 
bade. "Au "contraire, il n’y en à que 56 à la Jamaïque, 18 à la Trinité, 1 seul à la 
Guyane: Relativement à l'insuffisance de la population, nos propres colonies sont 
dans les conditions les plus défavorables. On compte 20 individus par mille carré à 
la Martinique, 47 à la Guadeloupe, 8 seulement à Bourbon. La Guyane française 
est.à peu près dépeuplée; elle n'a que 20,009 individus pour 18,000 lieues carrées. 
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duction des denrées coloniales, particulièrement du sucre, du rhum et du café, 
a subi une baisse de 25 à 30 pour 100; mais le défrichement des terres, la 
culture des végétaux alimentaires, l'élève des bestiaux et de la Vote ont: 
augmenté : il y a done eu déplacement d'activité plutôt qu'abandon du tra- . 
vail. — La désertion des ouvriers dans les villages libres a été ordinairement 
provoquée par le mauvais vouloir des maîtres. — L’exagération des salaires 
tient à des causes que des mesures de bonne police pourraient corriger. ? 

. En résumé, détresse financière de nos colonies, effroi des débiteurs Se. 
menace d’une liquidation générale, tels sont les motifs véritables! de Poppo-! 
sition des colons français à tous projets d’affranchissement. Dangers d’une 
interruption des travaux, impossibilité de rétribuer convenablement la main- 
d'œuvre, insuffisance de la circulation pour le paiement des salaires, telles 
sont les craintes qu’on exagère. C’est au point de vue de ces diffic ai liés qu'il 
faut se placer tn Muse Les er . a ffranchissemen: | 
jusqu'ici. 


IV. — SYSTÈMES PROPOSÉS. | 


Ayant à faire connaître les modes divers d’émancipation proposés ou déjà: 
mis en pratique, nous imiterons l’usage suivi par les assemblées délibérantes. 
dans le vote des amendemens, et nous commencerons notre série nr ds 
par les systèmes les plus excentriques. 

Les difficultés présentes devaient accréditer les théories économiques qui 
condamnent absolument les établissemens coloniaux. Après avoir fait d’é> 
normes sacrifices pour substituer dans ses colonies le travail libre au travail 
forcé, la France ne pourrait-elle pas les perdre à la première guerre? N’est-il 
pas indifférent pour notre marine d’aller chercher les sucres dans les ports 
libres du Brésil ou des Indes, ou de les prendre dans les ports privilégiés des: 
Antilles? L'achat des sucres étrangers ne serait-il pas avantageux/aux con- 
sommateurs, qui profiteraient des bas prix, avantageux au trésor, qui prélè-. 
verait une taxe plus forte? Ne se ménagerait-on pas ainsi les moyens de 
multiplier les traités de commerce dans l’intérêt des fabriques de la métro- 
pole? Ces argumens, puisés dans les doctrines de Say, ont trouyé de Pécha 
jusqu’au sein de nos assemblées consultatives. Interrogés en 1841 sur la ques- 
tion des sucres, les conseils généraux de Pagriculture et du commerce deman- 
dèrent, à mots couverts, l'émancipation politique de nos possessions exté- 
rieures, c’est-à-dire la rupture du pacte colonial et la conservation de nos 
colonies comme positions militaires, mais l'abandon des spéculateurs colo- 
niaux à leur mauvais sort. Il y a des opimions qu’on ne discute point parce 
qu’elles blessent le sentiment intime : celle-ci est de ce nombre. Proposerait-on 
l'abandon d’un département continental parce qu’il serait pauvre? Nos éta- 
blissemens lointains ne sont-ils pas aussi des départemens français? D’ailleurs 
une force mystérieuse, un irrésistible besoin d’expansion pousse évidemment 
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les populations de la vieille Europe vers les terres lointaines et inexploitées, 
et, sans s'inquiéter des théories. sep aux colonies, toutes lee nations 
rivalisent d'efforts pour en acquérir 
; coloniaux ont soutenu dé puisqu'on ART le droit 

de leur enlever les outils de leur industrie, les esclaves, il serait équitable 
| roprier tout-à-fait en rachetant du même coup les terres et les usines 
affectées aux “exploitations. Cette idée, émise dans un moment de dépit, ra- 
 mènerait le gouvernement à l’époque où Colbert fondait la compagnie des 
Indes occidentales en dépossédant les planteurs francais établis dans les 
Antilles. Nous ne rappellerions pas une pareille proposition , si des spécula- 
teurs ne s'étaient pas offerts pour la mettre à l'épreuve. Une société, formée 
* récemment à Paris pour la colonisation de la Guyane française, a déjà publié 
une série d’études préparatoires (1) sous la direction de MM. Ternaux-Com- 
_ pans et Jules Lechevalier. Cette société ne prétend à rien moins qu’à devenir 
usufruitière de toute la Guyane, c’est-à-dire d’une superficie de dix-huit mille 
lieues carrées, en obtenant, d’une part, la mise en possession des terrains 
 inoccupés, et, d'autre part, la faculté d’expropriation à l’égard de toutes les 
terres déjà possédées par des particuliers. Formée par le concours des grands 
‘capitalistes, constituée en société anonyme par actions, au capital de 50 mil- 
lions, la compagnie représenterait une exploitation agricole d’un sol très 
_ riche, une entreprise commerciale immense et privilégiée, une banque colo- 
male ayant droit d'émettre des billets. L’abolition de l'esclavage serait le pre- 
 mier acte de la compagnie, et on: s’appliquerait à augmenter la population 
laborieuse en organisant un vaste système de recrutement en Europe ou en 
Afrique. Pour réaliser ces merveilles, la société ne demanderait à l’état qu’un 
prêt de 20 millions, ou la garantie d’un minimum d'intérêt de 4 pour 100. 
Cette dernière clause, suivant les auteurs du projet, resterait sans application 
én raison des bénéfices qu'il est permis d’espérer, et, en supposant que de 
pareilles mesures, légitimées par le succès, fussent étendues à d’autres colo- 
nies à esclaves, la France aurait émancipé les noirs, satisfait les propriétaires 
et régénéré la société coloniale sans bourse délier. Cette combinaison, qui 
rappelle les épopées financières de Law, a été développée par M. Jules Le- 
chevalier d’une manière très spécieuse. Cette substitution d’un propriétaire 
unique et collectif à la propriété morcelée et vivifiée par la concurrence, ce 
démenti donné aux idées qui régissent le monde commercial, laissent peu de 
chances à l’audacieux programme. Néanmoins, la grandeur et la nouveauté 
d’une telle perspective ont excité, au sein de la commission coloniale, une 
curiosité sympathique. On a émis le vœu qu’une exploration de la Guyane 
française fût entreprise sous les auspices du gouvernement, et on annonçait, 


(1) Notice historique sur la Guyane française, par M. Ternaux-Compans. — 
Statistique de la Guyane, avec une belle carte. — Extraits des auteurs et voya- 
Long etc. Quatre volumes jusqu’à ce jour. 
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gration qui « deit fournir d des travailleurs “libres ? à 17 colonie. 
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ils sont innombrables. . On ( doit les ramener à à trois systèmes prin ACIPAUX 


abolition immédiate. et générale de l'esclavage; - LE Me | ns 


progressif; - — affranchissement général et simultané, mais avec un délai] ne 
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Le système | de l'abolition immédiate et sans restrictions a pour té  l'auto- 
rité du fait accompli. L'épreuve a eu lieu à Antigue, et, de l'aveu unanime, | les” 


résultats ont été, meilleurs dans cette île que dans toutes les autres. L'acte 


de 1833 laissait aux colons anglais Ja faculté d'établir ou de n'établir pas 


un régime. transitoire entre Vesclavage et la liberté. Seule entre toutes , J'as- 
semblée législative d’Antigue osa déclarer, le 4 juin 1834, que Je der août 
suivant, les esclaves seraient appelés à à une liberté sans restrictions. L'aurore 
du grand j jour éclaira un beau spectacle : les temples furent ouverts, et 30, ,000 
noirs s’ y rendirent, ‘calmes, sérieux, fièrement é émus et assez maîtres d’eux- 
mêmes, dès la première heure de liberté, pour réprimer l'exaltation bruyante. 
Pas d’orgie, pas de rancunes à satisfaire. Protégés eux-mêmes par Ja liberté, 


les maîtres renoncèrent peu à peu aux mesures de précaution qui étaient 


nécessaires sous l'esclavage, et aujourd’hui une garnison de quelques cen- 
taines d'hommes suffit à la sécurité de 2,000 blancs, dont 165 propriétaires : 
au milieu d’une population de 34, 000 noirs. À Antigue, comme ailleurs, la 
partie intelligente de la population noire s’est établie ie les villes pour y 
exercer le commerce ou les professions mécaniques; beaucoup de femmes ont 


abandonné le travail des champs pour les soins de l’intérieur, et cependant 


la supériorité du travail libre sur le travail forcé, l'emploi de la charrue que 
repoussaient les esclaves, ont augmenté l’ensemble de la production d'environ 


20 pour 100. La propriété foncière tend à remonter au taux qu'elle répré-. 


sentait en capital lorsqu'elle était garnie d’esclaves, de sorte que les proprié- 
taires auront touché, en pur bénéfice, leur part de l'indemnité (1). Les droits 
sur les importations, qui ont fourni, en 1833, dernière année de l'esclavage, 
13,576 Liv. sterl., se sont élevés, après cinq ans de liberté, à 24,650. Le 
revenu du trésor colonial présente un accroissement considérable 2 soutenu; 
on a diminué les contributions locales; les biens se: dégagent peu à peu de 
leurs charges hypothécaires; l'intérêt de l’argent est tombé à 6 pour 100. 
Dans l'impossibilité de nier ces résultats, on les a expliqués par des cir- 


constances particulières à l’île d’ Antigue. Le territoire, a-t-on dit, présente 


69, 000 acres en superficie; les vallées seulement, comprenant 24,000 acres, 
sont mises en culture; toute la partie montagneuse est aride et stérile, sans 


ressource pour l'alimentation, sans refuges pour le marronnage. Ainsi, la 


population ouvrière, surabondante pour les terres exploitables, s'est ar 


(1) Antigue a touché pour sa part 425,538 liv. sterl. (110,638,450 fr.) ” 
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dès le premier j jour, dans la condition des vieilles  soci étés européennes , et, 
partagée entre 169 prop opriétaires à à qui i il | était possible de : s'entendre, elle est 


as Ro ancien cadre. Sans repousser cette explication, nous 
| want tout Ja bonne conduite des noirs aux dispositions conci- 
af s. Tandis q que les planteurs de la Jamaïque exigeaient de 
esclaves des loyers. exorbitans, les affranchis d’Antigue con- 
t gratuitement la jouissance des logemens et des jardins; on à vu 


p de colons remplacer | les anciennes cases par des maisonnettes 


PLERNT 


gnement. Les Les abolitionistes se sont autorisés du süccès phénoménal obtenu 
à Antigue, pour conclure en faveur d’une émancipation en masse et sans 
transition, avec une indemnité allouée aux propriétaires. Il y aurait, ce nous 
semble, beaucoup de témérité à répéter l'expérience sur une plus grande 
échelle et dans des conditions différentes. M. Rossi, qui s’est montré, dans 
les délibérations préparatoires, hardi et pénétrant , n’a pas transigé avec le 
libéralisme éclairé qu’il professe. Peu s’en est fallu qu’au sein du comité co- 
lonial, l'autorité de sa parole n acquit une majorité au système d’Antigue. 
Cependant, la difficulté d'obtenir immédiatement une indemnité suffisante, 
les hasards d’une épreuve dont l’insuccès ruinerait nos colonies, ont été: 
exposés par M. de Broglie, dont l'avis négatif a prévalu. Eu CU 
. En opposition formelle avec le précédent système, beaucoup de personnes. 
jugent préférable de prolonger l'expérience pour éviter les secousses, de libérer 
les noirs partiellement et progressivement, dans l’espoir de préparer les 
- esprits et de concilier les intérêts. Un plan émané des colonies aurait pour 
but de substituer le servage à l'esclavage, d’attacher les noirs à la glèbe, en 
leur accordant, tous les trois ans, un jour de plus par semaine, de façon à 
préparer leur libération en dix-huit ans. Suivant M. Agénor de Gasparin, 
auteur d’un livre intitulé Æsclavage et Traite, il suffirait de permettre à 
l'esclave adulte de se libérer progressivement, c’est-à-dire de racheter un à 
un et successivement tous les jours de la semaine. Il serait trop long de 
| mentionner les autres projets fondés sur les mêmes bases. Ce partage du tra- 
| vail entre le maître et l’esclave aurait de graves inconvéniens. Le travailleur, 
__ être passif aujourd’hui, et demain citoyen libre, se réserverait à coup sûr 
| pour les jours où il s’appartiendrait à lui-même : ce serait mettre l’homme 
blanc aux prises avec le noir, et le noir aux prises avec sa conscience. 
Cette faculté qu’il faudrait accorder à l’esclave de se racheter avec ses éco- 
nomies, et contre le vœu de son maître, a été repoussée dans la plupart 
des colonies, non pas par des raisonnemens, mais avec des cris de fureur. 
On conçoit que les ouvriers les plus intelligens, les plus laborieux, se rachè- 
teraient les premiers; il ne resterait bientôt plus dans les ateliers que les 
sujets rétifs ou inertes. Il suffirait de la désertion subite du commandeur, 
du raffineur, du charpentier, pour entraver une sucrerie : un spéculateur 
riche désorganiserait à volonté les ateliers de ses concurrens, en débauchant 


ses meilleurs auxiliaires. Aujourd’hui , il est de l'intérêt et de la vanité du 
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anaîtré que Vesclave soit riche; il en serait autrement, si le pécule devenait, 


dans les mains des noïrs, une arme contre les blancs. Les maîtres alors trou- 
véraient bien le moyen d'empêcher les esclaves d'amasser. C’est cé qui arrive 
dans les colonies espagrioles, où le droit de: se racheter jour par jour est depuis 
; long-temps écrit dans la loi. nee EIRE à 

Ces écueils furent aperçus sa sans doute par les Hé prépondérans de nos 
âssemblées législatives. Néanmoins, plusieurs d’entre eux, fascinés par l’es- 
poir de régénérer nos colonies sans secousses dangereuses, s’attachèrent à 
l'idée d’une émancipation graduelle. Deux propositions furent faites en ce 
sens à la chambre des députés, l’une en 1833 par M. Hip. Passy, et Vautre, 
l'année suivante, par M. de Tracy. La première donna lieu à un rapport de 
M. Charles de Rémusat. C’est le propre de cet homme d'état d'aborder lès 
questions avec une réserve habile, et l’on sait que sa parole discrète et sym- 
pathique a d’autant plus de portée qu’elle détermine la conviction sans trahir 
la prétention de l’imposer. M. de Rémusat se garda de conclure ën faveur 
d’un système, et se borna à recommander les mesures préparatoires appliea- 
bles à tous les modes d’affranchissement : dans l'état des esprits, C'était le 
plus sûr moyen d'avancer la cause des noirs. Le second plan disparut sous 
l'inspiration aventureuse du second rapporteur. M. de Tocqueville, écartant 
le mode progressif, se prononça pour un affranchissement général, ‘avèc des 
dispositions qui faisaient de son rapport un système tout nouveau. Consultés 
sur ces divers projets, les conseils coloniaux se divisèrent : Ia Martinique et: 
la Guyane optèrent pour une émancipation générale, différée autant que pos- 
sible; la Guadeloupe et Bourbon donnèrent la préférence aux mésures par- 
tielles et progressives. Parmi tant d’incertitudes, qué pouvait faire la com- 
mission coloniale ? Élaborer deux projets de loi, dont l’un eût pour base l'af- 
franchissement graduel, et l’autre, l’affranchissement général. 

Les nombreux projets qui tendent à effectuer progressivement la libéra- 
tion des noirs ont donc été pesés et refondus par le comité dont M. de Br6- 
glie est l'organe. De ce travail est résultée une combinaison dont le double 
ressort est : — rachat forcé par l’état des enfans en bas-âge, des vieillards et: 
des infirmes; rachat facultatif des travailleurs adultes, au moyen de leur 
propre pécule. — En conséquence l’état achêterait lès enfans au-dessous de 
sept ans, et ceux qui naïîtront à l’avenir dé parens non libres. A l'expira- 
tion de la sixième année, le maître recevrait le prix du rachat évalué à 
500 fr. par tête d’enfant. De sept à vingt-un ans, le jeune affranchi serait 
reçu, à titre d’engagé, par le propriétaire He) appartiendrait la mère. 
L'autorité interviendrait comme tutrice en faveur de l'enfant, et veillerait à 
ce qu’il reçût une éducation religieuse et morale soit à domicile, soit dans 
une école; en aucun cas, il ne pourrait être séparé de sa mère. A vingt-un ans, 
Vaffranchi entrerait en possession des droits assurés aux Français par le code 
civil, et dès-lors sa mère et son père, s’il était né en légitime mariage, se- 
raient affranchis par l’état moyennant une indemnité équitable. Aïnsi serait 
évité le contraste immoral d’un fils libre et d’une mère esclave. Les individus 
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incapables de travail, en raison de.leur âge oude leurs infirmités, seraient 
_ déclarés affranchis et resteraient confiés aux.soins de leurs anciens maîtres , 
moyennant une pension alimentaire, payée par l’état. Quant aux adultes va- 
lides, leux sort serait.en général amélioré par une série de règlemens. Leur 
pécule, que le maître respecte aujourd’hui par tolérance, deviendrait une 
propriété mise à l'abri de la loi. Toute personne non libre serait admise à 
racheter sa liberté à prix débattu, et.en requérantau, besoin l'arbitrage des 
magistrats publics. Enfo, la présente loi, après vingt ans d exécution, rece- 
_ vrait son complément par une. abolition complète de l'esclavage. Tel est le 
plan appuyé par la minorité de la commission (1). Sa timidité est son prin- 
cipal mérite. Il offre en outre un avantage quiest de nature à faire impres- 
__ sion sur les chambres, celui de l’économie, puisque le sacrifice imposé à l’état 
ne dépasserait pas 80 millions, répartis sur plus de vingt années. Mais les in- 
- comvéniens sont nombreux. Le plus grand danger serait de substituer à la 

discipline ordinaire un régime bâtard, qui n’offrirait ni les bénéfices du 
travail forcé, ni les chances du travail libre; la désorganisation des ateliers 
_aurait lieu comme dans le système du rachat par simple pécule. Qui sait.si 
la jalousie, le désespoir des esclaves privés des. moyens de se libérer, ne 
14 à nt pas une irritation dangereuse pour l’ordre publie ? Qui sait 

si les colons préteraient les mains à un mécanisme qu'il leur serait facile: 
_ d’entraver? 
. A tout prendre, le SHARE qui réunit le un de chances est celui . 
émancipation générale et simultanée, avec un régime intermédiaire. 
comme passage de la servitude à la liberté. Or, ce système admet trois va- 
riantes principales : l'apprentissage anglais, la combinaison imaginée par 
M..de Tocqueville, et celle que M. le duc de Broglie a formulée. 

L’aete mémorable qui accomplit l’abolition de l'esclavage dans dix-neuf 
colonies anglaises (2) sanctionnait en substance les dispositions suivantes : 
— Tout individu, de l’un ou de l’autre sexe, âgé de six ans et au-dessus, in- 
serit sur les rôles des esclaves antérieurement au 1% août 1834, deviendra, 
dès cette époque, apprenti-travailleur; en cette qualité, il devra son travail, 
pendant un temps déterminé, à la personne à qui il le devait comme eselave. 
Les apprentis sont divisés en trois classes : les travailleurs ruraux attachés 
au sol, les travailleurs exerçant une profession mécanique, et les domestiques. 
— Le temps de l'apprentissage, pour les individus des deux dernières classes, 
est de cinq ans ( à dater de la promulgation de la loi jusqu’au 1° août 1838), 
et il sera de sept ans (jusqu’au 1°* août 1840) pour les travailleurs ruraux, 
dont on ne pourra exiger plus de 45 heures par semaine. — Tout apprenti 


(1) Cina: Voix séulement contre neuf. 

(2) Les îles Bermudes, les îles Bahama, la Jamaïque, Honduras, les îles Vierges, 
Antigue, Mont-Serrat, Nevis, Saint-Christophe, la Dominique, la Barbade, la Gre-— 
nade, Saint-Vincent, Tabago, Sainte-Lucie, la Trinité, la Guyane anglaise, le Cap 
de Boune-Espérance et l’île Maurice. 1 
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peut obtenir: la liberté complète: moÿennant estimation des:services dont il 


est redévable.— Le maître: doit! pourvoir à tous les besoinsiide/d'äpprenti , 
comrne. précédemment de leselave: Des juges spéciaux oh; 
institués pour veiller à l'exécution dela présente: loi. Ces magisträtsontse 
et à l'exclusion des anciens maîtres, Vautorisation de faire punir sde ppro 
en.état de: contravention. — Une indemnité de 20 millions sterling:(500 mil- 
lions de francs) est allouée aux-possesseurs dessaisis par la présente loi." 

: Dans l'esprit de cêtte combinaison, le temps de l'apprentissage est à lalfois 
une période de transition dans l'intérêt de l’ordre public}-etrun coinplément 
de l'indemnité en faveur des propriétaires, auxquels on laissaitpendant six 
aus le bénéfice du travail gratuit. La seule île d’Antigue dispensa lesmoirs de 
l'apprentissage et se trouva bien de cette résolution hardie, quoiqu’elle n’eût 
pas obtenu du gouvernement anglais les compensations qu’elle espérait. Dans 
les dix-huit autres colonies, il y eut des déceptions et des-crises. Les noirs, 
à qui on avait dit dans la proclamation officielle qu'ils allaient être libres 
comme les blancs de la métropole, ne comprirent rien à cette étrange liberté 
qu’on leur offrait. Le 1% août 1834, on les avait rassemblés dans les temples 
pour remercier Dieu de leur libération, et le lendemain il fallait rentrer 
dans l'atelier pour n’en plus sortir sans le bon vouloir du maître; il fallait 
reprendre la livrée de la servitude et travailler bon gré malgré sous le fouet 
du commandeur, sans autre rémunération que le maigre ordinaire de l’es- 
clavage. Pour ces hommes, en qui on avait éveillé le sentiment de l’indépen- 
dance, la libéralité britannique semblait une ironie. De leurcôté, les maîtres 
se plaignaient amèrement, doublement lésés par l’insuffisance de l’indem- 
nité (1) et par la perturbation de l’ancienne discipline: Ils souffraient sur- 
tout dans leur orgueil par suite du recours continu destesclaves aux magis- 

_trats protecteurs. Le mécontentement réciproque devint nuisible aux travaux : 
il fallut sévir contre les délinquans, et il fut constaté que les châtimens'cor- 
rectionnels avaient été plus nombreux pendant le noviciat de la:liberté que 
sous le joug de l'esclavage. Les doléances des noirs retentirent jusque dans 
la métropole : l'opinion publique s’en émut; on accusa les colons de neutra- 
liser par leur malveillance les énormes sacrifices que la Grande-Bretagne 
s’imposait dans un but d'humanité. On touchaït alors au terme de la libé- 
ration définitive de la classe privilégiée des apprentis (1838): A un mot 
d’ordre donné par les clubs philantropiques, les processions de pétitionnaires 


(1) Le bilan d’indemnité fut basé dans chaque colonie sur les prix de vente des 
esclaves de diverses Catégories pendant les années précédentes : le compte fait, les 
500 millions furent partagés entre les colons, au prorata, comme dans une faillite. 
Le prix des esclaves varia suivant les localités. Les trois colonies où ils furent ra- 
chetés à plus haut prix furent Honduras (53 liv: 7 Shell. par’tête,"én moyenne), 
la Guyane (51 liv. 17 shell.), et la Trinité (50 liv. 4shell:): Dans lesiles Bermudes, 
le prix tomba jusqu’à 12 liv. 10 shell. Ainsi, tandis que les esclaves de Honduras 
étaient payés 1,334 francs, on payait ceux des Bermudes 309 francs. 
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_semirenten mouvement pour demander:la suppression de l'apprentissage. 
Lord;Brougham présenta:en une’ seule: fois ‘trois cent vingt pétitions à ce 
sujet, iet'parmi plusieurs autres pétitions’ colossales, on distinguait celle des 
six cent millekfemmes, adressée à la jeune reine. Le ministère, encore une 
fois:entraîné ;snaccepta la ‘discussion solennelle que les’ abolitionistes vou- 
Jaïentrengager dans le parlement: Des débats fort animés firent ressortir ce 
qu'ilyavait d'injustice et de danger à laisser les laboureurs dans une servi- 
tuderdéguisée.sous le nom d'apprentissage, tandis qu’on délivrait les ‘arti- 
_ sans et:les domestiques. Le secrétaire des colonies demanda à son tour s’il 
étaitjuste/de cassèr d'autorité le contrat passé avecles planteurs, et, sans 
nier que la mesure. demandée ne fût désirable, il pria la législature métro- 
. politaine d’en laisser le mérite aux colonies. Cette sage invitation fut en- 
tendue au-delà dés mers, et, comme d’ailleurs les blancs n’avaient pas beau- 
coup plus que les noirs à se louer de l’état des choses, les législatures et les 
administrations locales se prononcèrent toutes pour l’affranchissement ge- 
néral et sans acception de classes, à partir du 1°" août 1838. Éclairées par 
cette triste expérience, les colonies FR raIses ont sie bg 
contre l'apprentissage anglais. Ê fr | 

Parmi les persos,nes qui prétendent itie nos houécs délibérantés, 
dl en est beaucoup qui doutent qu’on obtienne jamais d’elles l'énorme somme 
destinée à indemmniser les possesseurs d’esclaves. Cette crainte inspira sans 
doute à M. de Tocqueville la combinaison qu’il a substituée, dans son rap- 
port du 23 juillet 1838, au projet de M. de Tracy. Dans l'hypothèse de M. de 
Tocqueville, l'état, proclamant l'émancipation générale, rachèterait immé- 
diatement tous les esclaves. Pendant une période de transition, considérée 
commeun temps de minorité pour la population affranchie, l'état agirait en 
qualité de tuteur, c'est-à-dire qu’il engagerait les services des noirs aux en- 
trepreneurs, en prélevant une retenue sur les salaires, de manière à recou- 
vrer l'intérêt de l'indemnité, et même à constituer un fonds d'amortissement 
pour le capital. Aux termes de ce projet, le jardin et le congé du samedi 
seraient assurés au travailleur, en outre de la portion disponible de son sa- 
laire journalier. Quant aux enfans et aux invalides, l’état en accepterait la 
charge, soit qu’il les placât dans des établissemens hospitaliers, soit qu’il les 
Jaissât dans l'habitation de l’ancien maître, moyennant une pension alimen- 
taire. Ce plan fut accueilli avec une extrême faveur, et dans le monae poli- 
_ tique, où le progrès a toujours pour premier effet quelques millions de plus 

à voter, on trouva très original de se montrer magnanime sans bourse dé- 
lier. Malheureusement l’attrayante conception de M. de Tocqueville n’a pu 
résister à l'examen approfondi des hommes spéciaux. 

Pour racheter immédiatement 253,000 esclaves, il faudrait en payer la 
valeur intégrale, c’est-à-dire un capital d'environ 300 mil., dont l'intérêt an- 
nuel, à 4 pour 100, absorberait 12 mil. Or, les conseils bios ont dé- 
claré que, dans l’état de l’industrie sucrière, le salaire qu’on pourrait allouer 
aux noirs engagés varierait entre 60 et 75 cent., avec la jouissance de la case 
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et du judin @). Ainsi le travail de 169,000 enga an à -raison. de:250 jour- 
nées par ‘année, ( en ‘déduisant le e samedi et les j jours ériés, pe duirait envi x 
27 à 29 millions; s sur cette somme, : ily [y aurait à rabattre es déper 
pour les enfans et les infirmes , et les frais. ‘exceptionnels d’admini 
Si l'on prélevait encore 12 millions pour | Y intérêt de la somme : 
V'état, plus la somme nécessaire pour créer. un fonds d’amort i 
restant à répartir entre les : noirs serait-il suffisant pour qu ‘ils pussent ee 
venir à leur entretien et aux frais éventuels laissés à. leur charge? Avec um 
prélèvement dé 40 centimes par jour, comme on la proposé, il faudrait un 
temps considérable pour amortir Ja somme avancée par l’état, et. pendant 
cette période, qui userait plus. d’une génération, les affranchis seraient re- 
plongés sous le dur esclavage de la nécessité. Il a donc fallu abandonner la 
séduisante espérance de faire participer les noirs aux mention men s’im- 
posera pour eux. 

Une fois la combinaison financière brarlée, le projet dont dé. de Toumes 
ville a pris la responsabilité perd tout son prestige, et les avantages qu'il 
conserve ne sauraient être mis en balance avec les difficultés de l’exécution 
La somme à payer pour une dépossession i immédiate des. propriétaires est tel- 
lement forte qu’on ne l’obtiendrait jamais des chambres. L'idée de déférer à 
l'état la tutelle du noir réputé mineur se justifie par le désir de rompre les 
traditions de l'esclavage. Mais alors qu’on se figure l’état propriétaire de tous 
les bras disponibles, et l'administration transformée en bureau de placement! 
Dans chacune de nos colonies, le gouvernement aurait done un compte ou- 
vert pour chacun des salariés, et puis des eomptes courans avec chaque plan- 
tation , chaque maison où l’on demanderait des laboureurs, des artisans, des 
domestiques? Il faudrait non-seulement régler les salaires en maximum et en 
minimum, mais encore débattre les prix d'engagement, apprécier les apti= 
- tudes, se porter caution, à l’égard des entrepreneurs, des instrumens qu’on | 
leur louerait, et à l’égard des ouvriers de la solvabilité des entrepreneurs : À 
quelle comptabilité ruineuse à établir! Qu’arriverait-il si les colons coalisés | 
suspendaient les travaux de concert, ou si, au contraire, la demande de 
travailleurs excédait de beaucoup le personnel disponible? Les partisans de 
la mesure que nous discutons répondent que ces difficultés, très sérieuses | 
quand on se place au point de vue des sociétés européennes, n'existent plus | 


dans les sociétés coloniales, où chaque ouvrier a déjà sa destination. Mais si 
chaque ouvrier doit conserver la place qu’il occupait dans l’ancien cadre du 
travail, comment concilier cet arrangement avec la promesse de rompre le 
tête-à-tête du maître et de l’esclave, de soustraire le noir émancipé aux habis  « 
tudes dégradantes de l’obéissance passive? La tutelle du ministère publie 
serait sans doute exercée dans nos colonies avec intelligence et circonspec- 
tion, et cependant il nous semblerait difficile que nos magistrats évitassent 


(1) Nous nous réservons de contrôler plus loin les calculs des conseils coloniaux. | 
à l’occasion des salaires, 
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| l'animosité q que suscitèrent les es juges Spéciaux de apprentissage anglais. En 

multipliant es objections de cette nature, M. Rossi a manifesté ce talent 

incisif ( et lumineux var sait élever u un débat spécial jusqu'à la hauteur d’une 

l dr} : son avis contribua particulièrement à à faire rejeter 

mité REA te projet qui avait obtenu « en 1839 3 Yaveur de la 
ective et Tadhésion du UP, 


oSitior + pe simples sont toujours les meilleures. » Cette parole de M. le 
luc de Broglie semble le passeport du projet de loi qu’il a formulé. Rien de 
plus Simple en effet que son programme. —— « Dans dix ans, à partir de la 
promulgation de la loi, l'esclavage cessera d'exister dans les colonies fran- 
gaises. Pendant cette période, Tautorité procédera par voie d'ordonnance à 
l'amélioration du sort des noirs : l'individu non libre obtiendra la faculté 
_ d'acquérir des biens meubles, de faire acte de propriété dans de certaines 
limites, et de racheter les années de travail gratuit auxquelles il sera astreint. 
— Tout individu affranchi, soit par une transaction particulière, soit à 
l'expiration des dix années d’esclavage, sera tenu à une résidence de cinq an- 
nées se Me dans la colonie où il aura été affranchi, et pendant ces cinq 
années il devra s ‘engager au service d’un des habitans de la colonie : l'enga- 
gement aura lieu à prix débattu, Suivant un tarif réglé chaque année en 
maximum et en minimum. — Une renté de 6 millions à 4 pour 100, formant 
ün capital de 150 millions, est attribuée comme indemnité aux colons dépos- 
sédés; mais cette somme, dont les intérêts seront capitalisés au profit des 
ayant-droit, ne leur sera délivrée qu’à à l'expiration des dix années pendant 
lesquelles le travail forcé et gratuit doit être maintenu. — Les enfans au-des- 
sous de quatorze ans suivront le sort de leur mère; l'indemnité comprend la 
pension viagère des vieillards et des infirmes chez leurs anciens maîtres. En 
résumé, sfatu quo pendant dix années, engagement de cinq àns pour assurer 
la continuité du travail, indemnité modérée, voilà le projet en trois mots. » 

La supériorité de ce programme est incontestable. Il place le débat sur 
une limite où les intérêts et les passions hostiles peuvent se concilier. Pour 
la majorité des colons, le meilleur système est celui qui retardera le plus la 
grande expérience dont ils craignent de faire les frais. La Martinique deman- 
. dait un sfatu quo de quinze à vingt ans avec une indemnité de 1,200 francs 
par tête. Le délégué de Bourbon, M. Sully-Brunet, a même déclaré que le 
maintien du travail gratuit pendant vingt ans et sans indemnité serait la 
mesure la plus agréable à ses commettans. Le terme de dix années, suivi d’un 
engagement forcé de cinq ans, ne s'éloigne pas beaucoup de ces vœux : un 
délai plus court serait ruineux pour les colons pris au dépourvu; un délai 
plus long serait désespérant pour les noirs. L'apprentissage anglais transférait 
le pouvoir disciplinaire à des juges spéciaux salariés par l’état. Ces agens tem- 
poraires furent ordinairement des militaires en retraite, étrangers à la jus- 
tice civile et aux habitudes coloniales. L'intervention capricieuse de ces juges 
iimprovisés contribua surtout à entretenir la guerre entre les deux races. La 
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plus grande difficulté de Fadministration coloniale:a toujoursiété de-trouver | 


des fonctionnaires 1probes, intelligens:; ‘habiles ;.qui-eonsentissentlàis’expa 
trier :.avec les. qualités. requises pour. faire,sa fortune:danslamétropolegon 


ne va pas la chercher au-delà-des «mers: Tout: système qui multiplierar les 


agens entraînera.des choix suspects etéchouera par cette raison.: Dans l'eséla- 


vage mitigé qu’on propose, le:pouvoir: correctionnel restera: auxamaîtres; qui | 


ne sont plus disposés aujourd’hui à-en abuser, sauf quelques: ‘exceptions dé- 
_plorables; le, gouvernement n° ‘interviendra. que par des mesures ‘générales, 


pour procurer. peu à peu aux noirs les adoucissemens ! conciliables avec la 
discipline. Ceux qui sont opposés à la prolongation de: l'esclavage affirment 
qu’il est impossible de moraliser des esclaves : les préfets: apostoliquess'ap= 
plaudissent au contraire des. bons résultats qu’ils ont obtenus en ces derniérs 


temps, quand ils n’ont pas été contrariés par-les propriétaires." Au’ surplus, 
nous ayouons que nous comptons peu sur:cette, moralité hâtive,"surncette 


vertu de serre-chaude qu’on fait éclore :sous le souffle d’un! prédicateur : ee 
n’est qu'à la longue, et par une pratique soutenue:des devoirs'sociaux que 


se forme, au sein d'un Pepsi; ce sentiment moral qe re sa me sa 


; té \ 


noblesse. voüt eo > ik tot 


Dans l'état de nos FU M le plus ei otatheled à l'adhésion Le cham- 
bres est le règlement de l'indemnité. La commission s’est: livrée à de fasti- 
dieuses recherches pour établir, en moyenne, le prix vénal des esclavespen* 


dant ces dernières années : ces recherches ont donné pour résultat," à la 


Guadeloupe, une, moyenne de 1,102 francs par tête d’esclave de tout sexe et 


de tout âge; à la Martinique, approximativement, 1,200 francs; à la Guyane, 


1,362 francs, à Bourbon, 1,600 francs. En combinant toutes ces indications; 
on arrive à une moyenne générale de 1,200 francs par tête. Ledernier récen- 


sement officiel accuse une population esclave de 253,124 individus : l’in- 
demnité à répartir dépasserait donc 300 millions dans l’hypothèse d’une 
restitution intégrale. Aucun ministère n’oserait adresser aux chambres une 
pareille demande. 11 faudra done, à l'exemple du gouvernement britannique, 
prendre un moyen terme, allouer aux colons expropriés la moitié de lindem- 
nité en argent, et leur laisser pour l’autre moitié les bénéfices du travail forcé 


pendant dix années encore. On rendrait aux noirs un très. mauvais service, 


si on demandait pour eux plus qu'il n’est possible d'accorder. Leur cause 


sera gagnée, si l'indemnité, réduite à 150 millions, n’offusque pas les)man- 
dataires parcimonieux de nos départemens. … … : ai ds 
Si, à l'exemple de l'Angleterre, on devait solder l'indemnité à à | la OUEE 
gation de la loi , il serait à craindre que nos planteurs n ’épuisassent les noirs 
pendant la période du travail forcé. Mais on évitera de mettre aux prises Ja 
cupidité et la conscience. La liquidation ne sera effectuée qu'à l'expiration 
des dix années d’esclavage : ainsi, le propriétaire, intéressé. à représenter le 
plus £ grand nombre possible de sujets, ménagera les travailleurs, et prodiguera 
aux enfans et aux vieillards des soins efficaces. Le fonds d’indemnité étant 


d’ailleurs constitué immédiatement par l’inscription sur le grand livre d’une 


DE TA Soarété COLONIALE. À 217 


rente de 6 imillionsles coléns obérés pourront sè créer dès Féssoureés ln’ dé- 
léguant:leurs-titres'éventuels:"# l'échéance, les ayant:droit touchérünt les 
créances>en:prhicipah etren-intérêts accumulés depuis ‘dix ans! c’est-à-dire 
ie. 2 reine pa Peas 26 67 © 
à préparer les’esclaves, à iquider la” propriété 
6, àvrefondre les ‘élémens “d’une’société nouvelle; il'né réstéra plus 
ssurer-la-continuation du travail sous lé régime “de lx liberté. Tél ést 
sumé-de: cet engagement de ‘cinq'ans ‘qui doit Süivré les dix ans 
aires Durant cette époque transitoire, le travail séra'dé rigueur 
comme sous larservitudes il sera salarié comme dans l’état libre; Vautorité en 
réglerales) conditions de façon ‘à prévenir les ‘coalitions! pour Ne taux des 
. salaires, soit entre les maîtres contre les noirs, soit entre! ‘les noirs contrée les 
maîtres. On veutque, dans nos colonies, l’affranchi, pour qui on aura fait 
_ d'énormes sacrifices ne puisse pas abuser dés ‘facilités éventuelles pour se 
soustraire à l'obligation du travail utile à la communauté. S’il devient pro- 
_ priétaire, il ne pourra consacrer à la eulture de son propre Champ que les 
“heures qui lui seront laissées par son contrat d'engagement. Une’ pareille 
ES ne sera pas Sans exemple aux Antilles. La liberté des républicains 
… d'Haïti est entravée bien plus étroitement /encore par le code rural élaboré 
‘en 1826; au sein d’une — er ex 7 _ noirs et HHSnbes 
_ decouleur.… Dis AREA Y 

 Telest, sis à son ba, a syatétne que M. Fe a de BE a fait jaillir 
Fi controverse habilement dirigée. Mis en balance avec l’autre système 
- d’affranchissement-partiel et progressif, il a obtenu la majorité des suffra- 
ges (1), et il deviendra sans doute la base da He in loi ss doit occuper les 
cMaDaRrrs à rs prie session. 


T4: 4. 


V. — APPLICATION. 


Enpolitique, c'est moins le mérite absolu d’un système qui en assure le 
succès, que létact et la persévérance dans l'exécution. Quelle que soit la va- 
- leur théorique du plan qu’on adoptera pour l’abolition de l’esclavage colonial, 
cette grande mesure ne réussira qu’à une condition, c’est que les blancs y 
prêtent la main. Il faut donc les rassurer loyalement, afin d’en obtenir un 
concours loyal. Il faut que l’entreprise soit présentée et conduite de façon à 
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) Les voix se répartirent ainsi : | ef ci 

Pour l'émancipation partielle et progressive : MM. de Mackau, .d’Audiffret, Ju- 
belin, Wustemberg, de Saint-Hilaire. 

Poür l'émancipation générale et simultanée, avec un régime intermédiaire : 
MM-'de Sade, dé Tocqueville, Reynard, Rossi, Passy, Galos, Bignon, de Tracy, 
de Broglie,-= Plusieurs membres ne se réunirent à la majorité qu'avec des res- 
trictions. 
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ce que la substitution du travail libre au travail forcé paraisse aux planteurs. 
une spéculation acceptable. Nous insistons sur ce point, dans l’intérêt même: 
des noirs. C’est un mauvais moyen de protéger les classes opprimées, que de 
le faire au préjudice direct de la classe prépondérante : ceux, qui. réunissent. 
la fortune, les lumières, l'expérience, le crédit, parviennent toujours à 
fausser les améliorations qu’ils n ’approuvent pas, et les révolutions, ne sortent. 
jamais. que des réformes qui échouent. Il y a tout à craindre si les, colons. 
inquiets et malveillans, contrecarrent les pouvoirs législatifs;, mais. qu’on. 
leur fasse entrevoir la chance d’une bonne affaire, et l'affaire deviendra, éga- 
lement bonne pour les esclaves, bonne pour la métropole. | e- 

De l’aveu général, le prélude de toute réforme est la restauration du crédit. 
Jamais l'argent ne circulera librement dans nos colonies, tant que les créan- 
ciers y seront hors la loi. Il faut done, avant toutes choses, liquider la pro- 
priété et offrir à l’avenir des garanties sérieuses aux capitalistes par l'appli- 
cation de notre régime hypothécaire et des conséquences rigoureuses qu’il 
entraîne. La mise en vigueur de l’expropriation forcée est nécessaire, tout.le. 
monde en convient; mais l’opération sera douloureuse. Quand on pense que la 
dette hypothécaire de la Martinique et de la Guadeloupe est évaluée au plus bas 
chiffre à 140 millions, on se demande comment une pareille somme pourrait, 
être réalisée par des ventes judiciaires, dans des îles où l'argent est extrême- 
ment rare, où le commerce est en décadence, où les esprits sont aigris et 
agités. Les adjudications faites en de pareilles circonstances, et nécessaire- 
ment à vil prix, ne donneraient-elles pas lieu à des manœuvres spoliatrices, 
préjudiciables aux créanciers eux-mêmes? Si l’indemnité qui doit salaxier les 
ouvriers libres est sacrifiée pour éteindre les dettes de l'esclavage; le travail 
ne sera-t-il pas entravé, le succès de l’émancipation compromis ? En exposant 
ces craintes, les conseils coloniaux ont demandé que l’indemnité fût déclarée 
insaisissable, sinon en totalité, du moins en partie. Une semblable préten- 
tion a paru monstrueuse aux légistes. qui. ont yoix dans les conseils de la mé- 
tropole. M. de Broglie pense qu’un répit de deux ans, accordé aux débiteurs, 
suffit pour qu’ils se mettent en garde contre les rigueurs de la loi, et qu'en 
offrant aux adjudicataires trois ans de terme pour le paiement, on empéchera 
par la concurrence la dépréciation des biens à vendre. Il est difficile d’appré- 
cier l’efficacité de ces ménagemens, sans connaître, au moins par évaluation, 
le montant des dettes sérieuses et immédiatement exigibles. On devrait atté- 
nuer davantage les effets de la loi, si la somme des engagemens susceptibles 
de donner lieu à des exécutions judiciaires paraissait assez forte pour qu’on 
eût à craindre un déplacement subit et violent de la propriété. 

Ne pourrait-on, pour faciliter la liquidation, combiner les réformes proje- 
tées avec le renouvellement: du crédit au moyen de quelques institutions: 
financières? Nous savons qu’il serait difficile de déterminer l'intervention des 
spéculateurs de la métropole dans le commerce colonial. Les capitaux fran- 
çais sont timides et sans essor; ils ne se meuvent que terre à terre et. dans le 
cercle étroit de la routine. En Angleterre, l'imagination mercantile pétille 
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de verve; elle aîme à'franchir les mers et là planer sur le: monde. y a à 
“Londres une trentaine d'associations financières exclusivement. consacrées 
‘aux spéculations coloniales. Depuis peu d'années, on: a fondé à la Jamaïque 
et à Antigue plusieurs banques pour le service spécial des }7/est-Indies, et à 
quelques lieues de nos îles, où on ne trouve pas toujours à emprunter à raison 
argent circule librement au taux-moyen de 6 ‘pour 100, 

aveclténdance à ‘baisser encore. Mais comment déterminer une dois 
vivifiañte® comment créer ce fonds de roulement, sans lequel le travail 
salarié languirait? Convient-il d'entrer en arrangement avee-une société pri- 
wilégiée, comme celle qui se présente pour l'exploitation de la Guyane? N'y 
Le ra RES d'essayer quelque système de crédit foncier (1), à Pimitation 
de ce qui se/pratique ‘en Prusse et en Pologne? Un pareil mécanisme, que 
Prop dépersonnes voudraient voir approprié à la France, n’est pas sans 
inconvénient dans les pays riches, où la circulation est déjà abondante. La 
mobilisation du capital des biens-fonds y aurait les mêmes effets qu’un ac- 
«croissement subit ét prodigieux du numéraire disponible. Si cet accroisse- 
ment n’était pas absorbé par un déploiement proportionnel des opérations 
<ommerciales, il tournerait au préju 


dice des classes laborieuses, parce qu'’a- 
dors la see de Targent déterminerait, sans compensation pour les 

| achérissement de tous les objets consommables. Mais cet incon- 
vénient séthéte die dans les pays particulièrement agricoles, où la vie 
s'éteint par défaut de circulation. Tél est précisément l’état de nos colonies 


à cultures. Là Pologne sé trouvait dans des circonstances analogues, lors- 


‘qu’elle fut forcée d'emprunter à à la Prusse son Système des lettres de gage. 
Ta propriété dépérissait, écrasée sous des charges hypothécaires qui avaient 
pour origine, comme dans nos colonies, des abus du travail servile. Ce fut le 
gouvernement qui organisa et couvrit de sa garantie un mécanisme ingénieux 
de crédit foncier, afin d’opérer sans secousses une liquidation inévitable (2). 
Nous regrettons de ne pouvoir nous expliquer sur ce point avec plus de pré- 
cision : un programme financier ne s’improvise pas. Pour réstaurer le crédit, 

il faut avoir sondé profondément les ressources et les garanties qui doivent 
ren être la base : ces études préparatoires exigeraient un ensemble d’informa- 
tions à la portée seulement de ceux Fi sont revêtus d’un caractère officiel. 


(4) Les propriétaires y reçoivent des lettres de gage jusqu’à concurrence d’une 
certaine partie de la valeur de leur propriété, soit moitié, soit trois cinquièmes. 
Ces lettres, qui sont des contrats hypothécaires mobilisés sous la garantie de l'état, 
sont transférées par simple endossement, et remplissent dans la circulation les fonc 
tions de l'argent. Le service de l’intérêt est combiné de diverses manières avec 

l'amortissement de l'obligation principale. 

(2) En 1832, le parlement britannique , prenant en considération la détresse des 
<olomies occidentales, accorda un prêt de 4 million de livres sterling (25 millions de 
francs) pour dix ans, à raison de 4 pour 100. Chaque emprunteur adhéra, comme 
garantie, à une inscription privil égiée sur ses propriétés. 
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S’iknousest permis de 1 revenir avecrinsistance sur un point qui, dans notre 
conviction, est, le nœud: de la difficulté, nous: dirons qué nés coléniesy dans 
un.état déplorable aujourd’hui, ne sauraient être sauvées que:par ui rémède 


héroïque inspiré par la grande science du’ crédit. Si le gouernement recule 
devant une:innovation hardie, que du moins il s'efforce d’abaisser les: en- 


traves réglementaires: -devant l’industrie privée. Nous ne sommes qu'un-écho 4 


des hommes le mieux; informés, en répétant. que toute réforme échouéra;isi 


elle n’a pour premier: effet Sani la. pie ” shui nos établisse- 
mens:Colontauxiss lai uia6e uk nt age 208 0h HUB 

Si les capitäux me He dt: aux A ä: y St peu à craindre 
l'interruption du travail. Les propriétaires n’étaut pas forcés de vendre leurs 
terres par petits lots pour: sé.créer des ressources, et, d’un autré côté, des 
mesures de-police étant :prises pour ‘empêcher un envahissement trop facile 


des terres vagues du domaine, (1),:les noirs ne pourraient plus dicter des lois 
à leurs anciens maîtres en se retranchant dans lesivillages libres."Lout porte 
à croire, au surplus, que la population noire, sous linfluence vivifiantede Ja 
liberté, prendra un aceroissement assez rapide pour que le manque:des’ bras 
ne cause plus d'inquiétude. Il est d'expérience que, dans: les Antilles, les 
femmes de la classe libre sont beaucoup plus fecondes que.celles qui‘vivent 
dans l'esclavage. Parmi les premières, on comptait, en 1788; trois enfans 
au-dessous de douze ans pour une femme négresse ou mulâtre; parmi-les 
esclaves, le nombre des femmes était à celui des enfans comme 3 à 2, cest- 
à-dire, en décuplant les chiftres pour rendre la proportion plus sensible, que 
10 femmes libres avaient 30 enfans, et que 30 femmes esclaves n’en avaient 
que 20. Même dans les? pays septentrionaux de l’Europe, le passage de la 
servitude à la liberté a toujours été marqué par: une fécondité exceptionnelle. 
En conséquence, tandis que la multiplication des naissances introduira parmi 


les travailleurs une concurrence favorable aux maîtres, la supériorité du 


travail à la tâche et à prix débattu sur le travail servile, l'emploi de la charrue 
et des bonnes méthodes de culture, diminueront le nombre des bras néces- 
saires. C’est l’avis de tous les observateurs, et lun des moins favorables aux 
noirs, M. Layrle, a dit dans son rapport surla Barbade: « J'ai vu souvent, 
dans les pays émancipés, des habitations manœuvrées jadis par cent esclaves 
l'être fonde par quarante afiranchis. » 


(4) 11 y a dans chacune de nos colonies des terres non appropriées, dont la sur- 
face est égale : à la Martinique et à la Guadeloupe, au quärt de l'étendue de. ces 
îles; à Bourbon , au tiers de l’île; à la Guyane française, aux deux tiers environ de 
cette immense possession. Mais il s’en faut que toutes les terres appropriées soient 
mises en culture. À la Martinique et à Bourbon, les deux cinquièmes seulement 
des terrains appartenant à des propriétaires sont cultivés; à la Guadeloupe, les 
exploitations ne forment que le quart des propriétés; à la Guyane, le dixième. En 
somme, les propriétés forment à peu près le tiers de la surface totale de nos colo- 
nies, et les cultures n’atteignent pas même au tiers des propriétés. 


DEXLA SOCIÉTÉ COLONIALE. 291 
Comme ressource; extrême 00 ipourraits. a :FPimitation:de: l'Angleterre, 


_ tenter.les\hasards d’une immigration: Rien: n’est plus:simple,'en apparence, 


que:de déverserile trop plein de nos: villes industrieuses dahs:lés pays où la 
subsistance.est facile, où les :brasimanquent au travail; en réalité, nulle 
entreprisen’est plus-chanceuse: IL:y a quatre où cingans, lorsque les plan- 
teurs anglais. se crurent menacés d'une désertion générale des noirs; ils de- 
mandèrent.des/travailleurs à toutes les contrées du: globe:: Les assemblées 


locales votèrentides sommes-considérables pour fournir: des-primes d’éncou- 


_ ragement; des sociétés, formées sur la plus vaste échelle, mirent en pratique 


re 


‘divers pläns d'immigration; des agens insidieux contractèrent dés enrôlèmens 
dans les.deux mondes. Maurice attira ‘en; assez grand nombre des’ coolies 


_ indiens,(t);et des Malgaches. La: Trinité embaucha des noirs! libres des 


États-Unis, et fit l'essai d’un nouveau mode de recrütement sur la côte mé- 


. ridionale de, l'Afrique. Ba: Guyane, la Jamaïque et les colonies secondaires 


des #est-Indies se partagèrent un péle-méle d’Anglais, d’'Irlandais, de 
Francais, de Portugäis, d’Allemands, d’insulaires de Malte et des Açores, 


__ d’Américains du Nord, d’Hindous, d’Africains de diverses races, librement 
| engagésiou capturés parles négriers. La position fausse de ces auxiliaires 


donna lieu à des contestations sans nombre, et jusqu'ici l'expérience ne 


paraît pas avoir été plus brillante pour les maîtres que pour les émigrans. 


Lorsque, ceux-ci ne sont pas façonnés à à la civilisation européenne, comme 
les prolétaires de l'Hindoustan ou les nègres de l’Afrique, il est difficile de 


fc les traiter franchement comme des ouvriers libres, et on est forcé d’enchaîner 
_ces barbares par une discipline qui ressemble beaucoup à l’esclavage. Aussi 


les sociétés religieuses: n’ont-elles pas manqué de dénoncer les engagemens 


libres comme une:traite d’un nouveau genre, plus perfide que l’ancienne; 


elles ont eu assez de crédit pour faire suspendre les importations des coolies 
et pour jeter.de la défaveur sur les recrutemens opérés à la côte d'Afrique. 
Quant aux blancs civilisés, la grande difficulté est celle de Pacclimatement. 
On est généralement, porté à croire que la race blanche est impropre à la 
grande culture des denrées tropicales : c’est une erreur propagée à dessein 
parles partisans de l’esclavage. À quelque race qu’on appartienne, les fone- 
tions vitales sont dangereusement troublées par un grand changement atmo- 
sphérique. Les nègres y résisteraient moins encore que les blancs, si les 
négriers, intéressés à leur conservation, ne les astreignaient pas à des règles 
hygiéniques que négligent souvent les Européens livrés à eux-mêmes. D’ail- 
léurs, a-t-on jamais fait le compte des nègres qui réussissent, comme on dit 


‘aux colonies? Nullement. On sait qu’une partie d’entre eux, 2 sur 5 environ, 


doivent payer le tribut mortel. C’est un déchet prévu dont les spéculateurs 
pes ‘inquiètent guère. 
On oublie trop facilement que Saint Christophe, la Martinique et la Gua - 


(1) On nomme ainsi, dans les Indes orientales, des Hindous des classes inférieures 
qui vivent très misérablement en qualité de manœuvres ou de domestiques. : 


e#: 


deloupe furent mis en “eulture par d des laboureurs françai s, et que, pendan 


D 
le premier siècle d'exploitation, les noirs ‘employés comme auxili | 
ces îlesiy-furent en minorité. Présentement encore, il ya à Catania 
blanesqui partagent les fatigues des esclaves. 11 n’est donc pas'exactide dire 
d’une manière absolue que le. climat des tropiques dévore les Européens; 
mais il est malheureusement vrai que, parmi les émigrans d'Europe, la mor- 
talité est ord: nairement très grande (1). La raison en est simple : " ce né sont 
pas les bons ouvriers , les hommes énergiques et moraux qui sont réduits à 
s’expatrier; on ne recrute jamais que des individus plus ou moins dégradés 
par la misère et l’inconduite. A peine débarqués, ils abusent des facilités 
offertes au libertinage, et s’épuisent lorsqu'ils auraïent le plus besoin de 
leurs forces pour surmonter les influences mortelles. Rien ne serait plus 
désastreux pour nos colonies, dans les circonstances présentes, que l’insuccès 
d'un appel fait aux travailleurs européens. Si l’on doit avoir recours au 
grand remède des immigrations, il conviendra que l'autorité souveraine en 
règle minutieusement Pusage. Le choix des personnes ou plutôt des familles 
à recruter, les précautions sanitaires pendant le trajet, le régime hygiénique 
après le débarquement, l’assainissement des localités, les modifications à 
introduire dans les procédés de culture, les conditions des engogemens, four- 
niront matière à des études très variées. La surveillance serait plus facile et 
plus efficace si l’on concédait le monopole des transports à une compagnie 
loyale et assez puissante pour accepter les chances d’une responsabilité sévère. 

Un homme fort distingué, M. Burnley, a dit devant la commission colo- 
niale : « Le succès de l'abolition du servage en Europe a tenu précisément 
à cette circonstance que le prix et la qualité du travail libre, à l'époque où 
cette révolution s’est accomplie, étaient devenus préférables à ceux du travail 
esclave. » Si nous ne nous abusons point, il s’en faut peu que l'émancipation 
ne présente déjà, dans les Antilles françaises, les mêmes chances de réussite. 
Nous espérons qu’on nous pardonnera, en pareille matière, l’aridité d’une 
argumentation hérissée de chiffres. L'administration de la Guadeloupe, con- 
sultée sur le prix de revient des sucres, a fourni le budget d’une habitation 
de 200 nègres (2). Prenons ces comptes pour base, et essayons d'évaluer le 
coût de la main-d'œuvre dans les conditions présentes : 


CAPITAL ENGAGÉ. 


Première mise de fonds pour l’achat de 200 nègres : 226,500 fr., dont l’in- 
térêt, calculé sur le pied de 10 p. 100 (taux modéré dans l’état de nos 
colonies ), représente un déboursé annuel de. . .: 22,650 fr. 


A REPORTER. . . 22,650 fr. 


(1) En 1839 et 1840, deux mille Français furent transportés à la Trinité par des 
.Dâtimens du Havre; en 1841, plus des deux tiers avaient succombe. 
{2) Dans les Notes de M. Lavollés, page 93. 
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Sur 200 nègres, } y compris les enfans et les vieillards, on ne compte que 
135 travailleurs, qui, déduction faite des jours fériés et du samedi, ne tra- 
vaillent que 250 jours par année, sans même en rabattre les interruptions: 
accidentelles. Le propriétaire n’obtient donc en réalité que 33,750 journées, 
qui lui coûtent 42,950 fr., € ’est-à-dire en moyenne un peu plus de 1 fr. 27 c. 
la journée, sans évaluer ha jouissance de la case et du jardin. M. Passy est 
arrivé, par un autre calcul, à un chiffre équivalent, soit 1 fr. 89 c. pour les 
hommes et 1 fr, pour les femmes, en moyenne 1 fr. 45 c. Eh bien! abstrac- 
tion faite des colonies dont nous avons signalé la condition exceptionnelle (1), 
le prix du travail accompli par nos esclaves correspond au taux moyen des 
_ salaires obtenus par les affranchis anglais, qui est, suivant M. Jules Leche- 
_ valier, de 1 fr. 25 à 1 fr. 50 cent. pour la journée de neuf heures. En plu- 
sieurs lieux, les salaires sont tombés bien au-dessous de cette moyenne. « A 
la Barbade, disait en 1841 M. Layrle, la première classe des travailleurs ru- 
raux se paie 1 fr. 8 c. par jour, la seconde 81 cent. » À Antigue, à la Domi- 
nique, à Montserrat, la rétribution du travail libre est plus faible encore. 
Plusieurs causes concourent à l’abaisser insensiblement. Sous l'esclavage. 
toutes les forces des colonies étaient appliquées à l'exploitation des denrées 
de luxe: les denrées alimentaires, dont on négligeait la culture, étaient 
insuffisantes, et par conséquent à très haut prix. Depuis l’affranchissement, 
au contraire, tous les nègres industrieux spéculent sur la production des 
vivres, si bien que la subsistance devenant de jour en jour moins dispen- 
dieuse, on peut s'attendre à une diminution proportionnelle des salaires. 

Dans des pages fort attrayantes, où l'homme d’état semble s’effacer devant 
l'écrivain, M. de Broglie trace un ingénieux tableau de la société coloniale, 
telle qu’il l’entreyoit dans l'avenir. Malgré l’autorité de son expérience, nous 
ne pouvons accepter toutes ses prophéties, et nous aimons à croire qu’il se 
trompe lorsqu'”) il prédit, sans trop s’en inquiéter, que l’émancipation de nos 
colonies y réduira nécessairement la production du sucre. Les cultures va- 
riées de la petite propriété peuvent fort bien se développer sans nuire à l’ex-- 


(1) La Guyane, la Jamaïque, la Trinité, Maurice. 
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ploitation principale; et:il: en! serarainsi; pourvu qu’on évite plusieurs. fautes 
cominises par nos voisins, pourvu surtout que l’äffranchissement se Gombine 
_chez-nous avec'une réforme industrielle que la: dernière loï:suriles-sucres: a 
renduéi inévitable. En frappant le sucrede:betterave:d'untimpôt: progressif 


jusqu’aulterme d’une’ égalité parfaite-avec le sucre: colonial , “on a voté laimort 


de dafabrication indigène: c?est un ‘fait que la remarquable: discussion: dela 
chambre des pairs: vient de: mettre hors de doute. Si. le sucre:derbetterave 


avait été franchement prohibé, les colons auraient pu S’endormix sous la 


sauv e-gaide du monopole. La décision prise _valau: contraire les tenir en.éveil, 


car ellè eondamne/les industries rivales. à une lutte, désespérée, décisive.Si 


les colons ne’trahissent pas leur propre cause, ils, doivent triompher.! Les 


fabricans de la métropole:ont, en peu d'années, touehé les limites du perfec= 


tionnement : loin d’avoir épuisé ses ressources naturelles, l’industrie coloniale 
est vieillie sans sortir de l'enfance. La culture et; la fabrication. sont encore, 
dans les Antilles, ce qu’elles étaient il ya cent cinquante ans. Le sol rend 
moitié moins qu’il ne devrait donner avee un bon régime d’engrais; la len- 


teur dés procédés oecasionne une perte sur la main-d’œuvre,et la déperdition 


est tellement considérable, qu’on tire à peine de la canne 7 pour 100 de sucre, 
au lieu de 18 pour 100 qu’elle.contient. Les colons repoussent lé reproche 
d’apathie en disant qu’ils ont été paralysés jusqu'ici par unelégislation tyran- 
nique, et que d’ailleurs les innovations ont porté malheur à plusieurs d’entre 
eux; mais de pareilles, excuses ne sont pins de Saison : sil faut se tirer de l'or- 
nière, si l’on ne veut pas y périr.. pipes à 
Divers perfectionnemens viénnent d'être mis à l'essai. Wine IS Do 
constituée récemment dans le but d'exploiter un procédé dont le suecès dé- 


placerait l’industrie des sucres. Ce procédé consiste à dessécher!les' cannes 


dans les colonies au moyen d’un courant d’air chaud qui en ‘enlève la partie 
aqueuse, pour ne laisser que le sucre et le boïs; après cette opération, les 
cannes seraient transportées en France, et converties en sucre dans les usines 
de la métropole. Une idée plus sympathique, parce qu’elle est moins subver- 
sive, est celle que M. Paul Daubrée a développée dans un écrit rémar- 
quable (1), et que M. Vincent a réalisée avec succès: à Bourbon. La réforme 
doit avoir pour base le principe fécond de la division du travail. Aujourd’hui, 
chaque propriétaire est à la fois agriculteur et fabricant : ne manipulant que sa 
propre récolte, il ne lui est pas possible de se mettre en frais pour perfectionner 
son matériel. Au lieu de ces officines particulières, on commence à construire 
des établissemens communs, vastes usines disposées d’après les indications 
de la science, munies d’appareils d’une puissance illimitée, manœuvrées 
par des ouvriers de choix, opérant avec économie Sur'des masses considé- 
rables, soit que les entrepreneurs achètent/les récoltes des petits cultivateurs, 
soit qu’ils travaillent à prix débattu pour les grands propriétaires. M. Vincent, 
qui le premier se fit expédier à Bourbon des appareils construits à Paris par 


(1) De la Question coloniale sous le rapport industriel, 1841. 
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MM: Caïlet-Derosne; les mitien mouvement le 14 octobre 1838: La première 
‘année; il fabriqua 550,000 kilogrammes de sucre; la seconde ,::900,000; la 
‘troisième, : ‘un million. En retirant de la -canne une quantité de sucre :qui 
excède de; 30 à 40 pour 100 la moyenne/commune, il obtint'une qualité infi- 
niment supérieure à tout ce que produisent ses concurrens. M. Daubrée, qui 
vient de: s'embarquer pour la Guadeloupe avee un choix d'appareils; y réali- 
nt des prodiges. L'exemple entraînera peu à peu les autres: pro- 
priétaires. Au lieu'de renouveler isolément leur matériel, ils associéront leurs 
capitaux pour fonder de grandes usines où ils enverront leurs récoltes. Les 
résultats de cette simple innovation sont incalculables. N’est-:il pas évident 
que les planteurs, consacrant tous leurs soins au travail des champs, pour- 
ront'enfin s'approprier les méthodes européennes , économiser les forces hu- 
maines par l'emploi de la charrue, renouveler les cultures qui s’épuisent, 
varier les exploitations, essayer des défrichemens. De son côté, le nègre, pos- 
sesseur d’un coin de terre, cultivera la canne, lorsqu'il sera sûr de vendre à 
la fabrique sa chétive récolte, de même qu’il vend au marché les fruits de 
_ son jardin. On verra ainsi la petite propriété se constituer sans que la pro- 
 duction des denrées tropicales s'amoindrisse, et le sucre colonial, obtenu en 
plus grande quantité et à plus bas prix, Dre certainement du : sucre 
indigène sur les marchés de la métropole. 

Cette perspective est tellement éblouissante, qu’on craint, en k mn 
d’être dupe d’une illusion. Et pourtant nous ne sortons pas des limites étroites 
dé la vraisemblance. Si l'indemnité contribuait à l’extinction des dettes hy- 
. pothécaires; si l'argent était ramené, comme dans les îles voisines, au taux 
de 6 pour 100 , de façon à ce qu’on pût établir aisément un fonds de roule- 
ment pour les salaires; si de bonnes méthodes de culture étaient introduites; 
si la: fabrication était pérfectionnée, toutes choses possibles, toutes choses 
probables, pourvu que l'émancipation soit bien conduite, l'abolition de l’es- 
clavage serait un bienfait plus certain pour les maîtres que pour les esclaves. 

La régénération sociale de nos colonies doit être couronnée par un ensemble 
de réformes politiques et administratives. Une loi du 24 août 1833 a institué 
des conseils coloniaux qui partagent l'autorité législative, en ce qui les con- 
cerne, avec les trois pouvoirs constitutionnels. Ces assemblées locales com- 
muniquent avec la métropole par l'intermédiaire de leurs délégués. Consultés 
sur les questions relatives à l'esclavage, ces conseils ont répondu avec une 
aigreur: qui sort des convenances délibératives, et leur attitude a démontré 
qu’ils sont moins propres à représenter les intérêts généraux de nos colonies 
émancipées que les préjugés et les passions de la race blanche. Déchirer la 
charte coloniale de 1833 serait une mesure extrême qui ressemblerait à un 
châtiment, si elle n’était pas adoucie par une honorable compensation. Il 
entre donc dans les desseins du gouvernement d’assimiler nos établissemens 
coloniaux aux départemens français, en leur accordant la représentation 
directe dans la chambre élective. Un projet de loi, conçu dans ce sens, a été 


élaboré par la commission: Si ce projet obtenait la sanction légale, la com- 
TOME II. | 15 
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pétence des < conseils coloniaux serait restreinte au rôle des conseils consul- 
tatifs de nos départemens, ! et nos quatre ( colonies tropicales enverrai NN à 
députés au Palais-Bourbon. Deux articles i insérés dans la loi finance | 
1841 sont comme un acheminement à à cette grande mesure, Les ! recette 
dépenses intégrales des colonies figurent présentement au budget 
où n ‘apparaissaient auparavant que les subventions servies par lan étropc 
En 1842, l'ensemble des dépenses générales ou locales, ayant dépassé les 
recettes de 2,233,740 fr, il a fallu perse. de pareille somme le DAgeR Ra 
tional, pour couvrir ce déficit. 

Si l’affranchissement est prononcé, le vieux mécanisme de l'administrae 
tion coloniale se trouvera insuffisant; il faudra en multiplier, en assouplir les 
ressorts. L'esclave, en obtenant des droits, acceptera des devoirs. 11 n’était 
justiciable que de l'arbitraire du maître; il aura à répondre devant l’autorité 
de toute infraction aux lois et à la morale. Beaucoup de méfaits qu'on ne 
prend pas même la peine de constater aujourd’hui seront considérés un 
jour comme des délits punissables , qu’il faudra châtier, si on ne peut les 
prévenir, En renonçant aux bénéfices du despotisme, chaque propriétaire 
fermera son hôpital, sa prison, ses écoles. Il sera donc nécessaire de rem-. 
placer la discipline de la servitude par un ensemble d’institutions appropriées 
aux sociétés libres. La section dans laquelle M. de Broglie a envisagé l’abo- 
lition de l'esclavage dans ses rapports avec le maintien de l’ordre publie 
annonce cette puissance d'organisation qui distingue l’homme d'état véritable 
du théoricien rêveur. Force militaire, police civile et judiciaire, religion, 
bienfaisance, éducation, tout est prévu, tout est réglé jusque dans les moin- 
dres détails financiers. Comme il importe d'apprécier avec exactitude ce qu'il 
en doit coûter à la métropole pour la régénération de ses colonies, nous 
devons consigner iei les résultats généraux de cette partie du Rapport. 

La force militaire de nos colonies à esclaves est ainsi répartie: 


GUADELOUPE. . . Garnison : 2,912 hommes. dissout: locale : 6 ,708 SRE. 


MARTINIQUE. . . — : 3,026 _— — _ 4,103  — 

GUYANE ... » — 985 —_ — — 467 — 

BOURBON. . . . . _— 1,719 — _— — 6,593 — 
Garnison. . . 8,642 hommes. Milice. . . 17,871 hommes. 


Sil’émancipation était accordée, les deux premières coloniesréclameraient 
la formation de plusieurs compagnies d'artillerie, de gendarmerie, de chas- 
seurs des montagnes. Un plus grand déploiement de force armée ne serait 
“pas nécessaire à la Guyane et à Bourbon. La dépense pour les Fée de 
nouvelle création se répartirait comme il suit : | 


GUADELOUPE. . Première année : 1,130,000 fr. Années suivantes: 618,000 fr, 


MARTINIQUE. . — 2,196,000 — : 4,211,000 
3,326,000 fr. 1,829,000 fr. 


Quant à l'administration de la justice, M. de Broglie, rappelant l’insuccès 
des juges spéciaux anglais, conseille avec raison au gouvernement de ne eréer 
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‘pour premier établissement, et une charge annuelle de 34 000 < 
'L'éda tion d’une race déchue commande aussi des sacrifices très dispen- 
L- udra appeler | les humbles missionnaires des congrégations ensei- 
gnantes, Ér les salles d'asile et les écoles primaires. La dépense 
prévue s’élèverait en matériel à la somme de 1, 740 1000 francs, et en per- 
sonnel à à la somme de 488, 100 fr.; cette dernière somme constituerait seule 
‘une dépense annuelle. 

Aujourd’hui, l’esclave annulé par l’âge ou Le infiyraités reste forcément 
à la charge du spéculateur qui a exploité sa jeunesse. Les affranchis que la 
misère ou l'inconduite auront réduits à l'impuissance tomberont à à la charge 
du public, etily y aura nécessité d'ouvrir à ces malheureux des infirmeries et 
des lieux de refuge. Il existe déjà dans les colonies des hôpitaux où l’on reçoit 
les militaires, les indigens dela classe libre, et les noirs da domaine colonial. 
En laissant à la charge des maîtres les esclaves que l'émancipation trouvera 
en état d'invalidité, il suffira de construire huit hospices nouveaux, compre- 
nant 2,110 lits : on évalue à 678,000 francs la dépense primitive, et à 
- 80,000 franes la dépense annuelle en personnel, entretien et médicamens. 

. Le clergé colonial, tel qu’il est constitué, ne paraît pas devoir être à la 
Ktuteir de sa nouvelle mission : pour en agrandir, pour en épurer le cadre, 
il suffirait d’une faible allocation annuelle , imputable sur un crédit dé 
owvert au département de la marine. 

+ En résumé, la mise de fonds première pour réédifier la société coloniale 
_ serait de 7,364,000 fr., et le surcroît des dépenses annuelles de 2,718,500 fr. 

De compte fait, l'intérêt de l'indemnité, le transfert déjà effectué du 
budget colonial au compte de l'état, le surcroît prévu des dépenses adminis- 
_ tratives, représentent une rente annuelle de plus de 11 millions dont la mé- 
tropole accepterait la charge. En se plaçant au point de vue des intérêts 
financiers, on se demande quels avantages la France aurait à 2 espérer éni dé- 
émet éetintd de cet énorme sacrifice? | 

* Puisque, dans les idées régnantes, la fondation des colonies a pour but de 
réserver à l’industrie métropolitaine des marchés privilégiés à l’abri des con- 
currences commerciales et des perturbations de la politique extérieure, il 
faut entretenir ces marchés dans un état florissant. Malgré leur détresse ac- 
tuelle, nos-quatre colonies à sucre sont encore notre sixième débouché (1). 


(1) Elles viennent après les États-Unis, l'Angleterre, les États sardes, l'Espagne 


et la Suisse. 
19. 
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L’échange des produits entre elles et la France entretient un roulement an- 


nuel de plus de 120 millions de francs, ce qui est environ la seizième par- 
tie de toutes nos transactions extérieures. Les droits perçus en France sur les 
sucres seulement dépassent 30 millions. La navigation coloniale occupe 


10,000 marins, et elle représente les quatre septièmes de notre navigation 


au long cours, les pêches exceptées. Or, l’affranchissement des noirs devant 


avoir pour effet de créer une population de consommateurs, augmentera, 


dans une proportion remarquable, les bénéfices de ce mouvement commer- 


cial. Ce n’est pas là une conjecture gratuite. Invoquons encore une fois l’ex- 
périence anglaise. Les exportations | de la Grande-Bretagne aux Indes occi- 


dentales et à LM évaluées en pre et en ti pod, D à les 


résultats suivants: 
Moyenne des Contes dernières années de l'esclavage (1830-33). 69 millions. 
— des quatre années de l'apprentissage (1834-37). . . . 85 — 
—  desquatre premières années du régime libre (1838-41). 100 — 


Il y a, nous le savons, un tem ps d'arrêt dans cet accroissement. Depuis deux 


ans, les demandes faites à l’Europe ont été moins considérables. Il est au 


moins présumable qu’après les premières fluctuations, lexcédant de la vente, 
au profit de l’industrie britannique, ne restera pas inférieur à 25 p. 100. Les 
chances paraissent plus belles encore pour l’industrie française. Que la fabri- 
cation perfectionnée écarte la concurrence du sucre de betterave, que mille 
ressources négligées aujourd’hui soient fécondées, et l'on verra le mouve- 
ment d'échange entre la France et ses colonies obéir à une merveilleuse pro- 
gression. Le trésor, prélèvera sur ces transactions bien au-delà de ses avances, 
et il se trouvera, en définitive, qu’un sacrifice commandé par la politique et 
par la morale aura été un placement avantageux. Le seul dédommagement 
à espérer pour la métropole consistant dans les bénéfices que promet une 
grande extension de son commerce extérieur, il est évident que le système le 


plus favorable au développement de l’industrie coloniale sera en réalité le 


moins dispendieux. Cette dernière considération est décisive en faveur fu 
projet appuyé par la majorité de la commission coloniale. 

Qu'il y ait urgence de régénérer nos colonies, c’est ce qu’on. ne saurait 
mettre en doute. Pour être efficace et durable, la réforme économique, conçue 
dans l'intérêt de la race blanche, doit se combiner avec l’affranchissement 
des noirs. Lorsqu’à la session prochaine le débat sera ouvert solennellement 
sur l'abolition de l'esclavage, on ne manquera pas d’exagérer les difficultés 
de l’entreprise, les sacrifices qu’elle impose, les dangers qu’elle entraîne. 
Aux clameurs de l’égoïsme, aux frayeurs menteuses ou réelles, il suffira 
d’opposer ces nobles paroles de M. le dué de Broglie : « Les grandes choses 
ne sont grandes que parce qu’elles sont difficiles; les grandes nations ne sont 
grandes que parce qu’elles font de grandes choses: » | EX 
A. CocHUr. 
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Nous avons dit que plusieurs fois déjà M"° de Pontailly avait été 
obligée de combattre de toutes les forces de sa raison ce désir de 
plaire encore qui, à une certaine époque de leur vie, tourmente 
- plus ou moins les femmes. Au trouble secret que lui causait l’insou- 
mission de son cœur s'était joint tout récemment le malaise qui 
accompagne le désœuvrement de l'esprit. En faisant place au dédain, 
son engouement pour André Dornier lui avait laissé un vide pénible, 
quoiqu il ne fût pas nouveau dans l’histoire de ses prédilections litté- 
raires. Cette lacune dans son existence intellectuelle n'était pas, il 
est vrai, fort difficile à remplir, et les petits vers du vicomte y eussent 
suffi sans doute, si elle se fût décidée à y avoir recours; mais cette 
pensée seule la plongeait dans une étrange rêverie. Aux yeux de la 


(1) Voyez les livraisons du 15 juin et du 1er juillet, 
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marquise, la valeur de là poé ésié et l'agréable tournure dé poëte se 
. confondaient tellement, que peu À p eu il lui! devint à peu pt 6 im 
pis de penser à l'une sans songer en même témps #1 tré. De 
tous les hommes ét en qui dépuis six ans ‘élle avait crû scsi ément 
reconnaître, un mérite supérieur, aucun, | il faut en Convénir, ne pos- 
sédait les manières élégantes, le vif regard, le sourire Brdl te qui 
rehaussaient les œuvres poétiques du vicomte. Parmi des” gens de 
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contre, son attrait déviént presque irrésistible. Aussi déjà Mwe de 
Pontaillÿ ‘comparaît mentalement Moréal à lôrd Byron, le seul PRE 
contemporain qui ait eu la figure de son génie. F 

À mesure que lai marquise subissait le charme qui l'entraïnait vers 
4e protégé de son mari, sa nièce lui devenait importune, et bientôt 
ce sentiment prit le caractère d’une véritable aversion. Eh quoil ce 
jeune et beau poète, destiné peut-être à illustrer son pays, dépose- 
rait ses lauriers aux pieds d’une petite fille sans instruction comme 
Sans usage, et à coup süûr “incapable de le comprendre! Cette idée 
n’était-elle pas odieuse? C’est qu’on avait vu plus d’un talent né pour 
l'immortalité avorter, tristement par l'effet d’une union mal assortie? 
Et quel malheur pour l’art lorsqu'un de ces aïglons tombait au filet 
d’une créature vulgaire et inintelligente qui, par mesure d'économie 
domestique, croyait faire merveille en lui coupant les ailes! Tel serait 
sans doute le destin du vicomte s’il épousait M'° Chevassu, cette 
pensionnaire insignifiante qui n’avait pour elle que la beauté qu'on 
a toujours à dix-huit ans. Alors adieu l'inspiration brûlante, adieu 
l'élan sublime, adieu la fantaisie aux ailes diaprées’et pre tnae 
adieu la poésie, adieu l'art! 

Par amour pour l’art, ce fut là du moins le seul motif qu'elle 
s'avoua, M"° de Pontailly décida qu'elle ne contribuerait en ee 
manière au mariage d’'Henriette et du vicomte. 

Le soir, la marquise conduisit sa nièce à l'Opéra; Moréal fut un 
des premiers hommes qu’elles aperçurent au balcon, mais elles ne 
se communiquèrent pas leur remarque. Malgré le désir qu’il en avait, 
Je vicomte n’osa se présenter dans la loge de M"° de Pontaïlly, car il 
y entrevoyait au dernier plan le buste sévère de M. Chevassu. Poussé 
par ce besoin de locomotion qui tourmente en pareil cas les amou- 
reux, il quitta sa stalle pendant un entr'acte, et sans doute il allait 
rôder mélancoliquement près de la loge interdite, lorsque | dans le 

<orridor il rencontra le marquis. 

— Pas d'enfantillage, lui dit celui-ci en l’arrêtant par le bras; le 


RE IP ME SÉRE UE Les 
ds Me est dans la. loge, et. ma. ferme. elle- même me semble 
us disposée à .compatir à PE M POTHUINIIENE ne ct 

Loréal paruf surpris. 


Le 1 


me pre ai-je pu dépla ire: à Me de Pontailly? répondit-il, 
hier encore elle m'a accueilli avec tant de bienveillance ! E* 

23 Hier, oui, mais aujourd'hui le vent à changé, Me de Pontailly, 
que je 2 ais bien disposée en votre faveur, m' a paru fort refroïdie 
ce ma sque je lui ai parlé de vous, Je crois, en vérité, que, 
+ mes bonnes intentions, c'est moi qui vous porte malheur. 
Deux échecs en deux jours! On a raison de le dires la fortune n’aime 
pas les vieillards. 

. — Que me conseillez-vous ? demanda le vicomte és air attristé. 
PA votre place, dit le marquis, j'aborderais franchement la ques- 
tion avec. M" de Pontailly. Jamais une cause n’est mieux plaidée 
_ quepar la partie intéressée; là où j'ai échoué, peut-être réussirez- 
VOUS. . 
..— Mrede Pontailly voudra-t-elle m d'accorder un entretien? 
' Mure - Je Crois pouvoir vous Fassper, répondit le vieillard sans s “expli- 
_ quer davantage. 
. La sonnette qui annonce : Je lever du rideau s'étant fait entendre k 
__ les deux hommes se séparèrent. Le vicomte revint à sa place un peu 
É plus soucieux qu'il n’en était sorti. Pendant le reste de la représen— 
tation, il dut se contenter de quelques regards furtivement échangés, 
et même à la fin il crut prudent de s'interdire ce plaisir consolateur, 
car il s’aperçut que la lorgnette de la marquise le surveillait avec 
obstination chaque fois qu’il tournait les yeux vers la loge. 

— Pédante et méchante! se dit-il, voila deux rimes à tante que 
je n'oublierai pas, si j’esquisse jamais le portrait de cette duègne 
incommode. Que lui a fait sa nièce pour qu’elle la soumette à cet 
espionnage odieux? En vérité, elle a Fair de la détester; pendant 
_ toute la soirée, elle ne lui a pas adressé trois fois la parole. 

M de Pontailly, en effet, gardait vis-à-vis d'Henriette une con- 
tenance si froide, qu’à plusieurs reprises la jeune fille ne put s’em- 
pêcher de la regarder avec étonnement. Durant la représentation, à 
peine échangèrent-elles quelques mots; mais, à leur retour, la mar- 
quise retint sa nièce, lorsque M. de Pontailly se fut retiré. 

….— Vous avez donc dit hier à M. de Moréal que nous irions au- 
jourd’hui à l'Opéra? lui demanda-t-elle en accompagnant cette ques- 
tion d'un regard scrutateur. 

Plus d’une jeune fille fort bien élevée dans quelque pensionnat de 


D neviR ES DEpE MODS. 
EAris B peut-être,pas cru commettre un,très grand bye 
os ti la vérités sh ingénuité,provinçiale,;soit.plu- 


tôt. qu'elle eût dans, le, caractère quelque chose. dela xolgton de 


son, frère, Henriette répondit A} SANS hésiter : 41100 0P Jos! 6 9199 000 
— Oui, ma tante. SU TIUN, 2e Of Je 

— Vous avez eu tort, reprit. My ,de À ontailly d'un, ton;bref; un 

pareil averti issement, ressemble presque, à un. rendez-vous, ef c'est 


ainsi que l'a interprété M. de Moréal, puisqu'il. était ce soir à FOpéra. 


. Malgré, sa ferme détermination de ne pas se laisser traiter enpetite 


fille, Henriette baissa la tête, car elle ne put LU A \ 


avait.un fonds,de vérité. dans. le reproche. de sa tante... 1.) 
: neue nous voici sur ce chapitre, pourait marquise, qui 


mon devoir de vous Sri quelques ‘conseils. M. de e Moréal: De 


l'ami de votre oncle; et.c'est à ce titre seul qu'il est, reçu chez. moi. 


Il est inutile Sans doute de vous dire quelle inexcusable, inconve- 


nance vous. commettriez,. si. d'une. manière ou d'une autre vous Jui 


donniez Je droit de vous. supposer des. sentimens condamnés par. 
votre père. Vous avez été trop. bien élevée, j Î empares pour que j'aie 


quelque chose à craindre à cet égard. Rte iUT 


ph 41 


Henriette releva la tête, et fixant sur sa tante un regard où perçait 


plus d'inquiétude que de crainte : 


— Est-ce que vous voulez aussi que je me marie avec M. Dore 


lui dit-elle; j'avais tant. espéré de trouver en vous un appui! 
— Contre votre père, mademoiselle? n’y comptez pass, 


— Non pas contre mon père, mais contre cet homme odieux qu à 


veut me faire épouser. IRON 
— En ce moment il ne s’agit pas de M. Détails ss OURS 
— Mais au contraire, ma tante, c’est bien de lui qu'il s’ A puisque 


ce matin même mon père m'a dit qu'il me ferait enfermer dans une. 


pension, si je ne consentais pas à ce mariage, 


Par un instinct tout féminin, la jeune fille avait déplacé J Hi FE 


sion. M"° de Pontailly réfléchit un instant, et FDF ensuite d'un ion 
plus doux : Ai TE PO A 
— Écoutez, Henriette, ; je suis votre tante, presque votre mère, et 
je ne demande pas mieux que de vous prouver mon amitié, pourvu 
que vous vous en montriez digne. Vous devez comprendre que je ne 


puis ni ne dois vous encourager à désobéir à votre père. Il faut donc 


me promettre de ne plus voir dans M. de Moréal qu'un étranger, et 


à cette condition, si ce mariage avec M. Dornier vous:cause réelle, 
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. mentüré hbigiiéc ve je lé réfüsé pas d’en parlér à nr 
frère! Peut-0tré: - ia prière, reViéndra t-il Sur Sa! résolutions"! 

En AT dou tr Mag Ha borné tante, 1s'écria! Héhriette avec feu; 
mon père à tant de considération pôûr nn tu ut seul th, | 
et je suis sauvée. | | ASANTIE Gi «Tnt | Per | 

— Vous savez à Enebnaition) fo'äira î cé mot? SUR QUO 

* La jéuné fille prit les” mains dé la! marquis se, let levant de éllé ses 
beaux yeux Supplians + 1 17" Te 
| nm die ehete tte mie doucement, cela serait si générèux 
demie protéger sans condition! DROIT AE ANSE 

— Cela ne serait pas généreux, mais impardonnablé, répondit la 
marquise d'un âir/rigide; ce serait l'oubli dé mes devoirs. — Mais 
vous äimez donc M. de Moréal? Fr MBA avec un accent t où ü perçait 
V aigreur d’une sécrète rivalité. ! ; 

Pour la seconde fois, pendant je eHtletièrt: Henriette éntreighit 
une des premières règles de: l'éducation des j jeunés filles. 
. —Qui, jé l'aime, répondit-elle d’un ton ferme; je sais bien que je 
_ne peux pas l'épouser sans le consentement de mon père, et, cela 
_ fût-il possible, je ne le ferais pas, mais je sais aussi que je n aimerai 

jamais que tu, et que je ie plutot me d'être la femme d'u un 

aubrest 60 Disc fu His. js 

— Propos “entont. dit Me de Pontailly en affectant une ‘indul- 
gente ironie; il ne s’agit pas de mourir, mais de rompre un mariage 
qui vous déplaît; pour cela, il faut être raisonnable, et surtout ne 
pas vous écarter du respect que vous devez à votre père. Comme il 
m'est impossible de faire refuser ma porte à un ami de M. dé Pon- 
tailly, c’est à vous d'éviter les occasions de le rencontrer. À votre 
- âge, l'éducation est loin d’ être terminée, et, sous le prétexte d’une 
leçon à prendre, il vous est toujours facile de sortir du salon sans 
que cela PArAESe affecté. C’est une mesure de convenance que vous 
observerez, j ii n'en à doute per DE Fi HHnE M. de Moral viendra 
ici le matin. | 

= Jé ne pourrai donc pas même le voir!,s’écria Ja jeune fille 
d’une voix altérée. 

— Non, à moins que votre père n Ye consenté; jusque-là je dois 
me conformer à ses intentions. | 
Henriette resta t un Ho PRe MU Ba 16 cœur gonné et les yeux 
humides. | 

— Si je vous POTE dit-elle enfin, vous me promettez de faire 
rompre ce mariage? 
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pour \ vous di tout à de EE une preuve den ma ‘Hi k 
dater d' aujourd’hui j je ne recevrai plus M. Dornier. ee 

Est ma bonne tante, pour être délivrée de cet être in 

‘table, je me soumets à tout. ; 

Dès la veille, ne de Pontailly avait décidé ( qu’ en raison cg as 
dont il venait de se souiller, André Dornier n’était plus di dis ne > d'être 
admis dans son salon ; mais, par une ruse dont fut dupe la je eur œil 
elle attribua au désir de lui prouver sa bienveillance cette résol uti on 
arrêtée déjà dans son esprit. Pré 
© — Nous voilà enfin d'accord, reprit-elle avec un 'Souitte qui jus- 
qu’alors avait paru étranger à sa froide physionomie; bonsoir, ma 
nièce. À votre âge, l'avenir est bien long, et j'espère | l'avec de 
la patience tous vos vœux seront satisfaits. En attendant, et malgré 
le rôle de mentor que je dois remplir près de e VOUS, soyez sûre d' avoir 
en moi une amie sincère. 
© La marquise baisa sa nièce au front et la congédia d'un air d’af- 
fection si bien joué, qu ‘Henriette, dans l'inexpérience de son ame, se 
laissa complètement abuser par ce semblant hypocrite. 

— Je me trompais; elle est vraiment bonne, se dit-elle en sortant. 
Je suis sûre qu'il lui en coûte de m'affliger, et, pour qu'elle me dé- 
fende de me trouver avec M. de Moréal, il faut que cela soit réelle- 
ment inconvenant; cependant je n’y voyais pas de mal. | 

A l’idée d’être de nouveau séparée du vicomte, Henriette sentit 
couler quelques pleurs refoulés jusqu'alors par la présence de sa 
tante, mais qu'en ce moment elle ne chercha plus à à retenir. Cette 
tendre douleur eut un témoin sur qui ne comptait pas la j jeune fille. 
Pour aller de la chambre de la marquise à la sienne, il lui fallait tra- 
verser les deux salons, où à plus de minuit elle se croyait sûre de ne 
trouver personne. Ce fut donc avec un étonnement où se méla 
bientôt le pudique dépit d’être surprise les yeux baignés de larmes, 
qu'en entrant dans le second de ces salons elle aperçut au coin du 
feu son oncle, qui sémblait occupé à lire les journaux du soir. Au 
bruit qu'elle fit en ouvrant la porte, le vieillard tourna la tête, et 
d'un signe lui imposa silence. 

— Je t'attendais, lui dit-il à demi-voix lorsqu'elle fut arrivée près 
de lui, et je vois que j'ai bien fait, car tu pleures. 

— Ce n’est rien, mon oncle, répondit Henriette en portarit la main 
à ses yeux. 

— Comment, ce n’est rien! reprit vivement le marquis; jé voudrais 
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bien Œ un autre qe loin pers de quand tu pleures, ce n est 
t contre au op, car je n ‘entends 


ik beaucou do à re chag Mae coup 
élite nièce n tm Er n. Écoute, continua ‘le vieil 


CEA, NE 


2or la voix 3 ASSi side tot à ici, près de moi moi, et prends 
Si ta cé nr surprenait, je lui dirais que, me senta ft. 
ée, je t'ai priée de me lire les nouvelles étrangères, ce 
se gros s mensonge, car mes yeux sont excellens; mais clar rez 
r DE à Conscience. 4 
jeune fille examina son onde d'un air étonné et prit le journal 
Fes de i présentait. 
. — Dois-je vous lire d'abord les nouvelles d'Espagne 0 ou celles 
d'Orient? demanda-t-elle en s'asseyant. 
 — Il s’agit bien de l'Espagne ou del Orient, Dan M. de Pons 


_ tailly; il s’agit dé toi, mon enfant, et cela m'intéresse un peu plus 


que ne pourraient le faire Méhémet-Ali ou Cabrera. Ta tante l'a fait. 


_ pleurer, je veux essayer de te faire sourire. Écoute-moi. Je suis vieux, 


_ je ne suis pas beau, bien au contraire; je suis vif, brusque, emporté 


même, et tu pourrais fort bien me croire un méchant oncle sans que 


j'eusse le droit de me plaindre. 

— Oh! mon oncle, pouvez-vous supposer cela? 

.r-de te dis que je ne me fâcherais pas, car enfin tu ne me con— 
mais pas encore; mais j'espère que nous allons faire connaissance. 

— Pardonnez-moi, mon oncle, je vous connais déjà fort bien; mon 
frère m’a si souvent parlé de vous. 

— Ah! et que ’a-t-il dit de moi, ce bon sujet? 

— Que vous étiez le meilleur des hommes; qu'il vous devait la 


_plus vive reconnaissance pour la bonté avec laquelle vous aviez réparè 


ses folies... 
— Bien, bien; en attendant, qu’il n’y revienne plus. J'ai décidé 
qu'il trouverait dorénavant en moi un oncle inexorable. Il n’en sera 


pas de même pour toi, ma petite Henriette; je sais que tu ne m'en- 


verras jamais de mémoires à payer, mais tu pourrais peut-être avoir 
quelque autre chose à me demander. 

— Moi, mon oncle? dit Henriette, qui rougit en pensant que 
M. de Moréal était l'ami du marquis. 

— Vous-même, ma nièce, reprit le vieillard avec son malicieux 
sourire, et votre rougeur me dit que j'ai deviné. Allons, nous sommes 
seuls, et je vois que tu n'as pas envie de dormir, Conte-moi tout cela; 
je ne te gronderai pas. Tu aimes donc Moréal? | 

Au lieu de répondre, Henriette baissa les yeux; car, si les sévères 
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interrogations de sa tanté avaient ün instant irrité son courage, l'ac- 
cent affectueux du marquis venait ‘de lüi réndre toûte/satimidité. 
li jrai tort, reprit le viéillärd én voyant l'embarras! de/Sa/nièce; 
une question si grave dévait être entourée de! toutés sortes de pré 
éautions’oratoires, mais la maudite ‘vivacité dont je te‘parlaïs tout à 
l'heure m’a emporté malgré moi. Je n’ai pas eu la patiencé de mettre 
deux heurés à te faire convenir d'une chose dont je suis sûr. HER 
—Sùr? dit laj jeune ‘fille, dont l'œil étincela. 1096 ah LeANang 
‘=Nete fache pas, et surtout n 'accuse:pas Moréal; ir 
qui m’a dit que tu l’aimais; le pauvre en Re 4: is et trop 


modeste pour cela. US AA EEE LE 

_— Mets 'a a, qui + a À pu vous le dire? dti bein gra 
confus. HOTTES à SU DRES 1 cr IH SIT DA ufr, RASE N 

ÿ — Toi-même. sf Ge ir à: BIRT] 8 14 LP Le AH FA 
.—Moi? honte ak) 5 ouais Ro OO 
 — Ou, si tu l’aimes mieux, ve regard, SOREES avant-hier tu l'as 
aperçu dans le salon. O8 AFREG LUE 


‘= Mais c’est terrible! dit la j jeune fille, qui FobBit de nouveau. 

— Sans doute, reprit M. de Pontailly en immtant l'accent de sa 
nièce; c’est terrible d’avoir des yeux qui gardent si mal un secret. 
Tu vois donc bien que je sais déjà tout, et que tu peux sans incon- 
vénient me faire tes petites confidences. D ‘abord, ms ds geo ce ë soit 
ta tante? ; 

Enhardie par la bonté qu ’exprimaient la sys bte et Pdveent 
du vieillard, Henriette raconta fidèlement Se se he NeRal 
d'avoir avec la marquise. 

— Elle t'a promis de congédier Doriier! et tu ne s’écria 
l'émigré; tu n’es pas raisonnable, Le point ect 6e gagné, et je 
n'espérais pas tant. | 

— Mais le reste, mon oncle! murmura la jeune fille.  ” 

— Ah! le reste, dit en riant M. de PORRRES eh bien! le reste, 
nous tâcherons de l'arranger. | 

— Comment cela? demanda Henriette, qui, par un mouvement 
involontaire, rapprocha $a chaise du fauteuil de son oncle. 

= Voyons, dit celui-ci en lui prenant les mains; à nous deux, il est 
impossible que nous n’ayons pas quelque bonne idée. D'abord, 
prends garde de déplaire à ta tante, car elle seule peut te servir près 
de ton père; puisqu'elle t'a défendu de rester uns le salon quand 
Moréal y viendra, il faut lui obéir. Da Fi ETE 
— Voilà ce que vous appelez une bonne idée? répondit la jeune 
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fille, qui essaya de retirer ses mainss mais, levicillard. amusé d de cette 
expressive pantomime, les emprisonna dans les siennes. : 1, 
— Éconte-moi.donc, reprit-il, je n'ai pas tout dit. Le grand mal- 
heur qui. t'afflige aura bien ses petites compensations. Ta: tante sort 
à peu près, tous Pas elle te: conduire dans le. ro on. va 
MR a nant loir onglet Are | 
| — Où je ne danserai pas, ‘interrompit Henriette, à Fee aient 
… odieuse l’idée seule d’un plaisir que ne partagerait pas Moréal. 
_.—Tutiens donc à désespérer un beau jeune homme de ma con- 
naissance, qui, j'en:suis sûr, serait très heureux de danser avec toi? 
. —Je ne comprends pas... 
 —Suppose. que, le hasard, peut-être avec l'aide. de ce RAT At 
si méchant à qui l’on ne veut pas même laisser sa main; suppose, 
dis-je, que le hasard fasse inviter M. de Moréal à tous les bals où tu 
_ dois aller toi-même; qu'est-ce que ta tante aurait à te dire? 
 — Oh! mon oncle, vous seriez assez bon! s’écria la jeune fille en 


% serrant à son tour les mains du vieillard. 


=. —Chut! dit celui-ci, de l'air d’un Moié qui craint une sur- 


prise; on marche dans l'autre salon. 


Henriette reprit le journal avec une Miracité ne. « ot écrit 
‘de Constantinople le 27 octobre, lut-elle au hasard : La dernière note 
du divan communiquée par le ide aux ambassadeurs des 
cinq grandes puissances renferme. 

. —Ce n’est pas ta tante, Hbnrompit M de Pontailly; c'est Germain 
qui range quelque chose. Tu as eu peur, n'est-ce pas? 

— Mais vous-même, mon oncle? la jeune fille en sou- 
riant. 4 

TJ avoue que, pendant toutes mes campagnes de l'armée de 
Condé, je n'ai jamais été si ému, dit le vieillard, riant à son tour; 

sais-tu que nous avons l'air de vrais conspirateurs ? 

— C’est si intéressant de conspirer. 

— Bon! te voilà comme ton frère; il est vrai que ce n’est pas S pré- 

cisément l'amour de la patrie qui te: fait parler. Où en étions-nous? 

— Au bal, répondit ] Henriette, devenue rayonnante. 

— Où tu dansais avec le beau jeune homme en question. Je crois 
que sur ce chapitre nous pouvons en rester là. Mais le matin, d’autres 
hasards peuvent aussi se présenter. 

. — Le matin aussi? dit la jeune fille, dont le | gracieux visage S’é- 
| panouissait à chaque mot. 

— Par exemple, je pense bien qu’en brave petite provinciale tu 
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es déterminée à ne pas, retourner à Douai avant d'ayoir vu toutes | 


les curiosités de Paris, depuis Ja coupole du PRE A ae 
tacombes. Qui t’accompagnera dans ces excursions? Ton frère? Il 


est trop jeune et trop étourdi pour qu'on te confie à sa garde. Ton 


père? Il va être complètement-absorbé par la chambre. Ta tante? 
L'emploi de ses journées est fixé invariablement, et cela ur 


rait beaucoup de accompagner, J e ne vois donc. que moi 
convenablement te servir de cicérone; mais peut-être la En pagnie 
d'un vieillard te aan a à | " | ol sal | 


g Pia 


— En ce cas, nous pourrons faire de temps en temps, non pas le 
tour du monde, mais un tour dans Paris, et si, toujours par hasard, 
le beau jeune homme dont nous parlions tout à l'heure se trouvait 
quelquefois sur notre | passage, je ne vois pas trop non plus ce qu’ on 
pourrait trouver à dire à ces rencontres tout-à-fait, fortuites, qui 
d’ailleurs auraient pour sauvegarde ma présence. Fe ë 
. — Mon oncle, voulez-vous que je vous Fpee ai Henriette 
avec un sourire de bonheur. 

— Si je le veux? Oui, pardieu! répondit le vieillard, qui serra sa 
nièce dans ses bras avec une affection paternelle. Maintenant, mon 
enfant, reprit-il, va te coucher et fais de beaux rêves. Surtout, que 
je ne te voie plus pleurer. 

— Jamais, mon oncle; ce que vous venez de me dire 1 me re si 
heureuse ! | 

— Surtout... | 

Le marquis n’acheva pas; mais il désigna la porte qui conduisait 
à l'appartement de sa femme, et posa ensuite un doigt sur sa bouche. 

— Ne craignez rien, répondit Henriette d’un air de malicieuse 
intelligence; si vous avez un peu peur de ma tante, je ne suis pas 
plus brave que vous, et ce n’est pas moi qui trahirai nos secrets. 

— C'est cela, dit gaiement le marquis en se levant; dissimulons 
comme de vieux diplomates, Au fait, si nous Jisons tous les soirs les 
journaux avec autant de fruit qu'aujourd'hui, nous ne pouvons pas 
manquer de devenir de profonds politiques. 

L'oncle et la nièce se séparèrent presqu’ aussi heureux l'un que 
l'autre. 

— Quel excellent homme! répéta plus de cent fois Henriette, qui 
dormit assez mal cette nuit-là. 


— L'amour de ces deux enfans me rajeunit le cœur, disait de son 
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côté le vieillard; je les marieraï, pardieu! dussé-je enlever le con- 
rt æ Reis he pistolet sous là gorge! DA APN Re 
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l'indif orne ét même la gaieté, une e préoccupation visible se pei- 
-gnait | sur Sa figure. Le député du Nord n’était pas soucieux sans 
raison. Depuis deux jours qu'il se voyait privé des conseils de son 
confident politique, il avait déjà commis plusieurs fautes dont il était 
oblig é de convenir en lui-même, quelque excellente opinion qu'il 
eût d'ailleurs de son mérite. Par exemple, dès sa première entrevue 


_- avec ceux de ses collègues qui devaient former le noyau du quart- 


parti, M. Chevassu, au lieu de se présenter : avec la modeste réserve 


- qui convient à un débutant, s'était permis certaines allures magis- 


trales qui avaient obtenu fort peu de succès; car autant les députés 
| acceptent docilement le joug des supériorités depuis long-temps 
reconnues, autant en revanche ils se montrent rétifs à l'égard des 
talens nouveau-venus. Les membres de Ja chambre à qui M. Che- 
Fa vassu voulait se réunir avaient en général beaucoup plus de goût 
pour Tautorité que pour la subordination, et ce n’était pas pour 
se soumettre facilement à un chef qu'ils avaient quitté, les uns 
M. Thiers, les autres M. Barrot, le reste M. Dupin. Ainsi qu'il arrive 
toujours à la formation d’une nouvelle coterie, chacun aspirait à 
_ gouverner, personne ne voulait obéir. 
Au milieu de ce conflit de vanités jrritables et de prétentions exa- 
g gérées, M. Chevassu avait apporté une vanité et une prétention de 
plus, et, selon l'usage, tous les rivaux d'ambition s'étaient aussitôt 
ligués contre ce nouveau concurrent. Vainement le député du Nord 
avait pris ses plus belles poses, enflé sa voix et arrondi ses gestes; 
vainement, sous le prétexte d'agrandir les questions posées devant 
_ l'assemblée, il s'était lancé dogmatiquement dans les dissertations 
politiques de l’ordre le plus transcendant; ses effets de pantomime 
et d'éloquence, qui jouissaient à Douai d’une certaine célébrité, 
avaient totalement manqué leur effet à Paris. Au lieu des applau- 
dissemens qu’il espérait, l'orateur n’avait recueilli que quelques 
interruptions dans le genre de celles-ci : A la question! lieux 
communs!.…. théories creuses!..…. verbiage d'avocat! et autres 
‘aménités éentares | 
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M. Chevassu avait donc éprouvé un échec, et il le savait; mais, 


_ au merveilleux dictame que l amour-propre tient toujours en 
réserve pour ses blessures, au lieu de chercher la cause de sa décon- 


venue dans l’'emphatique prolixité de son tloquences il ppt | 


sans hésiter à la jalouse envie de ses auditeurs. 

_ —dJ’ai été imprudent, se dit-il; je leur ai ins mesurer tpstit 
l’envergure de mes ailes; aussi, dès le premier jour, voilà toutes les. 
vanités soulevées contre moi. Dornier a raison: la béquille de Sixte— 
Quint! c’est le vrai bâton de voyage de l'homme politique. Pour ne 
pas trop effaroucher. tous ces petits amours-propres, je vais être obligé 
de me diminuer pendant quelque temps. Soit; je ferai le mort un 
mois ou deux, mais le réveil sera foudroyant. 

Après la jalousie de ses collègues, la seconde-chose à thai le 
député s’en prit à l'occasion de son échec, cè fut l'inexplicable 
rition de Dornier. 

— Qu'’a-t-il pu devenir? se demanda-t-il vingt fois sans eur 
à trouver une réponse à cette question; ce n’est pas que j'aie besoin 
de lui, mais enfin, dans une circonstance capitale, on aime à causer 
avec un ami dévoué. Ami dévoué! l’est-il? A coup sûr son incom- 
préhensible conduite me donne le droit d'en douter. 

Secrètement irrité contre Dornier et abattu par cette mélancolie 
qui en dépit des échappatoires de l’amour-propre accable toujours les 
orateurs malheureux, M. Chevassu, en entrant chez sa sœur, s'était 
imposé une gaieté factice dont elle ne fut pas la dupe. M. de Pon- 


tailly, qui faisait tous les matins une promenade pédestre pour ga— 


gner de l'appétit, n’était pas encore rentré. La marquise éloigna sa 
nièce en lui disant tout bas qu’elle voulait, dès ce moment même, 
tenir sa promesse de la veille. flenriette sortit pleine d'espérance, 
mais fort émue, car il lui semblait que son sort allait se décider, et 
le frère et la sœur restèrent seuls, assis en face l’un de l’autre, de 
chaque côté de la cheminée. | 
__— J'ai renvoyé Henriette pour pouvoir vous parler d'elle, dit 
alors la marquise; PER TIRE toujours à vouloir la marier avec 
M. Dornier. 

— Pourquoi n’y persisterais-je pas? répondit le député d'un ton 
sec; n'allez-vous pas aussi me parler en faveur de M: de Moréal? 

— En aucune façon. Le jour de votre arrivée, vous m'avez déjà 
cherché à cet égard une querelle dont vous m'’auriez fait grace si 
vous eussiez mieux connu l’état des choses. Je reçois M. de Moréal 


parce qu'il est l'ami de M. de Pontailly, mais je ne prétends nulle- 
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ment contrarier vos projets en vous-le ds. pour gendre: Je : 
_ connais vos droits et je les respecte; c’est à vous qu'il appartient de 
prononcer sur le sort de votre fille, et, loin de vouloir lutter contre 
votre autorité légitime, je l'appuierai au besoin de tout mon pouvoir. 
: "Ce langage plein de déférence était si nouveau dans la bouche de 
larx que M. Chevassu, habitué-aux rhEReRs: ere 
de sa sœur, demeura un instant muet de surprise. : | | 

_—A la bonne heure, dit-il enfin; je craignais ee vous ne vins- 
siez encore me jeter à la tête ce petit gentillâtre. 

"Il n’est pas question de lui, vous dis-je. Vois ne stone pas 
qu'il épouse votre fille, c’est chose jugée; n’en parlons plus et reve 
nons à Dornier. Savez-vous qu après sa ridicule aventure de samedi | 
c'est un homme que personne ne voudra plus voir? : 
_— Parce qu'il ne s’est pas battu? s’écria le pute à mes : ce 

mn 'est pas là son plus grand tort. 
 : — Vous avez donc aussi quelque chose à lui reprocher demanda 

M de Pontailly d’un ton insinuant. 
__—Sans doute, répondit M. Chevassu; j je trouve singulier que ta 
puis deux-jours Dornier ne m’ait pas donné signe de vie. Ce n'est 
_ pas que j'aie besoin dé lui, mais je suis habitué à son travail, et, sur- 
chargé comme je vais l'être, il me faut un secrétaire +. dégros- 
sisse la besogne. Tous les hommes politiques font ainsi. | 

— Mais accordez-vous un véritable talent à M. Dornier? 

— Il me conviendrait mal de faire son éloge, puisque c’est moi 
qui l'ai formé. A son arrivée à Douai, il n “était pas pi mais je dois 
avouer que depuis il a acquis. 

— Comment à si bonne école n éuraiti pas fait des Souree? dit 
la marquise, qui savait que, pour remuer une volonté récalciérante, 
la flatterie est le meilleur des leviers. 

— Quand je dis qu'il a acquis, reprit le député en se réigorerits | 
_ je ne lui confierais pas un travail capital; mais, en le dirig canf, on 
peut l'utiliser. FU 

Depuis deux jours la marquise avait pris Dornier en véritable haine, 
et l’idée de le voir entrer dans sa famille lui semblait intolérable; ce 
futdonc sans arrière-pensée qu’elle s’efforça de lui enlever les bonnes 
graces de’M. Chevassu, qui, de son côté, HAE à se refroidir 
à l'égard de son ami politique. 

— Écoutez, mon frère, dit-elle d’un air de sincère affection: je 
vous trouverai vingt secrétaires qui vous serviront tout aussi bien, 
pour ne pas dire mieux, que M. Dornier; entre nous, une plus longue 
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liais - te espèce ne pourrait que vous nuire. Tout: 
le monde sait ou saur& qu’il n’a pas osé se battre, et; à tort où à 
raison, cela tue un homme, voyez-vous. int 0 mme 

_ Vous RHÈea fit pese ms ss SEM subissait l'ascendant de | 
sa Sœur. LT il ca Ho Neinn 

J'en ré ste, æ ne piotés cetqee ne le recevrai plus: Si 
vous m'en croyez, vous romprez aussi avec fui. 

— C'est que, pas plus tard que le jour de mon: arrivée, je Jui ai 
fait une promesse formelle: au sujet d'Henriette, & 44 mn 

— Ne vous en a-t-il pas relevé lui-même par cette ignon minier 
aventure? Vous avez promis la main de votre jen à un homme ho= 
norable et non à un homme taré. "0 

— Assurément, je l'ai entende ainsi 0 

— D'ailleurs, qui est M. Dornier, pour avoir la prétention d'entrer 
dans une famille comme la nôtre? Sr CHE EC 

— Une famille qui compte quatre cents ans... gr: bep AE 

— Enfin, une famille fort considérée et fort ancienne, interrompit 
brusquement la marquise, à qui le mot roture:était odieux; avouez, 
mon frère, que votre M. Dornier est un a RTE à en _ 
vous, 

— Certes, on ne fait pas des: chotes comme: On n fait desr pairs ” 
France, dit le député du Nord en relevant sa ee RES se son 
oreille. 

Au nom de Chevassn;, Me de Pontailly se pinça les bvees avec une 
impatience mal déguisée. | 

— Voyons, dit-elle, il faut trancher la question. Conclurez-vous 
cette mésalliance? 

—A vrai dire, répondit M. Chevassu dun air d'hésitation, je: m'en 
soucie peu... Cependant un projet arrêté depuis long-temps:.. Dor— 
nier peut devenir un ennemi ee C'est CON RES de 
rompre ainsi brusquement... € 

— Je m'en charge, dit la marquise, dontiezamoi en re 

— Allons... puisque vous le voulez... jy consens. 

M°° de Pontailly sonna; un domestique parut. 

— Allez prier ma nièce de venir, lui dit-elle: 

— Je crois que cette fois elle ne réclamera pas contre n ma à déci- 
sion, dit M. Chevassu quand le domestique fut sorti. 

Henriette entra dans le salon aussi émue qu'un accusé qui vient 
entendre la lecture de son arrêt. 

M de Pontailly connaissait le goût de son frère pou les allocu- 
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tions, et craignait de Es sa susceptibilité en prenant la parole; 
elle garda donc le silence, mais dus 0 elle avertit sa nièce pe . 
tout a!lait bien. 1 #7 POP CT EN EE 

_…— Henriette, dit FE de son air Je F4 id de pre- 
mier devoir d’une fille envers son père est l'obéissance passive; je 
vous l'ai dit et je vous le répète. Vous allez connaître ma volonté, et 
vous aurez à vous y soumettre. Pour plusieurs raisons dont je ne 
_wous dois pas compte, j'ai changé d'avis au sujet du ee que 
vous savez. Vous n’épouserez pas M. Dornier. 

_—Ahlamon père, que vous me rendez heureuse $ écria la; jeune 
… fille, qui se jeta à son cou. Ç 

— Il ne s’agit pas de cela, reprit le député en dt de se dé- 
-barrasser de cette étreinte; heureuse ou malheureuse, vous devez 
m'obéir. Ainsi ne croyez pas que ce soit votre révolte de l’autre jour 
qui ait changé ma résolution. En ceci comme en toutes choses, je 
n'ai consulté que ma raison et ma volonté, mon immuable volonté, 
poursuivit M.Chevassu, ‘quileva au plafond l'index de sa main droite, 
_et le replongea énergiquement vers le pet, comme s ’ileût voulu 
_yainscruster cette royale péroraison. 

Avant que le père d'Henriette eût repris son inde ne 
| M. de Pontailly entra dans le salon. Le vieillard semblait éprouver 
_ une vive-émotion;:sa démarche était brusque, sa respiration préci- 
pitée, et, au milieu de sa large figure presque aussi ardente qu’une 
comète, ses petits yeux étincelaient comme deux escarsoucles. 

— Bonjour, madame, votre serviteur très humble , monsieur Che- 
vassu, dit-il d’un ton bref; ma bonne Henriette, poursuivit-il en 
changeant d'accent, veux-tu me faire le plaisir, en attendant qu’on 
serve le déjeuner, d'aller mettre en ordre les journaux que tu trou- 

veras suramon bureau, et que je veux envoyer au relieur ? : 

La jeune fille.sortit en jetant à son oncle un sourire de triomphe 


VE qu'il n'eut pas se de remarquer, tant était véhémente sa préoccu- 


patior. 

— Eh bien! monsieur le député, reprit le marquis avec une em- 
phase sardonique lorsque sa nièce fut hors du salon; où en sommes- 
nous? Renversons-nous le ministère? Déclarons-nous la guerre à 
l'Europe? Opérons-nous la réforme électorale ? | 

— Voilà bien.des questions à la fois, répondit M. Chevassu, qui ne 
comprit pas l'ironie-de son beau-frère, car il n’eût jamais supposé 
qu'on püt parler légèrement de matières si graves; pour répondre à 
vos demandes sans Jes confondre, je vous dirai d’abord que, si le 

16. 
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ministère ne tombe pas devant. l'adresse, il-n'en. vaudra; je, crois, 
guère mieux; pour ma part, dès que j'aurai établi mar:position:àla 
| chambre, Je ménageà messieurs les ministres, certaines petitesinter- 
pellations. dontils seront bien obligés de. (RE une question den iels) 
nous verrons: comment, ils.s’ en. tireront.… 1 ‘reel 
à —Ab! vraiment !. une question de Chine dit le. vieillard en rica- 
_nant;, eh bien! moi aussi, je vais vous poser une question:de cabinet; 
vous me direz si-elle vaut la vôtre, et nous verrons Murat 
paternité s'en tirera. Ouest Prosper? + 49 Le 14 LEE 
— - Prosper? répondit. le député de. l'air d'un homme n mal réveil; 
ab! oui, Prosper. Voilà deux jours qu 1e: ne l'ai vu. SL. 
— Du moins vous savez;oùiliesb? 452.5 F1r taf tapr 
pd hôtel où il a demeuré jusqu'à présent, je suppose. 
—Mais vous n'en êtes; pas sûr 2,4 15 1 TIR enene 
: —dJesuis si surchargé. d'affaires asie mon n arrivée... Lo | 
_—Qu'ilne vous reste pas le temps de penser à votre fils, inter 
rompit brusquement le marquis; pardieu! ce serait un-soin trop vul- 
gaire pour un grand. citoyen de votre espèce. Ah! s'il s'agissait de 
nègres à émanciper, d’intrigans.à protéger, d’imbéciles à haranguer, 
à la bonne heure! vous seriez de feu. Mais votre fils!:...: Eh bien! 
puisque vous ne savez pas où est Prosper, je vais vous hope 
M. de Pontailly tira une lettre d’une des poches deson gilet. 
— Faites-moi le plaisir, reprit-il, d'écouter la lecture. de cette 
épître qu’on vient de me remettre quand je suisrrentré. 
Le marquis ouvrit la lettre, et lut en appuyant sur she mot : 


«MON CHER ONCLE, 


«Je ne suis ni-dans la Seine occupé à nourrir les poissons, ni 
dans quelque taillis du bois de Boulogne étendu en forme de ca- 
davre; mais, à part ces deux manières d’être, je n’en connais pas de 
moins gracieuse que ma position actuelle. Écoutez le récit de ma 
triste aventure. Vendredi soir, une fort sotte envie m’a pris d'aller 
voir l’'émeute à la porte Saint-Denis. Cette idée de badaudm’a déjà 
valu près de quarante-huit heures-de prison, car.au' milieu de la 
foule on m'a arrêté bel et bien, quoique je ne fussetcoupable quede 
curiosité. Depuis près de quarante-huit heures donc j'habite un sé- 
jour qui n’est pas celui de Paphos, et qu'on nomme le dépôt de la : 
préfecture de police. La société y est un peu mélée::vagabonds , 
forçats libérés, filous de toute espèce, plus quelques niais comme: 
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moi. La chère y est peu u succulente + de l'eau sale fastueusement 
nommée bouillon maigré ét une: livré et demie de pain noir. Hèu- 
reusément j'ai de l'argent, ce qui m m'à pérmis d’élever mes préten- 
tions jusqu'aux tranches d'épagneul que Ja cantine débite sous le 
titre de beefsteaks. Au milieu de mes souffrances, que je suis décidé 
à écrire aussitôt que je serai libre pour faire un pendant aux Prisons 
de Silio Pellico, et cela formera une suite de feuilletons un peu pal- | 
pitans d'intérêt pour le journal de ma tante; au milieu de mes souf- 
frances, dis-je, ce qui me chagrine le plus, c’est d’avoir entraîné 
dans mon désastre ce digne et excellent Dornier, que j ’ai, pour ainsi 
dire, forcé de m’accompagner vendredi soir, et qui n’a pas même à 
se reprocher la ridicule curiosité dont je suis la victime. Son arresta- 
tion l'affecte d'autant plus, qu'il avait pour samedi matin un petit 
_ rendez-vous auquel un cas de force majeure pouvait seul le faire 

manquer, Il a lieu de craindre que son absence n’ait été mal inter- 
. prétée; s’il en est ainsi, je recommande, mon cher oncle, à votre 
_ loyauté chevaleresque la réputation de mon ami, qui se déchire les 
flanes comme un lion en cage à l’idée seule de pouvoir être soup- 
_çonné d'une action pusillanime. Je m'adresse à vous et npn à mon 
père, que je crains de distraire de ses hautes occupations. Nn'yaen 
_ réalité aucune charge contre moi, ni contre Dornier, et à l'aide 
de vos toutes puissantes connaissances il vous sera facile de nous 
faire sortir tous deux du purgatoire anticipé où nous nous trouvons. 
C'est ce que m'a fait clairement comprendre l'espèce de commis- 
saire de police qui a daigné m'interroger tout à l'heure. Je me re- 
commande donc, et surtout je recommande ce brave Dornier à la 
_ bienveillance dont vous m'avez déjà donné tant de preuves. 


« Votre dévoué neveu, 
D'ŒNSE | « PROSPER. » 


« P:=S;:—Je vous préviens que pour le jour de ma délivrance je 
m'invite à dîner chez vous; il n’y a que votre vin de Johannisberg de 
1779 qui puisse me faire Gibier les abominables poisons de la can- 
tine. » 

— Eh bien!’ ‘qu'e en dites-vous ? dit le marquis en regardant son 
beau-frère entre les yeux. 

— En prison! s'écria M. Chevassu, dont la figure s’était fort al- 
longée pendant cette lecture; ce malheureux a juré de ruiner ma 
fortune parlementaire. Moi qui veux tenter une politique de conci- 
liation! moi qui ai des mnagemens à garder envers le pouvoir ! Que 
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diront mes collègues en apprenant que.mon fils est.en, prison? Déjà 
je les offusque; ils seront enchantés de trouver un grief, à me jeter 
à la face. Qui sait. s'ils ne prétendront pas que je suis responsable 
des folies de ce drôle ? pitt aÈE | 

— Qui.donc sera responsable de la conduite d'un étourdi,. si ce 
n’est son père ? répondit sévèrement le. vieillard; si vous vous. étiez 
occupé un peu moins de. vos révasseries politiques, et. PAPER 
de Prosper, tout ceci ne serait pas arrivé. | | 
.—M. de Pontailly a raison, mon frère, dit Ja marquise, qui jus 
qu’alors avait écouté en silence; vous avez fort mal élevé votre fils, 
et, s’il commet des fautes, c’est surtout à votre DÉRHEENER et à votre 
faiblesse qu’il faut les attribuer. 

— Ma négligence! ma faiblesse! répéta M. pos d haie of- 
fensé; me faites-vous donc un crime de ne pouyoir consacrer à la 
surveillance d’un écolier le temps que me. demandent impérieuse— ; 
ment les affaires du pays? Les devoirs d’un citoyen... 

— Morbleu! soyez citoyen tant qu’il vous plaira, s ’écria le marquis 


avec impatience, mais d’abord soyez père; on vous dit que votre fils 


est en prison, et vous ne pensez qu'à l'influence que peut.exercer 
cet évènement sur votre position à la chambre. Vous devriez 
déjà être en course pour solliciter l’élargissement de ce PAS 
Prosper. 

— Après tout, il ne me semble Le que d'imprudence, dit. 
Me de Pontailly. 

— Solliciter ! nous y voilà, fit M. Chevassu en à Hochaut la tête d’un 

air d’amertume, c’est-à-dire que grace à cet étourdi, au lieu d'amener 
le pouvoir à compter avec moi, c’est moi, au contraire, qui vais être 
forcé de lui demander une faveur; au lieu d'entrer à la chambre sans . 
aucun engagement et libre de toutes mes allures, je vais me trouver 
l'obligé d’un ministre qui peut-être se croira des droïts à ma recon- 
naissance ! Voilà donc ma position compromise dès le début, et cela 
parce qu'un mauvais sujet, parce qu’un vaurien… 

— Je ferai toutes les démarches, et vous n’y paraîtrez en rien, 
interrompit avec un ricanement brusque le vieillard; je comprends 
quil serait assez désagréable de vous faire ministériel, avec la mise 
en liberté de votre fils pour toute récompense; passe encore si l’on : 
y joignait la place de procureur-général ou de premier président à 
la cour de Douai! 

Cette insinuation, qui frappait le député au défaut de la cuirasse, 
attira sur ses lèvres un sourire dédaigneux. 
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 —S$i jen venais à faire mes conditions ; répondit-il, De serais 
peut-être un peu plus exigeant que vous ne le supposez. | 

He C'estdoric ln siarre qu'il vous faut? deranda le vicillard d'un 
air ironique. LEA tif d< vf! AE 

— Croyez-vous qu'elle m'écraserait? répondit M: Chevassu € en se 
redressant de toute sa Maitre 7002 -Jilnen 

agit pas de cela, dit Ja marquise péub ete une de 

nue discussions acerbes qui déjà plus d’une fois avaient éclaté en sa 
présence entre son frère et son mari; l'affaire est bien convenue 
ainsi : après déjeuner, M. de Pontailly se mettra en course ee. ob- 
tenir la liberté de notre étourdi. au 

— Je m'acquitterai de cette mission de a: cœur, at l'émigré, 
<ar au fond Prosper est un excellent garçon. 

— Et M. Dornier? reprit M°° de Pontailly après avoir réfléchi un 
; instant, ne ferez-vous rien pour lui? a) 

_— Dornier, s’écria le marquis, c’est un sournois, c’est un flatteur, 
c'est un pédant, mais ce n’est point un poltron, comme il était assez 
naturel de le croire; dès-lors je lui dois une réparation complète, et, 

: morbleu! quelque satisfaction qu EE demande, je suis Le à a Jui 
gd — Je savais bien que Dornier était incapable d'une mere: dit à 
son tour M. Chevassu. | 

— Ah! vous convenez donc que c’eût été une lâcheté! reprit vive- 
ment M. de Hp É Que devient alors votre belle théorie du cou- 
rage civil? 

— Ne sauriez-vous écféarér deux paroles sans que cela amène 
une discussion? dit la marquise en intervenant de nouveau dans un 
- but pacifiques il ne doit être question que de M. Dornier, envers qui 
nous avons tous été plus où moins injustes. 

C'est vrai, reprit le député; pour ma part, j'ai été sur le point 


A d'oublier en un Lee deux années d'amitié dévouée et de fidèles 


services. 

—Et moi, sfokité la marquise, je me reproche de l'avoir ainsi 
condamné sans qu’il pût se défendre. 

— Ne trouvez-vous pas, ma sœur, que tout à l'heure nous avons 
agi un peu précipitamment ? 

—J'allais vous le dire; mais il n’est jamais trop tard nee recon- 
naître un tort. 

—Si jé reprenais mon ancien projet, vous ne me blâmeriez donc 
pas ? 
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& — Pourquoi 1 vous blâmerais-je mon frère? ROC RUSSE 
— C'est que vous disiez.... Kobe des ons jh nié Jih 
— Que disais-je? que votre gendre devait être un bon hono- 

rable. Puisqu’aucune tache ne souille plus] la réputation de M. Dor- 

nier, Secnion dont il: me > semblait devoir être app (oies a elle- 

mêmes Len fi BOL SD NH RADUR DC 0 

s rule suis. mn Li vous. entendre parer ainsi dou _. pense 

absolument comme vous.. EEE 

— De quoi est-il ne App M. ii Pontaly; vole cinq 
minutes que je vous. écoute sans vous comprendre: UE 
_— L'affaire cependant est assez claire, répondit le déperté dt air 
de persiflage; la lettre que vous venez de lire a levé le seul obstacle 
qui püt m ’empècher d'accorder à Dornier la main qe ma fille. Avant 
six semaines, ils seront mariés, 4 | HS 

. Le marquis se mordit les lèvres, et se CR vers sa Ru 25 

_— Vous approuvez cela? lui D te en da regardant ‘avec 
attention. | 

— Complètement, cet Mn dé Pontailly d' d'utf ton froid. 

Le vieillard ne répliqua pas, mais il fronça les sourcils et examina | 
un instant son beau-frère et sa femme de l’air dont sur le terrain on 
mesure son adversaire; puis, saisissant tout à coup un des cordons 
de sonnette de la cheminée, il le tira de manière à briser les res- 
sorts. Au bruit de cette sonnerie violente, un domestique accourut. 

— Pourquoi ne sert-on pas le déjeuner? demanda le ce xt 
d’une voix tonnante qu'aurait pu lui envier le député. | 

La réhabilitation d'André Dornier s'était opérée sans opposition. 
M. Chevassu, au fond, redoutait de rompre avec un homme qui lui 
était devenu nécessaire; aussi fut-il fort satisfait de le voir justifié. 
La marquise n’avait qu'un seul grief contre son ancien favori, et, 
puisque l'injustice de ce grief était reconnue, pourquoi aurait-elle 
contribué à briser l'obstacle le plus sérieux qui séparât sa nièce du 
vicomte de Moréal? Enfin, quoiqu'il n’aimât pas Dornier, M. de Pon- 
tailly avait trop de loyauté pour chercher à lui nuire au moment. 
même où il croyait lui devoir une sorte de réparation, . 

D'un tacite accord, il ne fut question, pendant le déjeuner, ni de la 
lettre de Prosper, ni de ses conséquences. Ainsi rien ne troubla la 
sérénité d'Henriette, dont la rayonnante gaieté attira re d'une fois 
un nuage sur le front de son oncle. | 

— Pauvre enfant, se disait le vieillard; tu chantes comme Te oiscau 
que tient en joue le chasseur : tout le monde conspire à te marier 
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avec ce cuistre, et il ne te resté! que OP mais; mord! comme | 
Dait Médée,. c'est assez." L 2 0, asoisib enur up 199: 
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Aussitôt après le déjeuner, M. de Pontailly sortit; mais avant de 
( les démarches qui devaient, selon toute apparence, 
rendre la liberté aux deux prisonniers, il se hf ehez Moral; en 
quelques mots, le vieillard Le mit au courant. à 4 "7 
— Voilà votre rival: ressuscité, Jui dit-il. en fnistane céti ici qu'il 
_ faut manœuvrer habilement. J’ ai un projet, mais l'est hasardeux, 
et, avant de l'exécuter, nous ne devons négliger aucune autre res- 
source. Mon beau-frère a dû aller avec Henriette chez une de leurs 
parentes; il n’est qu’une heure et demie, M de Pontailly est encore 
chez-elle; allez-y, insistez pour entrer, forcez la consigne s’il le faut, 
_ parlez à ma femme comme on sait parler quand on est amoureux ; 
soyez éloquent, persuasif, pathétique; vous la toucherez, à moins 
| qu elle n’aiten tête quelque endiablé dessein que je crois ‘entrevoir, 


__. mais j'espère me tromper. Si vous triomphez, partie gagnée, car 


__ Chevassu n’osera jamais lutter sérieusement contre sa Sœur ; si Yous 
échouer, alors en avant les grands moyens. 
… Vingt minutes après, Moréal entrait chez Mr° de Pontaill, qui 
demeurait rue Laffite, à peu de distance de l'hôtel de Castille; quoique 
la voiture de la marquise fût déjà tout attelée dans la cour, il fut 
reçu sans difficulté. Fort méthodique dans ses habitudes, M" de 
Pontailly, en attendant deux heures, lisait une revue étrangère. À 
la vue du vicomte qui s’avança vers elle d’un air ému, elle sourit 
- fort gracieusement en Jui désignant un fauteuil. Depuis deux jours, 
soit que le voisinage d'une jeune fille charmante lui inspirât une 
sorte d'émulation, soit qu’elle obéît à un instinct plus doux que celui 
dela vanité, la marquise apportait aux détails de sa toilette cer- 
taines modifications où se trassaient des intentions assez mon- 
daines. C’est ainsi qu’elle avait substitué aux couleurs sérieuses des 
nuances plus tendres, et remplacé les bijoux par les fleurs; impru- 
dénce où tombent volontiers les femmes chez qui se prolonge indé- 
fidiment le désir de plaire. A cette tentative de rajeunissement, 
M de Pontailly avait seulement gagné l'apparence de quelques 
années de plus, et dans ses frais atours sa müre beauté rappelait ces 
précieux tableaux un peu ternis auxquels on a mis un Cadre neuf. 
À vrai dire, ce que ressentait depuis quelques jours la marquise, 
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c'était moins une émotion d'amour qu une inquiétude e ro 
terie.  Doutant de son. empire, car elle ne pouvait se. uler | 
naissantes injures du temps, elle avait besoin de rassurer son à | nour- 
propre par une de ces tentatives ; aventureuses que hasardent parfois 
les puissances . qui. déclinent. Au péril | d’une illusion, elle poursui— 
vait un succès, sans. penser que l'enjeu valait mieux que le béné- 
fice,. et qu ‘immanquablement elle éprouverait plus de chagrin à 
perdre que de plaisir à gagner. En cette occasion, plusieurs causes 
avaient fixé particulièrement. sur Moréal l'attention de M" de Pon- 
tailly. D’ abord, les femmes, le moins possible, font leurs expériences 
in animé vili, et le vicomte était un sujet fort distingué ; ensuite il 
s'agissait de conquérir un cœur épris d’ une autre et de l'emporter 
sur une rivale jeune et belle, double attrait auquel peu de coquettes 
fussent restées insensibles; enfin, par une de ces subtilités d'argu— 
mentation qu’on a tant reprochées à certains casuistes, la marquise 
avait découvert qu'inspirer de l'amour à M. de Moréal, c'était le 
meilleur moyen de le détacher d'Henriette, et par conséquent d'ac— 
complir les vœux de M. Chevassu. 

— Mon frère me devra une véritable reconnaissance, se disait 
elle en s’exagérant contre son habitude ses devoirs de sœur; ma 
nièce est une enfant qui, une fois mariée, se consolera bien vite, et 
M. de Moréal lui-même me remerciera plus tard de l'avoir empêché 
de compromettre, par un mariage prématuré, son avenir de poète. 
Je rendrai donc service à tout le monde. D'ailleurs, comme il est 
bien entendu que ceci ne doit être pour moi qu'un jeu, je peux 
‘ bien me permettre de m'amuser un peu des élégies que l'amour ne 
peut manquer d’inspirer à M. de Moréal. 

En conséquence de ces réflexions plus ou moins sincères, Me de 
Pontailly accueillit le vicomte avec l'intention bien arrêtée de le 
soumettre aux séductions d’une amabilité dont plus d’une fois elle 
avait éprouvé la puissance; elle commença son attaque par une de 
ces fletteries auxquelles résiste mal le cœurdes poètes, surtout y 
elles sortent de la bouche d’une femme. 

— Je lisais des vers, mais j'y prenais peu d'intérêt, dit-elle non- 
chalamment après avoir répondu aux premiers complimens de Mo- 
réal; la poésie est un instrument divin qu’on n’aime pas à voir 
profané, et ce que je viens de lire mé semble d’une vulgarité .déses- 
pérante. Peut-être, il est vrai, vos délicieuses stances à la mélan- 
colie ont-elles contribué à ma sévérité d'aujourd'hui. C'est l'incon- 
véaient des belles choses de rendre exigeant. 


at 
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tn toute autre occasion, le vicomte n'eût pas écouté avec une 
7 complète indifférence ( ces louanges it insidieusement exagérées; mais 


encemomentles anxiétés de son amour imposèrent silence à sa vanité. 
_—Mes faibles essais, répondit-il | d’un ton modeste, n’ont rien, 


madame, qui puisse motiver un jugement si flatteur; mais l'exces- 


ve indu rence que vous leur témoignez, pour être peu méritée, ne 
m'en est que plus précieuse, car elle me permét d'espérer que si 


| É l'inyoquer dans un circonstance importante. 


"— Vous faites imprimer vos vers? interrompit la marquise. 


. — Non, madame; pour affronter la publicité, i faut un talent que 
- je n’ai pas. La circonstance dont je vous parle... 


_ — C'est trop de modestie. Le morceau que vous m’avez fait con- 


maître m'a donné la meilleure idée de votre recueil. Je vous crois 


un vrai poète; ainsi, quelque agréables que puissent être des succès 


_de salon, vous devez viser plus baut. Si vous n’avez pas pu je 
‘vous en trouverai un, 


°— Je n’ai aucune ambition littéraire, madame ; mais Si vous me 


ge permettiez d'indiquer un autre but à votre bienveillance... < 


_— Point d’ambition à votre âge! dit la marquise, qui semblait 


ss décidée à ne pas laisser arriver Moréal à l'objet de sa visite; vous 
-avez tort. Sile talent a des prérogatives, il impose aussi des devoirs. 
 Méconnaïtre ses instincts, manquer à sa vocation, cn ’est plus de 


la modestie, c’est de l’insouciance. 

— Cela est vrai, madame ; mais si je suis insouciant à beaucoup 
d' égards, c’est que préoccupé d’un souci unique. 

— Le seul souci digne d’un homme de mérite, interrompit de 
nouveau M”° de Pontailly, c’est la réputation, c’est la gloire. Qu’une 


_ pierre inerte reste enfouie, c’est son lot; mais voyez si le moindre 


arbrisseau ne sait pas percer la terre pour grandir au soleil et de- 
venir un arbre. Réduirez-vous le talent à la condition de la pierre? 
tarirez-vous en lui cette sève dont la plus faible plante est vivifiée? 
Ce serait un crime de lèse-poésie! 

. —O discoureuse insupportable! pensa le vicomte; ton pathos me 
permettra-t-il enfin de placer le seul mot que j'aie à te dire? 

— Oui, reprit M" de Pontailly avec un sourire d’aimable pro- 
tection, autant la médiocrité prétentieuse est déplaisante, autant 
est blâmable le mérite indolent. Il faut vaincre cette indifférence, il 
faut sortir de cette apathie. Jeune et intelligent comme vous l’êtes, 
votre place est à Paris, où de vrais succès vous sont assurés, pour 
peu que vous vouliez les briguer. 
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pe C'est. ce que je ne ferai pas, madame, quel que soit l'attrait 
_ d'une pareille perspective, répondit ! Moréal d’un air de, réserve. Je 
connais trop l'insuffisance. de mes forces pour essayer un essor qu'il 


me serait impossible de soutenir, Je laisse donc la gloire, à ceux qui 


se sentent nés pour. elle, et je dirige tous mes yœux vers un but 
moins brillant sans doute, mais peut-être plus rapproché du bonheur. | 
Mécontente du peu de succès de ses flatteries, la marquise sn 


d'accent : HA 
— — Quel est cet Eldorado? | BP AIE d'un ton bref. RES À 
— Je désire me marier, madame, et je viens. : pl 
M° de Pontailly se pinça | les lèvres et aussitôt partit d'un écut de 
rire affecté. Fa es à 
— Je n'aurais jamais deviné celui-là, dit-elle; 3 quel age avez-vous! 
vingt-cinq ans, je suppose. Le 288 NON AA 
— Vingt-sept ans, madame. …  : | nl 


— Et vous voulez vous marier! mais € est exemplaire, 1 mais (a 'est. | 
édifiant; vous méritez d'étre cité pour modèle aux jeunes gens! 


Presque tous, dans votre position, se diraient : J'ai de la naissance, 
de l'esprit, d’autres avantages encore; le monde de Paris s'ouvre à 


moi, et, sur ce théâtre si envié, un rôle brillant m'est offert. Le 


plaisir est là à coup sûr, la gloire peut-être; d’une part les mille en- 


chantemens de la vie élégante, de l’autre les nobles travaux de l'in 
telligence; par-dessus tout la liberté, ce trésor sans lequel les autres 


ne sont rien. C’est là sans doute une belle et radieuse existence; 
jouissons-en donc tandis qu’elle s'offre à nous; dans quelques an- 
nées, notre jeunesse sera envolée, que du moins elle nous laisse 
des souvenirs. 

En parlant, la marquise regardait attentivement Moréal, comme 
pour étudier sur sa physionomie l'effet de cette tirade, qui, dans sa 


moralité profane, semblait la paraphrase de quelque fragment d'Ho- 


race. Loin de paraître ébloui par l'éclatant horizon qui lui était dé- 
couvert, le vicomte écoutait avec une impatience. laborieusement 
contenue par sa politesse, et la marquise n’aperçut sur ses traits 
aucun symptôme d'émotion ou d'entrainement; blessée d’une indif- 


férence qui paraissait défier toutes ses séductions, cet d'un. 


air sardonique : 


— Voilà ce que se diraient à votre place la plupart des jeunes. 


gens; mais vous, philosophe précoce, vous, sage de vingt-sept ans, 
vous dédaignez les plaisirs du monde, les orages des passions, les 
vanités de la gloire! Ce qu'il vous faut, c’est une obscurité tranquille, 


| 
$ 
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un bonheur monotone; en un mot les délices da coin du feu; si ce 

n’est pas là le rêvé d'ane : imagination ardénte, du moins c est celui 
d’uné ame catidide, et je ne puis qu’ y app lau dre l ee Ê 

Parler à un jeune homme du calme de son imagination. et de la: 
candeur de s0 son ame, ÿ c'est lui faire un ‘compliment qu’ il prendra 
neuf | is Sur dix pour une injure. Eu‘temps ordinaire, Moréal peut 
être n’eût pas été plus qu'un autre exempt de cette singulière s sus 
ceptibilité, mais à cette heure il était possédé d'un sentiment trop 
vif et trop profond pour qu’ une ironie féminine pût facilement 1 l'ir- 
riter. Il écouta donc avec plus de surprise que de dépit le persiflage 
de la marquise, ét, comme il n’en comprenait pas “clairement Ja 
cause, il résista prudemment au plaisir. d'y répondre par quelque 
sarcasme qui, en vengeant son em re eût, selon toute 143 

parence, empiré ses affaires. 
oo — Dussé-je vous paraître plus ridicule encore, ditail en s ‘éfforçant. 
de sourire, je dois avouer que cette modeste existence dont vient 
de s’égayer votre moquerie a pour moi un attrait irrésistible. Oui, 
c'est là mon rêve, madame, et s'il annonce peu d'imagination, c Fe 
_ qu'il est dans mon cœur et non dans ma tête. On n'invente pas’ 
- quand on aime. à: OT DE na : 
A ce mot, M*° de Pontailly trouva le vicomte aussi odieux que 
| puisse le paraître à une femme disposée à la bienveillance un homme 
indifférent ou inintelligent. Toutefois elle s’efforça de dissimuler 
son dépit, et, s'obstinant à son dessein en raison même de la résis- 
tance qu'elle éprouvait, elle reprit d’une voix DCE qui con- 
trastait avec ses précédentes railleries : 

— Je ne feindrai pas plus long-temps de ne pas VOUS comprendre, 
_je sais que vous avez aimé ma nièce. 

— Je l'aime toujours, madame; je l'aime plus que jamais, s “écrià 
impétueusement Moréal. 

— Tant pis, reprit la marquise, FETE maîtresse d'elle-même au 
point d'affecter un air compatissant ; où vous mènera ce fol attache- 
ment? Le mariage de ma nièce avec M. Dornier est décidé. 

— Il dépend de vous de le rompre, madame, et c’est pour vous : 
supplier de le faire que je viens me jeter à vos piéds. 

— C'est impossible. Je n’ai pas sur l'esprit de mon frère l'empire 
que vous croyez, et puis, vous allez me trouver une bien méchante 
femme, fût-il en mon pouvoir de rompre ce mariage, je dois vous 
avouer que je ne le ferais pas. 

— Comment ai-je pu m'’attirer votre haine? s’écria le vicomte avec 
l'emphase naturelle aux amoureux. 
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_: —De ce que je ne me soucie pas de vous avoir pour neveu, s'en 
suit-il nécessairement que je vous haïsse? répondit Mr de Pontailly, 
qui accompagna ces paroles. d'un regard nn | 
_s’empêcher d'en‘remarquer l'expression. | 
_—Veut-elle se moquer de moi, se dit-i, ou: tion! actaibietae 

_ fantaisie de m'’offrir une indemnité? Ces coquettes en mg sc 
quelquefois des idées si bizarres! | 

:— Je vais vous parler à avec une sat franchise, reprit la tante 
d'Henriette. | 

— C'est-à-dire qu’ elle va miafr à outrance, pensa le névitlées / 

— J'aime beaucoup ma nièce, continua la marquise en justifiant 
dès le premier mot l’impertinente prédiction de son interlocuteur; 

je désire vivement qu’elle soit heureuse. Le serait-elle aan 
sant? J’en doute. | 

—Madame, me croyez-vous expo 1 | SO Eté 

— Laissez-moi m'expliquer. L’incompatibilité: dhoreié asian 
s'est tant égayé lorsque c'était un. motif de divorce, est un fait très 
réel et malheureusement trop fréquent. En ménage, la première 
condition du bonheur est Faccord parfait non-seulement des cœurs, 
mais aussi des intelligences, et cet accord exige toujours une’sorte 
d'égalité. Eci, où serait l'égalité? Henriette est jolie assurément, ou 
plutôt elle a la beauté de son âge; mais son esprit est fort ré 
naire.….. 

- — Fort ordinaire! madame, interrompit le visite en maftéfsant 
avec peine son indignation; c’est ravissant, c’est étincelant qu'il faut 
dire. Fort ordinaire! mais son esprit surpasse encore sa beauté. 

— À vos yeux, cela doit être ainsi, reprit M"° de Pontailly d’un 
air un peu dédaigneux; mais dans quelque temps, lorsque l'illusion 
se serait énvolée, que resterait-il de votre divinité d'aujourd'hui? 
Une femme comme on en voit tant, frivole, vulgaire, insignifiante, 
sans cesse occupée d'intérêts mesquins, incapable. en un mot de 

donner la véphque à votre intelligence. 

— Oh! si j'osais, quelle réplique je donnerais à ton See Si 
-8e dit Moréal en se mordant la moustache pour soulager son dépit. 
— Qu'arriverait-il alors? continua la marquise; le prestige détruit, 
* vous feriez ce que font tous les hommes en pareil cas, vous cherche- 
- riez hors de votre maison l'illusion que vous auriez cessé d'y trouver. 
- Cette pauvre Henriette serait malheureuse alors, et moi je ne me 
.pardonnerais jamais d’avoir contribué à son malheur. 

— Madame, je vous jure... 

-— Vous-même, poursuivit Mn de Pontailly sans s’arrêter à cette 
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fentative PERTE quel serait votre sort? Triste, croyez-moi. 
C'est une lourde:chaine.que:celle qui mous die à un être d'une sphère: 
inférieure à la nôtre. Comment renoncer ä ces effusions du cœur et 

de l'esprit, dont d'échange n’est possible qu'entre. deux ames égales 
et sympathiques? Vous faites-vous une idée de l’irréparable infor- 


‘tuneque renferment ces mots : n'être pas compris! Les poètes, plus 


quetousiles autres, sont exposés, lorsqu'ils se. miens snalécep 


2 fronartèness voyez Molière, voyez Byron! 


_ — Mais, madame, je ne suis ni Molière ni Byron, pe le 
icone, qui ne-contenait qu'avec Pos sa annee sigars | 

…— Vous êtes poète, et cela suffit, 

_— Quelques misérables vers, soient-ils sions ne ae me 


amériter.cetitre. La prétention d'être ‘un homme supérieur et incom- 


pris fait, il‘est vrai, partie des prérogatives du métier, mais je n’y ai 
aucun droit, madame, et, s’il est vrai que le talent soit un obstacle 


au bonheur, cela ne peut concerner ma médiocrité, 


— Je vous connais mieux. que vous ne ‘vous connaissez vVous- 


même, reprit la marquise en véloutant à la. fois sa voix et son regard; 


si je voulais-user.de ma science divinatoire, je pourrais tirer votre 


- horoscope. Je ne-vous dirais pas: Macbeth, tu seras roi! mais, comme 


la littérature a-aussi ses couronnes, c’est une de celles-là que je vous 


-montrerais.Ce n’est point à votre âge qu'on doitengager sa vie, vous 


dirais-je; craignez de gâter Ja vôtre en accordant une importance 
exagérée à vos sentimens d'aujourd'hui. Qu'ont-ils de réel après 
tout? Legoütpassager que toute femme inspire pour peu qu'elle soit 
jolie, l'ivritation d'amour-propre que développe la rivalité, l'entête- 
ment que fortifient lesobstacles. Le désir.de l'emporter sur M. Dor- 


- mier-et de vainere les refus de mon frère entre dans votre persé- 


vérance pour beaucoup plus que vous ne de croyez sans doute, et 
combienmamièce vous paraîtrait-déjà moins-charmante, si sans diffi- 
culté onwous eût accordé :sa main! Sacrifierez-vous à cette passion 
d'un moment les riches espérances de votre avenir? J'aime beaucoup 
Henriette, je-vous lerépète, mais mon-amitié ne me rend pas aveugle. 


. Cen'est/point là‘la femme intelligente et sensible capable de com- 


prendre vos pensées les plus hautes aussi bien que vos émotions les 
plus fugitives, digne-en-un mot d'inspirer vos efforts et peut-être de 
s'y associer. Cette femme, vous l'avez rêvée sans doute; pourquoi ne 
lattrouveriez-vous pas? Elle.existe, n’en doutez point, mais il faut la 
chercher, et surtout il faut la deviner. | 

Si Moréal avait conservé quelque incertitude à l'égard de la co- 
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_quetterie:de la marquise, la manière: expressive ‘dont:elle:prononça 


ces dernières paroles eût:suffi pour la dissiper. Cette: découverte à | 


déjà entrevue à plusieufs reprises, mais cette fois manifeste ét irré— 
 fragable, plongea le vicomte “ie ‘un embarras d'autant plus vif, qu’il 


avoisinait léridiéulep 13,00 6 Loc en 


— Dans quel guëpier me nues fourré? se dit-il; si: j'ai l’air.de 
 dédaigner le bonheur dont on me menace assez clairement; jeme 
fais une ennemie mortelle de cette coquette surannée;ret alors-il 
faut renoncer à l'espoir de revoir Henriette. Feindre-de ne‘päs com- 
prendre, ce serait jouer le rôle d’un sot, et, outre que c’est toujours 


désagréable, s’y laisserait-elle tromper? Répondre à ses agaceries, 


_ c’est prendre, pour arriver à mon but, un étrange chemin dettra- 
verse : n'importe, c’est le seul moyen de m’en tirer; mais. louvoyons 
ML EU car un dub Trop éveillerait ses soup- 
COURSE PS EN HE 2 (A PSE 

Le cote coMposa sa OC et pi sans trop d'effort un 
_ air d'étonnement rêveur. : : : DL Ni 

— Je ne nierai pas, madame, dit-il au boit d'un instänts que vou 


possédiez à un rare degré le don de lire dans les cœurs. Vous'venez 
de décomposer un sentiment qui jusqu’à présent m'avait parwsimple, 


avec une sûreté d’analyse dont je reste surpris, je pourrais dire ef 
frayé. Oui, je suis forcé d'en convenir, dans cette obstination que 
vous désapprouvez, il entre peut-être un peu de rancune Fonre 
M. votre frère, un peu d’antipathie contre M. Dornier.. ” 


— En doutez-vous? répondit M": de Pontailly, dont la figure s’ on 


nouit. Les anciens ne reconnaissaient que quatre élémens,/tandis 
que la science moderne compte déjà cinquante-six corps simples: 
Les passions sont-elles plus difficiles à décomposer que les substances? 


Non, sans doute, mais l'analyse exacte des passions.est l’objet d’une 


science qui n’est pas encore créée, et qu’on pourrait nommer la 
«<himie morale; Fourier semble l'avoir entrevue danssses sie in- 
‘génieux sur la cabaliste et la papillonne. 

ÆEntraînée par ses habitudes de femme savante, la marquise allait 
entamer quelque dissertation propre à mettre en lumière l’universa- 
Jité de ses connaissances, mais elle s’aperçut presqu'aussitôt que la 
‘science devenait intempestive là où une po à rs Gens était à 
d'ordre du jour. 

— Vous avouez donc que j'ai raison, reprit-elle avec un sourire 
badin qui semblait donner congé au pédantisme; un peu derancune, 
ua peu d’antipathie, un peu de caprice, voilà, au sortir du creuset, 


f 
a 
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<ette grande passion; peut-être même seriez-vous assez embarrassé 
‘de dire lequel de ces trois élémens y domine les deux autres. 

- — Ce que vous nommez le caprice, sans aucun doute, dit Moréal 
en affectant à:son tour un air enjoué; mais après cela je dois avouer 
que je déteste cordialement M. Dornier, et que j'aurais un plaisir 
+outparticulier à lui donner une marque durable de mes sentimens. 

La manœuvre ne manquait pas d’habileté. Le vicomte s'était dit : 
—Sice docteur en jupons a les dispositions évaporées que je lui sup- 
pose, il doit peu lui coûter d'opter entre Dornier et moi. Pour peu 
queje parvienne à lui représenter un duel comme inévitable, si nous 
mous rencontrons de nouveau dans son salon, nul doute que mon 
rival ne soit congédié. Moréal se trompa dans son calcul, car la 
RE EE n’était pas Se às imp aee pour si sh ss bé de un 

_ duel. À 

_—Laissons là M. noise et toutes ces folies, SEA en minau- 
dant; revenons à vos vers. LH] Laù | 
. — Encore! pensa le vicomte, qui pour lit LR fais! de: sa vie 
prit sérieusement en haine son recueil de rimes. 
: — 0 poésie! reprit Me de Pontailly en se posant dans l'attitude 
dela Corinne de Gérard; parfum doux comme la rose et religieux 
comme l'encens, suave harmonie digne du concert des anges, rs 
ration du cœur que le cœur seul peut comprendre! 

—0 Phébus! se dit Moréal, quel crime ai-je commis pour me 
voir contraint d’avaler, doux pote miel, ton galimatias ? 

…— Dites-moi, poursuivit la marquise avec un regard langoureux, 

ne trouvez-vous pas qu'il y a dans cet art divin je ne sais quoi de 
sympathique, d’électrique, dont l’étincelle parfois fait vibrer au 

- même unisson deux ames jusqu'alors étrangères l’une à l’autre, mais 
qui dès la première rencontre se reconnaissent et sentent qu’elles 
sont sœurs? 

— Assurément, mins, la sympathie. de l'unisson. ainsi que 
la fraternité des ames... 

Le poète balbutiait dés mots sans suite, car, attiré malgré lui sur 
un terrain de plus en plus glissant, il commençait à être inquiet du 
dénouement; heureusement cet embarras, qui ne manquait pas d'im- 
pertinence, fut attribué par la marquise au trouble que jette dans 
lé cœur une passion naissante. 

— Îlest ému, se dit-elle avec ravissement; à peine ose-t-il me re- 
garder; le cœur lui bat, j'en suis sûre... Ah ! je suis belle encore. 

Ce futcomme un printemps nouveau qui s'épanouit subitement 
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dans l'ame de M: de Pontailly. Sous cette splendide floraison dispa- 
rurent aussitôt le doute, les regrets, la défiance de soi-même, 
herbes amères qui tapissent le déclin de l’âge. Pendant an änstant, 
la marquise se sentit di pure ane et la victoire 
Jui parut assurée. | SAIS 
- —Goupons la scène ici, se ditelle en a montrant la sas 
rience d’une reine-en coquetterie; s’il part troublé, ilreviendra épris. 

La marquise feignit alors de remarquer avec ‘une sorte pe mad 
pudique la contenance embarrassée du poète. ALL 

— Deux heureset demie! dit-elle en se devant éraistieues 
qui eût mieux convenu à une pensionnaire; en vérité, jeme saisà 
quoi je pense. Tous les jours, je sors à deux heures, et cette infrac— 
tion à mes habitudes sera certainementremarquée; Ily a long-temps 
que j'aurais dû vous quitter, ou plutôt j'aurais mieux fait de ne pas 
vous recevoir : car je sens que vous pouvez être un homme dan- 
gereux pour mon repos; tel fut le CormtRcRMeEe qu un pret ri 
quent ajouta à.ces paroles. 


Moréal s'était levé avec l'étape d'un captif sil à li 


liberté, et déjà il s’inclinait pour prendre.congé de Ja marquise. 

— Donnez-moi le bras jusqu'à ma voiture, reprit-elle d'une voix 
mignarde; autrement, j'aurais l'air de vous renvoyer. | 

Me de Pontailly entra dans sa chambre, -et.en ressortit après née 
ajouté à sa toilette un manteau garni de fourrures, etun‘chapeau-où 
l'abus des dentelles n’était compensé que:par la profusion-des fleurs. 
En descendant l'escalier, Moréal s’aperçut que la marquise s’ap- 
puyait sur son bras peut-être un peu plus que;cela n'était indis- 
pensable, et, lorsqu'elle fut assise dans le coupé, il reçut un dernier 
regard qu'un poète classique n’eût pas manqué «de cormparer aux 
flèches que décochaient les Parthes.:en fuyant, | 


XY. 


Après le départ de la voiture Moréal esta un instant immobile 
sous la porte cochère. | 

— Décidément, je suis ensorcelé, se dit-il; n'est-ce done pas assez 
de la haine de M. Chevassu, des pistolets de M. Dornier et de la 
flamberge de M. Prosper? faut-il encore que je subisse lawmitraille 
de cette coquette à trois chevrons, quime mettra indubitablement à 
la porte pour peu qu'elle s’aperçoive que j'ai le mauvais goût de lui 
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préférer sa nièce? La position n’est pas tenable, et il n'y a qe 
coup de tête qui puisse m’en tirer. : 

Au moment où le vicomte allait s'éloigner, un fiacre s rarrêta des 
vant la porte; Me Chevassu en descendif, et, après avoir échangé 
quelques paroles avec son père qui était resté dans la voiture, elle 
entra dans la maison. De peur d'être aperçu par le député sur qui 
venait de se refermer la portière du fiacre, Moréal s'était caché der- 
rière une des colonnes du vestibule; mais, lorsque Henriette passa 
près de lui, il trouva la prudence moins nécessaire. À la vue de son 
amant, la jeune fille s'arrêta frémissante d'émotion; puis, rougissant 
sans doute de ce mouvement involontaire, elle s’élança vers l'esca- 
lier et le gravit avec la légèreté d’une biche effrayée. Soit qu’il res- 
pectât cette pudeur, soit qu’il éprouvât lui-même la timidité qui 
accompagne toujours les passions véritables, le vicomte n’essaya pas 
de poursuivre la fugitive. Il resta quelque temps à la même place 
._ €t sortit enfin de la maison à pas lents; mais, après avoir fait une 

_ centaine de pas du côté du boulevard, il s’arrêta brusquement. 
_! — Ceci n’est pas de la réserve, c’est de la sottise, se dit-il de Fair 


pr d’un homme: qui s’encourage à quelque action hasardeuse ; M”° de 


Pontailly ne rentrera qu'à quatre heures, M. Chevassu ne vient pas 

_de s’en aller pour revenir de si tôt, Dornier et Prosper sont en pri- 
son, M. de Pontaïlly est occupé de son côté; elle est donc seule, et 
pour la première fois je Dire la voir sans témoins, lui parler sans 
contrainte. En disant que j'ai oublié quelque chose, les domestiques. 
me laisseront entrer trés certainement; hésiter plus long-temps se- 
rait d’un amant bien froid, et j'aime si vivement! 

Convaincu par ce dernier raisonnement, le vicomte revint sur 
- ses pass par un instinct familier à tous les amoureux, lorsqu'il fut 
de nouveau près de la maison de la marquise, il leva les yeux vers 
l'appartement qu’elle occupait au second étage. Une des fenêtres 
était ouverte, et il put entrevoir, encore coiffée d’un joli chapeau 
vert, une tête charmante qui disparut aussitôt. Enhardi par cette 
agréable vision, il se précipita sous la porte cochère; un instant après, 
ilrentra dans le salon, où, comme il l’espérait, Henriette était restée. 

— Quelle imprudence! dit la jeune fille, émue à la fois de crainte 
et de plaisir; que dirait ma tante si elle vous trouvait ici? 

— Elle ne rentrera qu’à quatre heures, D ie Moréal, jusque- 
là nous ne risquons pas d' être surpris, et j'ai tant de choses à vous 
dire! 

— C'est moi d'abord qui ai la parole, reprit Henriette avec la viva- 

17. 
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cité d’un enfant heureux; savez-vous la grande nouvelle? pet etre 
mariage est rompu: NAN TETE Hit WEME DE 5h INSPTS AUTO uen SA 
= Ilm'est cruel de vous désabuser.: "gl po cité SATA JUN ETS 

— C'est mon père lui-même qui m'a dit mur FRUOPS à son projet. 


LU 


—— Pour:un: instant ; mais il:y est: déjà revenu. :: 1 


LA r 


— Que vous êtes entétél :+et AS mt PET 
> C'est malheureux qu'il faut dire. 2 D ke 
:— Mais vous êtes fou! Quand je vous dis de grace à ma tante, F 

nous n'avons plus rien à craindre. : PRIE 


— Votre tante! s'écria le Rosa avec une sorte d'emportements | 
connaissez-vous votre tante? : ; 
— Si je la connais! c'est la: raison vie la er Sade pate: 
— Enfant! reprit Moréal d’un air: de tas compassion; vous 
rappelez-vous les contes de fées? , … its), | 
_— Les contes de fées? répéta Henriette gr ouvrant & toute leur 
grandeur ses beaux yeux bruns. : 6 HR nd 
— Vous savez que dans presque tons île se toute une à Arénttihes 
envieuse, méchante, rancunière, qui se plaît à jeter: le trouble au 
milieu des plus belles fêtes, à persécuter les princes les mieux doués. 
et surtout à tourmenter les amans; de bien! cette ie Ress ? 
c’est votre tante. | f 
— Monsieur, dit la jeune fille ui air oftetéés outrger n ma à tante 
c'est m’outrager moi-même. | 

Pour toute justification, Moréal répéta ce que lui avait. ente: 
M. de Pontailly deux heures auparavant. Pendant ce récit, Hen- 
riette passa successivement de la Apr à l'anxiété et de FRRIAS | 
à l'abattement. ki 

— Qu'ai-je fait à ma tante pour qu ‘elle me tait) nié dit-elle à 
la fin d’un air consterné. | | | ; 

— Ce que vous lui avez fait? je vais vous le dire, répondit 1 le vi- 
eomte avec ironie; vous êtes jeune, et elle ne l’est plus; vous: êles 
belle, etelle ne l’est plus; vous êtes adorée, et elle ne l'est plus. Toutes 
les roses de votre printemps lui enfoncent leurs épines dans le cœur. 
Si vous étiez laide et sotte, elle vous tolérerait, elle vous aimerait. 
peut-être, car le contraste lui serait avantageux; mais vous êtes spi 
rituelle et charmante, mais près de vous elle se sent M nue 
n’en doutez pas, elle vous hait, | 

— Dès le jour de notre vor j'avais cru le deviner, dit la jeune 
fille, dont la physionomie était devenue pensive et morne. 

— Les premières impressions ne trompent pas. M®° de Pontailly 
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est votre ennemie, la mienne par conséquent. De son côté, votre 
père nourrit contre moi des préventions invincibles; votre frère m'a 
pris en haine je ne sais at base tout m acbable et me Idés- 


espère. Jin Pas {# HP be atiuDantinul on UAUANOLS AT 
— Croyez-vous souffrir seul? lui demanda. Te d'un ton de 
reproche. étés Bofäceirer or) 7 


— Eh bien! s’il est vrai que v vous partagiez mon: chagrin, er 
L'avec feu, laissez-moi vous dire que deux cœurs qui s'aiment 
sont bien forts, et que, lorsqu'ils sont résolus à s’appartenir, aucune 
puissance humaine n’est capable de les séparer. L'autorité paternelle 
a des bornes, l'amour n’en connaît point. Dites un mot, Henriette, 
et cette barrière qui s'élève entre nous sera aussitôt anéantie; un seul 
mot, et je vous arrache à la haine qui vous ROrTenle; à la ji 4e 
qui vous opprime. 

Quelque répréhensible que soit aux yeux ru la ae) un oil 
d'enlèvement, quelque coupables qu’en puissent devenir les consé- 
 quences devant la loi, il est rare qu'une jeune fille s’en indigne sé- 
rieusement. Elle peut y voir une folie, mais non un crime, et plus la 

chose lui atteste une passion poussée jusqu'à l'extravagance, moins 
“elle songe à la trouver injurieuse. En cette occasion, des circonstances 
è particulières semblaient favoriser la témérité du vicomte. M!° Che- 
vassu n'avait pas rencontré chez son père cette surveillance assidue 
qui façonne un jeune cœur aux idées raisonnables, y émonde les 
sentimens périlleux et le perfectionne par une culture intelligente. 
Autant ses instincts étaient bons, élevés et purs, autant en elle les 
_ qualités qui relèvent immédiatement de l'éducation se trouvaient 
incomplètes et indécises. Comme tous les caractères qui ont été 
froissés, mais non assouplis, Henriette manquait surtout de patience 
et de soumission. Partageant en secret l’opinion de Moréal, elle ac- 
cusait son père de despotisme et méditait involontairement des pro- 
_ jets de résistance; elle lui avait entendu répéter si souvent qu’en 
certains cas l'insurrection est le plus saint des devoirs, qu'il n’était 
pas très étonnnant qu'elle éprouvât parfois un assez vif désir de ré- 
torquer contre lui cette maxime. Dans cette disposition d'esprit, plus 
d’une jeune fille eût pu se laisser entraîner à quelque démarche 
blâmable; mais Henriette avait une dignité native qui, à défaut de 
des lui servait de sauve-garde. Sans courroux, mais sans hési- 
tation, elle défendit à Moréal d’insister sur un pareil dessein, et, 
malgré l'espèce d'exaspération où il se trouvait, le vicomte fut forcé 
_ de se soumettre. 
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pen Oui, je suis un fou, et vous êtes un ange, | dit-il à à de si i je 
vous ai offensée, € "est par : excès d'amour. Ne me EPRRE, 
wous pas? + 
Henriette Jui tendit la main avec un Rte sourire. Au 
où il la portait passionnément à ses lèvres, la porte du salon s ‘ouvrit, 
et le personnage le plus inattendu et surtout le moins désiré, André 
Dornier, parut sur le seuil. À sa vue, les deux amans tressaillirent et 
restèrent ensuite comme pétrifiés, l’un ému de colère, l’autre rou- 
gissant de confusion; Dornier, de son côté, demeura quelque temps 
immobile, les traits contractés, la bouche sardonique, et promenant 
lentement de son rival à la jeune fille qu'il devait épouser un regard 
d'où semblait jaillir le venin d'un implacable ressentiment. 
= — Mademoiselle Henriette daignera-t-elle me pardonner : mon in- 
discrétion involontaire? dit-il enfin d'une voix altérée par une fureur | 
contenue; si j'avais pu prévoir que ma présence troublerait un Si. 


niucts 


doux tôte-à-tête, je ne serais pas entré, ou du moins j'aurais frappé N 


auparavant. 
L'impertinence de cette apologie indigna le vicomte, mn la colère à 
m'attendait qu'un prétexte pour éclater. 4 

— Mademoiselle ne vous demande pas d’excuse, et moi je vous 
défends les insultes, dit-il impérieusement. 

— Vous me permettrez de diviser votre phrase, repartit le jour | 
paliste, qui déjà était parvenu à recouvrer le sang-froïd le plus irri- 
ant. Je répondrai ailleurs à ce que vous avez bien voulu me dire en 
votre nom personnel ; quant au reste, je désirerais savoir si c’est avec 
J'autorisation de mademoiselle que vous vous faites son interprète? 

Par un geste plein de noblesse, Henriette imposa silence au. Vi- 
<omte. 

— Monsieur Dornier, dit-elle d’un ton de fermeté qui contrastait | 
avec l'émotion qu'elle venait d'éprouver, quoique je ne vous recon- 
paisse en aucune manière le droit de m'interroger, je vais vous ré- 
pondre sans détour. Si ma franchise vous blesse, n'oubliez pas que 
c'est vous qui l’avez provoquée. Je n'avais que seize ans lorsque vous 
avez été reçu pour la première fois chez mon père; mais, malgré 
ma jeunesse, dès cette époque je vous ai observé et deviné. Votre 
fausse modestie, vos flatteries intéressées, vos manœuvres tortueuses, 
vos espérances secrètes, rien ne m'a échappé. C'est assez vous dire 
mes sentimens à votre égard. Vous faut-il plus? Trouvez-vous que 
je ne m'explique pas assez clairement? Écoutez-moi : je n'épouserai 
Jamais qu'un homme que j'aimerai, et je ne vous aime pas. 
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— Oh! je connais la cause de votre haine, interrompit avec un 
rire amer André Dornier. : 
_— Ma haine! reprit fénriéte. d'un air CRU je trouve la pré- 
tention s peu. mener) da haine occupe, et Cal ne pepe ps 
à vous. 

ge utètre parce que vous pensez sans cesse à un n autre, dit le 
pie en regardant ironiquement son rival. 
a fois, je ne vous démentirai pas, répondit la j jeune file, qui, 

Ai Moréal frémir de colère, lui jeta un regard suppliant, et con- 
tinua fièrement : Il est un homme à qui je pense sans cesse, car il 
m'aime pour moi et non pour ma fortune. Maintenant, \ vous en savez 
_ assez, et je n'ai plus rien à vous dire. | | 

Par un mouvement digne d'une reine, Henriette Re la tête « en 

arrière, écrasa Dornier du regard, et, sans ajouter un mot, Jui montra 
Ja porte. A ce geste, l'ami de M. Chevassu devint fort pâle, et pen- 
dant un instant sa physionomie prit une expression effrayante; mais 
| presque aussitôt un sourire qui eût enlaidi un mort se dessina sur 
ses lèvres blêmies; il se tourna lentement vers le vicomte, et d'une 
voix où il eût été se de découvrir le moindre symptôme 
d'émotion: à 
= Monsieur de Moral, mé : me fera-t-il l honneur de sortir avec 
LS +2 
_ —J e suis à vos UE répondit le vicomte, qui s’efforça égale 

ce rare sang-froid. R 

En punissant par une éclatante marque 1 mépris les injurieuses 


 insinuations de l'homme qu’elle détestait, Henriette avait savouré 


un instant l'âcre plaisir de la vengeance; mais, dès qu’elle comprit le 
danger qu'allait courir Moréal, une inexprimable inquiétude remplaça 
sur ses traits l'impression du triomphe. 

— Vous ne sortirez pas, lui dit-elle avec cette impérieuse véhé- 
mence que montrent parfois les femmes lorsqu'elles pressentent que 
l'obéissance à leurs ordres est impossible. 

— Vous sortirez, pardieu! répondit une forte voix en dehors du 
. salon; en même temps la porte s’ouvrit avec bruit, et M. de Pon- 
_ {aiïlly apparut, moins majestueux, mais presque aussi fulgurant que 
Je dieu qui présidait au dénouement des tragédies antiques. 

Le vieillard regarda alternativement avec beaucoup d'attention 
les trois acteurs de la scène orageuse qu’il venait d'interrompre; 
puis s'adressant à sa nièce : 

— Voici l'heure de votre maître de piano, lui dit-il d’un ton plus 
sérieux que de coutume; n’allez-vous pas répéter vos exercices? 


LC 
nù 
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Sans se Jaisser intimider par Ja, gravit té inaccoutumée, de son oncle, 
Henriette lui saisit le bras et l'attira. ar 'écart.. y 5 lu0 10e 
LITE Ts vont se battre! Jui dit-elle. tout bas d’une voix EL 
— Ça les. regarde, répondit brusquement le marquis. OÙ HE 
— O mon oncle! je croyais que vous m’aimiez, reprit ne jeune fille, 
qui serra si éneriqnement le bras du. vieillard, qu sk ne pui RPARIE 


une légère STIMACS, St noroe | À HAT ENTRE 


-UTS Mordieu! s’écria-t- il en se à foto a: Her froissée , si tu 


m'aimais SRE, tu aurais ei. Fear our mon rhuma= 


tisme.. ob + er f; PRE Pret 2e nn ra 00e hi ECM 
— - Et je les laisserai faire, si tu ne vas pas. tout it de suite ps Ho 
| au piano. ESA Si mt Lx DEEE diet: nt ST" 
— Je vous obéis, : mon oncle, n mais vous me jurez… MT re 
Au lieu de répondre, M. de Pontailly mit le bras de sa LisÈe sous 
le sien, et il la conduisit ainsi jusqu ‘à la chambre où elle prenait ses 
leçons; il revint ensuite au salon, où il retrouva les deux adversaires, 


qui depuis son arrivée. avaient gardé le silence, quoiqu'ils échan— 


geassent un regard de défi qui semblait devoir durer indéfiniment, 
aucun des deux ne voulant baisser les yeux devant l'autre on 
_— Maintenant à nous trois, dit le vieillard en refermant la porte. 
Avant tout, monsieur Dornier, je vous dois une réparation; l’autre. 
jour je vous ai pris pour un poltron; rien qu’à votre mine. de coq de 
combat, je vois que je me suis furieusement PRE Je vous prie 
donc d’ agréer mes excuses. 

—Vous n'avez nul besoin d'excuses, monsieur le marquis, ut 
Dornier en s ‘inclinant; les apparences me condamnaient. J'espère, 
LE -t-il d’un air gourmé, que M. de Moréal connaît la raison ru 
m'a privé du plaisir de le rencontrer samedi. 

— Je la connais, répondit le vicomte avec non moins ne Dior 
et, comme j'ai partagé l'erreur de M. de Pontailly, je Pare égale-. 
ment le regret qu'il vient de vous exprimer. 

— Vous pensez sans doute, comme moi, que certaines parties 
n'admettent aucune remise? Demain matin, le temps sera, selon 
toute apparence, fort beau pour la promenade. 

— Un moment, interrompit le marquis; je suis le président d'âge, 
et c’est à moi de diriger les débats. Dites-moi d'abord comment. 
vous êtes sorti de prison? 

— J'ai quelques amis qui ne manquent pas de crédit, répondit 
Dornier avec une négligence affectée. 

— Ils m'ont privé du plaisir de m'employer à votre service. Je 
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viens d'apprendre à la préfecture qu on vous avait ui ainsi que 


mon neveu. Qui a pu s'intéresser à cet étourdi? ULANHANEEE 
— Il est possible que les ministres, en rendant la liberté à Prosper 
avant toute sollicitation, aient eu l'intention de: tirer une léttre de 
change sur la reconnaissance de M. Chevassu. LS He mou — 
— La reconnaissance de M. Chevassu! nitiétes ministres! Je 
crois qu'il leur faudra accepter eux-mêmes une lettre de change un 


_ peu moins idéale, s'ils tiennent à toucher le cœur de mon “beau- : 
_ frère. Et qu’est devenu Prosper? : Hi} CÉTTAGT EH 


— Je l'ai laissé à l'hôtel Mirabeau, où il a dû changer de vête— 
ment, tandis que j allais en faire autant dé mon côté, car trois jours 
de prison nécessitent quelques frais de toilette. Du reste, monsieur. 
le marquis, vous ne tarderez pas à le voir : nous nous sommes donné | 
rendez-vous ici. | 

— Eh, Éd ce doit être lui qui arrive, dit le vieillard en en- 


tendant ouvrir et fermer avec fracas la porte du premier salon. 


C'était en effet l'étudiant en droit qui s'annonçait de cette ma- 
nière retentissante. Autant Dornier avait mis de soin à faire dispa- 


raître les vestiges de sa captivité, autant Prosper Chevassu s'était 


efforcé de conserver sur sa personne l'empreinte d’un évènement 


qu'il regardait comme le plus glorieux de sa vie. Aux moustaches 


qu'il portait déjà il avait résolu de joindre la barbe, cette coquet- 
terie des prisonniers, en commémoration de ce qu’il nommait tra- 
giquement ses soixante heures de cachot. Comme il ne s'était pas 


rasé depuis la veille de son départ de Douai, il y avait six jours de 
_ cela, et qu'en outre il venait de rehausser d’une légère couche de 


cosmétique le naissant ombrage de son menton, sa figure commen- 


_cait à tourner au noir d’une maniere fort satisfaisante. 


En entrant, Prosper se dirigea d’un air d'empressement vers 
M:'de Pontailly, échangea avec Jui une cordiale poignée de main, 
et salua ensuite Moréal d un air moins hostile que celui-ci ne sy 
attendait. 

— Mon oncle, dit-il alors, me bermettez-vous d'ouvrir les fenê- 


tres? Quand on sort d'un cachot, on aime à respirer l'air de la 


- liberté. 


— C'est inutile, car nous ne restons pas ici, pod le vicillard. 
M?° de Pontailly va rentrer; la séance académique ne tardera pas à 
s'ouvrir, et nous avons une autre antienne à chanter. Passons dans 
mon cabinet, nous ne serons pas dérangés. 

En entrant dans la pièce dont parlait le marquis, l'étudiant com- 
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mença par ouvrir les deux x fenêtres, puis il s ‘étendit sans façon sur 
un divan. PACA 

| — Vous permette, » mon Dose) dit-il ire avoir RE Ts 
sition la plus comfortable; lorsqu'on a couché pendant trois vus 
sur un lit de camp privé de toute espèce de ee on “apprécie la 
douceur de ces coussins élastiques. De SRE 

— La préfecture de police a donc fait de toi un sybarite? épondit 
M. de Pontailly en riant; allons, pendant que tu es en train de te 
dorloter, demande tout de suite ce qu'il te faut. Veux-tu des cigares’ 
veux-tu un verre de mon fameux vin, tu sais, celui . tu parles 
dans ta lettre? 

— Merci, mon oncle; ce serait frop à de imite à la fois: le vin 
de Johannisberg à dîner, les cigares ce soir en faisant un tour sur 
le boulevard, et pour le moment le plaisir de eauser avec Mr 
étendu sur ce moelleux divan, voilà, au sortir des cachots.…. ou 

— Laisse-nous en paix avec tes cachots, et, puisque tu n'as besoin 
de rien, fais-moi l’amitié de te taire. Vous, me À Les vous 
asseoir et m'écouter. 

Dornier et Moréal prirent chacun un sièges le marquis s 'assit lui- 
même et repritla parole du ton d’unofficier qui igourmandeses soldats. 

— Monsieur Dornier et toi, Chevassu, vous deviez tous deux vous 
battre avec M. de Moréal ; vous, Moréal, vous étiez tout prêt à batailler 
avec ces messieurs : or, je vous déclare, foi d’ancien hussard de 
Berchiny, que pas une goutte de sang ne sera versée éntre vous. 

— Monsieur! dirent en même temps le vicomte et Dornier. 

— Silence !‘je n’ai pas tout dit. Prosper, c'est à #: que je parle en 
ce moment. 

L'étudiant quitta sa pose abandonnée et se mit lestement sur 
son séant. 

— Tu vas me donner ta parole d’ EL de vivre en paix avec 
Moréal, continua le vieillard; entre vous deux, il ny a pas même 
l'ombre d’un sujet de dispute, et rien n’est ridicule et méprisable 
comme un duel sans motif sérieux. Si tu refuses, je te préviens que 
nous serons brouillés pour la vie. 

— J'y perdrais trop, répondit l’élève en droit d’un air de bonne 
humeur, et vous-même, mon cher oncle, vous regretteriez peut- 
être quelquefois de n’avoir plus votre a à morigéner. Moréal, 
voulez-vous me donner la main? | 

— De tout mon cœur, mon cher Prospéé, répondit le une en 
se levant avec empressement. 
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_— Bien, Chevassu ; voilà parier en brave garçon; tu peux regarder 
| tes dettes comme payées. 
__ — Pour cela, mon oncle, permetter-moi de refuser ; cest à mon 
père de payer mes dettes, etil les] DA morbieu ! pas plus tard que 
demain ; je l'ai mis dans ma tête. 
— - En ce cas, je te donne mon alezan brûlés n est-ce pas celui de 
es. chevaux que tu aimes le mieux? 
| te porello! j'en suis fou; cette fois je n’ai pas l héroïsme de re- 
ae Mille remerciemens, mon cher oncle; vous me permettrez, | 
n est-ce pas, d'appeler Leporello Tribonien ou Papinien, de même 
que j j'ai appelé Star Justinien. C’est un hommage que je rends aux 
Pandectes et au Digeste. 
R —Soit; mais maintenant tais-toi. À nous deux, monsieur M. 
Laréconciliation fort imprévue et en apparence sincère de Prosper 
et de Moréal avait attiré un nuage sur la physionomie du journaliste; 
il regarda le marquis d'un air sombre, et pen en silence qu'il 
LS “expliquât. | 
- — Ce que je dis à M. Dre applique dut à vous, Moréal, 
2: reprit M. de Pontailly; tous deux vous visez au même but, et vous 
avez cru devoir prendre pour arbitre le sort des armes. Cela peut 
_ être fort chevaleresque, mais cela est absurde, car nous ne sommes. 
plus au temps où l'on disputait le cœur des belles la lance à la main. 
Vous battre, c’est offenser ma nièce, et je vous jure qu’en ce cas 
vous ne l'épouserez ni Jun ni l'autre. Moréal, c’est vous, je crois, 
qui avez été l’agresseur; dites à M. Dornier que vous regrettez ce 
… qui s’est passé, et que vous retirez votre provocation; pas d’hésita- 
_ tion, à moins que, plus malavisé que Prosper, vous ne vouliez vous 
_brouiller avec moi. 
La question ainsi posée, le vicomte ne pouvait que se soumettre: 
il adressa donc au journaliste quelques paroles assez vagues, et celui- 
ci parut s’en contenter, car l'accent déterminé du marquis lui avait 
appris qu'il serait fort imprudent de se montrer intraitable. 
— Voilà l'affaire arrangée. Qu'il n'en soit plus question, dit le 
_ vieillard en se levant; maintenant, messieurs, je ne vous retiens 
plus. Le salon de M"° de Pontailly vous offre ses savans attraits. Je 
crois qu'aujourd'hui a lieu l’exbibition d’un naturaliste suédoïs, qui 
doit parler sur les palæothériums et les ptérodactyles. L'ombre de 
Cuvier en frémira dans sa tombe. 
Les trois jeunes gens s'étaient levés. Doraier, qui depuis un 
instant semblait fort soucieux, dit à l'étudiant : 


268 REVUE Des DEUX MONDES. 


— Venez-vous, Prosper animent ep Tee 

— Je vous rejoins dans un rater non le fs du député. 

Le journaliste salua M. de Pontailly, et sortit du! cabinet sans re- 
garder Moréal. SE nr tte TE MOT NOIRS «40 4IBTON 
— Ah çà! dit nn. le vieillard à son neveu, est-ce LE à es en 
froid. avec ton ami Dornier? su 16 ES 9m eut 

— Dornier? répéta Prosper en fisnnt une moue assez dédie 
gneuse; encore une de mes illusions qui s'envole. HE 

— Bah! conte-nous cela; Moréal n est pas de trop. RER ee 

— — Quand j je parle, personne n "est acun de HOPES car ce que do di, 3 
je: suis prêt à le soutenir. R | Ji 

— Mais Dornier.…. | | . 

— Jele croyais don etil n'est que de Ru Fa cuivre tout au pus. P 

_— Parle clairement, Que t’a-t-il fait? | 
_— Ce que saint Pierre a fait à Jésus, si tnt j'ose e employer 
une pareille comparaison : il m’a renié. 246 L'ONREU 

— Renié? dit Moréal. | ; 

— Voici l'histoire; elle est de ce matin. Vous : saurez d'abord que, 
pour être prisonnier, on n’abdique pas ses droits de citoyen; à la 
préfecture de police, on parle politique, et même d’une manière 
assez distinguée. Il y avait, entre autres, un gros homme bien vêtu, 
prévenu je crois d’avoir fait de la fausse monnaie, qui dissertait, ma 
foi, à merveille. On aurait dit un membre de l'assemblée consti- 
tuante. Je cause avec lui. | 

— Avec le faux HOUSE interrompit le marquis. | 

— Parbleu! c'était, à part nous deux Dornier, ce qu'il y avait de 
mieux au dépôt. Nous causons donc, politique bien entendu; une 
discussion de l'ordre le plus élevé s'engage, et bientôt on fait cercle 
autour de nous. Mon homme était républicain, je me flatte de l'être, 
Dieu merci! et nous voilà de compagnie à démolir pied à pied 
le système bâtard qui nous gouverne. Nous obtenons un succès 
mérité, j'ose le dire; pour ma part, j'ai eu des momens: ‘de verve 
dont mon _père eût été jaloux. C'est à merveille. Quelque temps 
après, en me promenant, je me trouve derrière Dornier, qui causait 
avec un individu à mine papelarde : « Ce jeune homme qui parle si : 
bien, disait celui-ci, c’est votre ami, n'est-ce pas? Vous avez été 
arrêtés ensemble, et vous avez sans doute les mêmes opinions? — 
Mon ami! répondit Dornier; je le connais à peine, et je ne partage 
nullement ses principes exagérés, » Voilà ce qu'a répondu le ‘pa- 
triote Dornier. 
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— Peut-être rolnal que Fhomime qui riterrogeit ne fût un 
‘espion? dit Moréal:? 1h00 lie teuit ifte RAA CAEN 0 Le 

— C'est ce qu’il m'a dit iénut je Qui ai éttootis son apostasie. Il 
voyait des espions partout. À l'entendre, le faux monnayeur lui- 
même, cet ‘éloquent tribun, n'était autre chose qu’un mouchard, ce 
qu'on nomme en langage Fes un mouton EN 4 re jo 
les détenus. +: (LAN A Le | : 

— Mais c’est fort péssibS; nées le marquis. 21 A5 
… — Et qu'importe? reprit Prosper avec‘chaleur; un nndioié un He 
publicain, doit confesser sa-foi devant ses ennemis comme devant 
ses amis, et sur l’échafaud même. Si Dornier n’est pas un faux frère, 
ilest du moins un homme sans énergie, et je n’estime pas plus l’un 
que l’autre. Celui qui renie son opinion est capable de la trahir. 

— Tu es peut-être trop sévère pour Dornier, mais ce n’est pas moi 
qui prendrai sa défense, car c est un sournois dont j 2 me défie de- 
puis que je le connais. 

:— Je ne lui ai pas caché ma Hanièté + voir; il a fait le chien 
couchant, selon son habitude, mais j ‘ai refusé de lui donner la main, 
6 quand j j'ai refusé ma main à un homme, tout est fini entre nous. 

_— Et D au contraire vous la lui aide dit Moréal en sou- 

riant. Air | 

ME koi alors, à rer et ta dépetite 

— En ce cas, reprit le vicomte avec enjouement, je vous férat 
observer que tout à l'heure nous nous sommes donné la main , et 
que par conséquent nous devons être amis. | 

— Pourquoi pas? répondit l'étudiant sur le même ton, si je vous ai 
cherché une querelle d'Allemand, c'était uniquement par amitié 
pour ce renégat de Dornier. Maintenant que le motif de ma prise 
d'armes n'existe plus, je ne demande pas mieux que de voir en vous 
ce que vous êtes réellement, un excellent garçon. 

— Vous serait-il trop désagréable d'y voir quelque chose de plus? 

— Un beau-frère, n’est-ce pas? Vous y tenez furieusement, à ce 
qu'il paraît. Sans vos diables de parchemins, je ne dis pas. 

— Ah çà! roturier de nom et d'armes que tu es, il te sied bien de 
médire des parchemins, s’écria le marquis; ton père a tout un casier 
de sa bibliothèque rempli des titres de votre famille. 

— Mon père est un aristocrate déguisé en te 

— El toi un fou sans déguisement. 

— Vous seriez bien fâché que je fusse plus raisonnable. 

— Tu auras cependant la bonté de l'être une fois dans ta vie et 
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de dire à Moréal que tu serais enchanté qu'il PRE RES © jai. 
bien épousé ta tante, moi : je s suis marquis cependant, et iln'est 
que vicomte, | 

— Vous savez bien que je n’ai rien av vous refuser, répenllifEôte 4 
diant. Allons, vicomte, puisque vicomte il y& fonte RER 
vous pouvez, je ne m'y«oppose plus. | | 

— Bravo, Prosper! dit le vieillard, tandis que les da jeunes gens 
se serraient de nouveau la main d’un air amical; à la rigueur, Le- 
porello, Tribonien, veux-je sir, est un cheval à denr due : à 
envie d’un cabriolet? : 

— Non, mononcle,.ce serait pie # T'auskssl dr dé: toire. 
tandis que je me rends. Réellement je ne puis accepter. Cepen- 
dant si vous aviez dit un tilbury.. 

— Va pour le tilbury, dit M. de Pontailly en riant. 

— C'est égal, reprit Prosper Chevassu après un instant de ré- 
flexion, qui m’eût dit, il y a trois jours, que je consentirais àmm'allier 
à un ci-devant, m'aurait diablement surpris. IL est vrai que soixante 
heures passées dans les cachots font voir les choses sous un autre | 
aspect. Après tout, mon antipathie pour da noblesse n'était rer 
être qu'un préjugé. 

— Dont tu guériras tout-à-fait, interrompit le vieillard, pour peu 
que ton père devienne comte ou baron, comme il en meurt d'envie. 

Tandis que s’évanouissait ainsi un des obstacles qui s’opposaient 
au mariage d'Henriette et de Moréal, Dornier disposait les ma- 
té iaux d’une dernière péripétie, comme derrière leur rempart qui 
s’écrou'e des assiégés -élèvent à la hâte une nouyelle muraille où se 
briseront peut-être tous les efforts de l'ennemi. 


CHARLES DE BERNARD. 


(La quatrième partie au prochain numéro.) 


= rmrar tentes 


LE MONDE 
GRÉCO-SLAVE. 


UNION BULGARO-SERBE. -— AFFAIRES DE SERBIE: 


I. 


De toutes les races que l'Orient voit renaître et grandir, la race 
| slave est celle qui unit aux plus solides garanties d’avenir les signes 
| les moins douteux d’une puissante vitalité. Un seul obstacle peut en- 
| traver l'essor des nationalités slaves, c’est le triomphe de la politique 
russe, qui s'efforce de les réunir en un seul groupe d'états, sous le 
sceptre des Romanof, en leur garantissant des constitutions ou des 
privilèges plus ou moins étendus, et en substituant des vice-rois élec- 
tifs et révocables aux souverains indigènes. C’est à l'Europe de con- 
jurer cette catastrophe, qui entrainerait la déchéance des races occi- 


(1) Voyez les livraisons du {er février, 1ef juin, fer août, 15 décembre 1842, 
1er mars et 1er maï 1843. 
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dentales, trop désunies pour opposer à l'Orient, devenu russe, une 
coalition durable. La diplomatie européenne, si elle tient à prévenir 
ce danger, doit enfin changer de route, et offrir un appui à ceux des 
Slaves qui ne sont pas encore sous la suprématie moscovite. Pour 
assurer à l’avenir l'équilibre européen, il suffirait peut-être de sou- 
tenir ces sociétés renaissantes contre toute tentative de conquête, 
de leur garantir des droits civils, et de reconnaître leur indépendance 
politique sur tous les points où elle tend à s'établir. | 
Nulle part il n’est aussi facile qu’en Turquie de rendre aux Slaves 
cette patrie qu’ils cherchent, libre et glorieuse, en dehors du pro- 
tectorat russe. Vassaux d'un pouvoir aussi impuissant que l'est désor- 
mais celui de la Porte, les Slaves de Turquie peuvent beaucoup mieux 
que ceux de la Hongrie, de la Gallicie et de la Pologne prussienne, 
prétendre à rétablir chez eux un gouvernement national. Les Slaves 
de Turquie offrent une masse imposante de sept à huit millions 
d'hommes agglomérée sur un territoire inaccessible à des envahis- 
seurs qui ne seraient pas soutenus par les habitans eux-mêmes. Ces 


tribus, qui couvrent tous les Balkans, de la mer Noire à l'Adriatique, 


se divisent en deux branches, les Serbes et les Bulgares. La branche 
serbe, outre la principauté de Serbie, comprend le Monténégro, la 
Bosnie, et de nombreux districts de l’Albanie et de la Macédoine. Si 
une puissance européenne ne vient pas les diviser, les populations 
serbes, parlant toutes la même langue, se réuniront tôt ou tard en 
un seul état fort de deux millions et demi d’indigènes, non compris 
un million de Mirdites et de Chkipetars, que leur intérêt pousserait 
à entrer dans la coalition. Bien que supérieure en nombre, puis— 
qu’elle compte #,500,000 ames, la branche bulgare est, vis-à-vis de 
Ja Serbie, dans un état passager d’infériorité politique. Trop paisibles 
et trop absorbés dans la vie agricole pour prendre spontanément 
l'initiative d’une guerre d’émancipation, ces laboureurs opprimés 
semblent n’avoir d'avenir qu’en s'unissant de sympathies et d'opi- 
nions aux pâtres belliqueux du Danube et du Monténégro. Ambi- 
tieuse et dominatrice, la race serbe attire de plus en plus tous les 
Slaves de Turquie dans son cercle d'action. Il est à désirer que cette 
tendance fédérative se propage, car, si les deux branches serbe et 
bulgare ne peuvent, isolées, résister à une grande puissance, unies, 
elles deviendront invincibles. Leur destinée a d'ailleurs toujours été 
commune; pourquoi cette communauté cesserait-elle au moment 
même où il importe le plus qu’elle subsiste? us 

Les huit millions d'hommes appelés à composer l'union bulgaro- 
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_ -serbese dsbisguen par la sévérité des mœurs entre toutes les popu- 
Ÿ dations de l'empire turc, dont ils sont la principale force. Si l’on doit 
regarder les Grecs comme les gardiens maritimes de Constantinople, 
les s en sont, à bien plus juste titre, les gardiens con- 
tinentaux. De même qu’il est impossible au souverain du Bosphore 
d'avoir une marine, si les Grecs s’y opposent, de même il n'aura 
jamais une armée de terre capable de repousser l'invasion, sans le 
des peuples du Danube et du Balkan. En Turquie, les mon- 
tagnes appartiennent aux Slaves, comme la mer appartient aux Grecs, 
et la capitale turque se trouve placée par la nature sous la dépen- 
dance inévitable de ces deux races puissantes. Ainsi les Ottomans 
d'Europe; réduits à un million d'individus et resserrés dans leurs 
plaines de la Romélie, y vivent bloqués par les Slaves, seuls habitans 
des monts, et par les Grecs, seuls maîtres de la mer; placés entre 
ces deux ennemis, ils n'auraient aucun moyen d'échapper à une in- 
_ Surrection générale des raïas. Toutefois, sans le concours des Slaves, 
une insurrection des raïas grecs pourrait échouer, puisque, bloqué 
par mer, Stambol saurait encore s’alimenter par les Balkans, tandis 
que, bloqué par les Serbes et les Bulgares, et privé du secours de 
l'Europe, le sultan devrait nécessairement capituler. 
Ainsi, ceux qui veulent affaiblir l'influence russe en Turquie doi- 
re avant tout, garantir aux gardiens continentaux de Constan-— 
tinople une existence suivant leur vœu, pour ne pas les forcer à se 
jeter dans leur désespoir aux bras de la Russie. En effet, obligés par 
leur position d’être les confédérés, sinon les vassaux, du trône assis 
sur le Bosphore, les Serbo-Bulgares ne peuvent accepter ce pouvoir 
que s’il défend leurs intérêts et leur commerce, devenus inséparables 
_-de l'intérêt et du commerce de Constantinople. C'est à ce titre seu- 
lement que:le pouvoir qu'ils subissent de fait aujourd'hui peut de- 
_venir légitime à leurs yeux. Quant à la question de la dynastie otto- 
mane, tant qu'elle ne touchera pas leurs intérêts nationaux, elle sera 
toujours nulle pour les Serbo-Bulgares; car, bien que le trône du Bos- 
phore soit placé nécessairement sous leur garantie, le Bosphore néan- 
moins ne peut que très difficilement être occupé par les peuples du 
Balkan. Ces tribus de pâtres.et de laboureurs exploiteraient mal une 
position maritime aussi centrale, aussi universelle que Stambol. Voilà 
pourquoi les Slayes s’en remettent volontiers à l'Europe du soin de 
décider si cette capitale de la Méditerranée doit rester asiatique ou 
redevenir européenne. Ratifiant d'avance le jugement qui sera porté, 
ils sont prêts à soutenir la maison d'Othman, si elle les soutient eux- 
TOME III. 18 
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smêmes, ou à proclamer sa ‘déchéance, si, résistant à Mistorise MEN 
est répudiée par l'Europe. Aucun jugement défavorable “ne 
donc être porté sur les Bulgaro-Serbes par les diverses Opinions qui 
divisent la di Rue L'opinion qui veut l'intégrité de l'em 
ottoman n’aura pas de “partisans plus zélés que ces peuples, dès 
qu’elle leur aura assuré les droits que toutes leurs insurrections 
réclament. L'opinion qui regarde les Tures comme ‘con: s à 
disparaître trouvera également les Slaves prêts à l’action, car, pour 
les plus modérés d’entre eux, la domination ottomane rares 
provisoire, une forme destinée à cacher le travail de réorganisi | 
intérieure des populations indigènes. En continuant M ess 
de son ombre, le sultan peut les mettre en état de repousser un jour 
l'invasion autrichienne et le protectorat russe; c’est dans ce seul but 
qu'ils seraient disposés à prêter au sultan leur appui. Pour n'avoir 
pas compris cette tendance, la diplomatie européenne a commis la 
faute énorme d'abandonner à leurs ennemis austro-russes les Slaves 
libres du Danube, qui, depuis l'expulsion du prince Mikhaïl, en sep- 
tembre 1842, avaient essayé de se confédérer avec la Porte. Pour- 
tant, mieux que l'indépendance de l'Égypte et de Méhémet-Al, 
«ette confédération pouvait et peut encore sauver Péquilibre*et la 
paix de l’Europe, en mettant fin aux RP du tsar sur la 
Turquie. 
S'il y avait parmi les raïas unité de race, la question serait db 
Aong-temps décidée. La Turquie d'Europe, qui, prise dans son en- 
semble avec les états moldo-valaques, est à peu près grande comme 
la France, donne un chiffre de seize millions ’habitans, où les Turcs 
figurent à peine pour un million. Que pourrait cette poignée d’étran- 
gers contre quinze millions d’indigènes? Mais ces quinze millions de 
sujets et de tributaires différent entre eux de langue, de souvenirs, 
de sympathies, et c’est l'impossibilité où ils ont été jusqu'ici de s’en- 
tendre pour agir, qui a fait naître et qui prolonge l’étonnant empire . 
d’une simple tribu d’Asiatiques. On ne peut nier néanmoins que les 
- chrétiens de la Turquie n'aient commencé à se rapprocher les uns des 
autres, et qu’ils ne réunissent peu à peu leurs forces en les rame- 
nant à deux centres. Ainsi les populations slaves se groupent de plus 
en plus autour de la Serbie, comme les populations grecques autour 
du trône d'Athènes, et ces nombreuses peuplades finiront par se 
fondre en deux grandes unités, slave au nord, grecque au sud. 
850,000 Hellènes sont maintenant affranchis; mais les différentes 
tribus de race grecque en Épire, en Macédoine, en Romélie, dans 
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| ” l'Asie mineure, comptent encore au moins trois millions 
rs FAmes) xs Due gr quatre millions le chiffre total des Hel- 

ant. aux qu’insulaires. ( Ce peuple, 
| ‘de la Méditerranée, se trouve cruelle 
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‘beaucoup moins encore que les Slaves se passer de communications 
11% res avec c Constantinople; et, s'ils veulent obtenir de la Porte les 
‘2 sonces io as nécessaires à lear commerce, il faut qu'ils sachent for— 
Es 20 vis-à-vis des Turcs en abdiquant leurs vieilles 
autipathies contre les Slaves, pour conclure avec ces peuples une in- 
time alliance. Ce n’est pas seulement l’union avec les Slaves, € ’est la 
réconciliation avec les Turcs qu'il faut conseiller aux Grecs. Grecs, 
_ Slaves et Dures, n'ont-ils pas à défendre leurs nationalités contre um 
adversaire commun, la Russie? Plus asiatiques de mœurs et de ca- 
LE re que les Hellènes, les Slaves heureusement ne partagent point. 
leur aversion pour les Turcs; moins ambitieux, ils supportent avec 
plus de patience le vasselage auquel l'Europe les condamne. Quel 
que soit le pouvoir qui gouverne à Stambol, ils sentent, nous le ré 
pétons, qu'il ya entre eux et lui une alliance nécessaire : c'est ce 
qui explique pourquoi, même au milieu de leurs guerres les plus: 
acharnées contre les pachas tures, même dans l’enivrement du 
triomphe, les Serbes tendent toujours à reconnaître la suprématie 
du sultan, et à conclure avec lui une coalition contre la Russie. Cette 
union turco-serbe, si elle était approuvée par la diplomatie euro— 
péenvse, rattacherait à la monarchie ottomane huit millions de mon- 
taguards, qu'elle émanciperait à des degrés divers. A la vue de cette 
réconciliation entre le Slave ét l'Osmanli, les Grecs abdiqueraient 
peu à peu leurs rêves de vengeance contre la Porte, et, sous peine 
de subir un. fatal isolement, ils se verraient forcés d'entrer eux- 
mêmes dans cette puissante union de tous les chrétiens de l'empire 
avec les Lurcs. Ainsi les deux grandes races de l'Orient, les Grecs et 
les Slaves, seraient réunies par ce généreux pardon accordé à leurs 
anciens maîtres, qui ne pourraient plus devenir leurs oppresseurs. 
Tel était, tel est encore le plan des hommes qui ont dirigé la ré— 
volution serbe de 1842; mais ces hommes éclairés et sincèrement 
dévoués à leur pays voulaient unir, comme héritier futur, un Orient 
nouveau etehrétien à l'Orient décrépit de Mahomet, dont les grandes 
puissances prétendent être les seules héritières : il fallait donc étouf- 
fer, dans Pintérêt austro-russe comme dans l'intérêt de Y Angleterre, 
18. 
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ces velléités de fédération des chrétiens du Danube avec les Turcs, 
que. l'on condamne à mourir pour se partager leurs dépouilles. Au 
nom du séatu quo, la diplomatie, résistant à la tendance nouvelle: 
des peuples orientaux, les entraîne vers “leurs vieux. instincts de 
morcellement et d'exclusion; elle leur remet le poignard à la main, 
elle les pousse les uns contre les autres. Et devant un tel machiavé- 
lisme, l'opinion publique reste muette; parmi tant de journaux qui 
incessamment invoquent contre l’absolutisme les droits des nations, 
pas un seul n’élève la voix en faveur des Serbes, et toute l'Europe 
libérale semble approuver par son silence la coalition des cabinets 
contre un petit peuple qui ne voulait que s'affranchir du protectorat 
écrasant de la Russie! Heureusement il n’y a point encore lieu de 
désespérer. Quand même on étoufferait le premier élan des Slaves 
de Turquie, d’autres lui succéderont, de plus en plus énergiques. 
Quelque puissante qu’on la suppose, la diplomatie n’a pas le pouvoir 
d'étouffer la tendance naturelle d’un peuple; or, la tendance des 
Slaves est à la liberté; et quand huit millions d'hommes sont enfin 
unanimes pour secouer un joug, il faut bien que le joug tombe. … : 


IT. 


En laissant s'établir une administration régulière dans ces con- 
trées, l'Europe n’opposerait pas seulement une digue à la Russie, 


elle rendrait des bras découragés et d'immenses régions inexploitées 
au travail et à la production; elle ferait refluer vers ses manufactures 
les matières brutes en bien plus grande abondance, et à des prix 


bien plus bas qu’elle n’a pu les avoir jusqu'ici; elle ouvrirait pour ses 
étoffes des débouchés fermés jusqu’à ce jour, elle ferait sortir du 
néant la marine bulgaro-serbe, elle créerait sans frais des ports mar- 
chands qui ne tarderaient pas à rivaliser avec ceux de la Russie et de 
l'Autriche. Si tant de beaux résultats paraissent un rêve, qu'on jette 
seulement les yeux sur une carte d'Europe : on verra que les pays 
bulgaro-serbes débouchent à la fois sur la mer Noire, sur l'Adriatique 
et l'Archipel, que les Serbes d’Albanie possèdent en face d’Ancone 


Antivari, que leurs frères les Bulgares ont en face d’Odessa l'excel- 
lente baie de Varna, et Orfano vis-à-vis de l'Hellade. Les provinces. 


occupées par ces deux nations forment une superficie qui équivaut 


à plus de la moitié de la France, et comptent parmi les terrains les 


plus féconds et les plus privilégiés de l'Europe. Dès que le labou- 
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reur serait assuré de recueillir le fruit de ses sueurs, des Rnttes 
et des comptoirs pour l'exportation s'élèveraient sur ces deux côtes, 
frontières de l'empire; des centaines de barques légères s’élance- 
raient au besoin pour couvrir comme avant-garde la grosse marine 
militaire des Ottomans, stationnée dans les mers intérieures, depuis 
le magnifique port de Bourgas, qui pourrait devenir le Toulon de la 

uie, jusqu’à Gallipoli et à Smyrne. Les rivières même change- 
raient de face. La navigation de la Save et du Danube, dont on laisse 
si imprudemment l'Autriche s'emparer, serait restituée aux riverains 
de ces deux fleuves, sur une longueur de quatre cents lieues, dont 
trois cents pour le Danube seul. Ranimés par la liberté, les Gréco- 
Slaves'rendraient au commerce de leur péninsule toute son antique 
prospérité, et le besoin d’ exporter leurs produits, devenus plus abon- 


_- dans, couvrirait de caïques les rivières, qui aujourd'hui coulent aban- 


données entre des rives sans habitans. Il serait injuste d'attribuer 
. aux Turcs cette dépopulation, qui se retrouve au même degré sur 
les côtes et dans l'archipel serbes de l’Adriatique. Malgré tout l’in- 
 térêt que l'Autriche aurait à vivifier ces lieux couverts autrefois des 
À plus florissans villages, elle Les laisse languir dans une misère affreuse, 
tant il est difficile à une nation d’exploiter avec intelligence et selon 
sa valeur une terre qui n’est pas sa terre natale. 

En Bulgarie, on retrouve l’humus jusqu’au sommet des balkans qui 
semblent les plus inaccessibles. L'infatigable activité des habitans 
couvre les versans de ces monts d'arbres fruitiers : pendant que le 
Bulgare transforme les hauts plateaux en prairies pour les troupeaux, 
il rend les vallées aptes à produire toute espèce de céréales. Mais ce 
peuple, qui sème et cultive avec tant d’ardeur, n’a point de marché 
| pour écouler ses denrées. Ce ne sont cependant pas les débouchés na- 
turels qui lui manquent: ils abondent. Outre le Danube, les Bulgares 
ontla Maritsa et le Strouma, les deux principales rivières de l'inté- 
rieur de la Turquie, et qui, après avoir arrosé des champs bulgares 
durant une grande partie de leur cours, forment, à leur embou- 
chure dans la mer Égée, de petits ports où habitent des pêcheurs 
également. bulgares. Des colonies de cette nation sont semées le 
long de la côte, depuis Orfano, dans le golfe de Contessa, où se 
pérdent les eaux du Strouma, jusqu'au mont Athos, où un grand 
couvent n’est peuplé que de Bulgares. La Maritsa, qui traverse les 
deux grandes villes de Philippopoli et d’Andrinople, et qui ne s’ar- 
rête que/dans le golfe d’Enos, offrirait surtout aux produits du Bal- 

kan un moyen de transport admirable, si quelques travaux de cana- 
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lisation ssaionts seulement disparaître les principaux ba 
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Sous le point de vue maritime, Ja position des 


rbes es + ALIaU 


laiions moins avantageuse que. celle des. Bulgares; Ja faut > en ; ; 


est aux envahissemens de l'Autriche, qui.a conquis. s 43 ECRIRE 
d'Orient la Dalmatie et ces magnifiques bouches de. Kataro, u pot 
raient hiverner en pleine sécurité toutes les flottes de l'Europe. 


si belles côtes ne seront point rendues aux Serbes par une grande 
puissance, à moins d'une guerre générale et d'un remaniement come 


plet des états européens. Il n’y faut donc pas songer; mais les Mon- 
ténégrins et les Mirdites libres d’Albanie, une fois coalisés, peuvent, 


par des conventions pacifiques avec le sultan, et.au besoin parle À 


force, s'approprier Antivari et Duleigno, dont les. Ottomans ne font. 
rien, et qui, aux mains des chrétiens, serviraient à ranimer la ma 
rine serbe, si florissante avant la chute de Raguse. En attendant, les. 
Serbes seront réduits à la navigation fluviale; heureusement, beau 


coup d’entre leurs rivières sont navigables; la Save et la Drina portent. 


de forts bateaux sur la plus grande partie de leur.cours. La grande. 
Morava, qui tombe dans le Danube sous Smederevo, pourrait aussi, 
malgré la rapidité de.ses eaux, porter les plus lourds caïques; sion 
n’ose encore lui confier que de légères barques, c’est à cause des. 
rochers et des troncs d'arbres dont elle est encombrée, comme tons 
les cours d’eau abandonnés à eux-mêmes. 


Les provinces serbes n’ont point l'importance MR» à - ie) 


provinces bulgares; l’industrie s’y borne à la vente du miel, dela 
cire, des bestiaux, et surtout des pores, principale richesse du 
peuple. Tous les produits manufacturés sont importés de l'étranger: 
quant aux produits de la nature,.ils abondent..Il ya des vignobles 


partout, excepté dans la Matchva et la haute Bosnie, où l’on rem-=. 


place le vin par l'eau-de-vie de prunes. Les plantations de müriers 
pour les vers à soie réussissent parfaitement. Les trois grandes ri— 


vières de la Drina, de la Save et de la Morava baignent des vallées. 
d’une étonnante fertilité; elles n’attendent que des travailleurs pour 


se couvrir d'usines destinées à manufacturer et à exploiter les pro 
duits bruts des hauts plateaux et des montagnes verdoyantes qui, de 
toutes parts, s’inclinent sur ces belles eaux. La partie du bassin.de 
la Save appelée Matchva, qui, au moyen-âge, passait pour. la plus 
riche province de l'empire serbe, semble toujours, en été, n'être: 
qu'un vaste champ de blé. Rien toutefois n’est comparable àlla valiée 
de la Morava, véritable paradis terrestre, sur une longueur de plus 
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ide soixante lieues. Là deux grandes montagnes attirent le regard 
du voyageur, qui ne les perd de vue qu'après plusieurs jours de 
marche : ce sont le Æab/ar et l'Ovtchar, deux mots qui signifient 
ps 0 semblent s'être séparés comme l'Ossa 
| | r une autre vallée de Tempé. Un jour, dit la 
8 erbe, aides gésor: s'accordèrent pour mener de concert 
hésses à la Morava: le potier bâtit un canal en briques, où le 
— Derger-versa le lait de ses troupeaux et le vin de ses collines, et le 
_ Jaitetle vin commencèrent à couler comme deux fleuves à muse Sa 
| Serbie. te pds à 
Nous devons cependant a avouer que “8 ds Fit ptite dés pro- 
| euplées par la race serbe est encore trop couverte de forêts, 
et offre divers une superficie trop montagneuse, pour'se prêter à 
un grand développement de culture. De là vient que toutes les villes 
-serbes sont petites et pauvres; onne peut excepter qué Saraïevo, qui, 
. silamoitié deses maisons n'était pas déserte, renfermerait cent mille 
_ habitans. Aussi cette ville, par sa grandeur et sa position à peu près 
centrale au milieu des pays serbes, devrait-elle passer pour la capi- 
ne tale de la race, si un peuple en travail de formation pouvait avoir 
une capitale permanente. Après Saraïevo viennent deux cités d'à peu 
_près vingt mille ames, Belgrad, centre des affaires de la principauté 
de Serbie, et Skadar, chef-lieu de l’Albanie slave et capitale future 
des Monténégrins. Puis on trouve quelques villes de dix à douze mille 
ames, comme: Nicha, Novibazar, Pristina; il n'y a plus ensuite que 
-des places de cinq six mille habitans, Travnik, Mostar, Ipek, Ou- 
- jitsa, Leskovats, Iagodina. EH faut être juste, et ne pas demander 
aux Serbes plus qu'ils ne peuvent donner; en adoptant la vie pasto- 
-rale; ils n’ont fait que se plier aux exigences des contrées qu'ils ha- 
bitent or, n'est-il pas naturel qu'une nation de pasteurs trouve sa. 
cité partout où campent ses troupeaux et ses guerriers? 

C'est surtout dans: les vastes solitudes où se trouvent disséminés 
les villages serbes, qu’on est frappé des tristes conséquences que 
Voubli de l'Europe fait peser sur ces contrées. On est saisi de douleur 
en voyant que tant de fruits de tout genre, spontanément produits, 
ne sont pas même recueillis par l'homme découragé. C'est au bord 
des rivières, où la féconde énergie du sol excite le plus d'admira- 
tion, qu'on remarque le moins d'activité. D'impénétrables forêts 
dérobent souvent leur cours même à la vue : des noyers, des châ- 
taigniers gigantesques, des pruniers enlacés de vignes sauvages, 
livent-annuellement aux corbeaux les fruits dont ils sont chargés. 
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_Le cerf et l'oiseau, qui, dans ces lieux, s'enfuient à l'approche du 
chakal ou du vautour, demeurent paisibles en voyant passer l’homme. 
Les savanes et les forêts d'Amérique ne peuvent offrir une image 
plus complète du désert. Par un ancien traité fait avec la Turquie, 
l'Autriche avait obtenu toutes les îles du Danube’et dela Save: Beau | 
coup d’entre ces îles appartiennent maintenant aux Serbes, comme 
la Tsiganlia, en face de Belgrad, et l'industrieuse Poretch. Quant à 
celles que l'Autriche. possède encore, elles sont pour la plupart dé= 
sertes, malgré la séduisante beauté de leur végétation , et les avan- 
tages que leur situation offre au commerce. Les seuls visiteurs que 
reçoivent ces îles fortunées sont parfois des troupeaux de buffles qui 
s’y rendent à la nage des rivages voisins, pour s’y reposer dans les 
hauts et frais herbages. Les malheureux que fait notrercivilisation 
sont aujourd’hui forcés de s’en aller par milliers d'Angleterre, d'Alle- 
magne, d'Italie, jusqu'en Amérique, perdant ainsi l'espoir de jamais 
revoir leur terre natale, et dans l'Europe mêmeil ya de vastes con- 
trées désertes! Les îles du Danube, par exemple, une fois arrachées 
au régime du monopole, offriraient à des essaims d’émigrans de 
riches asiles. Combien de florissans villages bulgares laslibertéferait 
naître comme par enchantement à l'ombre de ces forêts primitives; 
où n’habitent aujourd’hui que les sangliers et les ours! 

Il faut déplorer l'état de ruine et d'abandon où l'Autriche laisse 
le cours du Danube, qu’elle est censée en Europe exploiter avec acti- 
vité. Aucun travail de canalisation, aucune digue, aucun pont per- 
manent n'existe même sur la partie du Danube quitraverse la Hon- 
grie; à plus forte raison ce fleuve immense est-il abandonné à toute 
sa fougue dévastatrice dès qu'il a atteint la Turquie. Où trouve-t-on 
plus de misère qu’à Belgrad, qui est cependant le principal point 
de communication entre l'Autriche et l'empire d'Orient? En vaintle 
Danube se déroule comme une mer autour-de cette ville qu'il appelle 
à devenir un vaste foyer d'industrie; l'Autriche se refuse à toute 
concession qui pourrait développer la vie chez ses voisins. On parle 
beaucoup de sa navigation à la vapeur; cette navigation s'arrête réel- 
lement aux écueils et aux tourbillons d’Orchova. Rienvn'a été fait 
pour rendre ce dangereux passage praticable aux gros bateaux; on 
est contraint de déposer marchandises et voyageurs pourelesitrans- 
porter par terre d’Orchova à Drenkova, et les embarquer plus:bas sur 
des pyroscaphes venus de Trieste par Constantinople! Nevserait-il 
pas plus naturel que ces bâtimens fussent serbes, turcs et valaques? 
Aussitôt les populations riveraines, y voyant leur intérêt, se senti- 
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raient le courage de faire les travaux de canalisation nécessaires, et 
le plus grand fleuve de l'Europe offrirait enfin au commerce les 
résultats qui seraient depuis long-temps obtenus, si l'Autriche ne 
reculait pas sans cesse devant les dépenses .d’ entretien qu'exige le 
cours du Danube. On objectéra les écueils brisés par la mine sous 


Orchova, les travaux tant prônés de la compagnie autrichienne, com- 
4 à la demande et par les soins du comte Szecheny:; 


x; travaux n° ont point atteint leur but, puisque les pyroscaphes 
03e arrêter devant les rapides d’Orchova. Il serait honteux 
_ qu'un-fleuve qui met en communication tant de peuples, et dont la 
majesté! éclipse celle du Rhin, demeurât dans la nullité à laquelle 
l'ignorance de l'Europe l’a jusqu'ici condamné. En vue de son propre 
intérêt, l’Europe doit aider les huit millions de Bulgaro-Serbes dont 
_ce:fleuve est l'artère vitale à l’arracher enfin au monopole de l’Au- 
_triche. Sur un espace de plus de trois cents lieues, il baigne des 
Champs serbes ou bulgares; ceux qui cultivent ces champs ne peu- 
* ventsansinjusticeêtre dépossédés des eaux qui les fécondent, surtout 
quand ces eaux, restituées à leurs légitimes maîtres, ouvriraient au 
— commerce européen des sources Re _ nue er : ne 
, peu jouir se ‘à cette condition. Re xt 


pe dispositions . siques du sol, régné js pays Halaru rés: ne 
favorisent pas seulement le développement du commerce européen, 
elles préparent aussi l'accord politique des habitans. En ne faisant 
- qu'un seul groupe des balkans serbes et des balkans bulgares, la 
nature semble conspirer avec l’état moral des provinces slaves pour 
les conduire à l'unité. Les montagnes serbes, de Skadar au Danube, 
sont surtout merveilleusement disposées pour garantir l’indépen- 
dance aux indigènes. Formant de toutes parts un labyrinthe inextri- 
cable de chaînes escarpées et couvertes de forêts vierges, elles sont 
d'autant plus inabordables à l'artillerie et aux armées du dehors, que 
leurs vallées, fermées à la frontière par des sommets à pic, débou- 
chent/presque toutes dans l’intérieur de l'empire. Les chaînes qu’on 
pourrait appeler le Mont-Blanc de cette Suisse orientale forment 
précisément les confins de la Bosnie et de l’Albanie slave. Ces méan- 
dres granitiques nommés A/bii dans l'antiquité, et qui ont donné 
leur nom aux Alpes, se régularisent, se disciplinent pour ainsi dire 


» 
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en entrânt sure territoire bulgare, chez le peuple de la discipline et 
de l'ordre. Alors on peut en dessiner les lignes, le chaos se dé— | 
brouille; les hautes chaînes laissent entre elles des vallées larges 
comme des plaines, etles chaînes basses ne sont plus rue de 
ondulés qui de gradin en gradin descendent vers la mer Noire, dont: 
ils arrêtent les flots devant leurs remparts de rochers. D'autres bran— 4 
ches encore plus abaissées se prolongent même à travers la Thrace, 
depuis les Balkans jusqu’au Bosphore-et aux Dardanelles. Mais toutes: 
ces montagnes bulgares n’offrent réellement qu'une continu : 
des montagnes serbes. Les unes et les autres sont phologithleshést 
aussi inséparables que le sont politiquement les Serbes et les Bul- 
gares; les unes ne doivent qu'aux autres toute leur importar À 
tégique et commerciale. De même en est-il pour lesetil oies, 
S'ils combinent leurs efforts, ils braveront du haut de leurs balkans 
toutes. les invasions ennemies. Bien unis, ils pourraient, . dans ces 
montagnes, soutenir le choë de l'Europe entière. Qa 
On conçoit dès-lors pourquoi le gouvernement serbe ne Dre 
pas même, dans les jours critiques, la peine de se maintenir à Bel- 
grad, et se retire aussitôt dans les montagnes, à Kragouïevats et a 
Roudnik, au milieu d'immenses forêts défendues par d'affreux pré 
cipices. Là les consuls et les émissaires des puissances ennemies, 
qui se disent profectrices, n’osent se hasarder, craignant la colère 
du peuple, et, s'ils la bravent encore, ils n’ont plus du moins dans 
ces solitudes autant de facilités pour ourdir leurs complots. À la vue 
de cette immense forteresse naturelle du Roudnik, les plus hardis 
pachas frissonnent. C’est là que Tserni-George, assailli à Ja fois par 
cent mille musulmans, se sentait inexpugnable, et c’est là que son 
fils, Le prince Alexandre, depuis lultimatum de la Russie en mars 1843, 
s’est retranché avec l'héroïque Voutchitj, comptant sur l'appui moral 
qu'il devait attendre l'Europe, dontil soutenait la cause contre le tsar. 
Fous les pays serbes, à peu d'exceptions près, n’ont d’autres 
. routes que des sentiers, souvent suspendus sur des précipices que le 
cavalier ne sonde pas sans frémir. De Kragouïevats à Skadar, et de 
Kladoyo sur le Danube jusqu’à Serbitsa aux portes de Thessalie, ce 
sont de continuels défilés entre des chaînes plus ou moins escarpées 
et désertes. Il n'y a de chaussées pour les voitures que vers la fron- 
tière; construites par l'Autriche pendant ses guëerres du dernier 
siècle, elles ont été restaurées par Tserni-George; l’une d’elles va de 
Belgrad à Zvornik en Bosnie par Chabats, mais elle traverse, sous 
Palech, les deux gorges appelées Douboko-Velko et l'immense forêt 


+ 
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du g, où: une ‘armée ‘d'invaston venant d'Autriche serait facile- 
] die . Une autre voie militaire, descendant de Temesvar à 
OVa, : sr Ba e du Danube par Kladovo, Berza, Palanka, 


ais cette route ( offre cent passages des plus 


lle € Net si étr e, que deux cavaliers n’y pour- 
à LR ro! f; en 0 tre, , lle est séparé e de T'intérieur de 
| ar des chaînes de montagnes. Ce peuple trouve donc dans 
esse > inculte des son pays, dénué de routes, de villes et de com- 
e, U ‘une des plus sûres garanties d'indépendance. His 229 

"Au sud de la principauté serbe s'étend la Bose. TA comme sur 
à nes autres | points de la péninsule les nécessités: physiques se 

joignent aux nécessités morales pour préparer l'œuvre de Ta confé- 

__dération. Il est vrai que ‘Zvornik, Novibazar et Travnik sont aux 

mains des Turcs, et que ces positions redoutables pourraient résister 
f *% bien des assauts; mais {toutes les campagnes qui les environnent 
F4 étant serbes et chrétiennes, dès ( que les raïas de Bosnie auront résolu 
des s'unir à leurs frères de la principauté, il leur suffira de bloquer 

dans ces trois ] places Teurs pachas, qui, faute de vivres, seront bientôt 
contraints de les évacuer. Quant à l'Hertsegovine, on sait combien 
cette annexe de la Bosnie est profondément travaillée par la pro- 
 pagande politique et les invasions armées du Tsernogore. Chaque 

‘année, quelque nouveau village hertsegovinien refuse le haratch 

aux Turcs, et se met sous Ja protection des carabines de la Montagne 

Noire. Le visir de la province est presque bloqué dans sa forte rési- 

dence : de Mostar, qui, si elle pouvait être emportée d'assaut, l’au- 

_rait été depuis long-temps; de plus en plus, les tribus libres circon- 
_scrivent le rayon étroit où il est encore permis au tyran de Mostar 

de décapiter des chrétiens. 

‘Au milieu de ces tribus s'élève le champ d'asile des Serbes, le 
F. Monténégro, qui est plutôt un Camp qu'une province. Dominant par 
leur position l'Hertsegovine et l’Albanie, les Monténégrins sont en- 
.traînés à peser à la fois sur ces deux régions; la moitié de l'Albanie 
paraît n’avoir plus d'avenir national que par son union avec la mon- 
‘tagne libre. L'Europe elle-même, en interdisant aux Monténégrins 

les bouches de Kataro, les jette nécessairement sur l’Albanie. C’est 

Je seul point par lequel ils puissent arriver à la mer sans offenser 

aucune puissance chrétienne, et même, on peut l’affirmer, sans at- 

_tirer sur eux une attaque générale de l'empire turc. Les quatre 

nahias dont se compose le Tsernogore débouchent toutes sur le lac 

de Skadar, où tombent les deux rivières navigables du pays, la Tser- 
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nitsa et le Tsernoïevitj.. Ce magnifique lac, la proximité de la mer, 
dont il n est qu'à sept lieues, et avec laquelle il communique direc- 


tement. par. Ja Boïana, que les. petits navires remontent sans peine, - 4 
tout contribue : à faire de Skadar une ville de première importance. | 


Aussi, quoique déchue, compte-t-elle encore 20,000 habitans, et il 


y a dans ses murs place pour un nombre triple. Or, de tout temps 


Skadar fut une ville serbe, et, une fois maîtres de cette capitale slave 
de l'Albanie, les Serbes du Monténégro exerceraient sur les Chkipe= 
tars une influence prépondérante. N'eussent-ils entre leurs mains 


que le petit port d’Antivari, entrepôt des exportations du bassin de la 
Drina, leur position serait aussitôt, Mc vis-à-vis sou Re 
voisines... . APT Se 


L'Albanie est HERNE nou DAbeEs HAT: une anar roi aie 
L'impuissance des pachas à se faire obéir ailleurs que dans les plaines 
et les plus larges vallées a donné naissance à une foule de districts 


libres qui se gouvernent eux-mêmes, malheureusement sans lien 
commun. Ce morcellement a du moins l'avantage de ranimer les in= 


fluences naturelles, et de rétablir la division primitive de l'Albanie 


en deux grandes zones morales peuplées chacune d’au moins huit. 


cent mille habitans. La zone qui s'étend au sud s'appelle générale= 


ment Épire, et celle du nord Mirdita. La zone méridionale, tournée 
à l'hellénisme, languit encore sous le joug exclusif des musulmans, 


par suite de l’apathie du gouvernement grec; la Mirdita, où domi- 
nent les Slaves, est à peu près émancipée, grace aux échetas (incur- 
sions) des Monténégrins. Le Bératino et l’'écumeuse Voïoussa (lan- 
cien Aous), la rivière la plus profondément encaissée de la presqu'ile 


gréco-slave, semblent marquer la délimitation naturelle entre ces 


deux moitiés de l’Albanie. 


Les Mirdites indépendans se divisent en deux Bet ceux dé 


la Mattia et ceux des Dibres. Les Mattes occupent, au nombre de 
70,000, les deux rives de la Mattia sur une longueur de vingt-quatre 
lieues, et une ligne de montagnes qui s’étend de l'Adriatique ; jusqu’à 
la Macédoine. Leur évêque et leur prink, les deux chefs spirituel et 
temporel de la Mattia, résident ensemble avec leur conseil à Oroch 
(la montagne), obscur village qui a succédé à l'antique et célèbre 
Croïa, la ville royale de Skanderbeg, dans la 2, HQRE de représenter les 
hommes libres d'Albanie. 

Moitié chkipetare et moitié slave, la seconde confédération, vie 
des Dibrans, occupe principalement la haute et la basse Dibre, val= 
lées dont on admire la fertilité. Le nombre des Dibrans est inconnu; 
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_ mais on ne peut guère l'évaluer à moins de cent mille. Ces braves 
ont long-temps combattu. le Monténégro avec un acharnement 
axentrétenaient argent des Turcs et les fanatiques prédications 
sionnaires de l Autriche. Une savane de trente lieues, toute 
FRE. entre Skadar et Prisren, était et est encore quel- 
rrible théâtre de ces luttes entre frères. Quand l'Europe 
| elle ces contrées à ressaisir une existence plus douce? La 
re les.a douées de toutes les ressources qui peuvent y déve- 
lopper l'industrie la-plus active, elle y a formé des ports nombreux, 
et dans l’intérieur des terres deux beaux lacs, celui de Skadar et. 
celui d'Ocrida, qui dessinent comme les deux pôles de l'Albanie 
chrétienne. Des bateaux à vapeur en fer sur ces deux lacs en trans- 
formeraient bientôt les rives, et comme ces bassins sont en com- 
_ munication directe avec la mer, l’un par la Boïana, l’autre par le 
 Drin noir ou la Drina, ils pourraient envoyer aux manufactures eu- 
_ ropéennes une masse énorme de produits bruts. Le grand fleuve de 
la Drina qui, descendu des monts serbes, traverse toute lAlbanie, 
en séparant les tribus slaves des s tribus chkipetares, reçoit les eaux 
du délicieux lac d’Ocrida, dont les rivages sont exploités par de pai- 
-sibles familles bulgares, mélées aux pasteurs mirdites. Ces labou- 
 reurs et ces pâtres sont environnés de clans chasseurs. Quels élé= 
mens variés de civilisation n'offrent pes tous ces contrastes de 
mœurs, de rites et d'industrie! | 
Les alliés des Dibrans, tels que les Hoti, les Do M cie! les Kle- 
menti, s'étendent vers le nord, d’un côté jusqu'aux sources de la 
Boïana, de l'autre jusqu'aux cimes du Chara-Planina (le Char-Dag), 
où.se termine l’Albanie. Dans les défilés de cette montagne se cache 
- Prisren, ville de huit mille ames, dominée par un castel aérien, an- 
cienne-résidence royale des £rals serbes, où veillent maintenant, 
comme des vautours, les vieux spahis turcs qui composent la gar- 
nison. Cette place, au milieu d’un vaste désert, est continuellement 
bloquée par les Mirdites et ne se soutient que par des convois de 
vivres de la Macédoine. Sur tout l’espace compris entre l’Adriatique 
_ et Prisren, les Turcs n’occupent que des châteaux ruinés, et les chré- 
… tiensne paient que de légers tributs, réglés et débattus les armes à 
la main: Les forêts inaccessibles du mont Chara protègent depuis 
mille ans la nationalité des Serbes. Leurs premiers rois y grandi- 
rent comme haïdouks: ils élevèrent à l'ombre de ces sommets leurs 
plus glorieuses villes. Ces cantons, ainsi que la plaine de Kossovo 
ayeeses centwillages serbes, font partie de l’Albanie et obéissent à des 


spal is chkipéters: connus. pat urs cruautés. L Fe 4 
sont remplies de -raïas fugitifs, tous Slaves, vies mi nps eur 1 
«es spahis; aussi, nulle part la réconciliation entre Jes Ux races, 
sell et serbe: nese fera-t-elle plus long-temps 2 NET N 
- Les efforts combinés des tribus serbes et bulgares seron pol urélles 
pet seul moyen de: “contraindre à la paix cette portion des Ch} 
qu'on pourrait nommer anti-slaves : c'est en face de dope 
4ue l'union des deux peuples slaves est facile. Mopti 2 E | 
dela péninsule, depuis l'Épire jusqu’à Vidin surleT mue e,lesBul- 
gares et les Serbes, constamment mêlés et unis en présence des AI- 
banais, impriment à la terre même le sceau it génie 4 
agricole et pastoral. C est: surtout à Nicha que Residéninatioirs “a 
raissentse tendre la main et vouloir confondre même leurs idiome É 
Cettesantique cité grecque, où naquit le grand Gosidn tell monte 
da seule vallée qui débouche à la fois sur la Bulgarie et la Serbie, et 
que traverse la Morava bulgare pour se rendre à la Morava serbe. 
De nombreuses ruines de tranchées et de tours, laissées par les ar— | 
mées envahissantes devant les glacis modernes de la forteresse, 
attestent le prix.que les ennemis des Ottomans attachèrent toujours 
à cette position, À peu de distance de la place, et sur le chemin qui 
mène au couvent de Saint-Roman dans la vallée de Stalats, est le-vil- 
lage de Tatarine, dans le territoire duquel se voit, au penchant d’un 
coteau, la fameuse pyramide de crânes humains-élevée par les Mures 
à la chute de Tserni-George. Ces crânes, au nombre de plusieurs 
milliers, dont M. de Lamartine vit encore les cheveux frotter, dit-il, 
comme des lichens, n’appartiennent pas uniquement à des chrétiens : 


ce sont à la fois les dépouilles des vainqueurs-et des vaineus, des 


musulmans albanais et des Bulgaro-Serbes. La vue de ce monument 
Jugubre, au lieu d’exciter dans les populations des désirs de ven- 
geance, les invite plutôt à l'union et à l'oubli; car les musulmans 
slaves et chkipetars ont autant souffert des longues guerres de la 
péninsule que les chrétiens, et ils-ont plus d'intérêt même que les 
chrétiens à ce queces guerres ne se renouvellent pas. Aux enfans 
des héros serbes, dont les têtes ont été plantées ici, comme pour 
.marquer la limite de leur patrie affranchie, cette pyramide doit ap- 
prendre combien la liberté coûte cher; aux guerriers d'Albanie et 
_de Bosnie, elle rappelle au contraire que, même appuyée:sur les plus 
grands courages, la tyrannie ne peut durer toujours. Quant. aux 
opprimés serbes et bulgares, ils peuvent comparer cette colonne: de 
têtes humaines à deux autres pyramides élevées depuis'quatre siècles 


L | LE MONDE GRÉCO-SLAVE, 287 
| devant Pristina; dans la plaine de Kossovo, l’une au lieu où tombæ 
… Miloch Obilitj, après avoir tué de sa main le sultan Amurat, con— 
ne renom enseveli le sultars 


le vivr porte cireonstance-heureuse:contraindra d'ail- 
usulmans slaves, sinon à l'union, du moins à la paix. 
sormais de. communications diréctes avec Stambol et le: 
le turc; ils se trouvent entièrement à la merci des Slaves chré-- 
_ tiens, et: er re php vallées entre le 2 et 
| NOBiE Pate ie gui cest à la vérité j jusqu’ ‘héprédoit: peu “ali: 
pour ses maitres; mais de tous côtés l'influence des Serbes libres læ 
__remueet la pénètre. Appelé sans doute à jouer un rôle moins brillant 
que les Serbes, parce qu'il n’est pas, comme eux, né pour la lutte, le 
ne 0 croate sa la parue 


re aniinde Bulgarié sont plie éiunruste 
| carré, tandis que-celles du peuple serbe, scindées jadis en plusieurs 
_ royaumes; dessinent partout, depuis le Danube jusqu'à l'Epire, des 
_ angles aigus ow rentrans. On ne peut établir aucun parallèle pour 
la culture et/la fertilité entre les campagnes serbes et les campagnes 
bulgares. Le Serbe est tropnonchalant pour attacher un grand prix à 
la richesse agricole; il.est pâtre-et guerrier, ses troupeaux et la liberté 
soutenue par l'épée lui suffisent; Il n’en est pas de même du Bulgare. 

_ Aussise distingue-tsil des autres Slaves par l'étendue, l’activité et 
f l'importance commerciale de ses villes, dont plusieurs ont de trente 
- àcinquante/mille:ämes. Son ancienne capitale, la majestueuse Sofia, 

estrénvironnée de balkans; la plus élevée de ces cimes, le Rilo, mont 
_ sacré de ladiberté bulgare, sanctuaire des moines et refuge des haï- 
douks, laisse voir de loin à la ville esclave ses plateaux neigeux et 
_ inviolables, comme pour l'exciter à briser ses fers. De là jusqu'à la 
|  mérwNoire, on ne traverse que des défilés pleins de périls, où la 
_ bonhomie du Bulgare laisse le Turc circuler en toute sécurité. A 
_ cette frontière est placée Varna, chef-lieu de la province maritime 

, du Bobroudjai; et le principal port de la Bulgarie, mais qui, pillée 
| etincendiée pardes Russes en 1829, se trouve depuis lors presque 
abandonnée des apathiques Ottomans. Varna a cependant une cita- 
delle admirablement située, et sa vaste rade est si sûre, que les arri- 
vages:s'y font toute l'année, même en hiver, sans aucun obstacle. 
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Ne songeant qu'à l'occupation militaire, les Turcs ont élevé à peu de 
distance de Varna une citadelle immense, Choumla, qui est leur 
boulevard contre la Russie, et leur principale place ‘d'armes en Eu- 
rope. On y compte 60,000 habitans. La longue côte du Dobroudja, 
qui fournit à la Bulgarie des marins et des constructeurs habiles, se 
complète par le littoral du Danube, dont les villes, autrefois floris= 
santes, comme Silistrie, Rouchtchouk, Nikopoli, ne sont pas encore 
entièrement déchues. Mais la capitale de cette province, Vidin,'est, 
comme Choumla, peuplée en majorité de musulmans. Pleine d'im= 
mondices et de misère, elle renferme 20,000 habitans qui languissent 
au pied d’une citadelle restaurée à la moderne, et dont la positions 
bien plus que l'artillerie, commande le cours du Danube.Vidina 
hérité de Ternovo, ville de 10,000 ames cachée dans les montagnes, 
où résidèrent les een — _ où réside encore le CCE 
suprême de la nation. 

-Les provinces moitié grecques et host taie dé la Dévor et 
de la Macédoine, situées au-delà des Balkans, jouissent d’une tem- 
pérature tellement chaude, qu'on y trouve tous les produits dela: 
Grèce. Ainsi la Bulgarie danubienne, où se développe dans toutetsa 
variété la culture septentrionale, se complète par celle-du*sud;où 
mürit l’olive. La Macédoine orientale, arrosée par le Strouma, qui se 
jette dans la mer Egée, a pour chef-lieu Sères, ville de fabriques; 
plutôt grecque que slave, mais qu’entourent des campagnes unique- 
ment bulgares. Une autre cité, moitié grecque et moitié bulgare } 
Philippopoli sur la Maritsa, peuplée de 40,000 habitans que font vivre 
les manufactures de laine et le commerce de transit, très actif sur ce 
point entre la Méditerranée et le Danube, marque le centre du pays 
de la Zagora. Cette dernière province bulgare s’agraridit tous les 
jours par ses colonies agricoles, qui empiétent sur les déserts turcs 
de la Thrace, et par ses migrations d'ouvriers, « S entassent dans 
les places manufacturières des Ottomans. | 

Ainsi la Bulgarie confine à la mer Noire et à la Métitortafises d un 
côté, par Varna, elle pourrait recevoir directement de Trebizonde 
les produits de la Perse et de la Caspienne; de l'autre, par Orfano ou! 
Salonik, elle pourrait expédier à la Grèce et à l'Europe ces mêmes: 
‘produits asiatiques, joints à ceux du Balkan, et recevoir en échange 
les produits européens. Mais, privés de toute organisation tant com- 
merciale que civile, les producteurs bulgares sont réduits ou à con-1 
sommer eux-mêmes ou à vendre à vil prix leurs denrées aux mono- 
poleurs autrichiens et à la société des bateaux à vapeur du Danube: 
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Encore ne peuvent-ils traiter avec ces marchands que par des inter- 
médiaires étrangers qui s'enrichissent aux dépens du laboureur. 
Ainsi le vieux pacha de Vidin, Hussein, accaparait dans ses magasins 
la laine, le coton, la soie brute de la Bulgarie, sur lesquels il s’arro- 
geait le droit de vente exclusive. Il forçait de même les Bulgares à 
ne vendrequ'à lui seul leurs bestiaux, et entretenait habituellement 
dans ses bergeries 11,000 bœufs et jusqu'à 100,000 moutons pour 
| fournir les marchés d'Allemagne. Ces monopoles ont deux résultats : 
en empêchant la surenchère, ils maintiennent tous les produits et la 
main-d'œuvre à un prix incroyablement bas; de plus, en enlevant au 
paysan tout espoir de s’enrichir par le travail, ils le rendent indiffé— 
rent aux plus légitimes jouissances, et l’habituent à vivre dans le 
_dénûment le plus absolu. Un tel système n’a pu cependant étouffer 
la nature active du Bulgare; l'espèce d’acharnement qu’il porte dans 
ses travaux d'agriculture a fini par l exposer sans défense au feu des 
Turcs, les défrichemens ont détruit une partie des forêts et des 
balliers qui cachaient les villages, et disposaient merveilleusement le 
pays pour une guerre de partisans, la seule que la raison puisse con- 


”_ seiller aux Bulgares. Ainsi, leurs propres vertus ont contribué à 
_river leurs fers. Malgré leur nombre imposant de quatre millions et 


_ demi, les Bulgares ne peuvent désormais songer à agir seuls. Pour: 
leur bonheur, ils voient se relever derrière eux l indomptable nation 
serbe, qui, ayant une position bien différente, est toute born à 
les soutenir dans la paix comme dans la guerre. 

C'est une admirable combinaison de la nature qui a rapproché 


cette nation turbulente, toujours prête au combat, de la race non 


moins vigoureuse, mais plus paisible, des industrieux Bulgares. L'un 
de’ ces peuples ne peut former sans l’autre une société complète, 
mais l'un supplée à ce qui manque chez l’autre, et tous les deux réunis 
peuvent se passer du monde “entier, On trouverait difficilement deux 
nations dont le parallèle prétat à un plus riche développement d’an- 
tithèses et d'analogies. C’est surtout quand on passe de la hutte du 
 pâtre serbe de Macédoine à la cabane du laboureur bulgare de la 
 . Romélie qu'on est frappé de la différence des mœurs. Le Serbe est 
sans doute d’une nature plus élevée; il a un sens plus délicat pour la 
poésie, un amour plus ardent de la gloire, un costume plus riche, 
une plus ferme conscience de sa nationalité. L'Europe n’a pas de 
peuples plus belliqueux que les Serbes; dans toutes ses luttes, l'Au- 
triche a soin de lancer, sous le nom de troupes hongroises, les régi- 
mens de cettemnation à l'avant-garde, au plus fort de la mêlée, et au 
TOME III. | 19 
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siècle dernier les Serbes musulmans rendaient le même service aux 1 


armées de la Porte, Dans son humble résignation, ké: 


cependant des vertus solides qui manquent à son brillant voisin : if 1 
sait mieux éviter les extrêmes, il est plus sérieux, “Plus constaui dans: 7 


ses entreprises. Doué de moins d'imagination, il l'emporté r 


qualités du cœur. Bien que plus rapproché de l'Asie, 5 6 | 


beaucoup plus européens; il ne se croise pas les jambes chez lui, 
comme tant de Serbes le font encore. S'il n’a pas la coiffure militaire 
et le spencer doré , en revanche il n’a pas, comme le Serbé, adopté 
le pantalon asiatique aux larges plis. Ses vêtemens à couleurs som— 
bres rappellent, par la teinte et la coupe étriquée, ceux du paysan 
de l'Allemagne, dont il a, du reste, le genre de vie, tandis que le 
Serbe a plutôt le caractère d’un ancien hidalgo catalan du! temps des 
guerres contre les Maures. Le Bulgare d’ailleurs est loin de manquer 
de courage : comme kiradchia (conducteur de caravanes), il doit. 
souvent défendre, les armes à la main, ses chameaux ou ses mules 
contre l'attaque du haïdouk ou du bédouin. Dès qu'il 2 
patrie à défendre, il ne combattra pas pour elle avec moins d’in- 
trépidité qu’il ne combat aujourd'hui pour sauver wear dé mar- 

_ chandises. 

Mais, si le Bulgare prétend s’isoler dans la je qu'il aura Pa 
quise, quelles limites s’assignera-t-il qui ne froissent ses voisins 
serbes, lui qui, en débordant comme un fleuve trop plein, a inondé 
de ses colonies des provinces entières au sud et à l'ouest, et s’est 
privé ainsi de toute frontière naturelle? Pour éviter de longs dé- 
mélés et peut-être un nouveau démembrement, il est sage qu'il 
s'unisse à ses voisins. La Serbie a des antécédens politiques déjà 
solidement établis; elle est assez forte pour servir de point d'appui 
aux patriotes bulgares, sans être, comme la Russie, assez redoutable: 
pour les opprimer sous le masque de la protection. Ce que nous disons 
ici des deux pays bulgare et serbe s'applique également à leur litté— 
rature : commencé il y a cinquante ans, le mouvement littéraire: 
des Serbes est déjà très développé; déjà ils ont dans leur langue des 


compositions de tout genre. La littérature bulgare, encore dans l'en- 


fance, ne pourra que gagner à des relations plus intimes avec celle 
de la Serbie. En se modelant, comme ils ont commencé à le faire, 


sur une littérature beaucoup plus müre et plus européenne, celle des. 


Russes, les écrivains bulgares s'absorberont. dans leurs modèles ou 
seront frappés de stérilité. Les deux idiomes serbe-et bulgare offrent 
d’ailleurs des différences si peu essentielles, qu'ils peuvent arriver 
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À perte temps pe ra plus que deux dialectes d'une même langue. 
Ce > sera surtout favorisé par? analogie com- 


cm i ce nt dti poétiques et héroïques des deux 
, ce € répandre che Tune et l'autre les mèmes 
son ee modifiées dans l'expression. 


obstacle céienx: ne s'oppose donc dès à présent à ce que 
erbe ‘etbulgare combinent leurs ‘intérêts, et se prêtent un 
ituel secours pour résister à leurs ennemis communs, qui évi- 
“demment ne sont plus les Turcs, désormais trop affaiblis, mais les 
Ne: puissances voisines. Une politique prévoyante devrait se 
‘hâter de mettre à profit une situation qui, en se consolidant, place- 
rait hors de toute atteinte le thème favori des diplomates français, le 
‘maintien de léquilibre européen. En effet, depuis que l'Hellade est 
séparée de l'empire ture, les pays slaves sont devenus la force prin- 
_ cipale de la Turquie. Les Bulgaro- Serbes, on l'a vu, n'auraient 
‘aucune répugnance à unir leurs armes avec celles des Turcs dès 
qu'ils seraient sûrs, en soutenant la Porte, de combattre pour leur 
| patrie. si l'on objecte que la religion, qui sépare les Slaves des Os- 
-manlis, les rapproche, au contraire, des Moscovites, nous répon- 
_ “drons que les Slaves de la péninsule orientale ne sont pas devenus 
NE plus fanatiques qu’ils pouvaient l'être au xv° siècle : 
cependant ils se liguèrent avec les Turcs contre les Grecs, qui, 
après were été leurs instituteurs religieux, voulaient devenir leurs 
maîtres politiques. Pourquoi les Slaves ne feraient-ils pas aujourd’hui - 
contre leursfrères les Russes la ligue qu'ils maïntinrent jadis pendant 
un siècle et demi contre leurs frères et coreligionnaires les Byzan- 
tins? Cette Tigue que leur position géographique impose aux Bulgaro- 
- Serbes, ils la veulent, ils en ont déjà posé les bases. Les élémens 
sociaux, il est facile de le prouver, Preus El ici l'œuvre de 
04 nature. 


IV. 

Des nombreuses peuplades qui peuvent composer l'union bulgaro- 
serbe, il n'y à jusqu à ce moment que la principauté de Serbie, le 
Monténégro et la Mirdita qui aient su obtenir une existence nationale 
incontestée. Seuls, on peut le dire, les Serbes sont lame de ce 
grand corps slave, qui occupe, entre le Danube et la Grèce, les plus 
belles et lesplus inaccessibles montagnes de l'Europe. Forts de leur 
patriotisme et de leurs droits politiques, les Serbes peuvent seuls 
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arracher les raïas bulgares au sommeil. Les Monténégrins, bien qu'ils 
soient. peut-être. en réalité plus libres que. leurs frères de Serbie, 
ne. forment pas un état assez étendu pour pouvoir agir si loin de leurs 
foyers, seuls et sans alliés. Quant aux Bosniaques, divisés par leurs 
croyances religieuses en trois camps rivaux, musulman, catholique: 
latin et schismatique, ils sont incapables. d'offrir un ensemble quel- 
conque de vues politiques, et ont besoin, plus encore queles Bul= 
gares, de recevoir l'impulsion des Serbes libres qui les environnent. 
La même impuissance se remarque chez les Albanais, tant,slaves 
que mirdites, tant chrétiens orientaux que catholiques latins. Toutes 
ces. populations se rattachent plus ou moins à la principauté de: 
Serbie, qui est leur avant-garde naturelle, et dont l'initiative poli- 
tique, : si resserrée en apparence, S ‘étend Féellepent de le AAARIRNEE l 
à l’Adriatique. Ut à 4 E 
La Porte ottomane, dans ses. Se à avec Fa pet nb au- , 
jourd'hui les conséquences de sa fausse. politique. On sait. comment 
la destruction de l'aristocratie bosniaque et des; janissaires a démantelé : 
l'empire du côté de la Russie et du côté de l'Europe. Maîtres naguère 
encore de tous les Balkans, depuis ceux de la Bulgarie et du Danube 
jusqu’à ceux de l'Épire, ces terribles spahis, en disparaissant n’ont 
laissé à leur place que le fantôme du nizam, et l'aspect de cette, 
faible milice provoque plutôt qu'il n'arrête le développement des 
forces chrétiennes, comme si la Porte, dans toutes ses réformes; avait | 
eu pour but le triomphe du christianisme. Maintenant, querreste-t-il 
à la vieille race d'Othman? Après avoir tué ses propres enfans, elle 
n’a plus d'autre ressource que d'adopter ses raïas pourses défenseurs, 
et au besoin pour ses héritiers naturels. Elle semble heureusement. 
comprendre cette nécessité, si l’on en juge par la, conduite qu’elle 
a tenue dans les évènemens de Serbie de 1842 et 1843. 0 um 
La Serbie, comme le Monténégro, comme la Mirdita, doit. à la 
guerre son émancipation. Il en résulte que ceux qui ont versé le plus 
glorieusement leur sang dans les combats de la liberté ont acquis! 
des titres sacrés au pouvoir. Telle est, dans ces trois pays, l’origine 
de dynasties qui sont, si l’on veut, purement militaires, mais qui 
jouissent d’une popularité d'autant plus grande, qu’elles. ne préten- 
dent pas à la souveraineté législative, et n'emploient leurépée qu'à. 
faire triompher la loi ou la volonté nationale. On comprend que ces 
trois dynasties doivent être le point de mire contre lequelse dirigent » 
toutes les attaques des puissances intéressées à neutraliser les nou- 
veaux états slaves, afin de s'établir sur leurs ruines. C'est ainsi que. 
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_ PAutriche, après avoir réduit presque à l'état de vassale la famille 
_ mirdite des Doda, cherche, par ses intrigues, à ébranler l'antique 
dynastie monténégrine des Petrovitj, qui se trouve maintenant en 
… possession de donner à la Montagne Noire son gouverneur ou lieute- 
nant-général, comme elle Jui donne depuis des siècles son v/adika où 
chef spirituel. C’est ainsi encore que le cabinet moscovite s'efforce 
mper l’Europe sur la légitimité de la dynastie que les Serbes 
À danubiens : se sont donnée dès 1804, celle de Géorge-le-Noir, l’'éman- 
cipateur de sa patrie. Cette dynastie, née du champ de bataillé, 
avait 47 Fe ta disparaître aux yeux des do. 


fait pénis traîtreusement George-le- Noir, se porta où héritier: 
mais toutes les sympathies des Serbes restaient à la famille du 
martyr: une longue série de révoltes contre la dynastie usurpatrice 
et justement haïe des Obrenovitj a enfin abouti, en 1842, à expulser 
. dupays le dernier d’entre eux, ét aussitôt, déterrant le drapeau criblé 
de balles de George-le-Noir, enfoui pendant tout le règne de Miloch, 
la Serbie n’a eu qu'une voix pour reconnaître le droit d'hérédité 
- d'Alexandre Georgevitj, le fils de son premier chef. | 
Ainsi, dans les débats diplomatiques provoqués Eat le dernière révo- 
_ lution de Serbie, et qui ont abouti à la réélection du prince Alexandre 
Georgevitj, l'Europe a été entièrement trompée; on lui a fait prendre 
unequestion de dynastie pour une question d'élection. Ce n'est 
que par une inexcusable ignorance des faits que la diplomatie euro- 
péenne est demeurée muette devant l'ultimatum de la Russie. Il 
_ faut l'avouer toutefois, cet ultimatum était formulé avec une appa- 
| rénce de modération et de justice capable de paralyser les plus 
)_ fougueux/antagonistes du protectorat russe en Orient. En effet, que 
demandait le tsar? Une simple réélection du petit prince de la Serbie 
dans les formes légales et régulières, pour sanctionner l'élection illégale 
ebtumultueuse à laquelle ce prince doit son trône! Nous ne pouvons 
pourtant pas, se sont dit les diplomates, nous montrer tracassiers 
au point de refuser notre adhésion à une demande si modeste. Si 
la diète convoquée pour la réélection confirme le prince actuel, 
et ratifie l'expulsion dé la famille de Miloch, la Russie ne promet-elle 
pas de serésigner ét de reconnaître le chef ainsi également élu comme 
le véritable prince de la nation? Nulle objection raisonnable n'a pu 
s'élever dans l'esprit des publicistes contre la question ainsi posée, 
et, mous l'avouons un cabinet occidental eût difficilement exprimé 
ses’exigencés avec autant d'habileté. Toutefois, qu’entendait le ca 
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Let. russe. par ‘des for mes, légales et ré 
t-il des formes légales et régulières pour Faire 
comme i il en existe par exemple pour l'élection des prinees,x 

et valaques, comme il en existait pour l élection des rois.de Hongr 
_et.de Pologne? Rien de semblable heureusement, n'existe.en $ | 
le. trône serbe n 'est point un | trône électif, ila ous È 
comme héréditaire au moyen-âge aussi bien qu'aujourd 4 
n’est prévu dans la loi serbe pour le cas de déchéance;] a force n at 0- 
nale décide seule par sa réaction umultueuse peut-être, maissirré- 
sistible, qu’une dynastie est devenue indigne. de régner. En présen- 
tant aux grandes puissances la question. serbe, ne DAS SR 
tion aujourd'hui terminé en apparence, Ja. Russie. end à change 
radicalement la constitution politique de la Serbie... Fr Men. y | 
installer un trône électif à la place d’un trône héréditaire: ares | 
qui se montre subversive et. révolutionnaire, en prétendant. 
contre une révolution. … . : ieh ait: 

. Mais, dira- t-on, puisque le A ue ve héréditaire, faut le 
SA à la dynastie légalement reconnue. par. l'Europe et garantie | 
par la Russie, il faut rétablir les Obrenovitj. Cest.ce que le cabinet 
russe avait d'abord demandé. D'où vient donc qu'il. s'est désisté de * 
cette prétention en apparence si légitime? d'où vient qu'il n'a exigé | 
qu'une simple réélection du prince serbe, .et sest engagé. à recon— 
naître le nouvel élu, füt-ce même le prince actuel?. Il. est, prodigieux 
qu'on ne s’aperçoive pas qu'en paraissant céder à rép di sur ;ce 
point, la Russie obtenait réellement ce qu'elle, n'osait pas. espérer 
d'abord, et s’ouvrait, bien mieux que, par l’occupation même du « 
Balkan, une route large et sûre vers Constantinople. En.effet, si le 
tsar s'était borné à réclamer la réintégration du prince déchu, il 
aurait pu le ramener et le soutenir par la force de.ses baïonuettes, 
comme il a si long-temps soutenu Miloch par l’ascendant de, sa diplo- 
matie; mais, une fois rétablie, cette dynastie, qui ne.s’est jamais 
appuyée que sur l'étranger et.dont les Serbes ne veulent pas, serait | 
tôt ou tard tombée de nouveau, et avec elle eût été yaincue l'in- E 
fluence russe. Au contraire, en proyoquant une réélection, la Russie 
a nié le droit d’hérédité du fils de George-le-Noir aussi bien que. du 
fils de Miloch; elle a méconnu, au nom de la Zégalité, le principe 
 dynastique chez le seul peuple chrétien d'Orient qui, par son hu- 
meur guerrière et ses vastes affiliations politiques en Turquie, pût 
lui barrer la route de la Méditerranée. Aujourd'hui, en paraissant 
céder au vœu du peuple, elle considère et fait considérer en Eu- 


LE MONDE GRÉCO-SLAVE. | 295 
e le pouvoir serbe comme le fruit d'une élection, et par consé- 
comme révocable dès que ses agens seront en mesure d'en 
names enfin elle organise un état provisoire, qui lui 


r ses intrigues, à la place d’un état permanent, 
pour rés d’affermir la nationalité serbe. Et l'Europe a 
à être la dupe de ces manœuvres, pendant qu’ ik Jui était si 
zer-le tsar à exprimer néttement ses vraies prétentions! 
le refus par l'Angleterre et la France de ratifier l'ultimatum 
ussie, l’eût obligée infailliblement à en formuler un nouveau, 
_ oWelle serait revenue à sa première demande. La cour russe eût 
® die de sa gloire, de la justice et du droit commun des 
princes, que la dynastie garantie par elle fût rétablie. Seulement 
alors la question eût repris sa véritable signification : l'Europe aurait 
_ eu à prononcer entre deux dynaiien le lune i issue ns nn reg 
‘issue de George-le-Noir. 
+ Tandis que l'Europe Fesses ainsi, one a été l'attitude de 
- la nation serbe? Elle a constamment maintenu comme légitime la 
dynastie de George. i avoir voulu rappeler le fils de Miloch et 
provoquer une élection nouvelle la Russie a dû céder sur le premier 
né en Etant sur le second une victoire apparente. Une | 
_ élection nouvelle a été faite, élection fictive et contre laquelle pro- 
Ge tés di mejorité du peuple serbe qui a refusé de remettre en ques- 
_tiontce qu'ilavait déjà décidé. Cette comédie parlementaire n’est 
destinée qu’à tromper l'Europe sur la légitimité du pouvoir rendu 
par la nation aux Georgevitj : les Serbes ne la prennent pas au sérieux. 
_ Les ministres turcs ont habilement profité de cette longue crise 
pourse réhabiliter dans l'opinion des Slaves, en favorisant de tous 
leurs efforts, malgré les menaces du tsar, la lutte des patriotes serbes 
contre un pouvoir tyrannique que maintenaient les puissances chré- 
tiennes. Seulside tousles étrangers, ils ont soutenu en Serbie la cause 
juste-étnationale, en garantissant au nom des traités d'Akerman, de 
Boukarest et d’Andrinople, l'autonomie des Serbes, c’est-à-dire ieur 
indépendance politique intérieure, qui suppose nécessairement le 
| droit de modifier leurs lois et de changer leurs chefs, s'ils en sentent 
le besoin: Le sultan s’est ainsi popularisé chez les raïas, et a dégoûté 
ses tributaires de l'intervention européenne; on peut dire qu’en cette 
circonstance les diplomates barbares de la Porte ont été beaucoup 
plus clairvoyans que les hommes d’état du monde civilisé. 
Entravée plutôt que soutenue par l'Europe, la Serbie ne peut plus 
agiter mi défendre les provinces opprimées qui l'entourent, comme 
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-_ elle le ferait si elle n'était pas censée sous la garantie des puissances., 


Le rôle d’'émancipateurs armés reste donc tout entier aux ouskoks: 


du Monténégro, qui, passant pour des brigands, se trouvent heureu- 
sement en dehors du droit européen; ils ne sont point tenus à res=: 


_ pecter les exigences barbares d’un séatu quo qui n’a rien fait pour! 


eux, et d’une diplomatie qui ne les reconnaît pas. Comment; dira- 
t-on, reconnaître un état qui compte à peine 120,000 sujets? Mais’ 
cet état s’appuie sur 18,000 soldats aguerris, toujours prêts à mar— 
cher, et le reste de la population, posté derrière ses rochers; à dé= 
truit et détruirait encore des armées de 100,000 combattans. Le 


Tsernogore recèle dans son sein les élémens d’une force qui ne peut: 


que grandir; cependant, s’il veut attirer enfin l'attention de l’Europe, : 


il ne doit plus rester dans l'isolement. Sa frontière n’est qu'à une: 


petite journée de celle de la Serbie. En se donnant la main; les deux: 
états serbes sauront se faire respecter au dehors, et, parleur ascen-! 


dant moral dans l’intérieur de la Turquie, ils décideront la Bosnietet. 


l'Hertsegovine à s’absorber en eux. Il y a dans ces deux provinces de: 
vastes districts qui se sont délivrés du joug turc, et qui aujourd'hui. 


vivent libres, à l’insu, pour ainsi dire, des grandes puissances. Mais: 


ces cantons sont souvent livrés à l’anarchie, parce qu'on ne‘leur: 


permet pas de s'organiser régulièrement, et de nouer avec la Serbie! 
des liens de fraternité et d'alliance qui sont leur plus impérieux be-! 


soin. Cependant l'unique moyen de rétablir la:paix: intérieure) dans: 
. Ja Turquie d'Europe est de reconnaître comme: légale la-solidarité 


_créée par la nature entre la Serbie et tous les districts libres de langue. 


serbe. À défaut de cette reconnaissance, les ouskoks continueront de 
dévouer leurs carabines à la cause de leurs frères raïas, et de miner 


par leurs exploits populaires le trône chancelant de Constantinople. 


Quant aux six cent mille Bosniaques musulmans, les seuls d’entre 
tous les Serbes qui ne réclament pas encore l’union fédérale avec1la 
principauté de Serbie, ils finiront bientôt par se lasser de leurisole- 
ment. Ces Bosniaques ne prolongent leur existence, commetrace: 


distincte des Osmanlis, que grace au voisinage des Serbes indépen-! 
dans. S'il n’était pas loisible à tout spahi maltraité par les agens de. 
la Porte de se retirer dans les vingt-quatre heures chez les ouskoks,: 
il y a long-temps qu'on aurait contraint tout ce peuple de renégats: 


à parler turc. Que n’a pas fait la Porte pour désorganiser ce pays ! 
Maintenant les fiers spahis sont traités comme. des raïas: dépouillés. 
de tout, ils se voient réduits à vendre leurs {okas et leurs carabines 
dorées afin d’acquitter l'impôt de Stambol. Mais, pour êtretplus sou- 
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mis en apparence, en sont-ils plus réellement attachés au sultan? 
Ils le sont moins que jamais. La soif de la vengeance les consume : 
ne pouvant l'assouvir, depuis que le nizam stationne avec ses canons 
_ dans leurs koulas et leurs forteresses, ils ont recours aux plus basses 
flatteries pour gagner à leur cause les pachas et les aïans nommés 
par la Porte. Désormais les révoltes, au lieu d’être l'expression ou- 
verte et franche de la nation, seront le fruit des machinations se 
. crètes de quelques pachas turcs qui, dans leur ambition, se un 
des Slaves un rempart contre leur propre souverain. 
_ … Touten plaignant les victimes et en flétrissant la violence avec 
laquelle le cabinet du sultan poursuit son œuvre de destruction contre 
les spahis, il est facile d'entrevoir pour la société bosniaque un avenir 
tout différent de celui qu’attendent les Osmanlis. Croyant n’agir que 
pour eux seuls, ils centralisent de plus en plus, sans s’en douter, les 
forces de la nation serbe, ils préparent la réunion fédérale des diffé- 
_ rentes peuplades de cette race indomptée. Au commencement de 
1843, un dernier hatti-chérif, spécialement adressé à la Bosnie, a 
confirmé l'abolition de tous les priviléges des spahis et déclaré les 
-_raïas absolument égaux aux disciples du Koran. Cette nouvelle atta- 
que du divan ne peut que faire baisser encore son influence dans 
_ les districts de Bosnie, où les chrétiens sont en minorité, et où le fa- 
natisme religieux des musulmans, contrairement à la tendance ordi- 
naire de l'islamisme, n’est que le fanatisme de la patrie, placée par 
ces guerriers au-dessus de la religion même. Quand l'ensemble de 
droits et de privilèges qui‘ avaient jusqu'ici fait des Bosniaques une 
_ société à part entre l'Occident et l'Orient sera décidément aboli, les 
 spahis slaves, dédaignant une religion asiatique dont le pontife les 
- opprime, tendront la main aux ghiaours. La nécessité de ce rappro- 
chement est déjà claire en Bosnie pour tous les esprits do au- 
dessus de la foule. | 
_ Partagée moralement en deux bien étions, représentées l’une 
par les 2ahias ou districts du nord et de l’est, l’autre par les nahias 
dusud’et de l'ouest, la Bosnie se rattache, d’un côté, à la princi- 
pauté serbe, de l’autre, au Monténégro. Ces deux régions, toujours 
 agitées, ne retrouveront le repos qu’en se réunissant aux deux états 
qui, de points opposés, pèsent sur elles et les dominent. 

Il'en est à peu près de même pour tout le nord de l’Albanie, qui 
semble condamné à languir sous les ravages des Monténégrins jus- 
qu'à cé que la confédération serbo-mirdite ait été enfin reconnue 
par la Porte: Malheureusement, beaucoup de tribus catholiques d’AI- 


püties étre Métier et la Macédoine, cons 
vive antipathie contre leurs voisins serbes déf 
souvent il s'engage entre les Serbes etant 
qui n’aboufissent qu'à décimer les défenseurs de 1 
Le nombre et l’organisation assurent de oi 
schismatiques, et sauf, le cas d’une intervention étrar sn re 
liques libres d’Albanie seront forcés de s’unir aux SI | le. 
ment mêlés avec les Chkipetars, qu’on ne peut distinguer politique | 
ment ces deux races. Dans le premier gros RE | 
chez les Dibrans, la fusion paraît près de s'eccompie Enepue dé 
la grande tribu des Klementi s’est même coalisée : rec | é 
grins. Il reste encore à entraîner dans la même voie les autres pAars 
ou clans mirdites du nord de l’Albanie, qui forment un corps de près | 
de cent mille individus, où se trouvent enclavées une foule de colo= 
nies serbes et bulgares. Pour hâter cette révolution, le Tsernogore, 1 
depuis 1839, ne cesse d'agir par les armes ou par son influence | 
| 
| 


morale dans ces vallées, dont il rend successivement les villages’ ses 
tributaires ou ses alliés. Les Dibrans ont même fraternisé en 1840 
avec les raïas insurgés de Bosnie, et depuis lors l'amitié entreles 
‘deux peuples est allée toujours croïssant, comme pour'séeller Vin- 
dépendance que ces tribus ont conquise au prix de leur sang. 
= Le second groupe de tribus libres, celui des Mattes, évalué à 
soixante-dix mille individus, et dont le gouvernement siége dansles . 
forêts d'Oroch, est par sa position méridionale celui qui a le moins | 
de rapports avec les Slaves. Cependant, par suite de la proximité des | 
féroces tribus musulmanes de la Toskarie et du Mousaché, la Mattia 
ne peut s'abstenir d'adhérer à l'union bulgaro-serbe, si elle veut dé- 
fendre ses antiques droits contre de nouvelles attaques du nizam, 
et ne pas subir le sort des Maronites du Liban. Le vladika schisma=- | 
tique du Tsernogore et le vladika catholique d'Oroch'doivent-enfin 4 
comprendre que leur plus grand intérêt est d'unir politiquement les | 
deux montagnes. Unies, elles doubleront leurs forces, elles pour- 
ront opposer à tout ennemi une armée aguerrie de pures mille 
hommes. 

Pour les musulmans d’Albanie eux-mêmes, la question est de vivre 
libres par leur union avec les Slaves ou de devenir Turés en con- 
tinuant de s’isoler. Le système de centralisation administrative suivi 
par le divan depuis le sultan Mahmoud n’épargnera pas plus lesma- | 
hométans d’Albanie que ceux de Bosnie :'lés clans ne maintiendront 
que par la force leur antique existence; maïs les insurrections iso- 
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pa ue. en gars 1836, ont dû leur prouver que, 

; désor is par le nizam, Il n'en sera 
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ser main 


| | ps: que que: font peser sur | eux. cles 
ires de l'Autriche. 
S mel les Ps née leurs sais, les Baie 


ar ne vont sans doute à ce . su vie d'être, Din 
eur rudesse, plus civilisés que les Serbes sous certains rapports; mais 
aussi " mœurs leur ont fait connaître des besoins que leurs voisins 
gnore “pe Er Bulgarie l'exercice de la tyrannie turque. 
ces 1baissement, il faut des moyens tout 
serbe. On doit parler plus sou- 
ère et de son village que de sa pa- 
que p pour améliorer la valeur de ses 
portance de sa commune. De tous 
: d'Europe, il est le seul par qui le hatti- 
ob 1: puisse être pris : au sérieux; lui seul est assez peu 
den émancipation pour pouvoir se servir de cette charte 
pres d'une arme contre ses oppresseurs. Sans doute le hatti-chérif 
n'est qu'un leurre, le dernier recours de la tyrannie devenue faible, 
qui, ne pouvant plus opprimer violemment les peuples, espère con- 
tinuer de les dominer à l'aide de la ruse et de la corruption. Conçu 
_ par es réformateurs occidentaux qui veulent franciser l'Orient, il 
tend à détruire. les plus antiques nationalités pour les fondre toutes 
dans une seule, comme si une loi pouvait faire ce que n’a pu obtenir 
le cimeterre des Turcs, alors qu’il était la terreur du monde. Mais, 
se croyant obligée de revêtir au moins les dehors du libéralisme eu- 
ropéen, la Porte ottomane a fait poser dans cette charte des prin- 
cipes qui mènent loin : celui de l'égalité des chrétiens et des Turcs 
1 dans l'empire est un glaive à deux tranchans qu’on peut faire servir 
4 aussi bien contre que pour les Osmanlis. 
4 Ainsi, quelque trompeur qu'il soit, le hatti-cherif offre néanmoins 
 auxoOpprimés une arme parlementaire, un moyen d’agitation légale. 
Les Bulgares doivent l'invoquer le plus souvent possible, se liguer 
pour sa défense, et protester sans cesse par des pétitions adressées à 
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la Porte contre les infractions qu il peut subir. Heureusement, les 
usages orientaux n "interdisent. point aux raïas de: se rassembler @: 
aussi grand nombre qu ‘il leur semble bon autour de leurs PNLE | 
tères : les patriotes bulgares doivent user largement de ce droit, qui 
leur assurera sur le peuple autant et même plus d'influence que S'ils 
avaient des j journaux. Ces sobors, ou meetings slaves, envoient depuis 
quelques années au sultan de fréquentes députations chargées de 
porter leurs plaintes. Ces députés courent le risque d’être ‘empri- 
sonnés; il faut donc que des cotisations d'argent entre les villages 
5 organisént en leur faveur ou en faveur de leurs veuves; il faut que 
ces victimes soient comblées d’honneurs capables de faire envier leur 
sort. Puisque le hatti- chérif a proclamé l'égalité des chrétiens et des 
Turcs, il s'ensuit que les uns et les autres. doivent avoir les mêmes 
droits. La loi reconnaissant que les communes et confréries chré- 
tiennes doivent être traitées sur le même pied que les communes 


turques, le peuple bulgare peut légalement exiger que là où n’habi- 4 


tent que des familles chrétiennes, les conseils municipaux soient 1 


composés exclusivement de chrétiens, de même qu'ils sont exclusi- 


vement composés de Turcs dans les communes uniquement musul- 
manes. Cette émancipation des communes bulgares, étant une con- 
séquence rigoureuse du hatti-chérif, peut être obtenue par les voies 
légales, par une agitation à la manière irlandaise, sans qu'il se verse 
une goutte de sang. L'agitation dirigée vers ce but, loin d’encourir 
une répression qui serait illégale, doit être encouragée par le sultan, 
puisqu'elle lui facilite les moyens de tenir sa parole, car le sultan ne 
peut refuser aux Bulgares les libertés dont jouissent toutes les com- 
munes turques sans mentir à la charte qu’il a donnée. Le rétablisse- 
ment des libertés municipales est la base de toute prospérité pour 
l'empire; il intéresse les Turcs autant que les chrétiens eux-mêmes. 
Partout où Osmanli intervient hors de ses foyers, il tarit par sa soif 
insatiable de monopole et de domination absolue la source des ri- . 
chesses locales et l'esprit d'émulation parmi les indigènes. Il faut, 
dans leur intérêt même, séparer les vainqueurs des vaincus. On con= 
çoit que les conseils municipaux des grandes villes, ordinairement 
formés de treize membres, puissent admettre, comme représentans 
de la population musulmane, le cadi, le pacha et ses kiaïias auprés 
de l’évêque et des staréchines ou primats chrétiens; mais, dans les 
petits villages habités seulement par les Bulgares, il est illégal, il est: 
odieux que le conseil communal ne puisse s assembler sans être pré 
sidé par un Turc envoyé du pacha. 
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_ Les Turcs montrent le même mépris du droit naturel vis-à-vis des | 
| assemblées provinciales, où toutes les communes du district sont 
_ invitées à envoyer leurs députés } pour délibérer s sur les intérêts com- 
muns, sur les routes et les ponts à construire, sur la répartition de 
l'impôt et des travaux publics de la province. Là encore le président 
et les secrétaires sont des délégués du pacha, qui forcent par la 

crainte les staréchines à voter dans l'intérêt exclusif des Turcs, et 
lé nt ainsi les mesures les plus vexatoires; ce qui réduit la pré 
| tendue égalité entre Turcs et chrétiens à une nouvelle forme d’escla- 
vage des raïas, plus ironique et plus insultante que la première. Les 
Bulgares ont perdu en réalité leurs diètes provinciales aussi bien 
que leurs conseils communaux, et cependant ces institutions, depuis 
le batti-chérif, ont légalement le droit d'exister. C’est aux Bulgares 
d’en obtenir le rétablissement par l’énergie de leurs réclamations, et 
de faire substituer dans leurs villages aux kiaias turcs des staréchines 
Ha. | leur’sang et de leur choix. Cette réorganisation municipale n’al- 
_tère en rien les droits du sultan. Il ne s’agit point d'élever les Bulgares 
sur la même ligne de liberté que les Serbes : ce serait folie d’y son- 
__ger; mais on peut demander aux Turcs, au nom de leur propre gran- 
_deur, d'accorder aux raïas une existence tolérable, qui fasse cesser 
_les continuelles révoltes des Slaves de Bulgarie, d’Albanie et de Bos- 
| nie, un système qui éteigne la guerre en séparant les combattans. 
Cette organisation pacificatrice assure aux communes le droit 
de percevoir par leurs propres délégués les impôts qu elles ont à 
payer. Tant que les percepteurs arméniens pourront s'installer dans 
les villages, aucune propriété privée ne sera garantie, et le commerce 
sera par là même impossible. La raison qui empêche le Bulgare d’ac- 
| _cepter nos produits pour prix de ses denrées, c’est l'incertitude de 
| Ja possession : il peut enfouir de l'argent, mais ilne peut cacher avec 
©, la même facilité des objets de luxe ou d'usage domestique, qui n’ont 
de valeur qu’autant qu'on s’en sert en famille. Cette crainte conti- 
nuelle de l’avanie vient de la présence des intendans arméniens et 
des juges turcs dans les villages. Si une fois les communes bulgares 
s'administraient elles-mêmes, percevaient et livraient leurs impôts 
sans intervention d’agens fiscaux musulmans, la sécurité appellerait 
| les arts et le luxe. 

Il importe d’ailleurs de diriger l’instinct qui porte les Bulgares à 
se répandre hors de leur territoire, et le commerce seul peut atteindre 
ce but en organisant des intérêts d’émigration plus grands sur un 
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| point. que sur un autre. Uneassociation de n nds ayant sa b 
que ou caisse d’ épargne. placée: : à Tétanger, à l'abri de 
turque, et son. principal. comptoir aux bouches de la a et d 
Strouma, étendrait bientôtses. relations dans l'igtéciaur dit FOvi be 
elle réussirait ainsi à diriger vers la mer Égée une partie du 
merce.et desproduits des Baikans. Dès que cette socié échi tel 
_des matières brutes livrées parelle, serait en état de demander co 
paiement à ses correspondans européens des produits manufactur 
elle attirerait nécessairement un grand nombre d'armateurs. La sc 


facilité. des échanges mutuels pousse nos navires à a unten 


Russie acheter ces matières premières que le Bulgare “du à | 


beaucoup. plus. bas, mais pour de l'argent comptant... ti she F É 


Une autre conséquence. de l'émancipation. sera las pren de 


l épiscopat. Les évêques actuels sont tous Grecs de naissance et non 
Bulgares. Ces prélats traitent leurs ouailles en peuple conquis, levant, 
sur elles des impôts-sacrés non moins lourds que ceux de l'infidèle, 


et qui ne sont pas exigés avec moins de cruauté, Pour rendre into- 


lérable enfin la position de ces évêques qui: ont acheté leur charge | 
des Turcs, le raia ne doit point se lasser de protester contre une . 
honteuse simonie. H peut adresser au sultan et au patriarche: des 
pétitions, couvertes. de. milliers .de signatures, qui demandent des 
évêques Indigénes et pour chaque ville un chapitre épiscopal bulk « 


gare. La vente à l'enchère. des évêchés à Gonsnanans est: une 
ignominie que les Slaves ne doivent plus souffrirs + 

On voit combien l'avenir de la patrie se rattache. citmbert} pour 
les Bulgares à la question des libertés municipales: Sans doute on 


objectera que ces libertés, loin d’être contenues dans le hatti-chéri£ 


de Gulhané, sont contraires à cette charte, expression dela natio- 
nalité ottomane, qui ne peut se tourner contre elle-même. Mais 


la souveraineté de la Bulgarie appartient à la seule maison d'Oth- 
man, et non au peuple ture pris collectivement; ‘ce peuple doit tout 
au plus se regarder comme souverain dans les régions qu'il habite | 


et cultive, et non au-delà. Il ne s’agit donc pas de demander aux 
Turcs l’abdication d’un droit dont ils n’ont jamais joui. Les peuples 


qui, dans leurs cruelles dissensions, ont dü jadis se soumettre au 
sultan, entendaient bien n’avoir que lui seul pour souverain. Ainsi; 
qu'on se place même au point de vue des sultans, qu'on admette 
comme légitime leur conquête : la déclaration par laquelle les raïas 
et les Turcs sont égaux devant Abdoul-Medijid, sous peine d'être un 


| LE MONDE GRÉCO-SLAVE. 303 
| ÿ sophisme, signifie nécessairement que, tout en restant Slaves et 


les raïas deviennent les égaux des Turcs, et obtiennent 
De netndemen n MP RmManaEnnt à MAT ALU 


ndais. C’est en Bulgarie comme en Irlande le 
ee re d’oppressior civile et ecclésiastique. Comme les Irlan- 
“Asset sont sujets d’un souverain qui affecte de les pro- 
# téger contre. ses ministres, et contre une aristocratie insolente et 
\ _cupide qui, professant une religion étrangère, va consommer loin 
_du pays le fruit de ses dîmes et du labeur des habitans. Comme les 
Irlandais, les Bulgares peuvent appuyer leur opposition légale sur le 
texte d’une charte à laquelle leurs maîtres sont également soumis; 
ils peuvent demander au sultan justice contre ses ministres, et ven 
geance contre ses pachas par des pétitions de plus en plus nom- 
_ breuses, etawbesoinupar la résistance aux iniques fermiers du fisc. 
Dans ces luttes, le sultan; comme le souverain d'Angleterre, tâchera 
toujours de soutenir d'opprimé. Mais, s'il arrivait que le souverain, 
trop circonvenu par les siens, ne pût suivre sa politique personnelle, 
et que les opprimés fussent forcés d'en venir à une juste et sainte 
_ insurrection, la Bulgarie a des ressources qui manquent à l'Irlande; 
elle arses mœurs primitives, sa nature vierge, l’admirable position 
du Balkan/, ses cimes à la fois inaccessibles et fertiles, où des in- 
surgés même bloqués pourraient s rsmigeré des POUR du sol et 
se défendre durant des siècles. 
Pour les nations opprimées qui veulent s raffranchir, il n’y a que 
deux rôles, celui de l'Irlande ou celui de la Circassie. Les Bulgaro- 
- Serbespeuvent heureusement prendre à la fois ces deux rôles; ils 
peuvent, en Bulgarie, faire de l'agitation légale à la manière des Ir- 
_ Jandäiïs, et se battre comme les Tcherkesses dans les montagnes 
_ slaves de Bosnie, d’Albanie et du Monténégro. Passe, dira-t-on, 
pourile dernier moyen, c’est celui qu'ont adopté les haïdouks serbes, 
etals ont déjà réussi à former deux états indépendans qui, secondés 
pardes dynasties populaires, trouvent dans les clans libres d’Albanie 
des alliés audacieux toujours prêts à les soutenir contre leurs agres- 
seurs; mais les pauvres et pacifiques Bulgares, qui n’ont pas encore 
d'organisation nationale, pourront-ils s'organiser jamais? L'orgueil 
ture m'y mettra-t-il pas sans cesse de nouveaux obstacles? Toutes 
leurs manifestations populaires ne seront-elles pas méprisées par les 
pachas? Quand même elles le seraient, les knèzes et les staréchines 
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du Balkan ont un moyen sûr de forcer la Porte à leur prêter Me ] 
c'est de se montrer les plus fidèles sujets du sultan, de lui présenter 
un système d'administration indigène plus avantageux au trésor ir < 
périal que celui qui repose sur l'esprit de concussion et de rapine des 
vieux Osmanlis; c'est enfin de conduire l'agitation légale atome tel 
telle prudence, qu’en aucun cas ni le sultan ni l'Europe PU A 
à prendre parti contre les FES pour des PURE déemeet 
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= Les Turcs évidemment ne doivent plus songer ‘aujourd'hui à : 
 étouffer la nationalité bulgaro-serbe, qu’ils n’ont pa détruire au 
temps de leur plus grande puissance. Il ne leur reste désormais qu’à 
rivaliser de patriotisme et d'activité avec les raïas, s'ils ne veulent 
être absorbés un jour par la société chrétienne. Une guerre avec 
les Slaves ne durerait, pour les Turcs, que le temps de mourir, et 
c’est pour leur ôter jusqu’au désir de se défendre ainsi que les Bul- 
gares désarmés et raïas, tout en restant fidèles à la Porte, doivent se 
lier intimement d'intérêts avec les Serbes armés et/libres. Cette union 
existe déjà moralement, quoique ni les uns niles autres ne l'aient 
assignée comme but à leurs efforts. Fréquemment la Bulgarie en- 
voie des députations à Belgrad pour exposer au sénat.de Serbie le 
tableau de ses souffrances et des persécutions turques. Des milliers 
de réfugiés bulgares habitent la principauté serbe, oùils jouissent de 
tous les droits civiques. A la vérité, les rapports entre les deux peu- 
ples n’ont été jusqu'ici que des liens de sympathie, motivés par la- 
nalogie de leur langue, de leur origine, et par leur dépendance du 
même souverain; mais le temps est venu où des relations plus sé- | 
rieuses vont nécessairement se former, que le sultan le veuille ou 
non, entre tous les Slaves de son empire. C’est aux Turcs d’em- 
pêcher que ces relations ne deviennent fatales au trône de/Stambol: 
elles seraient surtout menaçantes, si, interdisant en quelque sorte 
aux Bulgares la conscience d'eux-mêmes, les Tures prétendaient 
ne leur laisser que le choix des tyrans. En s'abandonnant alors avec 
une servile apathie à la direction des chefs serbes, les raïas provo- 
queraient chez ces pâtres guerriers et ambitieux le désir de les sub- 
juguer, de les employer pour labourer leurs ne et d'en ae des 
instrumens de leur grandeur. 

Les Turcs n'ont qu'un moyen-de paralyser ce que l'influence 


LE MONDE GRÉCO-SLAVE. 305 


… serbe parmi les raïas slaves aurait d'hostile pour eux comine. pour 
les Bulgares: c’est d'enlever à ces derniers tout désir de changer de 
maitres. Ils y réussiront sans peine en réorganisant les communes, 
le clergé, le commerce de la Bulgarie, et en aidant ces montagnards 
à rivaliser avec leurs frères serbes de puissance et d'activité. De 
cette manière, les Turcs se sauveront eux-mêmes et rétabliront entre 
les deux peuples slaves un équilibre qui permettra au sultan de garder 
sa souveraineté. Mais, pour qu'un accord durable puisse s'établir 
entre le sultan et les Bulgares, il faudrait à ceux-ci un intercesseur, 
un avocat, près de la Porte. Par leurs continuels abus de pouvoir, les 
pachas se sont rendus incapables d'opérer une conciliation. A défaut 
de garanties intérieures, les Bulgares continueront de chercher hors 
de l'empire une protection trompeuse; ils devront invoquer le tsar 
russe, si on s'obstine à leur interdire l'appui de la Serbie, qui se 
trouve, heureusement pour les Bulgares et pour les Turcs, placée dans 
l'empire même : position vraiment providentielle. En effet, le prince 
_ des Serbes est vassal du sultan; s’il reçoit de la Porte mission offi- 
cielle de surveiller les pachas de Bulgarie et de dénoncer leurs con- 
 cussions, ce n’est qu'une hiérarchie qui remonte à son principe. Le 
-kniaze serbe n’abuserait pas ‘impunément de son droit de protection, 
puisque le sultan peut le citer comme félon à son tribunal, et la Porte 
jouirait. d’une initiative bien plus sérieuse que si les Bulgares, au 
lieu de reconnaître pour protecteur le kniaze serbe, reconnaissaient, 
ne fût-ce que secrètement, le tsar moscovite. 
Par cette combinaison, la Serbie, devenue protectrice, augmente- 
rait sa stabilité de tout l'appui moral que lui prêteraient ses pro- 
tégés. Les deux peuples, se servant Fun à l’autre de rempart, mar— 


---cheraient, forts de leur mutuelle solidarité. Capable dès-lors de 


secouer le joug moscovite, la Serbie se développerait de plus en plus 
en dehors du cercle d'action de la Russie, et se rapprocherait de 


| | Constantinople. Quoiqu'il semblât mutiler sa couronne par cette con- 


cession faite aux Bulgares, le sultan augmenterait réellement son 
pouvoir de tout ce qu'il enfèverait aux agens russes d'influence offi- 
| “cielle et secrète sur huit millions de Slaves. Que la Porte, au con- 
| traire, se refuse à ces concessions libérales, le refus aura pour con- 
séquence d’obliger enfin les Serbes et les Bulgares, isolés et oubliés 


| É de l'Europe, à voir tous ensemble dans la Russie leur protectrice 


commune. Ainsi, la Porte, en voulant trop garder, risque de tout 
perdre. 
Si l'intervention diplomatique de la Serbie et la réforme commu- 
TOME III. 20 


‘nsle continuaient de Vente être: reft isée et ste uvaien # s 
le tsar qu'un oppresseur, il resterait encore aux PRET “re 
source dernière, mais violente et désespérée, la guerre à uk. 
Ils devraient alors principalement s'unir aux montagnes in Pom 
‘dantes de l'Albanie et de la Bosnie. Ces pré ; res + eb 
gands, n'étant reconnus par aucune puissance et Tiés pr 
offrent aux Bulgares des renforts et des refuges a ntre 
leurs ‘ennemis. Quelle guerre, dira-t-on, péünrralent} frire À 
sans artillerie, sans magasins, sans officiers qui cmt 
manœuvres régulières? Mais ici la guerre M st im à 
La seule stratégie applicable dans les montagnes o-slave 
dans les pays caucasiens, sera toujours la stratégie orie 
tème antique. Les plus savantes et les plus formidablescombinaisons | 
d'attaque peuvent être déjouées dans les Han ie imple em- 
buscade de haïdouks. Ici l'artillerie embarrasse ‘plus qu’elle n’aide; 2 
cent carabines, dominant une de ces gorges à pic qui souvent fer- 
ment toute une province, et-où les hommes ne peuvent s'avancer - 
qu'un à un, rendront quelquefois plus de services que cent canons. 
Partout où les régimens ne peuvent combattre en masses serrées, la 
bravoure personnelle recouvre tous ses droits; il ne s’agit plus que « 
d’une lutte d'homme à homme, et dans cette lutte qui se vantera 
de terrasser le Slave d'Orient? La Russie elle-même se gardera bien 
de relever ce défi; elle continuera de s’avancer en Orient par des 
intrigues et des promesses. Quant aux autres puissances, si elles 
voulaient poursuivre par la force ouverte leurs plans d’agrandisse- 
ment aux dépens des Slaves de Turquie, ce serait en vain qu’ vise te. 
confieraient à la supériorité de leur tactique militaire. : 
Il faut que le sultan imite la sagesse des anciens empereurs grecs, 
toujours si profonde, même aux époques d’abâtardissement. Quelle « 
cause fit subsister Byzance durant tant de siècles-en dépit de l'isla= 
misme et des Latins conjurés contre elle? Ce fut le secours des Slaÿes; 
ce furent les colonies de pâtres et de laboureurs slaves qui ineessam- 
ment renouvelaient la population de ses provinces épuisées. Loïn 
d’exclure, comme fait le sultan, ces étrangers de la milice, les empe- 
reurs grecs en composaient leurs plus braves lésions, leurs gardes du 
corps et les gardes des frontières; Join d'exiger d'eux letribut, ils 
el leur payaient en récompense de leurs services militaires. Plus tard, 
quand Byzance fut tombée pour s'être aliéné ces peuples, ce fut 
encore avec leur aide que les sultans firent face à l'Europetentière; 
et maintenant l'empire turc ne peut échapper à sa ruine qu’en ral- 


NT UT, Ca 


È LE MONDE GRÉCO-SLAV 307 
'e is ces anciens s auxiliaires, dont Le ns cru, dans son 


-serbe renfert “his d son sein te Sos les 
de l'Orient. Même en ne comptant que sa jeunesse, 
ipauté de Serbie peut mettre en rang 30,000 soldats, et le 
0,000. La Bosnie a toujours été taxée à un contingent 
| 100 hommes; celui de l'Albanie est encore plus considérable; 
j | se Menuisier résultat de 130,000 soldats pour la seule nation 
serbe etses annexes. Il est vrai que, par son caractère pacifique, la 
_ matiowbulgare, quoique beaucoup plus nombreuse, serait peu dis- 
posée à offrir à l'union plus de 80,000 hommes. On doit donc, au 
_ minimum, évaluer à 200,000 guerriers les forces slaves disponibles 
pour ou contre le sultan, selon qu'il sera pour ou contre Pémancipa- 
_tien-des raïas, et l’on peut affirmer que, dans une guerre pour la 
défense de leurs foyers, le chiffre des combattans bulgaro-serbes 
_ s’éleverait sans pu: ke 400,000: Si on leur rend enfin une patrie, 
ces braves se se ntiront plus intéressés que les Turcs même à repousser 
Rond busb Le: et des Balkans. En effet, le musulman 
d'Asie, transporté dans les forteresses dé la Bosnie et du Dobroudja, 
que perdra-t-il personnellement à ce qu’elles tombent entre les 
Ë D mintitne et de la Russie? Mais le Bosniaque, mais le Bul- 
| gare sentira que’ces forts et ces monts sont le rempart de sa race, 
et; pour les sauver, il deviendra, s’il le faut, haïdouk. En défendant. 
les frontières impériales, il défendra sa ville, sa chaumière, le ber- 
ceau de ses enfans, dent l'intérêt sera devenu inséparable de l’inté- 
grité de Fempire. 
… L'avantage d'un tel boulevard béur couvrir Le Bosphore du côté de 
la terre vaut bien quelques concessions de la part du souverain de 
Constantinople. Ea position de sa capitale, alimentée par le Balkan, 
luipermet d’ailleurs d'assurer à ces montagnards des débouchés 
_ commerciaux et des gages de prospérité que dans l’état actuel au- 
eune autre puissance d'Europe ne saurait leur offrir. Dès que le 
_ Murc, renonçant à exploiter le Slave, lui aura rendu ses antiques 
libertés communales, l'industrie éteinte se ranimera, des villes flo- 
|  rissantes s’élèveront dans les déserts; l'activité sociale, aujourd'hui 
_ concentrée dans Stambol, débordera sur les provinces, et, coulant à 
pleins bords; inondera la plus belle péninsule du monde. 

Meut-on perdre la monarchie d'Othman, qu'on garde le statu quo, 
ilne faut rien de plus au cabinet moscoyite; veut-on la sauver, qu'on 
groupe les raïas autour de la Porte, qu'on organise l’état de manière à 
20. 
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‘ce qui ‘ils Ke soient représentés: qu on lèur rende une patrie; quel l'état 
ne soit pas seulement turc, mais encore grec et slave; que chaque race 
enfin trouve : son propre intérêt à rester fidèle au trône et al appu: er: 
sans ‘cela, le mécontentement de chacune d'elles minera sourdement ï 
Je travail des autres et empèchera toute régénération. L'intégrité de 
cette monarchie est une question vitale pour l'Orient, et le démem-— É 
brement de la Turquie ouvrirait au sein de l'Europe une plaie encore … 
plus profonde que le partage de la Pologne. Au lieu de démembrer, 
il faut régénérer, remettre en activité tous les élémens de force dé- 
daignés jusqu'ici par l'i ‘ignorance et le fanatisme; il faut que le hatti= 
chérif de Gulhané cesse d’être un mensonge, et que les chrétiens aient 
enfin l'égalité politique aussi bien que l'égalité civile. Ceux à qui la 
Russie fait croire que la civilisation chrétienne ne pourra s'épanouir 
sur ces rivages sans en bannir les musulmans sont dans une déplo- … 
rable erreur. L’ expulsion des musulmans ne ferait qu agrandir le dé- 
sert; ils sont devenus si peu nombreux pie ‘ils ne peuvent plusin- 
quiéter. Laissons Osmanlis et chrétiens s'organiser, chacun suivant È 
ses rites et ses lois: le peuple que Ja civilisation laissera en arrière à 
ne sera-t-il pas tôt ou tard dépossédé de la puissance par le fait 
même de son infériorité morale? Que les Gréco-Slaves aient la pa- 
tience d’ attendre, et avec les lumières, la force de l'empire passera 
dans leurs rangs; les cités et les ports qu'ils élèvent feront peu à 
peu déserter ceux de l'islamisme;: l’armée, la flotte, le PL et 
finalement le trône, deviendront nécessairement chrétiens. 

Sans doute, comme disent les Turcs eux-mêmes, l'Europe est 
ghiaoure ou chrétienne, l'Asie seule est à l'islam; maïs pour gage de 
bienvenue en Asie, ôù sont tolérés tant de millions de chrétiens | 
que l’islamisme tout-puissant pourrait exterminer, l'Europe fera bien 
de garder généreusement chez elle quelques tribus musulmanes. 
Ces tribus ne s'élèvent pas à deux millions d'hommes, la plupart 
slaves et albanais, par conséquent européens de pur sang. Si vous 
les exilez de leur patrie, où iront-ils chercher des fréres? Cette poli- 
tique est celle de la haine: plus humains que leurs prétendus pro- 
tecteurs, les raïas eux-mêmes la repoussent. Ce qu'ils demandent, 
c’est qu'il leur soit permis de sauver l'empire en sauvant leur pro- 
pre nationalité. IIs demandent la conservation et l'ordre; ce que les 
diplomates soutiennent, c’est le désordre, l'avanie, la terreur, qui 
tôt ou tard nécessiteront, comme remède, l'application de leur vieux 
système du partage de l'Orient, et dans ce partage, S'il avait lieu, 
ils essaieraient en vain d'enlever à la Russie la part du lion. * 
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Autrefois, dans les siècles de la force brutale, on voyait de petits 
- peuples vivre sous l'égide de leur gloire et de leur courage, respectés 
par les grandes nations. Aujourd’hui, dans le siècle du droit com- 
_mun, un peuple ne peut plus vivre que quand il a prouvé qu’il sau- 
rait résister seul à tous les autres. Pour qu'il se relève de son op- 
pression, il faut qu’il puisse s ’affranchir en quelque sorte malgré 
Europe, qu'il puisse agir en dépit de tous les cabinets du monde 
_civilisé. Heureusement il n’existe de nos jours aucune nationalité 
mieux en état que celle des Bulgaro-Serbes de braver l’anathème 
des cabinets. Défendus par leurs rochers, leurs forêts, leurs mœurs 
austères, ils seraient inexcusables d’invoquer des protecteurs étran- 
gers, de s'inquiéter des menaces et des ultimatums austro-russes. 
Qu'ils ne défient personne, mais qu'ils restent fermes dans la dé- 
fense des droits que leur ont assurés des traités solennels. 

Ces Bulgaro-Serbes, disent les hommes d'état, sont des hrs que 
- le cabinet de Pétersbourg mène à son gré, des barbares qui conspi- 
rent contre les traités auxquels ils doivent leurs premiers droits, 
et qui mettent en danger la paix du monde en sapant le trône du 
= Bosphore. Les journaux même de l'opposition, secondant à leur 
insu le plan des. diplomates, ne cessent pas de dénigrer ces peu- 


# ples en les accusant, malgré : tant de preuves du contraire, d'être les 


complices des Moscovites. A en croire ces feuilles obstinées dans 
leurs erremens, les Serbes ne peuvent marcher que dans les voies de 
la Russie, et les deux insurrections bulgares de 1838 et de 1840 n’au- 
raient été que le fruit d’intrigues ourdies sur la Néva. Heureuse- 
ment les Bulgaro-Serbes n’attendent leur salut ni des journalistes ni 
du tsar. Ils ont leur tsar à eux, qui est le sultan, et, comme ils sont 


Ë “prêts à combattre des pachas concussionnaires, ils sont prêts aussi à 


défendre en toute circonstance la cause de la Porte. Les Bulgaro- 


l Serbes comprennent aujourd'hui tous les avantages d'une intime 


. union avec lOsmanli, et leur haine, naguère si violente contre le 
Turc, s'est éteinte faute d’aliment. Les chefs serbes du Danube, 
. depuis l'expulsion des Obrenovitj, se sont tous ralliés spontanément 
aux, Turcs contre la Russie; par malheur c’est la Porte qui manque 
de résolution en ce moment; après avoir encouragé ses tributaires 

slaves, elle montre moins d'énergie qu'ils n’en déploient eux-mêmes 
pour résister aux exigences moscovites. En voyant l'émancipation de 
la Serbie arriver si rapidement à de tels résultats, quel Ottoman 
ami de.son pays serait assez aveugle cependant pour refuser son ap- 
probation à toute mesure qui étendrait la sphère d'action des Serbes 
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en plaçant sous leur influence le développement pos et indus el 
des Bulgares? Sn 

Il est inconcevable que la diplomatie. européenne, qui deu : 
forcer en Perse, en Chine, en Amérique, de créer des digues « contre 
la Russie, ne voie pas l'avantage immense qu 'elle pourrait | tirer 1e 
l'état actuel des Slaves du Danube. Malheureusement c’est de con= 
cert avec l'Autriche que les cabinets d'Angleterre et de France sur= 
veillent et jugent les questions slaves. Or, l'Autriche ne peut voir sans 
jalousie les Bulgaro-Serbes se rapprocher des Turcs, mouvement qui | 
ne tend à rien moins qu’à restituer aux Orientaux la meilleure moitié 
du Danube. On attendra vainement de cette puissance qu ’elle change 
‘son système d’étouffement sur le Danube et favorise les Bulgaro- 0 
Serbes, car ils ’agit pour elle de conserver le fleuve qui nourrit Vienne 1 
et de maintenir sous le joug ses provinces slaves, sur lesquelles la li- 
berté des Bulgaro-Serbes exercerait une influence contagieuse. L'Au- . 
triche, en outre, a peu de fabriques, et le littoral hongrois du Da- n 
nube est déjà plus que suffisant pour fournir les produits bruts mis 
-en œuvre par l'industrie autrichienne: ainsi , les matières ter à 
des pays bulgaro-serbes ne lui sont qu'une surcharge qu’elle achète 
au rabais et presque à titre d’aumône. Toutefois, comme la posses- 
sion morale du Danube est pour elle une question d'existence poli- 
tique dans la situation contrée nature que lui à faite le congrès de : 
Vienne, elle est forcée, même sans pouvoir les faire vivre, de peser 
de tout son poids sur les peuples danubiens. Une telle confiscation | 
de toutes les ressources d’un pays au profit d'une puissance qui ne 
les exploite pas est un acte inhumain, et la presse française devrait le 
flétrir, au lieu de l'encourager, ainsi qu’elle le fait tous les jours dans 
le vain espoir d'obtenir les Zimites du Rhin, en poussant l Allemagne 
vers l'Orient, comme si le moyen d’affaiblir son ennemi sur un point 
était de le renforcer sur un autre. 

Quant à l'Angleterre, elle n’a, il est vrai, dinteret opposé aux 3 
peuples de la péninsule orientale qu’à cause de son marché de Corfou. 
Son hostilité s’est donc tournée jusqu’à présent contre les Grecs, sans 
s'inquiéter beaucoup des Slaves, qui ne touchent que très indirecte- 
ment, par leurs colonies albanaises, aux comptoirs britanniques. 
La France seule, en prenant une attitude plus décidée vis-à-vis de 
YOrient, pourrait entraîner l'Angleterre dans une voie plus libérale: 
mais tant que la France s’obstinera dans son inaction, l'Angleterre, 
qui veut et qui doit agir, sera poussée vers la Russie. Elle cherchera 
à s entendre avec le tsar pour le partage définitif du monde, et on 
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FPT té le sacrifice des Bulgaro-Serbes soif le résultat d'une | 
Dr combinaison, 
Depuis ( w'il n ’oceupe me Ttalie et k Daimatie, le Résa 
nçais ne saurait avoir aucun avantage à comprimer l'essor des 
äréco-Sle ves; loin c de à, leur régénération créerait pour notre com- 
nerce la diversion la plus utile, en paralysant le développement 
_indust ie et maritime « des puissances allemandes, qui nous ont déjà 
enlevé les s branches les plus productives de l'exportation. en Orient. 
_ Mais, , pour reconquérir le terrain perdu, il ne faut pas s’allier avec 
ceux même qui nous l'ont pris, et les hommes. d'état de France, à 
| l'exemple de ceux d'Angleterre, tâchent aussi de conclure avec l’Au- 
triche et la Russie leur grand traité de partage. Ils concèdent au tsar 
Constantinople et la Turquie d'Europe; les. Bulgaro-Serbes, cette 
avant-garde indomptée de la liberté slave, cetté sentinelle auda- 
| ieuse qui veille sur lapenie porial d'une race > de quatre-vingts mil-- 


fluence austro-russe. Pourquoi? dr. que le tsar daigne Snhettte 
à la France de rester la protectrice “unique, des Maronites et des ca- 
tholiques latins, c "est-à-dire de cinq à six cent mille hommes dis- 
nationalité, au. milien. de Rue frères chrétiens! | 

On le voit, le débat sur tous les intérêts slaves se concentre de kr 
en plus entre la Russie et ceux qu'elle veut écraser. L'Europe semble 
_ prête à laisser résoudre sans son intervention cette grande querelle, 
qui n’est à ses yeux qu'une lutte de serfs et de seigneurs. Croit- 
_elle qu'il lui soit désormais impossible d'intervenir, qu’elle est de- 
_ venue trop faible pour résister au grand empire? Mais le petit peuple 
serbe a bien osé lui résister, et, après une année entière de menaces 
et de négociations pour rétablir la dynastie créée et garantie par son 
influence, la Russie a dû ratifier l'expulsion des Obrenovitj. Elle à 
dû reconnaître le prince, choisi malgré elle par les Serbes, n'exi- 
geant pour prix de cette grande concession qu'une prétendue réélec- 
tion par un simulacre d’assemblée que la nation même a refusé de 
reconnaître. La Russie n’est donc point aussi forte qu’on se l'imagine 
dans ces Balkans dont la possession a plus d'importance pour elle que 
la possession même de Constantinople. Souveraine des Balkans, en 
effet, la Russie bloque, affame et annule Constantinople; maîtresse 
du Bosphore sans posséder les Balkans, elle est annulée dans sa 
propre conquête, et tôt ou tard réduite à l’évacuer avec honte. 

On comprend maintenant l'importance de l'union bulgaro-serbe; 


TER 
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_ c'est à elle qu'il appartient de défendre les Balkans contre la Russie. 


- Mais elle a une autre tâche non moins grande à accomplir : après 


avoir protégé Constantinople contre les Russes, elle doit lui rendre 
toute sa puissance d'autrefois, en préparant la grande confédération 


de peuples tant asiatiques qu'européens, dont le Bosphore fut de 


tout temps le centre politique. A cette condition seule, les côtes clas-« 


siques de l’Archipel, si bien nommé par les Slaves la #er Blanche, 


_ c’est-à-dire la mer libre, verront se nouer un jour l’amphyctionie. 


 gréco-slave, qui unira les membres divers d’un corps immense de 
nations. Cette amphyctionie ne sera qu’une conséquence de l'union 


_ serbo-bulgare à laquelle les Turcs sont inévitablement rattachés par. 
 Jeurs plus grands intérêts. Après avoir été long-temps des arbitres 


entre l’Asie et l’Europe, les Turcs sont encore des intermédiaires entre 
l'islamisme et le christianisme. Pour garder cette position, ils ont 
besoin d’inspirer aux deux sociétés une confiance égale, et ce n’est 


pas en refusant aux raïas l'émancipation civile qu'ils obtiendraient 
leur confiance. Ils le savent : aussi n’a-t-on pas à craindre leur op- 


position; ils n’entraveront la renaissance sociale des raïas que si la 
Russie les y force, et, s’ils osaient alors combattre les raïas par le 
glaive sans l’aide d’armées étrangères, ce serait leur dernier jour. 
On se tromperait en croyant qu’une lutte désespérée des raïas slaves 
ne serait pas plus décisive pour l'Orient que la lutte des raïas grecs. 


Qu'on réfléchisse que les Bulgaro-Serbes sont huit fois plus nom- 


breux que les sujets du royaume actuel de la Grèce. Une invasion 
et la prise de Constantinople par les Russes ne feraient qu’ajourner 
pour un temps meilleur la coalition libératrice des Serbes et des 
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Bulgares. Tant que ce fait primitif et inhérent à la nature même des 


deux peuples n'aura pu devenir un fait légal et public, l'agitation 
continuera de se propager dans l'apres et la io d'Orient ne 
Sera pas résolue. | | | 
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En tardant si long-temps, depuis la première promesse que nous 
en avions faite (1), à venir parler de cet homme célèbre, de ce grand 
théoricien théocratique, il semble que, sans l'avoir cherché, nous 
ayons aujourd'hui rencontré une occasion de circonstance et presque 
unà-propos. Les discussions religieuses, qui font ce qu’elles peuvent 
pour se réveiller autour de nous, viennent rendre ou prêter à tout 
ce qui concerne le comte de Maistre une sorte d'intérêt présent que 
cenom si à part et orgueilleusement solitaire n’a jamais connu, et 
dontilpeut, certes, se passer. Pour nous, nous n’essaierons pas de 
le mêler plus qu'il ne convient à ces querelles, qu'il surmonte de 
toute la hauteur de sa venue précoce et de son génie. Nous l’étu- 
dierons d'abord en lui-même, nous y reconnaîtrons et nous y sui- 
vrons de près l’homme antique, immuable, à certains égards pro- 
phétique, le grand homme de bien qui a senti le premier et proclamé 
avec une incomparable énergie ce qui allait si fort manquer aux 
sociétés modernes en cette crise de régénération universelle. En le 
prenant dès le berceau, dans son éducation, dans sa carrière et sa 
nationalité extérieures et contiguës à la France, nous aurons déjà 
fait la part de bien des exagérations où il a paru tomber, et sur les- 


(1) Voir l'étude sur le comte Xavier de Maistre, n° du 1er mai 1839. 


pa d'ici, le. parti Rise l'a voulu uniquement s es 
exagérations pourtant, en ce qu’elles ont de trop Se 
poursuivrons aussi? nous les dénoncerons dans Ja tournure : né 
son talent, dans l'absolu de son caractère; nous en mettron 
peut, à nu la racine, Heureux si, dans ce travail respectuet 
sincère, nous prouvons aux admirateurs, je dirai presque aux 
ligionnaires de l’auguste et vertueux théoricien, que RARES ENS 
pas méconnu, et si en même temps nous maintenons devant. 3 pu CS 
blic imapartial les droits désormais jprese Ds ARE “pre | 


Ja libre critique et de l'humaine tolérance! . tu site ref dd ; 4 
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_L'aîné du comte sir et l'un des us éloquens écrivains br 1 
notre littérature, le comte J oseph-Marie de Maistre, naquit à Cham- Es 
béry, le 1° avril 1753. Voltaire, à Ferney, ne se doutait pas, en face 
du Mont-Blanc, que là grandissait, que de là sortirait un jour son | 
redoutable ennemi, son moqueur le plus acéré. Le père du futur 
vengeur, magistrat considéré, après des charges actives noblement 3 
remplies, était devenu président au sénat de Sayoie (1}; son grand- 4 
père maternel, le sénateur de Motz, gentilhomme du Bugey, qui 
n'avait eu que des filles, s ’attacha à ce petit-fils, et toute la sol licitude 
des deux familles se réunit complaisamment sur la tête du j jeune aîné, 
qui devait porter si haut leur espérance (2). Dès l'âge de cinq ans, 
l'enfant eut un instituteur particulier, qui, deux fois par jour, après : 
son travail, le conduisait dans le cabinet de son grand-père de Motz. M 
La nourriture d'étude était forte, antique, et tenait des habitudes du « 
xvr siècle, mieux conservées en Savoie que partout ailleurs. L'e es— 
prit du grand jurisconsulte Favre n’ayait pas cessé de hanter ces 
vieilles maisons parlementaires. Tout concourait ainsi, dès le début, 
à faire de M. de Maistre ce qu'il apparaît si impérieusement dans 


(4) J'emprunte beaucoup, pour les détails positifs, à l'Éloge inséré au tome XXVII 
des Mémoires de l’Académie des Sciences de Turin, et qui fut prononcé en janvier 
1822 par M. Raymond, physicien et ingénieur distingué de Sayoie : c'est la plus 
exacte notice qu'on ait écrite sur la vie qui nous occupe. 

(2) Outre le comte Xavier, M. de Maistre eut trois frères, un évêque et deux 
militaires, gens distingués à tous égards, mais que rien d’ailleurs ne rattache le php 
particulièrement à lui. 
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Re ‘écrits, le méistrat gentilhomme, l'héritier et le représentant du 
_ droit patricien et fécial, comme dit Ballanche. 
#7 F FE enfant, il eut une impression très vive et qui ne s'effaça 
| jamais: c'était l'époque où l'on supprimait en France l’ordre des 
(4764): cet évènement faisait grand bruit, et l'enfant, qui en 
tendu parler ‘tout autour de lui, sautait pendant sa récréation 
nt:€ ‘a chassé les jésuites! Sa mère l’entendit et l’arréta : 
rlez jamais is ainsi, lui dit-elle; vous comprendrez un jour que 
… C'est'un des plus grands malheurs pour la religion. » Cette parole et 
4% TER elle fut prononcée lui restèrent toujours présens; il était 
de ces jeunes ames où tout se grave. 
… Les conseils des jésuites de Chambéry, amis de sa famille et très 
consultés par elle, entrèrent aussi pour beaucoup dans son instruc- 
_ tion; la reconnaissance se mêla naturellement chez lui à ce que par 
_ la suite, en écrivant d'eux, la doctrine lui suggéra. 
Quoique élevé sous une tutelle particulière et domestique, il pa- 
_ raît avoir suivi en même temps les cours du collége de Chambéry; 
un jour, en en effet, me raconte-t-on (1), un écolier l'ayant défié sur sa 
. mémoire, qu'il avait extraordinaire, il releva le gant et tint le pari : 
Rene de réciter tout un livre de l'Énéide, le lendemain, en 
présence du collége assemblé. M. de Maistre ne fit pas une faute et 
| emporta. En 1818, un vieil ecclésiastique rappelait au comte Joseph 
cet exploit de collège : « Eh bien! curé, lui répondit-il, croiriez-vous 
| que je serais homme à vous réciter sur l'heure ce même livre de 
l'Énéide ‘aussi couramment qu'alors? » Telle était la force d’em- 
preinte de Sa mémoire; rien de ce qu'il y avait déposé et classé ne 
s'effacait plus. Il avait coutume de comparer son cerveau à un vaste 
Casier à tiroirs numérotés qu’il tirait selon le cours de la conversa- 
tion, pour y puiser les souvenirs d'histoire, de poésie, de philologie 
et de sciences, qui s y trouvaient en réserve. Cette puissance, cette 
capacité de mémoire, quand elle ne fait pas obstruction et qu'elle 
obéit simplement à la volonté, est le propre de toutes les fortes têtes, 
de tous les grands esprits. 
Et pour suivre l’image : plus le casier est plein, plus les tiroirs 
nombreux, séparés par de minces et impénétrables cloisons, prêts à 


(1) Je ne crois pas commettre une indiscrétion et je remplis un devoir rigoureux 
de reconnaissance en déclarant que je dois infiniment, pour toute cette première 
partie de mon travail, à M. le comte Eugène de Costa, compatriote de M. de Mais- 
tre; mais je crois sentir encore plus qu’envers d’aussi délicates natures la seule 
manière de reconnaître ce qu’on leur doit est d’en bien user. 
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se. mouvoir chacun SR des autres et à ne s'ouvrir que 
dans la mesure où on a de; veut, ii mieux aussi la tête peut se dire. 
ouganiseers HR ordre Let sis AU UE 
A vingt ans, M. de Maistre avait pris tous : ses “pue à l'université 
de Turin. L'année suivante, en 4774, il entra comme substitut 
avocat-fiscal-général surnuméraire (c’est le titre exact) au sénat: de 
Savoie, et il suivit les divers degrés de cette carrière du ministère 
public jusqu'à ce qu’en avril 1788 il-fut promu au siége de sénateur, 
comme qui dirait conseiller au parlement : c’est dans cette position 
que la révolution française le saisit. Des renseignemens puisés à la 
meilleure des sources nous permettent d'assurer qu'il était entré M 
dans cette vie parlementaire et magistrale un peu contre son goût, 
mais qu'il s'y voua par devoir. Son émotion, toutes les fois qu'il « 
s'agissait d’une condamnation capitale, était vive : il n’hésitait pas 
dans la sentence quand il la croyait dictée par:la conscience et par! « 
la vérité; mais ses scrupules, son anxiété à ce sujet, démentent'assez 
ceux qui, s'emparant de quelque lambeau de page étincelante, au= « 
raient voulu faire de l'écrivain entraîné une ame peuhumaine: Lors « 
. de la restauration de la maison de Savoie, il:ne voulut pas rentrer. 
dans cette carrière de judicature ni CARRE la ni n° qu 
sang à verser. Fab 
IL faut qu'on s'accoutume de RS heure avec nous à ces con- 
trastes, sans lesquels on ne comprendrait rien au vrai. comte de | 
Maistre, à celui qui a vécu et qui n'est pas du tout l'ogre demes-, 
sieurs du Constitutionnel d'alors, mais un homme dont tous ceux: 
qui l'ont connu vantent l'amabilité et dont plusieurs ont goûté les: 


vertus intérieures, vertus résultant (comme on mele disait très bien) M 


de sa soumission parfaite : intolérant au dehors, tout armé et invin+ 
cible plume en main, parce qu'il ne sacrifiait rien de: ses croyances; - 
il était, ajoute-t-on, aimable et charmant au ‘dedans; parce: qu'il « 
sacrifiait sa volonté. Éblouissant, séduisant comme on peutle croire, « 
et même très souvent gai dans la conversation,:ily: portait toutefois: 
par momens une vivacité de timbre et detton, quelque: chose de 
vibrante, comme disent les Italiens, et l'accent seulen!montant au- 
rait semblé usurper une supériorité « qui ne m’appartient pas. plus: 
qu'à tout autre, » s CREER bien vite de confesser avec sp 
Mais revenons. Tue 

Voué de bonne heure à Fe D ÉPREREOE qu x n'eût pas nine 
ment préférées, il sut réserver pour les études qui lui étaient chères: | 
es moindres parcelles de son temps, avec une économie austère et « 
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dt Il ne se déplaçait jamais:sans but, il ne sortait jamais 
sans motif : de toute sa vie, nous dit M. Raymond, il ne lui est ar- 
rivé d'aller à la promenade. — Hélas! combien différent de tant 
d’esprits de nos jours qui n'ont jamais fait autre chose dans leur vie 
qu’aller à la promenade soir ét matin! — Il est vrai qu'il poussait 
cela un peu loin; l'avouerai-je? il répondait un jour en riant à quel- 
onnes qui l'engageaient à venir avec elles jouir d’un soleil 
printemps : « Le soleil! je puis m'en faire un dans ma chambre. 
M nil huilé et une chandelle derrière! » Il plaisantait sans: 
doute en parlantainsi, il trahissait pourtant sa vraie pensée. Intel-: 
ligence platonique, vivant au pur soleil des idées, il ne voy ait volon- 
tiers dans ce flambeau de notre univers qu’une lanterne de plus un 
moment allumée pour la caverne des ombres. On devine aussi à ce 
mot une nature positive que n'a dû entamer ni attendrir en aucun 
temps la rêverie. Rèver, nous le savons trop, c’est niaiser délicieu- 
sement, c'est vivre à la merci du souffle et du nuage, c’est laisser 
couler les heures vagues et amusées ou l'ennui plus cher encore. 
Lui donc, comme Pline l'ancien, auquel en cela on l'a justement: 
- comparé, il n’aurait pas perdu une minute de temps utile, même 
péndant ses repas. Son régime fut de bonne heure fixé : il travaillait 
régulièrement quinze heures par jour, et ne se délassait d’un travail 
que par l'autre, aidé à cet effet par une attention vigoureuse et par 
une grande force de constitution physique. M. Royer-Collard re- 
marque excellemment que ce qui manque le plus aujourd’hui, c’est 
dans l’ordre moral le respect, ‘et dans l’ordre intellectuel l'attention. 
LL Certes M. de Maistre n’a pas fait défaut à l'une plus qu’à l’autre de 
© ces deuxrares conditions, mais encore moins, s'il est possible, à la 
- dernière. Cette faculté d'attention, comme la mémoire qui en est le 
résultat, constitue un signe et un don inséparable des natures pré- 
destinées: Durant son séjour à Pétersbourg, moins distrait par d’au- 
| tres devoirs, M.1deMaistre ne quittait plus l'étude. Il avait une table 
 ouun fauteuil tournant : on lui servait à dîner sans que souvent il 
 Jâchâtle livre, puis, le dîner dépêché, il faisait demi-tour et conti- 
nuait lertravail'ä peine interrompu. N'oublions pas, comme trait bien 
essentiel, qu'à quelque heure et dans quelque circonstance qu’une 
personne de sa famille entrât, elle le trouvait toujours heureux du 
| dérangement, ou plutôt non pas même dérangé, mais bon, affee- 
tueux et souriant: Aussi, lorsque j'eus l'honneur d'interroger de ce 
côté, lestermes d'amabilité parfaite et de bonté tendre furent ceux 
par lesquels onme répondit tout d'abord, et ils étaient prononcés 
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avec un accent ému, pénètré, qui déjà m'en confit Je sens et 
qui m'apprenait beaucoup : « La plus belle POS ss sa vie est la 
partie cachée et qu’on ne dira pas! » FFT 
_ Ainsi donc ce jeune magistrat, si opposé par sa nuance religieuse 
à notre vieille race parlementaire et gallicane des L'Hôpital et des de | 
Thou, si supérieur par la gravité des mœurs à cette autre postérité 
plus récente et bien docte encore de nos gentilshommes de robe, de Ù 
‘Brosses ou Montesquieu, M. de Maistre était autant versé qu'aucun. 
d’eux dans les hautes études; il vaquait tout le jour aux fonctions de 
sa charge, à en du ur et # arts ne en 4 
grec, les soirs. vd | 
Une certaine gaieté, qu'on n ait sise avi sisi | 
“pourtant par accès sa pointe et le rapprochait des nôtres, de nos 
excellens personnages d'autrefois. Vers 1820, un très jeune homme 
qui était reçu chez M. de Maistre, et qui s’effrayait de lui voir entre 
les mains quelque tome tout grec de Pindare ou de Platon, fut an 
jour fort étonné de lui entendre chanter de sa voix la plus joviale et. 
la plus fausse quelques couplets du vieux temps, la tentation de saint « 
Antoine, par exemple. Et je me rappelle ma propre surprise à moi- 
même lorsqu'interrogeant un poète illustre sur M. de Maistre qu'il 
avait fort connu, il m'en parla d’abord comme d’un conteur dé: ‘1 
facétieux et de belle humeur. 4 
Comme écrivain de marque, M. de Maistre ne se produisit qu après 
l'âge de quarante ans. Quoiqu'il eût donné quelques opuscules au- 
paravant, ses Considérations sur la révolution française, en 96, furent 
son premier coup d'éclat et de maître. Son talent d'écrivain sortit M 
tout brillant et coloré du milieu de ses fortes études, comme un « 
fleuve déjà grand s’élance du sein d’un lac austère. On'aime pourtant 
à suivre les sources et les lenteurs mystérieuses des eaux auxflancs 
du rocher. Ces quarante premières années de préparation, d'accu— 
mulation et de profondeur, ne nous ont pas encore tout dit. - 
Quoiqu'on ait peu de renseignemens sur la nature destravaux 
qui remplirent avec le plus de suite ses loisirs de magistrat, on peut 
- conjecturer sans trop d'erreur que les questions de philosophie reli- 
. gieuse l’occupaient dès-lors beaucoup. Ayant perdu, par l'effet des 
. évènemens de 92, un amas énorme de recueils manuscrits, M. de 
Maistre les regréttait extrêmement plus tard lorsqu'il écrivit ses 
. Soirées, et disait que les pages qu'il en aurait tirées auraient porté 
au double les développemens donnés à certaines questions dans ce 
dernier ouvrage. 
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7" d’abord ce que ses brillans écrits l'ont montré, Pre 
_ dntré le due use ui cnrdiat bsounent cle den 
… sièele PA nn ent-ells qu'une seule el même 


S] pr de tâtonnement. et. d'appren- 
pas trop. extraordinaire qu’il eût com 
> pi nant brusque à tout ce qui. cireu- 
«pris apprennent vite, mais ils apprennent; ils- 
lissent leurs sources, mais ils en ont. Le temps 
set des jeunes Daniels. est, passé; c'est à l’école de 
À sf pt de l'expérience pratique et présente que se forment 
£ us voyans.. Deux discours de M. de, Maistre, l'un 
publié lorsqu'il n'avait que vingt-deux ans, et l'autre prononcé quand 
- iben.avait vingt-quatre, vont, nous le produire au. début, ayant déjà 
Linstinct du style et. du, nombre, mais, des plus rhétoriciens encore, 
| haies lin on mains: phraséologie du. jour, et tout- 
M pr contemporains de Voltaire et de J Papy AReqnes 
di 

| La à HR en 1775, 
_ a pour sujet et pour titre l'ÉZoge de Victor-Amédée. LIT, duc de Savoie, 

_roi.de Sardaigne, de Chypre et. de: Jérusalem, prince de. Piémont, 

avec cette épigraphe :  Détestables. flatteurs,, présent le plus funeste, etc. 
Le candide panégyriste, en effet, s'abandonne avec ivresse. mais il 
ne flatte pas. Dans cette. espèce d épithalame adressé au père et au - 
roi aumoment du mariage de. son. fils Charles-Emmanuel avec Clo- 
| tilde de France-et:pour fêter leur voyage en Savoie, le jeune substitut 
 épanche en prose poétique sa fidélité exaltée envers son souverain. 
“1 Ibrante-les vertus patriareales de l'époux: «… À qui vais-je parler? 
«Quoi? dansle xwaus siècle je vanterai les douceurs de l'amour con- 
_ «jugal?... Eh-hien! je parlerai...» Ef il raconte l’aneedote de l'é- 
trangemquil conduit à travers: les. appartemens du palais et qui, 
-axrivé dans le cabinet du roi, dit:: «Je ne vois point le lit du roi. » — 
«Monsieur, luirépondis-je, nous ne savons ce que c'est que le lit 
«duroi; mais, si vous.voulez voir celui du mari de la reine, passons 

| = «dans Pappartement de Ferdinande.… » Il loue la religion du roi, il 
{ le louedefaire disparaître l'ignorance : l'enthousiasme, alors de ri- 
|  gueur,. pour l'agriculture, pour leslumières, circule au milieu de ce 
culte de lareligion conservé. Ce sont des déclamations sur les travaux 
coustruits:.« Une: digue immense arrête le Rhône prêt à engloutir 
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« les coteaux délicieux de: Chautagne.' Cruelle Isère, tu rendras. a : 
« proie?. … » On noterait,. si l'on voulait, quelques contrastes fortuits 
et piquans , avec ce qu’ ‘il écrira plus tard : : C7’ avoue cependant qu'ily. 
«a dans tous les pays. des hommes dont on ne saurait acheter les ser- . 
«vices trop cher : ce sont les hisérions, les saltimbanques, les déla- 
« teurs, les ennuques, les archers, les BOURREAUX, les éraitans/. Carre 
« ces gens-là n'ayant rien de commun avec l'honneur, on n’a que de - 
« l'argent à. leur donner. » Le bourreau placé entre les traïtans et 
les histrions! il le mettra plus à part une autre fois. —Il loue encore | 
le prince d’être l'évéque extérieur, comme on disait de Constantin, à 
de se montrer également éloigné du relâchement et de la sévérité; 
et parlant des pays où l'accusation d'irréligion se renouvelle sans À 
cesse parce qu'elle est toujours sûre d'être écoutée : « Que dis-je? J 
«n’a-t-on pas poussé l’extravagance et la cruauté jusqu'à allumer 
« des bûcher, j jusqu’ à faire couler le sang au nom. du Dieu très bon? 
« Sacrifices. mille fois plus horribles que ceux que nos ancêtres of= « 
« fraient à l'affreux Teutatès, car cette idole insensible n avait j jamais 
« dit aux hommes : Vous ne tuerez point, vous étes tous frères, je « 
« vous haïrai si vous ne vous aimez pas. » Le Yœu de FES cher 
au xvur° siècle trouve là son écho. | 
En même temps l’auteur, qui n’a pas encore toute sa cohérence de 
s'élève contre les incrédules « qui réclament à grands cris la liberté | 
«de penser. Qu'est-ce qui les empêche de penser ? Ce sont les dis- | 
« ro ce sont les écrits que Victor défend ayec raison. AN £. 
Tout à côté, Lafayette lui-même n'aurait pas. désavoué la ferveur ‘4 
de cet élan sur la guerre d'Amérique : « La liberté, insultée en Eu-. 
«Tope, à pris son vol vers un autre hémisphère; elle plane sur les E 
«glaces du Canada, elle arme le paisible Pensilvanien, et du mi- 
-«lieu de Philadelphie elle crie aux Anglais : Pourquoi m’avez-vous! 
-Coutragée, vous qui vous vantez de n'être grands que par moi? »=" 
Le tout finit et se couronne par un pompeux éloge de la France : 
« Charles, Clotilde, augustes époux, vous allez retracer à nos yeux 
«les vertus de Ferdinande et de Victor! Confondons les intérêts 
« des deux états, et que les Français s'accoutument à se croire nos 
«concitoyens. Toujours ce peuple aimable aura de nouveaux droits 
«sur nos cœurs; chez lui, les graces, s'allient à la grandeur; la raison . 
«n’est jamais triste; la valeur n’est jamais féroce, et les roses d’Ana-. 
« créon se mêlent aux panaches guerriers des Du Guesclin. » M. de 
Maistre pensera toujours, plus qu'il n'en voudrait convenir, à la 
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_ France et à Paris, à cette Athènes absente qu'il saluait si gracieuse- 
ment au début; mais illa peindra tout à l'heure moins anacréontique 


“et un peu moins couleur de rose. La Zune de miel ne dura pas. 


Le second opuscule qui se rapporte à ces années est un discours | 
(resté manuscrit) que M. de Maistre prononça, en 1777, devant le 
sénat de Savoie, à l’une de ces rentrées solennelles où le jeune subs- 


titut avait la parole au nom du ministère public; d’après les extraits 


on veut bien m'en transmettre, je n’y puis voir qu’une ‘amplifi- 
tion de parquet sur les devoirs du magistrat. Si l'on cherchait à y 


| surprendre les premières impressions, les premières émotions de 


l'homme public et de l'écrivain, on devrait y reconnaître surtout 
l'influence de Rousseau. Les locutions familières au philosophe de 
Genève, l'Étre des étres, l'Étre supréme et surtout la vertu, y sont pro- 
diguées; le mot de préjugés résonne souvent. Certains souvenirs des 
républiques grecques y figurent et trahissent à la fois l'inexpérience 
_etlla générosité du jeune homme: Je ne donnerai ici qu’un passage 
dscisipénie ce qu'il Se que 7 à ce moment, D l'était point | 


PER, 


pacte ou contrat social : 


«Sans doute, messieurs, tous les a ont és dévoteuià à rite mais 
que ces devoirs sont différens par leur importance et leur étendue! Repré- 
- sentez-vous la naissance de la société; voyez ces. hommes, las du pouvoir de 
tout faire, réunis en foule autour des autels sacrés de la patrie qui vient de . 
naître, tous abdiquent volontairement une partie de leur liberté : tous con- 
sentent à faire courber les volontés particulières sous le sceptre de la volonté 
générale; la hiérarchie sociale va se former; chaque place impose des devoirs; 
mais ne vous semble-t-il pas, messieurs, qu’on demande davantage à ceux 
_qui doivent influer ‘plus particulièrement sur le sort de leurs semblables, 
qu'on’exige d'euxun serment particulier, et qu’on ne leur confie qu’en trem- 
Plant le pouvoir de faire de grands maux ? 

-« Voyez le ministre des autels qui s’avance le premier ‘ « Je connais, dit- 
« il, toute l'autorité que mon caractère va me donner sur les peuples; mais 


_« vous ne gémirez point de m’en avoir revêtu. Ministre de paix, de clémence 


« et de charité, la douceur respirera sur mon front; toutes les vertus paisi- 
« bles seront dans mon cœur; chargé de réconcilier le ciel et la terre, jamais 
« je n’avilirai ces fonctions. Auguste interprète de Dieu parmi vous, on ne 
«Se défiera point des oracles qu’il rendra par ma bouche, car je ne le ferai 


| « jamais parler pour mes intérêts. » 


li est'évident qu'il y a, dans ce portrait du ministre de paix, comme 
TOME III. 21 
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une réminiscence peu lointaine du Kicaire. sguoyard 
Vorateur fait intervenir le guerrier, puis le magistrat, do 
sont le thème auquel particulièrement il s'attache. M à 
sent le de Maistre que nous MherRre dns adn abs ons 
point encore trouvé. “DER vus 
Les années qui uiMeE jusqu'a au .eoup de tocs à | 
tion française le laissèrent tel sans doute, étudiant et. \ 
coup, mürissant lentement, mais ne se ps out. entie 
autres ni probablement à lui-même. Rien.ne fais ? 
tration littéraire et philosophique, à. la fois tardi 
il allait se couronner.C’était un magistrat fort pets stat 
cisément (quoi qu’en ait dit quelqu'un de bien spirituel) un À 
de courtisan et de militaire : il n’avait, de militaire ss. 
gentilhomme , et du courtisan il n'avait rien. dutout: Dans cette-es- L 
pèce même de mercuriale dont nous parlions tout. à l'heure, nous 
pourrions citer, sur l'indépendance et le:stoicisme: imposés. au.ma- « 
gistrat, des paroles significatives qui dénoteraient toute-autre chose ” 
que le partisan du bon plaisir royal (1). L'est-il.jamais- devenu. depuis 
Jors dans le sens positif qu’on lui impute? il yaurait lieu, en avan- « 
çant, de le contester. Ce qui n’est pas douteux, c’est que M. de 
Maistre passait, non-seulement dans sa jeunesse, mais beaucoupplus” 
tard, tout près de larévolution, pour adopter les idées nouvelles, les 
opinions /ibérales. Dans quel sens, et jusqu'à quel point? c'est ce … 
qu'il a été impossible d’éclaircir, et Fon n'a pu dure à ce et endet 
que la particularité que voici : à 
Trop de latitude accordée au pouvoir initie en male civile 4 
ayant amené quelques abus dans une petite ville de Savoie, M. de : 
Maistre témoigna assez hautement sa désapprohation pouz s'attirer, 


(1) «.… Qu'on ne dise pas, messieurs, qu’ilest maintenant inntilade, nous mn 4 
«à ce sen de hauteur que nous admirons chez les grands, hommes, des temps | 
«passés, puisque nous ne serons jamais dans le cas de faire usage de cette force . 
« prodigieuse. Il est vrai que, sous le règne de rois sages et éclairés, les circon- 
«stances n’exigent pas de grands sacrifices, parce qu’on ne voit pas de grandes in- M 
«justices; mais il en est que les meilleurs souverains ne sauraient prévenir; et, si 
«quelqu'un ose assurer qu’en remplissant ses devoirs avec une inflexibilité philo- 
«sophique, on ne court jamais aucun danger, à coup. sûr cet homme-là n’a jamais « 
«ouvert les yeux. D'ailleurs, messieurs, la vertu est une force constante, un état 
« habituel de l’ame, tout-à-fàit indépendant des circonstances. Le sage, au sein du 
«calme, fait toutes les dispositions qu’exige la tempête, et, quand Titus est sur le « 
« trône, il est prêt à tout, comme si le sceptre de Néron: pesait.sur sa:têters.: nr 
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| | de l'autorité supérieure à Turin, une vive réprimande. 
3 , lorsque la Savoie fut envahie, il trouva piquant 
| de dé a moyen de cette lettre ministérielle, du reproche 
L mn quelque partisan de la 2. se | 
quelqu fougueux Allobroge de fraîche date. EU: 
aynal étant venu à Aix en Savoie, M. di ve: fort 
la le voir avec quelques amis; mais une première 
4 a connaissance : l'absence de dignité dans l'homme le 
|détrompa vite (s'il en était __ des ré prit 
ques de l'historien. 

Du reste aucun étérinbnt proprement : dit, event trait ä la vie 
“extérieure de M. de Maistre en ces années, n’a laissé de souvenir; 
sa situation était plus que jamais assise, un mariage vertueux avait 
achevé-de la fixer; ilFaurait pu consumer, enfouir ainsi dans l'étude, 
| dans la méditation, dans ces sortes d'extraits volumineux qu’on fait 
| pour soi-même etauxquelsmanque toujours la dernière main, cette 
| foule de pensées et de trésors dont on n’aurait jamais démêlé le titre 
| nilepoids;älaurait pu, en un mot, ne jamais devenir le grand écri- 
| vain que nous savons, quandila révolution française éelata et vint 
| dégager en lui le eee en pa es y mettre le casque et le 
| glaives HS At 15 PR | 
LE L'armée française, sous ds és de Mnnbouicit éavihit la 


|} Savoie le 22 septembre 4792. Fidèle à son prince, le sénateur de 
Maistre partit de Chambéry! le lendemain 23; désirant néanmoins 
juger par lui-même de l’ordre nouveau et profitant d’un décret de 
sommation adressé aux émigrés, il revint au mois de janvier 93 : 
c’est durant ce séjour hasardeux qu'il eut sans doute à faire usage, 


“ poursa justification, dela lettre ministérielle dont on a parlé. Suffi- 


samment édifié sur le régime de liberté, il quitta de nouveau la 
| Savoie en avril, "et seretira à Lausanne, comme dans un vis-à-vis et 
| sur un observatoire commode. Il passa dans cette ville, de tout 
temps si éclairée et si ornée alors d'étrangers de distinction, trois 
| années entières, et ne-rentra en Piémont qu'au commencement 

de 97. Le roi Victor-Amé lui donna pour mission à Lausanne de 
| correspondre avec le bureau des affaires étrangères et de trans- 
_ mettre ses observations sur la marche des évènemens en France et 
_àl'entour, Les dépêches de M. de Maistre étaient soigneusement 
recueillies par les ministres étrangers résidant à Turin, et devenaient 
de la sorteun-document européen. Bonaparte, nous apprend M. Ray- 

21. 
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mond, trouva par la suite cette correspondance tout. entière dans: ; 
les archives de Venise. Qu'est-elle devenue? Elle aurait, comme 
étude de l’homme, bien du prix. Devant. rendre compte aux autres) 
de ses impressions successives ; M. de Maistre atteignit vite à toute: 
la hauteur de ses pensées. … AU 444 Air TANEANSteS 
Plusieurs écrits. imprimés viennent, au ae suppléer. à ceq 
nous manque et nous mettre entre les mains le fil qui. désormais ne: | 
cesse plus. M. de Maistre publia successivement vers cette époques: . 
1° Des Lettres d'un Royaliste savoisien à ses Compatriotes. M. Ray- 
mond n’en indique que deux, mais j'a ’ai eu sous les ar la < 
_elles parurent d'avril à juillet: 4793. CR 
2° Un Discours à madame la marquise ne C. à (Costa) sn vie do. 
mort de son fils Alexis-Louis-Eugène de Costa, lieutenant au: COIPS, 
des grenadiers royaux de sa majesté le roi de Sardaigne, mort, âgé: 
de seize ans, à Turin, le 21-mai 179%... d’une blessure reçue, le: 
27 avril précédent, à. est du Col-Ardent ie pets avec: | 
cette 6 Pig A he aelbsb: & | Hip RASE ÎT 
Do Frutto senil insu 1 rar fore. SHC S 
| “CASSER | 


C’est aussi en cette même année 94 que se pubiait par w: soins du 
comte Joseph, parrain et tuteur du livre, le charmant Voyage autour 
de ma Chambre de son aimable frère. Ces: années ieé re = Lau 
sanne, on le voit, furent fécondes. 
3° Jean-Claude Tétu, maire de Montagnole, district de dnbne | 
à ses chers concitoyens les habitans du Mont-Blanc, ss et pes 
sens! (Daté de Montagnole, le 10 août 1795.) hi: 
k° Mémoire sur les prétendus Émigrés Savoisiens, dédié à la nation: 
française et à ses législateurs. (Daté du 15'juillet 4796.) }; 
Cette année 96 est celle où parurent, à Neuchâtel d'abord, les Con= 
sidérations sur la France, par lesquelles M. de Maïstre entrait déci=" 
dément dans la publicité européenne et devenait l'oracle éloquent! 
d’une doctrine; mais les écrits que je viens d'énumérer, et très diffés 
rens des deux productions de jeunesse précédemment citées, restent! 
la préface naturelle, l'introduction explicative et immédiate des Co%- 
sidérations. I Y aura intérêt à parcourir, à connaître par extraits ces! 
pampbhlets et brochures devenus très rarès, et qui même, sans une! 
bienveillance toute particulière qui est venue au-devant dermes:dé- 
sirs, me fussent sans doute demeurés introuvables etinconnus:"* ? » 
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| Jen'ai eu.sous les yeux que la quutrième Lettre d’un Royaliste 
savoisien à ses Compatriotes, datée du 3 juillet 1793; je ne parlerai 
donc que de celle-ci, qui avait été précédée nécessairement de trois 
autres, et qui semblait même réclamer une suite. La révolution est 
consommée en Savoie depuis l'invasion de septembre 1792; l'auteur 
dit aux siens : Voyez et comparez. L'objet de cette quatrième lettre 
est énoncé en tête : Idée des lois et du gouvernement de sa majesté le 
mobnaaraione avec quelques réflexions sur la Savoie en particulier. 
«Heureux, lit-on au début, heureux les peuples dont on ne parle 
«pas! Le bonheur politique, comme le bonheur domestique, n’est 
«pas dans le bruit; il est le fils de la paix, de la tranquillité, des 
«mœurs, du respect pour les anciennes maximes du gouvernement, 
«et de ces coutumes vénérables qui tournent les lois en habitudes 
«et l’obéissance en instinct. » Et l’auteur montre que tel a été le ca- 
ractère constant et le régime de la maison de Savoie, en qui il loue 
. surtout le talent de gouverner sans jamais se brouiller avec l'opinion. 
Il commence par citer quelques-unes des déclamations proférées et 
publiées à l'occasion de l'assemblée “générale des Allobroges, «la raison 
- éternelle et la souveraineté du peuple ayant exercé dans cette assem- 
_blée nationale des Allobroges l'empire suprême que les armes fran- 
çaises leur avaient reconquis. » Il ne manque pas les invectives bur- 
_ lesques contre ces institutions qui sacrifiaient le sang et les sueurs du 
peuple à l'entretien des palais et des châteaux (les palais de Savoie !). 
A ces banales insultes l'auteur oppose le tableau de ce qu'était ce 
gouvernement modéré et paternel : il montre en Savoie le clergé et 
la noblesse ne formant pas de corps séparé dans l’état; les libertés 
| de l'église gallicane observées ,:par opposition à ce qui avait lieu en 
+ - Piémont; le haut clergé. sans faste, exemplaire de mœurs; le bas clergé 
| (expression quiétait inconnue) jouissant de toute considération, et 
| lanoblesse elle-même paraissant assez souvent dans cette classe des 
| simples curés. Quant à cette noblesse proprement dite, elle avait des 
priviléges sans doute, mais des privilèges très limités; la qualité de 
noble était avant tout untitre honorifique qui obligeait plus étroite- 
ment envers l'état. Chaque jour les grands emplois faisaient entrer 
dans la noblesse des hommes qui obtenaient ainsi une illustration 
marquée, sans devenir pourtant tout d’un coup les égaux des gentils- 
hommes de race.: « La noblesse est une semence précieuse que le 
« Souverain. peut créer, mais son pouvoir ne s'étend pas plus loin; 
« c'estau temps et à l'opinion qu'il appartient de la féconder.» Suivent 
des détails de l’ancienne organisation locale, — Le roi de Sardaigne 


Le 


pme un célèbre armani” pe 


jtidtinée dés vués nihenues et de haute politique pi À 
nent le sujet et élargissent les horizons : « {l est bon, ditle publicite, | 
« en tout ceci purement judicieux, qu’une quantité consi > dé 
« nobles se jette dans toutes les carrières en contirrencé avec le. 
«second ordre; non-seulement la noblesse illustre les emplois 
«qu’elle occupe, mais par sa présence elle unit tous les états, et. 
«par son influence elle ‘empêche tous les corps dont elle fait partie 
«de se cantonner… C’est ainsi qu’en Angleterre la ot A la 
« noblesse qui entre dans la chambre des communes tempère 

« délétére du principe démocratique qui doit sentent Y ‘tée | 
«sider, et qui brélerait infeilliblèment la constitution sans #3 amal- 
« game précieux. » 

“Et plus loin : « Observez en dédolt qu'un des grands states 
« de la noblesse, c’est qu'à y aût dans l’état  . chose de plus 
«précieux que l’or (1). » 

Il raille de ce bon rire, qui s’essaie d’abord comme anfatihee 
ses compatriotes devenus les citoyens tricolores, et se moque dés rai- 
sonnemens sur les assignats : « Lorsque je lis des raisonnemens de 
« cette force, je suis tenté de pardonner à Juvénal d’avoir dit en 
« parlant d’un sot de son temps: Ciceronem Allobroga dixit (2); et 
«à Thomas Corneille d’avoir dit dans une comédié en parlant d'un 
« autre sot : ZZ est pis qu'Allobroge. » Maïs déjà il passe à tout mo- 
ment la frontière et ne se retient pas sur le compte de la grande 
nation. « Quand on voit ces prétendus législateurs de la France 
« prendre des institutions anglaises sur leur sol natal et les trans- 
« porter brusquement chez eux, on ne peut s'empêcher de songer à 
«ce général romain qui fit enlever un cadran solaire à Syracuse et. 
vint le placer à Rome, sans s ‘inquiéter le moins du monde de la 
« latitude. Ce qui rend cependant la comparaison inexacte, € est que 

« le bon général ne savait pas l'astronomie, » 


{1) Ceci commence à se faire sentir. Je dirai its : en France, le triomphe de la 
ælasse moyenne et d’une certaine élite éclairée, mais pleine de sa propre opinion, 
nous a appris qu'il était bon aussi pour l’agrément qu’il y eût dans la société quelque 
“hose, non pas de plus précieux que l'esprit, mais de non fondé exclusivement sur 
d'esprit, — j'entends un certain esprit fier de lui-même et de sa doctrine. 

(2) Satire VII; il s'agit d’un certain Rufüs qui traitait Cicéron d’Allobroge, 
eomme qui dirait de Racine qu’il est un Béotien ou un crétin. 
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>, ya ve belles choses, rien qui sente le peintre 
ra Il rappelle toutefois que, lorsqu'on parlait des 
s d'état renfermés à Miolans, unique prison de ce genre 
on ét it plutôt tenté de s’en prendre au trop de clémence 
, que trop souvent les prisons d'état autorisaient les erreurs 
_clémence. <ancalles, dérohaient. celui qui était plutôt dû au 
 gibe s ix gal res, «et faisaient oublier cette maxime d'un homme 
_«eëlè due, a plus belle chose peut-être que les hommes aient jamais. 
«dite La justice est la bienfaisance. des rois,» — Plus loin, à propos 
de: prisons de Chambéry, il se plait à faire ressortir le témoignage 
favorable. de l'envoyé du ciel, Howard, Ainsi, sur cette théorie de 
la rigueur, il n’a pas encore de parti pris. | 
I appelle de tous ses vœux, en finissant, la Eee de frs 
| Amé et s'élève avec passion, avec ironie déjà, contre les ambitieux 
| voisins qui tant de fois, et au commencement du xvir siècle et 
| depuis lors, ont troublé cet heureux pays : « Rejetez loin de vous 
«ces théories absurdes qu ’on-vous envoie, de France comme des 
| « vérités éternelles et qui ne sont que les rêves funestes d’une va- 
_« aie immorale. Quoi! tous les hommes sont, faits pour le même 
£ nement, et ce, gouvernement est la démocratie. pure! Quoi! 
| «la ro auté est une tyrannie ! Quoi! tous les politiques se. sont trom- 
| «pés depuis Aristote jusqu'à Montesquieu! Non, ce n'est point 
* «sur la terre la moins fertile en découvertes qu'on a vu ce que l'uni- 
« Vers n'avait jamais su. voir; ce n’est point de la fange du manége 
« que la Rrgtens a fait estimer des vérités inconnues à tous les 
«siècles: | nant ES 
| Dre (à ion elégit arenas 
f3 Ut caneret, paueis, mersitque hoc pulvere verum? (1) » 


Feet memlanele etre 
: 


Et suit un éloge de la monarchie en une de ces images qui vont 
À devenir familières à l'écrivain et qui saisissent la pensée comme les 
| yeux : « La monarchie est réellement, s’il est permis de s'exprimer 
| _Cainsi, une aristocralie tournante qui élève successivement toutes 
| « les familles de l’état; tous les honneurs, tous les emplois sont pla- 
| «cës'au bout d’une espèce de lice où tout le monde a droit de courir; 

« c’est assez pour que personne n’ait droit de se plaindre. Le Roi 
« est le juge des courses. » — Que vous en semble? A voir s'ouvrir 
{ cette lice grandiose et presque olympique dont Montesquieu eüt 


(4) Luçain, livre IX. C’est. Caton qui dit admirablement cela de l’oracle d'Ammon 
au milieu des sables. 
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daté avec la justesse le relief éclatant, il devient clair que le lecteur 
de Pindare n'a joie Peru ses veilles, et À M. de Maistre est déjà 
trouvé. PALAIS site ALIAS REE TITATIT &} ARTS TR St LL CR Am 
nv: Didi madame la mrpüise dé Costa nous le rend: avec des: 
défauts de jeunesse et presque de rhétorique encore, qui tiennent 
au génré, mais en même temps on ne perd pas long-temps de vue 
l'écrivain nouveau, le: penseur original et hardi qui se décèle, qui. 
se dresse par endroits et va décidément triompher. Les premières $ 
pages sont un peu dans limitation et le ton de Voltaire’ faisant 
l'éloge funèbre des officiers morts pendant la campagne de 1741, 
dans le ton de Vauvenargues lui-même déplorant la perte de son 
jeune et si intéressant ami Hippolyte de Seytres. L'auteur ne vient 
pas pour distraire, il ne veut pas même consoler, il ne veut que s’at- 
trister avec une mère. Il célèbre dès le début l'éducation morale par 
opposition à l'éducation scientifique : — Laisser mürir le carac- ” 
tère sous le toit paternel, — ne pas répandre l'enfance au dehors! - 
L'homme moral est plutôt formé qu'on ne croit. Au resté aucun « 
système d'éducation ne saurait être généralisé: ici on appliqua 
l'amour; Eugène était son nom, le Bien-né. Le panégyriste s étend 
un peu sur les anecdotes d'enfance, puerilia; un jour, on trouva l'en- 
fant occupé à souffler de toutes ses forces le feu dans une chambre 
sans lumières : « Je travaille, dit-il, pour faire revenir mon nègre, » il 
appelait ainsi son ombre. — Eugène fut un enfant préservé. Il eul- 
tive les arts, la peinture. Est-ce à Genève qu'il va suivre ses études? 
La périphrase l’indiquerait, mais le nom n’y est pas; l’auteur en est. 
encore aux périphrases comme plus élégantes. Des pensées élevées 
et politiques se font jour à travers cette gracieuse déclamation. Eu— 
gène, selon l’usage, entre au sortir de l'enfance dans la carrière 
militaire : « Il ne dépend point de nous de créer les coutumes; elles 
« nous commandent. Leurs suites morales et politiques sont l'affaire . 
« du souverain; la nôtre est de les suivre paisiblement et de ne 
& jamais déclamer contre elles. » — Et sur la pureté de mœurs d'Eu- 
gène dans sa vie de garnison : « Pour lui le mauvais exemple était 
« nul, ou changeait de nature; il n’avait d’autre effet que de le porter 
« à la vertu, par un mouvement plus rapide, composé de l'attrait dw 
« bien et de l’action répulsive du mal sur ras ame pure comme ve: 
« lumière. » | GG 40 
Au moment où la révolution éclate, on dirait que Éateti lui em- 
prunte son plus mauvais style pour la peindre : « Un épouvantable 
« volcan s'était ouvert à Paris : bientôt son cratère eut pour dimen- 
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«sion le diamètre jé la France, et les terres voisines commencèrent 
«à trembler, O ma patrie! 6. peuple infortuné |... » Et ailleurs : 
«Aussi vile que féroce (la révolution), jamais elle ne sut ennoblir un 
s-crime ni se faire servir par un grand homme; c’est dans les pour- 
'REIeS du patriciat, c’est surtout parmi les suppôts détestables ou 
| rs ridicules du philosophisme, c'est dans. Y'antre. de la 
2 > et.de l'agiotage qu’elle avait choisi ses adeptes etses apô— 
à pe scie Ce style-là, loin-d'être du bon de Lee n 'est que. du 
mauTais Lamennais. Voici qui est mieux : FEU 


“# Mais c’est précisément arcs que la révolution française, dans s ses bases, 
est le comble de l’absurdité et de la corruption morale, qu’elle est éminem- 
ment dangereuse pour les peuples. La santé n’est pas contagieuse; c’est la 
maladie qui l’est trop souvent. Cette révolution bien définie n’est qu’une 
expansion de l'orgueil immoral débarrassé de tous ses liens; de là cet épou- 
vantable prosélytisme qui agite l’Europe entière. L’orgueil est immense de sa 
nature : il détruit tout ce qui. n’est pas assez fort pour le comprimer; de là 
encore les succès de ce prosélytisme. Quelle digue opposer à une doctrine 
qui .s’adressa d’abord aux passions les plus chères du cœur humain, et qui, 
_ avant les dures Jeçons de l'expérience , , n'avait contre elle que les sages ? La 
souveraineté du peuple , la liberté, l'égalité, le renversement de toute subor- 
| dination , le droit à toute sorte d'autorité : quelles douces illusions ! La foul : 
comprend ces dogmes, donc ils sont faux; elle les aime, donc ils sont mau- 
vais. N'importe ? elle Le comprend, ie les aime. Souverains, tremblez sur 
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Le TEE retentit en Savoie; à, ce n'aurait été qu’ une que- 
relle de famille; mais Paris convoite les pauvres montagnes : un 
| petit nombre de scé/érats (je copie) répond au cri d'appel. Le roi, se 

| croyant menacé, arme. Le 22 septembre 1792, la Savoie est envahie 
4 par l’armée française, et le Piémont près de l'être. Après la défense 
du Saint-Bernard (1793), Eugène, grièvement malade, court des 
dangers: ilsemblait « que la Providence voulût tenir ses parens con- 
« tinuellement en alarmes sur lui et, pour ainsi dire, les accoutumer 
&àle perdre. » A passe les quartiers d’hiver de 93-94 à Asti. Mais le 
génie de Bonaparte prélude déjà à ses prochaines destinées d'Italie, 
} etdicteles opérations de la campagne qui va s'ouvrir (1). Dés le 
 6'avril 9% éclate l'attaque générale des Français. sur toute la chaîne 
du comté de Nice. Le 27, Eugène, se trouvant avec sa compagnie 
au sommet de la Saccarella, qui domine le Co/-Ardent, marche à 


-(1) Mémoires de Napoléon, t. I, page 61. 
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Fattaque de ce dernier poste, et y reçoit une balle à la ambe; 
grenadiers l'emportent; trois semaines après, à Turin, il Succombe 
des suites de sa blessure. — Àu moment de sa mort « son ame, 24— 
à turellement chrétienne, se tourna vers le ciel... 1 pria pour ses 
«parens, les nomma tous et ne plaignit qu'eux. » ‘sortante hr 

. Un passage du récit rend avec beauté ce tableau des méris chré- 
fiennies-dontonétait désacooutumé depuis si long-temps en nôtre 
littérature, et que le génie de M. de Châteaubriand, quelques années 
après, devait remettre en si glorieux et si pathétique honneur : "+ 


se L'orage de la révolution avait poussé tusqu'à Turin un soliräïte déVordre 1 
de la Trappe. L'homme de Dieu , présent à ce‘spectacle, défendait de la part - 
du ciel la tristesse et les pleurs. Séparé de la terre aaitt le temps, il ne pou- 
vait plus descendre jusqu'aux faiblesses de la nature; il accusait nos vœux | 
indiscrets et notre tendresse cruelle; il n’osait point unir ses prières aux . 
nôtres : il ne savait pas s’il était permis de désirer la guérison de l'ange. Son « 
enthousiasme religieux effraya celle qui vous remplaçaït auprès de votre fils . 
(une belle-sœur de M*° de Costa ); elle pria l’änachorète exalté de diriger 
ailleurs ses pensées et de ne former aucun vœu dans Son cœur, de péur que . 
« son désir ne fût une prière : beau mouvement de ms et st est 
d’un cœur parent de celui d’Eugène ! » 


L'auteur adresse et approprie à son héros cette apostrophe célèbre 
de Tacite à Agricola, reproduite elle-même de celle de Cicéronà 
l’orateur Crassus : « Heureux Eugène ! le ciel ne t'a rien refusé, puis- 
« qu'il t'a donné de vivre sans tache et de mourir à propos. — Il n’a . 
«point vu, madame, les derniers crimes... Il n’a point vu en Pié-" 
« mont la trahison. Il n'a point vu l'atiguêté Clotilde sous habit 
« du deuil et de la pénitence.… » Mais voici le finale qui s'élève, se : 
détache en pleine originalité, et devient enfin et tout-à-fait du grand 
de Maistre : | is 

«ll faut avoir le courage de l'avouer, madame, long-temps nous n'avons 
point compris la révolution dont nous sommes les témoins; long-temps nous 
l'avons prise pour un événement; nous étions dans l’erreur : c'est une époque, « 
et malheur aux générations qui assistent aux époques du monde ! Heureux 
mille fois les hommes qui ne sont appelés à contempler.que. dans l'histoire 
les grandes révolutions, les guerres générales, des fièvres de l’opinion , les 
fureurs des partis, les chocs des empires et les funérailles des nations ! Heu- 
reux les hommes qui passent sur la terre dans un de ces momens de repos 
qui servent d'intervalle aux convulsions d’une nature condamnée et souf- 
frante! — Fuyons, madame; ÆEncelade se tourne. — Mais où fuir? Ne 
sommes-nous pas attachés par tous les liens de l'amour et du devoir ? Souf- 
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rons plutôt, souffrons avec une résignation réfléchie : si nous savons unir 
“notre raison à la Raison éternelle, au Ee de D “être pee. des patiens, nous 
_ serons au moins des victimes. 
| it, madame, ce chaos Et et probablement par des moyens 
vus. Peut-être même pourrait-on déjà, sans témérité, indi- 
ielques traits des plans futurs qui paraissent décrétés (1). Mais par 
malheurs la génération présente achètera-t-elle le calme pour elle 
r-celle qui la suivra? C’est ce qu’il n’est pas possible de prévoir. En 
_ attendant, fe nous empêche de contempler déjà un spectacle frappant, 
Le de la foule des grands coupables immolés les uns par les autres aveeune 
é précision vraiment surnaturelle. Je sens que la raison humaine frémit à la vue 
de ces flots de sang i innocent qui se mêle à celui des coupables. Les maux de tout 
genre qui nous accablent sont terribles, surtout pour les aveugles qui disent 
que {out est bien, et qui refusent de voir dans tout cet univers un état vio- 
lent, absolument contre nature dans toute l'énergie du terme. Pour nous, 
madame, contentons-nous de savoir que tout a sa raison que nous connaî- 
irons un jour; ne nous fatiguons point à chercher les pourquoi, même lors- 
qu'il serait possible de les entrevoir. La nature des êtres , les opérations de 
l'intelligence et les bornes des possibles nous sont inconnues. Au lieu de nous. 
tcontre un ordre de choses que nous ne comprenons pas, 
attachons-nous aux vérités pratiques. Songeons que l’épithète de trés bon 
est nécessairement attachée à celle de #rés grand; et c’est assez pour nous : 
peus séaprendrons que sous l'empire de l’Étre qui réunit ces deux qualités ; 
| maux dont nous sommes les témoins ou les victimes ne peuvent être 
que des actes de justice ou des moyens de régénération également néces- 
saires. N'est-ce pas lui qui a dit, par la bouche de l’un de ses envoyés : Je 
vous aime d'un.amowr éternel? Gette parole doit nous servir de solution 
générale pour toutes les énigmes qui pourraient scandaliser notre ignorance. 
| Attachés à un point de l’espace et du temps, nous avons la manie de rap- 
| porter tout à ce point; nous sommes tout à la fois ridicules et coupables. » 


Eñ terminant, l’auteur s'adresse encore à l'ombre chérie d'Eugène 
et retombe un peu dans la déclamation, au moins pour la forme; 
mais les germes de son système de réversibilité et d'ordre providen- 
tiel viennent de se montrer et n’ont plus qu'à pousser leur dévelop- 
pement. Comme saint Augustin, en présence des épouvantables ca- 
| tastrophes de son siècle , il conçoit sa Cité de Dieu. 

| Qité étrange chez l’un comme chez l’autre, plus belle de titre et 
| “de conception que justifiable de détail, dans laquelle le bon sens, la 
| Sagesse humaine, trouvent à s’achopper presque à chaque pas, mais 


(1) Toute l’œuvre prochaine, l’œuvre philosophique et théosophique de De Mais- 
tre, va sortir de là : c’est le premier instant où on la voit poindre, 


cgue REVUE DES DEUX MONDES. 

“où les esprits vraiment réigieux se satisferont de ‘quelq 1es haute 

-dlartés!t ÊuE FATAL ee piton EX pi (PERF NAT He: pre re pus 
Le pamphlet publié et ditiibué à Chambéry en ‘août 93, s0 CRT 

“no de Jean-Claude Tétu, est une provinciale savoyarde hp 

du peuple, une petite lettre de Paul-Louis en style du cru. rt ï 

Jesel en est gros. et gris, mais il ‘y en à sous la trivialité. Il s’a ag LA 

profiter du nouveau bail réclamé par la France au sujet de la 0 

_tution de l'an III, pour réveiller. FaBinen royaliste dans lens € 
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… Nous avons tous sur le cœur cette triste comédie de 1792, ta A CR | 


Ù se de vauriens, qui se faisaient appeler /a nation, écrivirent à Par 
. que nous voulions être Francais. Vous savez tous devant Dieu qu'il D > 
_ était rien, et comme quoi nous s fûmes tous libres de dire non, à la sr | 
dire oui »?° | 1e 
| « Or, voici une belle « occasion de donner un démenti ce ceux qui nous ro : 
_ parler mal à propos. Aujourd’hui, nous ne sommes plus si épouvantés que ; 
nous létions alors; nous avons un peu repris nos sens. Re diçonf! d 
tout rondement que nous n’en voulons plus. + 
« Vous croirez peut-être qu'il y a de l'imprudence à à ne si clair? Au con | 
traire, vous pourrez par là faire grand plaisir à la C. N. (Convention Natio- - 
nale). Tout le monde sait assez qu’elle a besoin et partant envie de la paix. | 
Or, cette réunion à la France la gêne, et le vœu de la nation, quoiqu ‘il n'ait h 
_ jamais existé que dans la boîte à l’encre du citoyen Gorrin (2), forme cepen- 
dant un obstacle très fort aux yeux de la C. N., qui est retenue par, le qe 1 
d’honneur plus que par la valeur de notre pays. | 
« En lui disant la vérité, vous la mettrez à l'aise, et elle vous en saura à gré; 
ce raisonnement est clair comme de l’eau de roche. à 
« Mais supposons qu’elle pense autrement, qu’elle veuille à à tout prix garder # 


(4) Il est bon, en histoire, de contrôler les récits l'un par l'autre, d se placo 
tour à tour sur chacun des revers des monts. Croirait-on bien , par exemple, àlire 
ces assertions positives, qu’il s'agit du même fait que l'historien de la révolution fran: | 
çaise a résumé si couramment avec son agréable vivacité? « Tandis que ses lieute= 
Cnans poursuivaient les troupes sardes, Montesquiou se porta à Chambéry le 28 sep= 
«tembre, et y fit son entrée triomphale, à la grande satisfaction des habitans, qui 
«aimaient la liberté en vrais enfans des montagnes, et la France comme des hommes 
«qui parlent la même langue, ont les mêmes mœurs et appartiennent au même | 
«bassin. Il forma aussitôt une assemblée de Savoisiens pour y faire délibérer une 1 
«question qui ne pouvait pas être douteuse, celle de la réunion à la France. » » 
Claude Têtu va essayer de répondre dans ce qui suit à cette dernière opinion si 
spécieuse. L’historien victorieux nous a dit la journée de l'entrée triomphale; 4 
M. de Maistre, l’un des battas, nous racontera tout à l'heure le lendemain et lé 
tous-les-jours. 

(2) L’imprimeur du département. 


Se nié = 
LE Per => — 


- JOSEPH DE MAIÏSTRE. 333 
e et qu’elle y réussisse que vous arriverait-il pour avoir dit que vous 
ttez votre ancien souverain? Il vous arriverait d'être particulièrement 
s et chéris par la C. N. ‘elle-même. Tout le monde ne sait-il pas qu’on 
e les rs partout où ils se trouvent? Quand il y. a de la révolte, 
ice ou de l'insurgerie, à la bonne heure que les maîtres se 
nt; mais, d on parle poliment, chacun est libre de dire « sa raison; 
ut pu ne son chapeau devant le drapeau tricolore et dire qu’ on à de 
ie ur la croix blanche. Par Dieu! chacun a son goût peut-être! —En 
1 aime les poires! méprise-t-on les pommes?" sh 
«Si la C. N. vous gardait même après cette déclaration, e elle vous aimerait 
comme ses yeux, c’est moi qui vous le dis. | 
« Mais ce n’est pas tout. Quand même nous RH AA ilne 
faut pas croire que ce fût pour long-temps; un peu plus tôt, un peu plus tard, 
la chose volée revient toujours à son maître. La Savoie est au roi de Sardaigne 
depuis huit cents ans, personne ne peut lui faire une anicroche là-dessus; 
pourquoi la lui garderait-on? Parce qu’on la lui a prise, apparemment. Quelle 
chienne de raison! Demandez au tribunal criminel du SRE Yous verrez 
| ce qu’il vous en dira. | | 
« La Savoie a bien été prise d’autres fois. On Y'a He trois ans, cinq ans, 
|sept Ga pe ans, mais ons gi est revenue. al en sera der même cette 
-«& 4% “ A France qui était avant ant qui était avant le DER E fut un 
grand fier-à-bras, à ce que tout le monde dit; c’est une chose sûre qu’il faisait 
peur à t tout le monde, et cependant, quoiqu'il convoitât la Savoie et qu ’1l 
s'évertuât beaucoup pour l'avoir, il ne put jamais en passer son envie. 
HR 4 Dans ma jeunesse, je ne comprenais pas pourquoi notre petite Savoie 
(in ’était pas une province de France, et comment cette drumille avait pu vivre 
| si long-temps à côté d’un gros brochet sans être croquée; mais, en y pensant 
@ depuis, j’ai vu combien feu ma grand’mère avait raison quand elle me disait : 
| | Jean-Claude, mon ami, quand tu ne comprends pas quelque chose, Jie-toi à 
| celui qui a fait le manche des cerises. 
_« La Savoie n est pas à la France parce qu xl ne faut pas qu ’elle soit à la 
| France. Si les Français la possédaient, l'Italie serait flambée; ils bâtiraient 
| dans notre pays des forteresses à tout bout de champ; ils feraient des che- 
mins larges comme la grande allée du 7’erney jusque sur nos plus hautes 
| montagnes (1). A la place de l’hospice Saint-Bernard, où l’on donne la soupe 
| aux pêlerins, il y aurait une bonne citadelle avec des canons et de la poudre, 
et toute Ja diablerie que vous savez; et puis, au premier moment d’une 
} guerre, ce serait une bénédiction de les voir dégringoler de l’autre côté! 
Soyez sûrs qu'ils ÿ descendraient les mains dans leurs poches, et, quand une 
fois on est en Piémont, les gens qui savent un peu comment le monde est 
fait, disent que ce n’est plus qu’une promenade, Si M. l’empereur était assez 


(1) Vérifié par le Simplon. 
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grue pour souffrir que ces gaillards pardon la _. ils ferait tout aussi 
bien de les mettre en garnison à Milan. he Bu ce M ORNREMRNTETS 
ve Mais, tandis que la Savoie est au roi se PR on ne  pontiiène 
surpris en Italie, Diantre! c'est bien différent d’être dans un paysoud'y aller 

« Et nos bons amis les Suisses, croyez-vous qu’ils soient bien-amusés d’en- 
-tendre les tambours. des Français de l’autre côté du lac? Les Génevois, qui 
_ne sont que des marmousets, les fatiguent déjà passablement; jugez comme 
ils ont envie de toucher de tous côtés la république française ! Sûrementiles 

Français ne pourraient pas leur faire.un plus grand plaisir que de:s’en aller 
*_ d’où ils sont venus. Les Suisses et les Savoyards sont cousins, ils font leurs 
fromages en paix et ne se font point d’ombrage: Quel les. Mae — 
demeurent chez eux et ne viennent pas casser nos. pots. : CF UENE, 
te Bi faudra done rendre la Savoie parce que tout le me ue 
rende, et, quand la €. N, aurait les griffes assez fortes pour la retenir dans 
le moment présent, eroyez-vous que ce fût Fe nées pou: Rs tnats 
forcées ne durent jamais. 

«Le courage des Français fait ne à voir, mais ne vous ps bn: 
par cette lanterne magique. Vous savez que lorsqu’onse rosse-un jouride 
vogue, Surtout lorsqu'on est un peu gris, on ne sent pas les coups; mais c’est 
le lendemain qu'on se trouve bleu par-ci et bleu par-là, qu’em se sent raide 


comme le manche d’une fourche, et a il n’y a pas rase de mettre un ce 
devant l’autre. 


« Quand la France sera OU vous l’entendrez crier. » 


Ce sont là, il me semble, de ces accens pe qui dénotent que, 
même sous le masque du Jacques Bonhomme et du Sancho de son 
pays, M. de Maistre ne peut pas se déguiser long-temps. Plus loin, 
pour exprimer que les Français ne sont pas encore guéris ni près de 
guérir du mal révolutionnaire : «S'ils étaient véritablement ennuyés 
« d'être malades, dit-il, est-ce qu’ils ne se donneraient pas tous le 
«mot pour faire venir de la fhériaque de Venise?» Louis XVHE, 
comme on sait, était alors à Venise. Le maire de Montagnole con— 
tinue de prendre ses compatriotes par tous les bouts, par l'énuméra- 
tion de tous leurs griefs, en réservant pour le dernier coupl'intérêt 
de la religion catholique si cher aux populations. Je continue de citer 
tout ce qui me paraît un peu saillant, ce pamphlet curieux “Étant 
Romont | inconnu et introuvable aujourd’hui : 


« Il y a plus de deux cents ans qu’il y eut déjà un tapage en France pour 
les affaires de huguenots. Notre curé en parlait un jour avec M. le châtelain : 
il appelait cela la digue, ou la ligue, ou la figue, enfin quelque ehosesen 
ique. Mais c’était diabolique. Il disait que cette machine dura je ne sais com: 
bien de temps, trente ou quarante ans, je crois. Sainte. Vierge. Marie ! cela ne 
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fait-il pas ‘dresser les cheveux ? C’est bien pire au jourd’hui , puisqu alors il y 
avait des rois, des princes, des seigneurs, des parlemens, en un mot tout ce 


“qu'il fallait pour faire la besogne après la folie passée; mais à présent que 


tout lé royaume est en loques, ce sera le diable à confesser pour tout refaire. 


PR que nous fussions mélés là-dedans? Libera nos, Dominus. 


“« Vouseroyez peut-être, vous autres petits messieurs qui avez des habits 


dé drap d'Elbeuf et des boutons d'acier, que C’est pour vous que Je four 

«chauffe, et que vous $erez toujours les maîtres? Ah bien! oui, “fiez-vous-y. | 
10m andéjà fait main-basse sur les municipalités de campagne, ainsi adieu 
aux rois de village; il n’y a plus de districts, ainsi adieu aux rois de petites 


villes : nevoyez-vous pas comme tout s’achemine à vous rendre des zéros en 
chiffre? Quand tout sera tranquille, lé peuple donnera les places à ceux que 
vous teniez en prison; et si, pendant cette tempête, quelques champignons 
-sont sortis de terre, vous n’y pagherer rien, car Pe Ah sont bien plus 

‘insolens que les ci-devant. = 
« On vous amuse aussi en vous er de la suppression des: impôts. Sans 


doute qu’on n'ose pas mettre le peuplé de mauvaise humeur dans ce moment, 


pour raison; mais seriez:vous assez Simples pour croire que, dès qu’on sera 
maître de dulsei a vous Chargera pas comme dés mulets du Mont-Cenis? La 
G: N. va fait tant-d’assignats! tant d’assignats ! que si on les collait tous par 
les bords Milyraurait de quoi couvrir la France de papier. Malgré ce qu'on en 
a brûlé dans toutes les gazettes, il en reste pour 14 milliards : or, savez-vous _ 
ce que c’est que 14. milliards? Pour faire cette somme en numéraire, il fau- 
drait autant de louis qu’il y a de grains de blé en 455 sacs, mesure de Cham- 
béri, pesant chacun 140 livres poids dé mare. Le citoyen Ginollet, ci-devant 


. Collecteur de la taille, qui sait l’arithmétique comme son ee a fait ce 


compte sur ma table. 

: « Mais toutes ces débauches de papier ne Hbuôtt dti et à la fin, pour 
faire face aux dépenses, on vous demandera l'argent que vous avez, et même 
celui que vous n’avez pas. : 

« Enfin, comme il faut toujours garder la meilleure raison pour la der- 
mière, tenez pour certain que, si vous demeurez Francais, vous serez privés de 
votre religion. La C. N., disent certaines personnes, a promis la liberté du 
culte : oui; mais vous savez bien qu'on n’a rien tenu de ce qu’on vous avait 
promis. Souvenez-vous de ce qui se passa lorsqu'on établit l’église constitu- 
tionpelle. H'm'yeut qu'un cri en Savoie contre cette manipulation ecclésias- 
tique; mais-vos électeurs eurent beau protester, on ne les écouta pas, et le 
jour qu’ils s’assemblèrent pour l'élection de ce drôle d’évêque qui nous a tant 
fait rire avant de nous faire pleurer, un des représentans du peuple dit 
expressément que, s% les électeurs raisonnaïient, on ferait conduire deux 
piéces de canon à la porte de la cathédrale : voïlà comment on fut libre. 

«Nous avons d’ailleurs un bon témoin de ce qui se passa. Grégoire, l’un 
des représentans, n’a-t-il pas dit formellement, dans le sermon qu'il a débité 
à latribune de la Convention sur la liberté des cultes : Nous avons promis 
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de votre part la liberté du culte aux habitans du Mere e nous les 
avons trompés ! ! 


« C'est clair, cela; mais ce que ce bon apôtre n’a | pas dit, € rest. qu'il était 


venu en Savoie tout justement pour y faire ce qu ‘il a blâmé dans les. autres. 

«Ce n’est pas seulement le culte de la déesse Raison dont nous ne voulons 
pas : nous ne voulons rien de nouveau, rien, ce qui s appelle rien. On nous 
l'avait promis; pourquoi nous a-t-On trompés ? 


« Je l’entendis, ce curé d'Embremenil, le 16 février 1793, lorsqu'il se donna 


tant de peine dans la cathédrale de Chambéri, pour nous prouver que l'église 
constitutionnelle était catholique. Son discours emberlicoqua beaucoup de 


gens; mais, quoiqu'il ait de l'esprit comme quatre, il ne me fit pas reculer. 


de l’épaisseur d’un cheveu. Quand je le vis en chaire, sans surplis, avec une 


cravate noire, ayant à côté de lui un chapéau rond au lieu d’un bonnet à 
houppe, et nous disant citoyen au lieu de mes frères ou mon cher auditeur, | 


je me dis d’abord en moi-même : Cel homme est schismatique. 

« En effet, quelle apparence que le bon Dieu n’ait fait la religion que pour 
les esprits pointus, et qu’il n’y ait pas quelque manière facile de connaître ce 
qui est faux. Quand il viendra quelque grivois d'apôtre vous prêcher un 
Credo de sa façon, au lieu de s'embarquer dans de grands alibi-forains qui 
font tourner la tête, vous n’avez qu’à le regarder bien attentivement: je veux ne 
moissonner de ma vie si vous ne découvrez pas sur sa personne quelque chose 
d’hérétique, ne fût-ce qu’un bouton de veste. 

« Mais, baste : la C. N. se moque de l’église constitutionnelle, ce n *est pas 


l'embarras; le mal est qu’elle déteste la nôtre et qu’elle n’en veut point. Ainsi 


c’est à vous de voir si vous voulez vous trouver sans religion. 

_ « La liberté du culte, qu’on vous a promise depuis quelque temps, n’est 
qu’une farce. Si vous êtes catholiques, essayez un peu de jeter à la poste une 
lettre adressée à sa sainteté le pape, à Rome, vous verrez si elle arrivera. 

« C’est cependant drôle qu’un catholique ne puisse pas écrire au pape! 
« Et vos évêques, où sont-ils ? et vos prêtres, pourquoi ne vous les rend-on 
pas ? Est-ce agir rondement de promettre une église catholique, et de bannir 


les prêtres catholiques? — Mais, dira-t-on, nous en avons en Savoie. — Oui, 


ils y sont à leurs périls et risques. On les a calomniés, insultés, emprisonnés, 
fusillés. On recommencera demain , aujourd'hui , quand on voudra. On n’a 
point révoqué la loi qui les déporte Hi celle qui confisque leurs biens, après 
une loi solennelle qui leur permettait de les administrer par procureur. 

« Ne vous laissez done pas tromper : la raneune contre notre religion est 
toujours la même, et, si l’on a fait quelque chose en sa faveur, cé n'est pas 
par amitié, ce n’est pas par justice, c’est par crainte. Les gens de l’ouest (1) 
n’ont pas voulu démordre, il a bien fallu accorder quelque chose, mais c’est 
bien à contre-cœur et de mauvaise grace. 

« Boissy-d’Anglas est, à ce qu’on dit, un des bons “re de FAR A 


(1) Les Bretons, les Vendéens. 
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je né crois pas qu’il aime à tourmenter son prochain. PAT quand il fit 
sn rapport sur k liberté du culte au nom des trois comités, Ï dit tout net 


« point détidér s’il faut une religion aux hommes... | nl faut er créer pour eux 


« des illusions et laisser des opinions erronées devenir la règle de leur con- 
« duite. C'est à la philosophie à éclairer l'espèce humaine et à bannir. de 

us I: terre les longues erreurs qui l'ont dominée. C’est par l'instruction 
our 1e seront guéries toutes les MALADIES de l'esprit humain. Bientôt yous 
« ne les Connaîtrez que pour les mépriser, ces dogmes absurdes, enfans de 
« Vérreur et de la crainte : bientôt la religion des Socrate, des Marc-Aurèle, 
« des Cicéron, sera la seule religion du monde... Ainsi vous préparerez le 


« « seul règne dé la philosophie... Vous couronnerez avec certitude Ja révolu- 


« tion commencée par la philosophie. » 
« Il faudrait avoir les yeux pochés pour ne pas voir ici un homme en 


colère qui se console du décret dans la préface. 
= «Je mentirais au reste si j’assurais que je comprends tout ce morceau, et 


que je connais les trois théologiens dont il parle; mais je gagerais bien à tout 


“hasard mes deux charrues contre un exemplaire de la nouvelle constitution 


} 


Ci Socrate, Marc-Aurèle et Cicéron étaient protestans. ». 


| L’objection- contre les trois théologiens pouvait porter coup en 
Savoie, à cette date de 1795; hors de là elle n’est que gaie. Eds 
CE ceci n’est pas, autant qu’on pourrait bien le croire, un accident 
du genre. Certes M. de Maistre, par le fond habituel de sa pensée, 
restera toujours un écrivain profondément sérieux; mais pourtant 
on n’a pas fait en lui la part de ce qui très souvent dans le détail 
n'est que gai. On y aurait gagné de le voir beaucoup plus au ie 
et moins terrible. : 

* La dernière des brochures préliminaires de M. de Maistre, que j'aie à 
analyser est son Mémoire sur les prétendus Émigrés savoisiens (1796). 
Ici, comme il s'adresse à la législature de France, il sait prendre le ton 
convenable, bien qu'énergique, et non sans quelques-uns encore de 
ces éclats de parole qui vont devenir le cachet inséparable de son 
talent. C’est d’abord tout un tableau de la Terreur en sa malheu- 
reuse patrie. Puisque les grands historiens s'occupent si peu de ces 
vérités de détail, de ces bagatelles provinciales et locales, qui gêne- 
raient leurs évolutions, qu'on veuille bien permettre au biographe 
de ne pas les négliger. Les Français, comme on l’a dit, étant entrés 
en Savoie le 22 septembre 1792, on ne vit pendant un mois que ce 
qu'on voit dans toutes les conquêtes; mais bientôt, les assemblées 
primaires ayant été convoquées, elles nommèrent des députés qui 

TOME III. 22 
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se réunirent à Chambéry sous le nom d'Assemblée db - 
broges. L'homme influent dans cette assemblée, qui ne siégea que 
huit jours, celui qui dirigea tout, et dicta presque tousles décrets, 
le député Simond, de Rumilli dans le Mont-Blanc, ci-devant phôlie, 
guillotiné en 1794.Une loi de cette assemblée invita tous les citoyens 
qui avaient émigré dès le 1°* août 1792 à reprendre leur domicile dans 
le terme de deux mois, sous peine de confiscation de tous leurs 
biens. On antidatait l’émigration, comme on voit, et on la faisait 
même antérieure à l'entrée des Français dans le pays > € était Ie : 
atteindre certains grands propriétaires. 

Les militaires firent leur devoir et restèrent à leur né fidèles à 
leurs sermens. Presque tous les autres (et M. de Maistre de ce nom- 
bre), les femmes surtout et les enfans, rentrèrent en Savoie sur la . 
foi de l'assemblée. Au cœur de l'hiver, ils arrivèrent et reprirent 
domicile dans le délai qui s'était prolongé jusqu'au 27 janvier 93; 
mais, au lieu de la tranquillité qu'ils avaient droit d'attendre, ils : 
ne trouvèrent qu’une persécution cruelle. L'auteur du mémoire, 
témoin oculaire, en signale les hideuses particularités qui ne sont 
qu'une variante de ce qui se passait alors universellement : on em— 
prisonne les hommes d'une part, les femmes de l’autre; on sépare les 
mères et les enfans; on sépare les époux : « C'était, disait le repré 
« sentant Albitte, pour satisfaire à la décence, » —« La cruauté dans 
« le cours de cette révolution a souvent eu, s’écrie l'auteur, la fan- 
« taisie de plaisanter : on croit voir rire l'Enfer; il est moins errant 
« quand il hurle. » | | 

Le règlement des prisons destinées à renfermer les suspects les 
accuse d’un crime tout nouveau, d’être coalisés DE VOLONTÉ avec 
les ennemis de la république; sur quoi l’auteur ajoute : « Caligula ne 
punissait que les rêves, il oublia les désirs ! » | 

Le 1*% septembre 1793, tout d'un coup, en vertu d’une détermi- 
nation soudaine, à minuit, on tire les détenus de prison et on les 
transporte sur des charrettes de Chambéry à Grenoble, où ils man- 
quent en arrivant d'être massacrés par la populace, Puis un autre 
caprice les ramène de Grenoble à Chambéry; le 9 thermidor les sauve: 
« Sans le 9 thermidor, dit l’auteur du mémoire, c'est une opinion 
«universelle dans le département du Mont-Blanc, tous les RON 
« niers devaient être égorgés. » 

. Dans un moment si terrible, il arriva ce qui devait arriver : tous 
ceux qui purent s'échapper le firent et se réfugièrent soit en Piémont, 
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soit en pays neutre. Et ici l'auteur, inv de les ed ns de la 
Convention après le 9 thermidor, démontre ne ces ii. be 
force majeure ne sont pas des émigrés. 

Redevenue libre, la Convention, dans sa séance du 9 mars 1795, 
disait anathème au coup d'état du 31 mai qui avait proscrit les pré- 
‘tendus fédéralistes. — Une nouvelle loi (celle du 22 prairial) vint au 
secours des malheureux :qui n'avaient: fui la terre de, liberté que 
pour échapper à la hache de Robespierre : elle rappelait ceux 7e 
_ s'étaient soustraits depuis le 31 mai 93. | 

L'auteur discute avec fermeté et éloquence pour ééariet le bé 
néfice de cette loi en faveur des prétendus émigrés savoisiens. II 
s'adresse, en terminant, aux Conseils, il apostrophe le Directoire 
exécutif et le rappelle à la clémence et à la justice au début d’ un ré 

‘ gime nouveau. M. de Maistre est ici le Der-LORnonl de sa contrée, 
comme dans son pamphlet de Claude Tétu il s'en était montré par 
avance le Paul-Louis Courier. 
Ces préliminaires une fois accomplis, cette. dette payée, et comme 
! tout échauffé encore de sa guerre de montagnes, il sort enfin de la 
politique locale et s'élève au rôle de publiciste européen par ses Con- ; 
sidérations sur la France. L'aspect change : ce n’est plus à un Ven-. 
déen de Savoie qu'on va avoir affaire, c’est à un contemplateur plutôt, : 
stoique et presque désintéressé. On a souvent admiré comment... 
M: de Maistre, un étranger, avait si bien, je veux dire si fermement . 
jugé du premier coup, et de si haut, la révolution française; c’est, 
on vient de le faire assez comprendre, qu'il n’y était pas étranger, 
c'est qu'il l'avait subie et soufferte dans le détail; il ne l’a si bien 
| jugée en grand, que parce qu'il en avait pâti de très près, et en même’ k 
temps de côté. La double position (outre le génie) était nécessaire. 
A un certain moment, il a pu se détacher de la question locale et f 
planer du dehors sur l’ensemble. Nous allons l'y suivre et le consi- . 
dérer dans cette phase nouvelle, définitive. Jusqu'ici il nous a suffi. 
de-le faire connaître graduellement et de le produire, non absolu. 
encore, par des extraits, par des analyses, en nous effaçant. Malgré, 
notre désir et notre insuffisance, il nous sera difficile de continuer: 
à faire de même, et de contenir tout jugement ovins en 
face de l'intolérance fréquente des siens. AA: 
| SAEELBEDVEE à 


- (La seconde partie au prochain numéro.) 
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14 juillet 1843. 

Nous entrons dans la saison morte pour la politique. On dirait, à lapathie 
qu’ on rencontre partout, sur toutes choses, que les esprits n’ont plus de 
sève, qu ‘ils se dépouillent et laissent tomber leurs idées comme les feuilles 
tombent en automne. La presse elle-même n’a plus ni fécondité ni énergie: 
en publiant tous les jours le même nombre de lignes, elle ne croit plus rem- 
plir une grande et noble mission; elle paie une dette; elle ne veut cn s ac- 
quitter envers ses abonnés. 

Il y. a à quelque chose de plus que ce besoin de repos qu'on éprouve ae 
année à la fin de la session législative. Il y a pour tout le monde du malaise 
et un peu de dégoût : nul n’est content de soi ni des autres. La session n’aura 
été fructueuse et satisfaisante pour personne. Nul ne s’en trouve plus fort qu ‘il 
n était; nul n’en emporte de vives espérances et une vue nette de son avénir. 

L'opposition ne peut certes pas se féliciter de ses efforts. Les conservateurs 
ont repoussé à à peu près toutes ses tentatives. Les vieilles questions qu’elle a 
essayé ‘de rajeunir n’ont trouvé de sympathie ni dans la chambre ni dans 
le pays. En les proposant à une assemblée nouvellement élue, Popposition 
espérait peut- -être des adhésions nombreuses parmi les nouveaux députés. 
Peut-être a-t-elle cru qu’il fallait mettre promptement à l'épreuve les esprits 
incertains et gagner de vitesse le parti conservateur. Le succès! n’a point jus- 
tifié cette politique. Ces questions étaient de vieilles questions, des questions 
épuisées pour tout le monde, et les nouveaux députés, la plupart du moins, | 
étaient bien décidés à ne pas épouser des querelles qui sont désormais sans 
intérét pour le pays. A tort ou à raison, le public ne veut plus entendre parler 
de réformes et d'innovations dans notre organisation politique. Il se dit 
que toute machine dont les rouages seraient, sous prétexte de perfectionne- 
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ment, incessamment dénieéé ne fonctionnerait guère et ne e donnerait pas 
de résultats. En s’obstinant dans ces questions inopportunes, l'opposition se 
séparerait de plus en plus du pays, qui veut aujourd’hui une politique active, 
vouée aux affaires et au développement des forces nationales. 
_ Les conservateurs, aidés par les fausses manœuvres de l'opposition, ont 
promptement rallié un nombre considérable de députés et assuré la prépon- 
dérance de leur parti dans Ja chambre. Il n’y a pas d’illusion possible : Ja 
majorité est aux onservatéurs. Cette majorité est d’autant'p lus solide et cer- 
taine qu’elle n’est pas l’œuvre du ministère; elle s’est, pour ainsi dire, faite 
. d'elle-même. Elle a accepté le ministère que la couronne lui présentait, mais 
elle ne vient pas de lui; elle ne se dissoudrait point, si le ministère se retirait. 
_ Tout ministère SninEgent, capable, la retrouverait, à la seule condition d’être 
un ministère franchement conservateur. … 

Mais cette indépendance de la majorité vis-à-vis du aire heureuse À 


_ certains égards, n’a pas été sans inconvéniens pour le pouvoir. La majorité a 


manqué souvent de discipline et de conduite. Ferme, compacte, docile dans les 
questions de gouvernement, dans les questions qui touchaient aux intérêts 
les plus chers aux conservateurs, elle a été plus d’une fois volontaire, incer- 
_taine dans les questions d’affaires. Elle paraissait alors vouloir s'emparer de 
: administration du pays; on aurait dit que les ministres n ’étaient à ses yeux 
que les premiers commis de ses commissions; elle a porté la main aux choses 
de détail les plus minutieuses et les moins dignes de fixer l'attention d’une 
législature. Ce fait est grave. I] donnerait, s’il se renouvelait, des ‘habitudes 
qui ne seraient guère compatibles avec les principes de notre système admi- 
nistratif. Les affaires publiques s’en ressentiraient, car cette intervention, au 
lieu d’être une force, ne serait qu’une entrave. Après tout, cependant, il ne 
faudrait pas trop s’alarmer de ces faits. La chambre a été loin d'apporter aux 
questions d’affaires cette attention soutenue , cet esprit de suite, cette action 
persévérante, qui peuvent faire craindre un empiètement d’un pouvoir sur 
Vautre, un trouble dans la distribution des pouvoirs politiques. Ses exCur- 
sions dans le domaine de l'administration n'étaient pas l’effet d’un système, 
application d’un principe; elles n’étaient que des actes d'indépendance. 

La chambre n'avait pas la prétention de gouverner; elle voulait seulement 
faire sentir que nul ne la gouvernait. Elle a peu fait, mais elle a trop souvent 
empéché de faire. La session aura été fort longue, mais à peu près stérile. 
Les députés se retirent avec le sentiment de n’avoir pas suffisamment mis à 
profit le temps qu'ils ont consacré à la chose publique. Le pays doit remercier 
Ja chambre de l'attitude politique qu’elle a prise, mais il en attendait davan- 
tage pour l’expédition des affaires. 

Le ministère, à son tour, n’est sans doute pas très content de lui-même et 
de la situation que la session lui a faite. Il a eu des succès, et rien ne paraît 
menacer son existence. Il n’est pas moins certain qu'après tout la seconde 
partie de la session l’a plutôt affaibli que fortifié, Il a été évident que les 
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‘chambres : ne > comptaient pas assez avec lui. 11 n'avait pas la ireérrtné à 
“k; gouvernement de la majorité : au lieu d’exercér cette initiative d'en haut 


"qui appartient à un. gouvernement fort et résolu, il s’est trop appliqué A suivre 


ETS 


les volontés de ‘ses amis, à s’en faire l'instrument. Cette attitude lui a donné 


‘dans l'opinion une placé moins élevée que celle à laquelle il pouvaitaspirer. 


:‘Tranchons lé mot : il a eu peur de la majorité, et il à eu tort d’en avoir 


peur, caf là majorité, à son début dans la carrière législativé, à‘ bien montré 
étre croyait difficilement pouvoir se passer de lui. La chambre aurait 


he 2 CE 


“eu quélqüés momens d'humeur, comme le parlement anglais en à éprouvé à 
© T'égard de sir Robert Peel; mais en définitive elle lui aurait su gré d'une 


: diréction plus ferme € et . session bin rémplie et gi utile ai sus 


FAI 


parés en meilleurs termes et sans récriminations sécrphoquis cé remar- 


: ques né sont peut-être pas inutiles à la veille d’uné modification du cabinet. 
a paraît certain que le ministère de la marine doit désormais étre regardé 
“comme vacant. La santé de M. l'amiral Roussin lui commande, dit-on, le 


S ‘repos le plus absolu de corps et d'esprit. Si le ministère s’adjoint, pour un 


de ‘département aussi important que celui de la marine ét des colonies, un 
‘homme qui vienne confirmer, pour ainsi dire, le cabinet dans Ses habitudes 
‘d'hésitation, de timidité, de résignation, il s’exposéra, pour la session pro- 
| ‘chaine, au danger que doivent le plus redouter des hommes considérables et 


qui se respectent : au danger se tomber, non par 1 ne ne mais par les 


ce ‘affairés. 


La crise qui agite l’Espagné pi pas, ce nous semble, une prompte isstie. 
À la vérité, l'insurrection s’est de plus en plus étendue; les esparteristes n’oC- 


ne cupent plus que la capitale et un petit nombre de villes; les insurgés s'orga- 
” ‘nisent ét préparent des coups décisifs. Toujours est-il que les: corps d'armée 


que commandent Espartero, Van-Halen, Seoane èt Zurban6, ne sont pas dis- 
sous, que le régent dispose toujours dé forces redoutables, surtout en artil- 


+ lérie € et en cavalèrié, et qu’il est toujours maître de Madrid et gardien de la 


‘rêine. L'issue de la lutte est donc incertaine; cette longue incertitude s’ex- 
plique par la constitution sociale dé l'Espagne. On né peut pas nier que le 


’mouvément contraire à Espartero ne soit assez général; il s’est propagé de 


Barcelone: jusqu’à Séville et à Badajoz; il à passé l'Ébre ét envahi les pro- 
‘vinces basques. Cependant le mouvement n’est pas national dans le sens strict 
‘du mot; ainsi que tout ce qui se fait en ESpagné, c’est là un fait essentielle- 
ment municipal. A la vérité, la plupart des villes suivent l'impulsion, adhè- 
‘rent au pronunciamento: mais il y à toujours quelque chose de local; de 
décousu dans un fait espagnol, quelque général qu’il soit: Dans un pays 
unitaire, un mouvement dé la sorté aurait été du premier coup irrésistible; 
il aurait éclaté à Madrid, ou bien les insurgés se Seraïént tous, par urie pensée. 


‘ première et commune, jetés comme un torrent sur Mädrid, pour y occuper le 


‘siége du gouvernement et y proclamer, par l'organe des cortès, la déchéance 
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d’Espartero. Rien de semblable jusqu ici en Espagne. Madrid ne signifie rien 
pour les Espagnols; il fera son pronunciamento, si bon lui sémble; on se pas- | 
sera de lui, s’il persévère dans sa fidélité à Espartero. Un Espaghol conçoit 
parfaitement que toute l'Espagne soit gouvernée par des juntes locales, tandis 
que le régent oceuperait encore pendant deux mois, six mois, un an; deux 
ans, la capitale et la banlieue. | 
Il est vrai que les nouvelles les plus récentés. annoncent la marche sur 

Madrid de divers corps d'insurgés. Si cette nouvelle se confirme, il se 
pourrait qu'une lutte sanglante éclatât aux portes, au sein même de la capi- 
tale. Le régent peut-il assumer la responsabilité d’un fait de cette nature? 
_ Sans vouloir pénétrer dans les mystères de l'avenir, on ne peut pas ne pas: 
reconnaître que la position personnelle d'Espartero est sérieusement con- 
promise, quelle que soit d’ailleurs l'issue de la luite. Qu’a-t-il devant lui 
: dans l'hypothèse la plus favorable? Uné régence de quelques mois et au 
bout des haines sans nombre, des haïines implacables , espagnoles, et pas la 
. moindre chance de pouvoir continuer à jouer un rôle quelconque dans son 
| pays, et cela lors même qu’ ‘il parviendrait à à dissiper l” insurrection sans effu- 
sion de sang, sans cruautés sans tyrannie. Or, pour peu qu’on connaisse 
l'Espagne, on sait que cela est impossible. Ses ennemis ne se soumettront 
pas sans une lutte acharnée, et ses amis ne lui permettraient pas d’é tre clé- 
‘ont et modéré, le voulûtil. | 
_: En attendant, la reine est totijours à Maddie protégée, dit-on, a un 

régiment de ligne et des milices. Il est difficile de se persuader que les deux 
_ partis ne méditent pas de s'emparer de ce précieux dépôt pour s’en faire une 
force morale et peut-être un moyen de transaction. On disait aujourd’hui 
que les esparteristes de la capitale avaient imaginé un coup dé main pour 
amener la reine au camp d’Espartero, mais que, ce projet ayant été déjoué, 
lexécution en était désormais impossible. Peut-être n'était-ce là qu'un faux 
bruit, une de ces calomnies que les partis se jettent à la tête l’un de l’autre. 
Quoi qu'il en soit, il nous paraît évident que le premier devoir du régent 
dans ces difficiles cojonctures est de songer à la sûreté de la reine. Com- 
ment peut-il la laisser ainsi exposée aux coups de main des hommes les plus 
audacieux, les plus aventüreüx de l’un ou de l'autre parti, n'ayant pour 
toute garantie qu’un régiment et quelques miliciens? 
vie régent, dit-on, marche sur Ocana; les uns pensent que ce mouvement 
a pour but de se rapprocher de la capitale; les autres n’y voient qu’ une teñ- 
tative pour réjoindré Van-Halen dans l’Andalousie. Mais le régent voudrä- 
t-il. s'enfoncer ainsi dans l’Andalousie en laissant la reine à Madrid ? Et sil 
marche sur Madrid , sera-ce seulement pour y livrer des combats qui pour- 
raient jeter là capitalé dans la plus violente anarchie? 

Il ne reste, ce nous semble, qu'une voie honoräble ouverte au régent : c’est 
de rentrer effectivement à Madrid, mais pour rapporter, vu les circonstances, 
lé décret de dissolution des cortès, pour convoquer sur-le-champ le parle: 
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ment.et Jui déclarer que, plutôt que de le conserver au prix d’une guerre 
civile, il préfère déposer le pouvoir que la nation lui avait confié: A la tête 
d'une armée encore fidèle et dévouée, c’est là un rôle qui-ne manque pas: 
de grandeur, « et les Espagnols ne sont pes insensibles à la Eu au 


CONADRE den H'r if 


. Mais nous p avons s garde d'insister sur une AS qui pa sans as 
fort romanesque aux ambitieux de bas étage, si nombreux de mos jours. Ce 
qui. méritera peut-être davantage leur attention, c’est la situation:des colonies 
espagnoles. Là commandent, avec un pouvoir qu’on peut dire: absolu, les 
hommes. les, plus dévoués au, régent, les ayacuchos les plus ardens et les 
plus résolus. Que feront-ils en recevant les nouvelles a À ca H vaut la 
peine d’y regarder. :. 

Le gouvernement anglais enone encore à l' és FA l'rlande. ta ques: 


tion s’agite au sein du parlement, mais sans incident remarquable On peut 


cependant citer le discours de sir J. Graham comme un fait qui n’est guère 
propre à calmer les esprits, et qui pourrait faire supposer de la part du gou- 
vernement anglais des intentions très sévères et des projets violens'à l’endroit 
de l'Irlande. Nous avons cependant peine à croire qu'on songe sérieusement 
à se jeter dans cette voie. Elle n’est plus de notre temps ni de nos mœurs: A 
peine serait-elle concevable si les Irlandais n’avaient absolument aucune ré- 
clamation fondée à proposer, aucune demande légitime à faire valoir. En est-il 
ainsi? À part quelques fanatiques, il n’y a pas d'homme consciencieux qui 
puisse répondre affirmativement. L’Irlande est un malade qu’il faut ménagers 
traiter avec douceur, guérir peu à peu; l'Angleterre ne doït pas oublier que 
les maux de l'Irlande sont en partie son œuvre. 

Un duel entre des personnes connues et qui a eu de fanestes résulééts a 
vivement préoccupé les esprits en Angleterre. Les hommes pieux et les phi- 
lantropes se sont émus. Un membre du parlement, M. Turner, a interpellé sir 
Robert Peel pour savoir si dans la prochaine session du parlement le gouver- 
nement présenterait un bill pour prévenir le duel. La réponse du ministre a 
été marquée au coin de cette prudence éclairée qui le distingue. Le gouver- 
nement de la reine, a-t-il dit, ne pouvait encore prendre aucun engagement 
au sujet d’une question si grave, si délicate, et qui mériterait d’être mûrement 
étudiée; mais l'honorable membre n’est pas lié par les serupules du gouver- 
nement : la voie de l'initiative lui est ouverte, et le ministre l’engageait à s'en 
servir. Ainsi une motion sur le duel ne tardera probablement pas à étrepré- 
sentée au parlement. Nous en sommes bien aises. La discussion y pénétrera 
sans doute dans toutes les profondeurs de cette grande et belle question, et 
il en jaillira des lumières qui pourront être utiles pour d’autresdlégislations. 
On a beaucoup dit qu’une bonne loi spéciale sur le duel était chose. impos- 
sible. C’est là, ce nous semble, une erreur. Parce qu’il y a eu sur le duel 
plus d’une loi absurde, faut-il en conclure qu'il n’est pas donné aux hommes 
de faire sur cette matière délicate une loi raisonnable? Que veut-on'endéfi- 


| 
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nitive ? Laisser tout duel impuni? traiter tout duel comme un meurtre ou 
comme une tentative de meurtre ? Qui ne voit pas que ce sont là deux extrêmes, 
et deux extrêmes qui en réalité se confondent et n’en font qu’un ? C’ést l’im- 
| punité du duel. On ne fera jamais accepter à un jury une doctrine qui revient 
à dire qu’un combat loyal, pour des motifs plus ou moins graves, est une 
_ tentative-de meurtre. Le duel est un fait sui generis. Il peut être un délit; il 
peut mériter une répression plus ou moins sévère, selon les ciréonstances 
et la position morale du délinquant. C'est au législateur de faire les distine- 
tions nécessaires et de promulguer une loi qui fasse la part de toutes choses, 
et qui, par des sévérités excessives, ne laisse pas ee eo 
même les faits qui seraient dignes de répression. 
Les affaires de Serbie semblent terminées. Ce que voulait la pus c'était 
l'annulation du choix fait sans son assentiment et une élection nouvelle 
faite sous ses auspices et avec son autorisation. L'Europe sanctionnera-t-elle 
 long-temps par son silence les prétentions du cabinet russe? Sera-t-il donc 
reconnu en Serbie et dans tout l'Orient que les décisions de Ja Porte ne signi- 
fient absolument rien, et que l’empereur de Russie n’a qu’à écrire une lettre 
pour que tous les firmans soient à l'instant même lacérés ? Veut-on persuader 
aux provinces du Danube que c’est vers la Russie qu’elles doivent désormais 
È tourner leurs regards, que-c’est son protectorat qu’il faut invoquer, que c’est 
à ses désirs qu'il faut se conformer, en attendant le jour où l’on devra, comme 
sujets, obéir. à ses ordres? C’est ainsi qu’on laisse s’achever peu à peu la 
ruine de la Porte, comme s’il fallait renoncer à tout espoir de la sauver. 
… La lutte. entre Buenos-Ayres et Montevideo devient de plus en plus achar- 
née. L’armée de Rosas serre de très près la ville de Montevideo; peut-être en 
est-elle maîtresse à cette heure, et Dieu sait quelles horreurs peuvent, dans 
ces climats, se permettre les vainqueurs. On dit qu’un grand nombre de Fran- 
çais établis à Montevideo, au lieu de rester spectateurs d'une lutte qui ne les 
concerne.pas, ont épousé la cause des unitaires, et qu’ils se sont enrôlés sous 
la bannière de Paz, malgré les représentations de notre consul. Si le fait est 
vrai, ilest on ne peut pas plus déplorable; il nuit à l'influence et paralyse 
Pintervention protectrice des représentans de la France. De simples particu- 
liers n’ont pas le droit de jeter ainsi leur pays dans de graves difficultés di- 
plomatiques, et de lui préparer des embarras pour satisfaire leurs fantaisies et 
leurs passions politiques. Tant qu’on conserve la qualité de Français, on ne 
doit pas s’immiscer dans des querelles étrangères à la France. Ce n’est qu’en 
respectant les principes d’une neutralité que rien ne doit altérer, et en se con- 
formant aux instructions des représentans de son pays, qu’on a droit à leur 
protection. Nos agens sont chargés de protéger les intérêts français et non les 
caprices et les témérités du premier venu. Ces faits sont d'autant plus coupa- 
bles, qu'ils peuvent devenir le prétexte des calomnies que l’étranger se plaît si 
souvent à répandre contre la France et son gouvernement. C’est ainsi que cette 
espèce de club ou de comité de salut public, comme on voudra l'appeler, qui 
vient de se former à Madrid, et qui est composé, dit-on, de la députation 
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provinciale, de la muncipalité et des chefs esparteristes de la garde désolé 
a publié et distribué un manifeste qui contient contre la France et Je gou- 
‘vernement français les imputations les plus fausses. Certes, nul n’a plus 
respecté que notre gouvernement l'indépendance etjla dignité de l'Espagne; 
_les actes et les paroles du gouvernement à.ce sujet sont également irrépro- 
_chables. Et il est plus que surprenant que des hommes d’Espartero, qu’un 
parti qui n’est connu que par sa déférence pour l'étranger, ose accuser la 
France d'influence illégitime et d’intrigues; ces sottes diatribes ne méri- 
tent pas l'honneur d’une réfutation. Nous voulons bien qu'il y aït encore 
des Pyrénées, et en vérité il serait difficile de dire, l’histoire à la main, de 
quel avantage ont jamais été, pour la France, le voisinage et l'amitié politique 
de l'Espagne; mais de notre respect pour l'indépendance de l’Espagne le 
parti d'Espartero aurait tort de conclure que la France devrait Supporter 
l'établissement au-delà des Pyrénées d’un système avoué et permanent d’hos- 
tilités contre elle. Le premier besoin d’une nation, c’est de se protéger elle- 
même et de se défendre. Que le gouvernement espagnol n’ait pour nous ni 
amitié ni sympathie, soit: c'est son droit; mais si dé la froideur et dé l’indif- 
férence il passait à des vues hostiles et à des PEREeES nuisibles 3 son voisin, 
commencerait alors le droit de la France. | 


— Il y a vingt ans déjà que le gouvernement prussien et l'Académie de 
Berlin poursuivent, avec persévérance, l'exécution d’un recueil général des 
inscriptions grecques. Ce concours prêté aux lettres par la politique, ce 
vaste et curieux monument élevé, sous les auspices de l’administration, à lar- 
 chéologie et à la science historique, étaient faits pour éveiller ailleurs de 
nobles jalousies, pour piquer d'honneur l’érudition francaise. M. le ministre 
de l'instruction publique, mu par une pensée à la fois scientifique et natio- 

nale, a conçu l’idée d’une collection plus utile encore et bien autrement vaste. 
Il ne s’agit de rien moins que d’un ample et complet répertoire des inserip- 
tions latines où viendront, dans un ordre meilleur, se fondre tous les recuëils 
antérieurs, toutes les publications partielles, tous les documens dispersés, 
sans compter les résultats des investigations nouvelles et les innombrables 
textes épigraphiques que nos conquêtes d'Alger apportent chaque jour à la 
science. Un pareil monument, on le conçoit, ne peut être exécuté qu'avec le 

concours, et, si l’on peut dire, avec la collaboration de tout le monde; heureu- 
sement l’appel fait par M. Villemain ne peut manquer d'être entendu dans 
tout le territoire de l’ancienne société romaine. L’exécution d’une semblable 
tâche revenait de droit à la France : la France est restée romaine plus qu’au- 
_Cune autre nation, et c’est elle aussi qui a donné la première à l’Europe 
l'exemple de ces grandes entreprises d’érudition, qui, quoi qu’on en dise, n’ont 
été dépassées nulle part. En confiant à des hommes aussi entendus en ces 
matières que le sont MM. Leclerc, Létronne ét Patin, les soins et la sur- 
veillance d’une collection que l’état seul pouvait entreprendre, le ministre 
de l'instruction publiqüe a donné à son projet des garanties d’exécution 
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sérieuse. C’est là un acte fait pour attirer à l'administration de M. Vilefiaih 
| Tapas du monde savant. | 

db ATEN | 

— La litiérature. Sr oisios a ir peu aisé di la Biaeies et 
nous avons eu tour à tour des contes, des poésies, des drames armoricains, 
toute une série de livres ennuyeux et prétentieux, où je ne sais quel faux air 
_ de couleur locale tenait trop souvent lieu de pensée, de plan et de style. La 
manie dure encore, et chaque jour cette pauvre contrée défraie, bien malgré 
elle, les inspirations des peintres qui la dépoétisent. Ce n’est pas toutefois 
_ Ja faute de la Bretagne, qui restera, malgré tout, pour l'observateur, une des 
plus curieuses et des plus originales provinces de la France. Entre les pein- 
| tures plus fidèles et vraiment frappantes de cette. civilisation à. part, tout le 
monde a depuis long-temps distingué les Derniers Bretons (1) de M. Émile 
Souvestre. Ce livre, dont les meilleures parties ont été insérées autrefois 
dans la Revue et ne sont pas oubliées de nos lecteurs, reparaît aujourd’hui 
avec des additions curieuses sur une poésie populaire trop peu étudiée et sur 
des mœurs si inconnues, ‘quoique si souvent décrites. M. Émile Souvestre a 
beaucoup corrigé et corrigé avec bonheur : ce zèle, trop rare et appliqué ici à 
upe œuvre vraiment littéraire, mérite d’être noté et ne peut qu’ajouter au 
nb succès Fe. livre 16 accueilli avec faveur. 


| purs — On sait qu d'il paraît à Naples, depuis long-temps déjà, un recueil qui à 
pour titre : le Progrès des Sciences, des Lettres et des Arts, et dont la pu- 
| -blication atteste chez les Napolitains un goût prononcé pour les études 
, sérieuses. Les plus hautes questions d'économie politique, de législation, de 

philosophie, d'histoire, y sont traitées avec soin et quelquefois avec bonheur. 

Un ancien officier, M. Luigi Blanch, est un des premiers collaborateurs de 

ce recueil, et y publie principalement de nombreux articles sur une matière 

toute spéciale, l’histoire de la science militaire, Tous les journaux militaires 

de l’Europe ont rendu compte avec éloge, il y a quelques années, d’un volume 

publié par M. Luigi Blanch sur ce sujet, et qui n’était autre chose que la 
_ réunion d’une série d'articles extraits du: Progrès. La seconde édition de ce 
volume vient de paraître à Naples. La pensée première de cet ouvrage est 
parfaitement exprimée par ces mots de M. Cousin dans une de ses éloquentes 
leçons de 1828 : « Donnez-moi l’état militaire d'un peuple, sa manière de 
faire la güerre, et je me charge de retrouver tous les autres élémens de 
son histoire. Vous avez tous lu Thucydide : voyez la manière de combattre 
des Athéniens et des Lacédémoniens; Athènes et Sparte sont là tout en- 
tières. » Partant. de ce principe, l'écrivain napolitain s'attache à raconter 
les difiérentes variations de l’art de la guerre, depuis les anciens jusqu'à nos 
jours, en les rattachant aux changemens opérés dans l’état social des peuples 
et dans l'ensemble des connaissances de l’esprit humain. C’est la philosophie 


(1) Édition compacte en un vol, in-18, chez Coquebert, rue Jacob. 
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de l’histoire appliquée à l’histoire de la guerre. Là philosophie de l'histoire 


est à Naples chez elle: C’est là qu’elle est née, dans les méditationssolitaires 
de Vico, cet esprit si bizarre et si inventif. M. Blanch est un disciple de Vico, 
et des plus éclairés. Comme l’illustre auteur de /& Science nouvelle, il'aime 
à dégager les lois générales de l’enchaînement des faits particuliers: Il exa- 
mine successivement la tactique de tous les célèbres capitaines, tant anciens 
que modernes, et il montre que les principes de ces grands stratégistes leur 
ont toujours été donnés par l’état de société du temps où ils vivaient: Son 
livre est divisé en neuf chapitres ou discours; l’un traite de la guerre! dans 
l'antiquité, l’autre de la guerre au moyen-âge, celui-ci de Gustave-Adolphe, 
celui-là de Frédéric IT, cet autre enfin de la guerre sous la révolution fran- 
çaise et de Napoléon, et chacun de ces chapitres peut être lu avec fruit, non 
seulement par le tacticien, mais par le philosophe, l'historien, le législa- 
teur, par tous ceux enfin qui veulent se rendre compte des règles qui pré- 
sident au développement de l’activité humaïne et qui se RAA de inva- 
riablement Hé tous les ordres de faits. EE 


— Sous le titre de Notice sur les Collections musicales de la bibliothèque 
de Cambrai et des villes du département du Nord (1), il a paru un ouvrage 
plein de consciencieuses recherches sur l’histoire de la musique au xv°et au 
xvi° siècles. Versé à la fois dans la pratique et dans la théorie de cet art, 
l’auteur, M. Edmond de Coussemaker, avait plus d’une difficulté à vaincre 
pour mener à bien la tâche qu'il s'était assignée. Rien de plus rare que les 
ouvrages des compositeurs de cette époque, ouvrages écrits en général pour 
l’église, n’ayant recu qu’une publicité orale, et dont les manuscrits, enfouis 
dans les maîtrises des vieilles cathédrales, des bibliothèques d’abbayes, ont 
été, pour la plupart, détruits lors de notre première révolution. Quelques- 
unes de ces compositions ont été gravées, il est vrai, à partir du commence- 
ment du xvi° siècle; mais en général on n’en rencontre çà et là que des dé- 
bris. C’est dans la belle bibliothèque de Cambrai que M. de Coussemaker a 
principalement puisé les matériaux composant l'ouvrage qu’il vient de pu- 
blier. Ces matériaux, moins nombreux que bien choisis, se divisent en im- 
primés et en manuscrits. Les-documens manuscrits sont d'autant plus pré- 
cieux, que presque tous contiennent des compositions inédites de musiciens 
inconnus jusqu’à nos jours, et appartenant à la fin du xv‘ siècle. L'auteur 
fait de ces compositions une analyse très exacte, en l’enrichissant de détails 
biographiques sur des compositeurs dont les noms nous sont révélés pour la 
première fois, tels que Cabilliau, Pierre des Cornets, Ducrocq. Afin de donner 
une idée de leur talent, M. de Coussemaker a placé à la fin du volume plu- 
sieurs petites pièces religieuses et profanes qui ne laissent pas de doute, pour 
l’époque où elles ont été écrites, sur le perfectionnement des formes maté- 
rielles et artificielles de l'harmonie, sur une nouvelle direction de la mu- 


(1) Un vol. in-80, chez Techener, place du Louvre. 
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sique d'église, et sur la naissance du drame musical. Certes cette.époque est 
bien digne d’attention , car elle fut l'aurore d’une révolution immense dans 
l'art de he et la 3 d ee révolution ro pe. le divin Pa- 
lestrina. "#0" ASSET ont 

L'ouvrage de M. de eiiihes n’est pas étant PRONONCE aux 

yeux de ceux qui s’oceupent de la science musicale et de son histoire; il ren- 
ferme une foule de particularités intéressantes pour les gens du monde. Ainsi, 
parmi les directeurs du pupitre de la cathédrale de Cambrai, l’auteur cite Lau- 
rent Devos, frère! du fameux peintre, né à Anvers en 1533, et reproduit.sur 
les'derniers momens de ce digne et infortuné maître de chapelle un passage 
inédit du’ chroniqueur Jean Doudelet, aussi curieux que touchant. Devos 
devait sa place à l’archevêque de Berlaymont, qui l’honorait de son amitié, 
_et auquel il avait voué la plus tendre reconnaissance. Le baron d’Inchy, gou- 
verneur de Cambrai, ayant usurpé par des moyens odieux le pouvoir de ce 
prélat, qu'il chassa de la ville, ettraité les bourgeois de la manière la plus 
tyrannique, Devos composa un. -motet à grands chœurs tiré de différens 
psaumes, et peignant les malheurs et les troubles de la cité cambraisienne. 
_ Ileeut le courage de faire exécuter ce morceau après les vépres, un jour de 

fête solennelle, en présence du gouverneur, qui ordonna qu’on-le saisit aus- 
sitôt 'et qu’on le conduisit en prison. « Finalement, dit le chroniqueur, maître 
 Läurent Devos fut pendu et étranglé sur le marché dudit Cambrai, comme 
autre séculier, n'ayant nul égard à son état de prétrise, et cependant qu’il 
faisait ses préparations à la mort et qu’il parlait au peuple, remontrant que 

c'était à tort que l’on le faisait mourir, plusieurs tambours sonnaient autour 
de lui, afin qu’il ne fût oui du peuple faisant ses justifications. Ses enfans 
de chœur y étaient présens, faisant de grands regrets sur la mort de leur 
maître et lui donnant l’adieu. Ainsi finit ses jours ce bon maître de chant. » 

Après avoir analysé toutes les richesses que contient le dépôt de Cam- 

braï, M. de Coussemaker s'occupe des ouvrages appartenant aux biblio- 
thèques de Dunkerque, Lille, Douai et Valenciennes. Il prouve par des do- 
cumens authentiques que, dès 1575, la musique religieuse était cultivée, 
dans cette dernière ville, avec solennité. Enfin, il termine sa notice en citant 
le texte de vingt-six chansons des x1r1° et xrv° siècles. Les quatre premières 
ont été mises en musique à trois parties par Adam de La Hale, surnommé 
le bossu d'Arras, auteur du Jeu de Robin et Marion, espèce d’intermède 
dramatique annonçant déjà la naissance de l’opéra-comique. Ces chansons 
ont toute la naïveté de l’époque, et ne manquent ni de grace ni d’harmonie. 
L'ouvrage de M. de Coussemaker, qui n’a été tiré qu’à cent dix exemplaires, 
forme un beau volume orné de planches de musique et d’un dessin colorié, 

aussi curieux qu'original, qui sert de frontispice au manuscrit 124 de la 
bibliothèque de Cambrai. 
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Dans ma précédente lettre, j'ai dit quelles étaient les causes purement 


politiques, les causes accidentelles de l’agitation qui règne en Irlande; il me 


reste à dire quelles en sont les causes permanentes. Que l’avénement des 
tories au pouvoir, et la position particulière de M. O’Connell aient exercé 
une grande influence sur la'situation ‘actuelle, je le veux biens mais croire 
qu’un changement de ministère, ou la disparition de M. O'Connell de la 
scène publique ramènerait la tranquillité en Irlande, ce serait s’abuser sin- 
gulièrement. Ce n’est pas M. O’Connell qui a créé l’agitation, c’est l'agitation 
qui a créé M. O’Connell. L’Angleterre a pour habitude invariable de ne s’oc- 


euper de Firlande que quand des troubles sérieux y appellent forcément som 


attention; puis quand ces troubles sont passés ou comprimés, elle retombe 


dans son orgueilleuse indifférence. Ainsi le mouvement actuel en faveur 


du rappel pourra être étouffé, ou pourra s’éteindre de lui-même; mais ce 
serait une folie d'imaginer qu’il ne se reproduira pas un an ou deux ans 
après, et par intermittences, tant que les causes générales qui l’ont produit 


seront laissées intactes. Il y a eu des insurrections en Irlande avant M. O’Con- 
nel}, il y en aura après lui. M. O’Connell se vante, et avec raison, d’avoir 
su remplacer par des mouvemens pacifiques et organisés les révoltes san 


glantes, souvent barbares, qui désolaient autrefois l'Irlande. On peut dire que 


la paix repose aujourd’hui sur la vie de cet homme, et om peut à peine dire 
s’il aura lui-même la force de dominer toujours ce mouvement, qu’il a sou+ 
levé. L’Angleterre a beau l’accuser et le maudire, elle a beau vouloir re- 
jeter sur lui la responsabilité du sang qui serait versé dans la lutte; l'An- 


gleterre se ment à elle-même. Elle sait bien que le mal à une autre origine. : 
L’agitation peut enflammer les griefs; elle ne les crée pas. S'il n’y avait pas 
en Irlande des causes radicales de révolution, M. O’Connell ne serait pas 
si puissant. En excitant les passions populaires, il pourrait produire une 
révolte accidentelle; mais, malgré tout son ascendant et toute son éloquence;. 
il ne réunirait pas toute une nation dans un seul sentiment et dans une 
seule idée, si ce sentiment et cette idée n'étaient pas déjà au fond des cœurs. : 
Écartons done, monsieur, les questions de personnes, et sir Robert Peel, et. : 
lord John Russell, et M. O’Connell lui-même. Avant eux, il y avait l'Irlande, … 
après eux il y aura encore l'Irlande. J’ai cherché à montrer précédemment: 


que le rappel de l’union entre l’Angleterre et l’Irlande était impraticable, et 
que lors même qu’il serait praticable, il ne pourrait être que funeste à l’Ir- 
lande elle-même. Est-ce à dire qu’il n’y ait rien à faire, et que l'Irlande, 
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ne pouvant obtenir le rappel, ne puisse pas, ne doive pas obtenir autre 
chose? Certainement non. Depuis bientôt trois mois, le parlement anglais 
s'occupe de l'Irlande. Les discours pleuvent, mais de ce flux de paroles que 
_sort-il? Rien. Pourquoi? Est-ce parce qu’on ne sait que faire? Non: c’est 
_ parce qu'on ne veut pas, parce qu’on n'ose pas faire. On sait bien où est le 
mal, mais on à peur du remède. L’Angleterre n'ose pas aborder de front la 
question principale, la grande difficulté, l’église. 

L'église protestante d'Irlande, fons, origo mali! c'est là qu'est le mal, 
c’est Jà qu'est la plaie. L'église protestante est, en Irlande, l’église de l'étran- 

. ger, le bagage de la conquête, la personnification de plus de quatre siècles de 
tyrannie. Tant que cet arbre exotique, transplanté par la force sur le sol 
irlandais, continuera de pomper et d’absorber la substance de tout un peuple 
qui refuse de s’asseoir à son ombre maudite, tant que sept millions d” hommes 
verront leur religion nationale insolemment réduite à l’état de servage par le 
culte de, sept cent mille hommes, jamais Irlande ne connaîtra la paix, et 
jamais l'Angleterre, qu'elle le sache bien, ne connaîtra le repos. Un homme 
qui ne parle pas légèrement, parce que ses paroles ont la plus grande in- 
fluence, lord John Russell, disait il y a peu de jours dans la chambre des 
communes : « L'état de Firlande n’a jamais été réglé depuis le temps où la 
fiction de la loi était qu'il n’y avait pas de catholiques, que les protestans 
seuls existaient aux yeux de la loi, et que la loi ne connaissait pas les catho- 
liques. Les institutions présentes sont encore en grande partie fondées sur 
cette fiction. Vous avez admis les catholiques au partage des droits politiques 
et civils. Alors vous devez organiser l'Irlande conformément à l’état politique . 
et. civil que vous avez reconnu aux Irlandais par l’acte d’émancipation. » 

Et lord. John Russell ajoute, avec toute l'autorité de son nom, de son carac- 
tère et de son talent, qu’il est absolument impossible que l’église d’Irlande 
puisse rester constituée comme elle l'est aujourd’hui. Cependant, après avoir 
fait cette confession, lord John Russell est-il disposé à aller plus loin? Hélas! 
non. Le chef du parti libéral s'arrête en se rappelant qu'il est protestant et 
qu'il est Anglais. Il ne-conelut pas, ou plutôt il conclut en disant qu'il ne 
veut point détruire la suprématie de l’église établie en Irlande, parce que ce 
serait mettre en danger la suprématie de l’église établie en Angleterre et de 
l'église établie en Écosse. 

Et quand cela serait, qu'est-ce que cela prouve? Faudra-t-il donc toujours 
que l’Irlande paie pour l’Angleterre et pour l'Écosse ? La question de l'église, 
en Irlande, ne doit-elle pas être traitée purement et simplement comme une 
question irlandaise? Aux yeux des partisans de légalité religieuse, l’église 
protestante d'Irlande a le double vice, d’abord de constituer une religion 
d’état, ensuite de ne représenter que la religion de la minorité. Dans tous 
les pays où il'existe une religion d’état, cette religion a du moins le mérite 
ou l'excuse d’être celle de la majorité; l'Irlande seule présente cette anomalie | 
d’une église dominante de droit, et de fait rejetée et détestée par l'immense 
majorité de la population à laquelle elle est imposée. On dira peut-être que 
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je considère ici l'Irlande comme un pays indépendant, et non comme une 
partie d’un tout, comme une annexe du royaume-uni de la Grande-Bretagne. 
Mais à ce compte, l'Écosse n’est-elle pas également une partie de ee tout, et 

cependant l’Écosse n’a-t-elle pas une religion d’état qui est celle de la majo- 
rité, n’a-t-elle pas une église indépendante et séparée de l’église d’Angle- 
terre? Si l’Angleterre pose en principe que l’état ne doit reconnaître qu’une 

seule religion, pourquoi ce principe n’est-il pas appliqué à l'Écosse comme à 
_ l'Irlande? Pourquoi le culte presbytérien est-il privilégié, quand le culte ca= . 
tholique est exclus? L’Angleterre a une église nationale, l'Écosse a une église 
nationale, l'Irlande seule a une église étrangère. Les églises d'Angleterre et 
d'Écosse ont pour elles le nombre, le fait, qui finissent par devenir le droit; 
l’église d'Irlande n’a ni le droit ni le fait : elle n’a que la force, et la force 
n’a jamais suffi pour lui faire prendre racine dans le pays qu’elle opprime. 

Quand le sanguinairé et despotique Henri VIII se fit en Angleterre le chef 
de la réformation, il créa promptement des prosélytes à l’aide de la confis- 
cation et de la distribution des biens ecclésiastiques. La persécution et le 
règne éclatant et populaire d’Élisabeth continuèrent cette œuvre de trans- 
formation; mais ce qui contribua par-dessus tout à protestantiser l'Angle- 
terre, ce fut le caractère essentiellement national qu’assuma, presque dès son 
origine, le nouveau culte. L’idée du catholicisme romain s’associa, dans l’es- 
prit de la nation, à l’idée de la domination étrangère; les nobles s'étaient 
faits protestans pour avoir part aux dépouilles de l’église, le peuple se con- 
vertit à son tour par patriotisme. Cela explique comment le pouvoir temporel 
fut immédiatement investi du pouvoir spirituel, et l’a gardé intact jusqu’à 
nos jours, et comment la religion anglicane, œuvre du roi et des nobles, | 
devint, par suite de circonstances purement POS la religion du peuple 
et de la majorité. 

En Écosse, au contraire, . réformation partit du peuple pour remonter 
aux grands; mais le mouvement, quoique inverse de celui de l’Angleterre, 
fut également national. Les tentatives réitérées des souverains anglais pour 
introduire la hiérarchie épiscopale dans l’église républicaine de l'Écosse ne 
firent qu’attacher plus profondément le peuple à son culte national; l’Angle- 
terre fut obligée de capituler et de reconnaître en Écosse une église indé- 
pendante. Il y eut done en Écosse, comme en Angleterre, une religion domi- 
nante, et cette religion fut également celle de la majorité. 

Ce fait de la suprématie légale de l'église presbytérienne en Écosse est 
très important en ce qu’il prouve que le maintien de l’église protestante en 
Irlande est, pour l'Angleterre, une question politique et non une question 
religieuse, une affaire d'opportunité, et non une affaire de principe. L'Écosse 
a été traitée comme un pays uni, l'Irlande comme un pays conquis, et c’est ce 
qui a fait que la religion nationale de l'Irlande n’a jamais eu une existence 
légale. 

Le protestantisme est entré en Irlande avec la conquête, et y est resté avec 
les conquérans; il devait y rencontrer, dès l’origine, une résistance non-seu- 
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tint religieuse, mais aussi nationale. Henri VIII et Élisabeth firent en 
Irlande ce qu'ils avaient fait en Angleterre, ils confisquèrent et distribuèrent 
toutes les propriétés religieuses; mais le peuple s'attacha plus que jamais à 
son clergé dépouillé et proscrit. Il y avait entre eux une solidarité nationale 
qui avait sa source dans des évènemens bien antérieurs aux guerres reli- 
gieuses. A l’époque de la conquête normande, au xrr° siècle, le clergé irlan- 
dais avait partagé courageusement le sort de la population indigène. Le 


_ clergé séculier était alors composé par une classe d'hommes beaucoup plus 


cultivés qu'on n'aurait dû l’attendre dans l’état presque barbare du pays. 
- C'étaient en général des Irlandais élevés dans les universités d'Espagne, et 
même des Espagnols émigrés. Une chose curieuse à remarquer anjourd’hui, 
c’est que cette Irlande, qui est le dernier boulevard de l’église de Rome dans 
les îles britanniques, fut octroyée à l’Angleterre par deux papes, pa les 
bulles d’Adrien IV et d'Alexandre III. 

Ce fut, au reste, pour cette raison ; que les biens monaetiques furent en 


- général respectés lors de la conquête par Henri II. Les monastères servirent. 


d’asile à la population indigène, les conquérans eurent à lutter pendant près 
de quatre siècles, et ne purent achever leur œuvre qu’à l’aide de la réforma- 


_tion. A cette époque, la confraternité du clergé et du peuple irlandais fut 


- cimentée de nouveau par la persécution que souffrit à son tour le clergé. La 
résistance, qui n avait jusque-là été que nationale, devint aussi religieuse; 
les Anglais ne furent plus seulement des Saxons, ils furent encore des héré- 


tiques. 
Les soixante années qui suivirent en de la réforme en Irlande 


sont des plus sanglantes que l’histoire ait jamais eu à raconter. La posses- 


_sion de la terre changea entièrement de mains; les biens du clergé régulier 


furent distribués à des nobles anglais, et les dignités et les revenus du clergé 
séculier passèrent à peu près intactes aux dignitaires de l’église protestante. 

Ce fut dès cette époque que commença ce système qui est devenu la plaie de 
l'Irlande, et qu’on appelle Pabsenteisme. Le clergé protestant, presqu’entiè- 
rement composé d’Anglais, resta en Angleterre au lieu de résider en Irlande, 
et dépensa dans son pays les revenus qu’il tirait du pays conquis. Il afferma 
ses bénéfices à des entrepreneurs qui lui payaient une somme fixe, et qui ac- 
quéraient en échange le droit d'exploiter et de pressurer les tenanciers de la 
terre. Telle fut l’origine de l’'absenteisme, qui s’est perpétué jusqu’à nos jours, 
et qui est une des principales sources de la misère de l’Irlande. 

En se contentant de cette occupation matérielle du territoire, le clergé pro- 
testant abandonnaït lui-même toute chance de domination morale. Aussi le 
clergé catholique conserva-t-il toute son influence; des communications ac- 
tives furent maintenues, malgré les lois pénales, entre l'Irlande et l'Espagne, 
et entretinrent le feu sacré dans l’Z/e des Saints. 

De meilleurs jours semblèrent se préparer pour l'Irlande quand la révolu- 
tion de 1640 força Charles I‘ à recourir aux catholiques irlandais; mais le 
bras implacable de Cromwell n’en retomba que plus lourdement sur ce mal- 
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heureux pays. Le passage de Cromwell fut comme celui d’une colonne de sl 
Les Irlandais tremblent encore quand ils entendent prononcer cenomterrible, 
et l’autre jour vous avez vu M. O’Connell, dans une de ses harangues , rap- 
 peler, au milieu d’un frémissement universel , le souvenir des cruautés san- 
glantes du protecteur, La domination de Cromwell fut la plus périlleuse 
épreuve qu’eut jamais à traverser le catholicisme en Irlande, car elle com- 
prenait un système, non-seulement de conquête, mais de conversion. Les en- 
fans furent enlevés à leurs familles pour être confiés à des maîtres protestans; 
les propriétaires protestans et le clergé protestant furent forcés de résider 
sur leurs terres, et les lois portées contre les catholiques et leur clergé furent 
tellement ruelles, qu’en moins de deux ans presque toute la population catho- 
lique se fut réfugiée dans le Connaught. Cette province: fut le seul champ 
d'asile qui lui fût ouvert, et c’est de là que vient le proverbe: irlandais : Va 
au diable ou en Connaught (go to hell or to Connaught). Ein 
Cependant, après Cromwell, le catholicisme se releva comme un arbre 
après un coup de vent; la restauration et les règnes de Charles IL'et.de 
Jacques IT lui donnèrent un temps de repos. Ce temps fut court; la révolu- 
tion de 1688 ramena la domination exclusive du protestantisme; et la ba- 
taille de la Boyne décida du sort du catholicisme. Dès-lors commença le sys- 
tème de la persécution légale; tout l’arsenal des lois fut mis en usage/contre 
la religion du sol. Une des plus remarquables de ces lois fut celle qui, sans 
proscrire directement les prêtres, bannissait à perpétuité les évêques et tous 
ceux qui pouvaient conférer des ordres, de sorte que la ligne: hiérarchique 
étant interrompue, et le clergé ne pouvant non plus se recruter par les pré- 
tres étrangers, le culte catholique aurait dû s’éteindre aveela générationtdes 
prêtres vivans. Ce qu’il faut remarquer surtout dans le caractère de ces lois 
pénales, c’est qu’elles sont dirigées non pas contre les Irlandais, mais contre 
les catholiques, et qu’un Irlandais qui se fait protestant est admis à toutes 
les immunités dont jouit le culte dominant. Rien ne prouve mieux que la 


lutte établie entre l’ Angleterre et l'Irlande a pour principe l’antagonisme des 


religions plus que celui des races. Les évènemens qui s’accomplirent depuis 
cette époque en Irlande sont mieux connus. Les grands principes de liberté 
politique et religieuse, et le libéralisme philosophique, proclamés par la ré- 
volution américaine et la révolution française, réagirent sur l’état de l'Ir- 
lande. À la fin du xvrrr* siècle, les catholiques obtinrent le droit de voter 
aux électio 18; le droit d’être élu devait nécessairement suivre le: droit d’élire, 
et vous savez comment le gouvernement tory de 1829, emporté par l'opinion 
publique, proposa lui-même l'acte de l'émancipation des catholiques. 

Lord Alvanley, monsieur, dans une brochure qu’il a publiée il y a déjà 
quelque temps (1), et dans laquelle l’état de l'Irlande était examiné ayec 
beaucoup de sagacité, a fait une remarque très juste au sujet de l'acte d'éman- 
cipation : c’est que cet acte ne remédia à aucun des griefs matériels des ca- 


(1) The State of Ireland considered. 


did 
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tholiques , et ne leur conféra que des droits politiques. Les catholiques, en 


entrant dans le parlement, y passèrent donc immédiatement à l’état d’oppo- 


sition, et furent réformistes par nécessité. Ainsi les deux principaux griefs 
des catholiques étaient lobligation de payer la dîme à une église qui leur 


_ était hostile, et la composition des cours ecclésiastiques, qui ont, comme on 


sait, une juridiction civile très étendue, et dont les juges étaient <n général 
des ministres protestans. L'acte d’émancipation ne porta remède à aucun de 
ces griefs; il ne fit donc en dernier résultat que des mécontens, en Angle: 
terre comme en Irlande : en Angleterre parce qu’il souleva contre le gouver- 


- mement le parti protestant, en Irlande parce qu’il ne profita pas aux masses, 


et que la classe moyenne et la classe pauvre, bien que représentées au parle- 
ment, trouvèrent qu'après tout leurs intérêts matériels n'avaient éprouvé 


aucune amélioration , et ge étaient toujours bases de payer deux 


“os 


De la sorte, le er nen ton épais ton en admettant les one 


dans le parlement, ne fit que grossir les rangs du parti de la réforme. Dès ce 


jour, l'influence de‘l’Irlande-plana sur la politique intérieure de l’Angleterre; 


pendant douze ans, elle domina le gouvernement; depuis deux ans, elle l’em- 


} 


barrasse, aujourd'hui ‘ellele paralyse. L'acte d’émancipatiôn et la révolution 
dé juillet portèrent les whigs au pouvoir, et ce fut avec l’aide des Irlandais 
que les‘whigs firent passer le bill de réforme. Le parti libéralen Angleterre 
devint l'allié naturel du parti catholique en Irlande; M..0’Connell et ses amis 
secondèrent les réformes politiques, et, en échange, lord John Russell et son 
parti appuyèrent les réformes religieuses. J’ai dit, monsieur, dans une pré- 


cédente lettre, comment les Irlandais, formant dans la chambre des com- 


munes l'appoint de la majorité ministérielle, devinrent de plus en plus les 
arbitres du gouvernement, et comment, pour cette raison, le sentiment pro- 
testant de l’Angleterrée finit par se soulever contre les whigs et les renverser. 
C'était pour des considérations religieuses que certains des membres les plus 
importans du parti whig s'étaient jetés dans le parti tory. Le vieux lord Grey, 
fatigué et croyant qu'il était temps de s'arrêter, s’était retiré des affaires, 
abandonnant Ja réforme à sa pente. Lord Stanley et sir James Graham étaient 
sortis avec éclat du ministère dès qu'il s'était agi d'employer une partie des 
révenus de l'église d'Irlande à l'éducation du peuple sans acception de com- 
munions. C'était enfin la question de l'appropriation qui avait amené, 
en 1835, là chute du ministère de sir Robert Peel, et c’est peut-être encore 
sur cette question que s’engagera bientôt la lutte. Le ministre de l’inté- 
rieur, sir James Graham, a déclaré formellement, il y a peu de jours, que ni 
luini ses collègues ne consentiraient à ce que les revenus de l’église protes- 
tante fussent appliqués à des usages catholiques; mais sir Robert Peel et le 
duc'de Wellington n'avaient-ils pas aussi déclaré qu’ils ne concéderaient 
jamais cet ‘acte d’émancipation, qu’ils ont pourtant fini par À ie eux- 
mêmes ? 

Tout ce qui précède, monsieur, tend à établir que la religion protestante, 
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la religion de l’état, la religion de la loi, n’a jamais pu devenir, en Irlande; la 
religion populaire. Le culte proscrit, au contraire, a été fécondé par le sang, 
et des siècles de persécution n’ont fait que l’enraciner plus avant dans le cœur 


du peuple. Et comme le clergé catholique exerçait une influence politique-en 


même temps que religieuse, il a constitué à Qt et.en dehors de l'état un 
pouvoir indépendant et irresponsable qui était à l’abri des lois; parce qu'il 
agissait sur les consciences et sur les sentimens, et qui était incompatible-avec 
la sécurité de toute espèce de gouvernement. C’est ce caractère politique du 
clergé qui le rend surtout redoutable; c’est le clergé qui, en Irlande, fait les 
élections; c’est lui qui est à la tête des associations : à tous les meetings, les 
paroisses arrivent par bandes conduites par leurs prêtres, et le rappel est 


préché du haut des chaires aussi bien que du haut des Austings. Le gouver- 


nement a beau faire; il n’est pas de force à lutter contre le pouvoir spirituel, 
contre cette puissance insaisissable et incontrôlable ss il eo + mais 
qu’il ne vaincra pas. 

Quelle a été, dans ces derniers che) la crains du clefs danse 
en Irlande? Jusqu'à la révolution française, il avait été composé en grande 
partie par des prêtres élevés dans les séminaires de France, d'Italie et d’Es- 
pagne. Ici, je laisse un protestant rendre lui-même justice au caractère de ce 
clergé : « La mémoire de ces prêtres, dit lord Alvanley, est encore. fraîche 
auprès de beaucoup de contemporains, et la conduite douce, conciliante! et 
gentlemanly du vieux prêtre français et espagnol est souvent mise en con- 
traste avec celle des partisans politiques qui composent le clergé actuel. » 
La révolution et la guerre générale interrompirent ces communications reli- 


gieuses de l'Irlande avec l'Europe; le clergé indigène devint peu à peu moins | 


éclairé, sans cesser d’être aussi populaire. Au contraire, se recrutant de plus 
en plus dans les classes inférieures, partageant des passions souvent igno- 
rantes et aveugles, mais toujours patriotiques, il établit encore plus profon- 
dément son empire sur les masses. Aujourd’hui, les prêtres sont tout-puis- 
sans en Irlande; ils y règnent sans contrôle, et le peuple n’est qu’un: instru- 
ment entre leurs mains. | 
Le gouvernement anglais, instruit par une expérience de plusieurs siècles, 
doit comprendre que nul pouvoir politique ne déracinera de l'Irlande sa reli- 
gion nationale, et que nulle législation pénale n’y détruira l’empire que le 
clergé exerce sur le peuple. C’est une entreprise inutile à laquelle tout gou- 
vernement qui ne sera pas absolument dénué d'intelligence devra renoncer: 
La répression est une œuvre évidemment impossible; l'Angleterre, par intérêt 
_ autant que par justice, ferait donc mieux d’employer la conciliation: Le 
clergé irlandais est hostile au gouvernement, mais est-ce bien là la véritable 
tendance du clergé catholique? Non : l’élément catholique est de sa nature 
conservateur, il est essentiellement porté vers l’ordre, vers l’autorité; ce n’est 
que par exception qu’il se fait révolutionnaire, et l'Irlande est depuis des 
siècles sous le poids d’une législation exceptionnelle. C’est le pouvoir temporel 
qui, en se mettant en hostilité directe avec le pouvoir spirituel, le jetté forcé- 


REVUE. — CHRONIQUE. | 397 
ment dans des voies démocratiques et radicales. L'intérêt politique de l'An- 
gleterre est donc de chercher à sattacher le clergé catholique, de le rallier à 
Ja loi en rendant la loi humaine et juste, et de le faire rentrer dans le sein de 
l'état en lui assurant une existence légale. Ici se présente la question du paie- 
ment du clergé catholique par l’état. La proposition en a été faite plusieurs 
fois, et à différentes époques, par les protestans politiques, mais elle a ren- 
contré jusqu'à présent des obstacles insurmontables, et dans la résistance 
dés protestans rigides, et dans le refus du clergé catholique lui-même. L'église 


_ anglicane, étant l’église de l’état, refuse au pouvoir politique le droit de recon- 
_ naître un autre culte que le sien, et d'admettre qu’il y ait deux sources de 


vérité. Le souverain étant le chef de l’église comme le chef de l'état, et exer- 
çant le pouvoir spirituel èn même temps que le pouvoir temporel, ne peut 
scinder la double nature de ses fonctions, et faire une distinction entre les 
membres de la communauté politique et les membres de la communauté 


_ religieuse. Tel est le principe maintenu par l’église établie. Cependant ce prin- 
_cipe n’est déjà plus intact. Il y a été dérogé non-seulement, comme je l’ai dit 


plus haut, à l’égard de la religion presbytérienne d'Écosse, qui est reconnue 
comme religion de l’état, mais aussi à l’égard du culte catholique lui-même. 

= Vous avez entendu parler du séminaire de Maynooth. Cet établissement date 
dé 1795; ia été fondé par le gouvernement protestant pour l’éducation des 
prêtres catholiques, etaujourd’hui encore il est entretenu par une subvention 
que’ la chambre des communes vote chaque année. A l’époque de l'union 
législative, M. Pitt, qui comprenait l’importance de faire rentrer le clergé 
irlandais dans le cerle des institutions légales, avait formé le projet de recon- 
naître le culte catholique et de donner des salaires à ses ministres. Les évé- 
ques yavaient consenti, le pape avait donné son adhésion, mais le roi George ITE 
se refusa à toute concession, et sa détermination amena la retraite de M. Pitt. 
Il est à croire que, si une mesure de ce genre avait accompagné l’acte d’éman- 
cipation de 1829, une grande partie des troubles qui se sont succédé depuis 
ce temps en Irlande auraient été prévenus. He hui, monsieur, il est trop 
tard. 

ILest trop tard , parce que c’est le clergé catholique qui, à son tour, refuse 
un salaire: Depuis un quart de siècle, il a pris un caractère politique qu’il 
ne voudrait plus abdiquer aujourd’hui. Ce qui fait sa force, c’est qu’il partage 
tous les griefs, toutes les misères, toutes les souffrances du peuple; c’est qu’il 
est, comme lui, opprimé par la loi. C’est cette communauté héréditaire et 
sacrée qui fait sa toute-puissance. Le jour où le prêtre catholique consentirait 
à renier sa part du fardeau, le jour où la loi cesserait de peser sur lui sans 
cesser de peser sur le peuple, ce jour-là il perdrait tout son pouvoir. Un 
prêtre payé par les Saxons ne serait plus le prêtre national. 

On peut donc regarder comme certain que le clergé irlandais refuserait 
aujourd'hui de recevoir un traitement de l’état. En 1837, cette question fut 
soulevée, et les évêques catholiques déclarèrent unanimement leur résolution 
dene dépendre que du peuple. Cette déclaration a été répétée plusieurs fois 
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depuis, et l'est encore en ce moment. L'entretien du culte catholique par 
l’état laisserait d’ailleurs intact l’établissement anglican; PI  catho- 


lique serait toujours obligé de payer deux églises; seulement, ; le jour où le 


denier du pauvre qu’il donne volontairement pour l'entretien de son Era 
serait réclamé par la loi pour le même objet, il cesserait de regarder 
prêtres comme ses protecteurs, et voilà pourquoi le clergé n’y consentira pa 

Aussi long-temps que l’église de la minorité sera l’église: riritébiésé it 
ne sera réglé d’une manière permanente en Irlande. On l’a dit avec raison, 
tous les autresi griefs de l’Irlandais nej se font sentir que par intervalles « 
celui de l’église est pour lui une douleur continuellement brûlante; il né 
peut faire un pas sans être poursuivi par ce souvenir; ehaque fois qu’il entend 
la cloche de son village, chaque fois qu’il traverse une pièce de-terre eon- 
vertie en glèbe, chaque fois qu’il paie l'impôt qui a remplacé la dîme, il sent 
se réveiller en lui la mémoire de tout ce qu il souffre, de tout ce pal ’ont cons 
fert ses pères et de tout ce que souffriront ses enfans. 

La constitution de cette église est une véritable monstruosité. Il y a en 
Irlande quatre principaux cultes : le culte catholique, le culte anglican, le 
culte presbytérien , et le culte méthodiste ou wesleyen! Les anglicans sont 
environ 700,000; les presbytériens et les wesleyens réunis forment à peu près 
le même nombre; les catholiques sont plus de 7 millions. Le culte presbyté- 
rien recoit de l’état une certaine subvention qui lui a été constituée parle 
regium donum; le culte catholique et le culte wesleyen sont entretenus par 
des souscriptions volontaires; quant au culte anglican, voici. he est sa 
position temporelle. | 


L’Irlande est divisée en 4 provinces shit celles d’Armagh, de 


Dublin, de Cashel et de Tuam, et en 32 diocèses, qui comprennent 4,387 bé- 
néfices et 2,450 paroisses. Le clergé se compose de 4 archevêques, 18 évé- 
ques, 326 doyens, chanoiïnes, etc., 1,333 ministres et 752 vicaires. Les re- 
venus de cette église sont de plus de 20 millions de francs, consacrés tout 
entiers au traitement du clergé, car la construction et l'entretien des édifices 
du culte sont l'objet de subventions spéciales. Durant les débats qui eurent 
lieu en 1835 sur la question de l’appropriation, il a été déclaré que les re- 
venus des évêchés seuls constituaient à chaque titulaire un traitement d’en- 
viron 175,000 francs. Par la répartition, certains évêques se trouvent avoir 
200, 300 et même 400,000 francs de rente. 

Ainsi voilà plus de 20 millions prélevés sur une population de 9 iitèé 
d'individus pour payer le culfe de 700,000 d’entre eux; et sur ce nombre de 
700,000, 400,000 se trouvent réunis dans la seule province d’Armagh, qui 
est le foyer du protestantisme en Irlande. Il y a des paroisses où l'on compte 
1,500 catholiques, et pas un seul protestant, d’autres où il y a 8,459 catho- 
liques et 15 protestans, d’autres où il y a 5,393 catholiques et 12 protestans. 
Ces chiffres ont été cités dans la chambre des communes. Le ministre pro- 
testant considère quelquefois comme un avantage de n’avoir qu'un très petit 
nombre de coreligionnaires dans sa paroisse, parce qu’il est ainsi dispensé 
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de toute besogne. Ces revenus de l’église protestante en Irlande augmentent 
chaque année, et, d’un autre côté, le nombre des protestans eux-mêmes dé- 
croît régulièrement. I y a deux cents”ans, ils étaient aux Le dans la 
proportion de 1 à 3; aujourd'hui ils sont dans la proportion de 1 à 

- L'église d'Irlande ne > peut done être considérée que comme une FE 


| de l'église d'Angleterre, comme un établissement purement anglais, repré- 


sentant chez le peuple conquis la suprématie du peuple conquérant, et elle 
? enue que parce qu’on regarde sa chute comme devant mettre en 
danger la suprématie de. l'église protestante dans l'Angleterre elle-même. 


- Mais n'y a-t-il pas autant de péril pour l’église d'Angleterre dans le honteux 


scandale dont l’église d'Irlande offre le spectacle? Toute la haine dont l’une 
est l’objet retombe sur l’autre; l’église d'Irlande est condamnée à périr avant 
peu d’années, cela est évident eomme la clarté du jour, et il arrivera que, 
pour n’avoir pas voulu s’en séparer à temps, l’église d'Angleterre sera en- 


traînée dans sa chute, et que l'arbre tout entier tombera parce qu’on n’aura 
pas voulu en sacrifier une branche parasite et vermoulue. 


C'est là une vérité que comprennent les amis les plus sages et les plus 
éclairés de l’église protestante en Anglelerre, et c’est pour cette raison qu'ils 


_Ontessayé à à plusieurs reprises d'introduire de larges réformes dans l’église 
 d’irlande. Certainement, si le parlement anglais avait adopté le plan proposé, 


il ya quelques années, par lord John Russell, et qui avait pour objet de ré- 
duire l'établissement anglican en Irlande à de plus justes proportions, et- 
d'appliquer le surplus des revenus ecclésiastiques à l'éducation générale du 
peuple, cette mesure de justice et de conciliation aurait efficacement con- 
tribué à maintenir la paix en Irlande. Ce que le gouvernement whig n’a pas 
pu faire, le gouvernement tory.est assez fort aujourd’hui pour l’accomplir. 
Malgré les déclarations contraires des ministres, cette solution des difficultés 
actuelles semble être la seule possible. 

La grande objection qui est faite au système de l’appropriation, c’est que 
les biens de l’église sont une propriété de même nature que la propriété par- 
ticulière, et que l’état n’a pas le droit de les détourner de l’usage auquel ils 
ont été consacrés, dans l’origine. La question des biens de main-morte est 
depuis long-temps résolue en France, mais elle ne l’est pas encore en Angle- 
terre, tant s’en faut. Et cependant la doctrine de l’inviolabilité des biens de 
main-morte n’est-elle pas une anomalie, surtout dans les pays protestans ? 
N'est-ce pas un principe protestant, s’ilen fut, que l’église est la créature de la 
loi, et que la loi, qui l’a faite, peut la défaire? Or, aux yeux de la loi, le 
prêtre est un fonctionnaire public, comme le magistrat, comme le soldat. 
C’est la loi qui à imposé la dîme, et la loi peut la réduire ou la supprimer au 
besoin. Quant aux biens qui proviennent de dons volontaires, le principe 
aujourd’hui. admis est que la volonté du donateur doit être observée tant 
qu'elle le peut être conformément à l'intérêt public, mais que, lorsque les 
circonstances changent, la destination du don doit changer aussi, puisqu'il 
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est aa que le donateur, s’il était en vie, de à autrement Pa sa 
propriété. 

Je n’ai pas à discuter ici un principe qui fait de du droit publie fran- 
çais; je veux seulement faire remarquer que l’église d'Angleterre a moins 
qu'aucune autre le droit de se prévaloir de l’inviolabilité des biens ecclésias- 
tiques, car les biens dont elle jouit elle-même étaient, dans l'origine, ceux de 
l’église catholique, et ont été transférés à l’église protestante par les bénéfices 
de la loi, précisément en vertu du principe que l’état peut dispos bi biens 
des communautés. 

Du reste, monsieur, en admettant que le parlement A consente à af- 
fecter une certaine portion des revenus de l’église protestante d'Irlande à 
l'éducation du peuple sans acception de religions, cette mesure ne pourrait 
encore avoir qu'un effet temporaire. Il faut bien le redire, rien ne sera défi- 
nitivement réglé en Irlande tant que l'Angleterre y maïintiendra une église 
privilégiée, et tant que cette église sera celle de la minorité. Les catholiques 
ne demandent pas la suprématie pour leur culte; ils ne demandent que l’éga- 
lité, et il faudra bien qu’on en vienne là. Tôt ou tard, on aboutira au sys- 
tème établi en France, à l’égalité de tous les cultes reconnus par l’état. Les 
biens de l’église d'Irlande seront repris par l’état, et rentreront dans le trésor 
public comme la propriété de la nation. L'état, à son tour, devra se charger 
de subvenir à l'instruction religieuse du peuple et à l'entretien des ministres 
des différens cultes; mais alors les fonds affectés à cet usage seront répartis 
dans de justes proportions. Remarquez bien que je ne parle ici que de l’Ir- 
lande, car, quant à l’Angleterre, il se passera encore bien des années avant 
que la constitution de l’église établie y subisse une pareïlle révolution. En 
Angleterre, l’église protestante est dans une situation régulière, politique- 
ment parlant; elle est l’église de la majorité, tandis qu’en Irlande, sa po- 
sition est le plus odieux paradoxe qui ait jamais existé. Au fond de toutes 
les agitations de l’Irlande, il y a deux causes, les relations des propriétaires 
avec les tenanciers, et la suprématie de l’église protestante. La première 
cause échappe à l'influence de la législation; il est à peu près impossible que 


la loi s’en mêle sans porter atteinte au principe de la propriété : c’est donc. 


une question morale plutôt que politique. Pour ce qui regarde l’autre grief 
de l'Irlande, l’église, la législature a le pouvoir d’y remédier. Qu'elle use 
done de ce pouvoir pendant qu’il en est temps encore, car, tant que cette 
source éternelle de révolte ne sera pas tarie, l'Irlande pourra être domptée, 


étouffée, écrasée, comme elle le serait sans aucun doute en cas d’insurrection. 


ouverte, mais elle ne sera jamais pacifiée. 
KRAR 
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Nrois écrivains du plus grand renom débutaient alors à peu près 
au même moment, chacun de son côté, sous l'impulsion excitante 
de la révolution française, et on les peut voir d'ici s’agiter, se lever 
sous le nuage immense, comme pour y déméler l’oracle : on recon- 
- naît M”° de Staël, M. de Maistre et M. de Châteaubriand. | 

, Le plus jeune des trois, le seul même qui fût à son vrai début, 
. M. de Châteaubriand, en ce fameux Essai sur les Révolutions, ver- 
sant à flots le torrent de son imagination encore vierge et la pléni- 
tude de ses lectures, révélait déjà, sous une forme un peu sauvage, 
la richesse primitive d’une nature qui sut associer plus tard bien des 
contraires; d'admirables éclairs sillonnent à tout instant les sentiers 
qu'il complique à plaisir et qu’il entrecroise; à travers ces rappro- 
chemens perpétuels avec l’antiquité, jaillissent des coups d'œil sin- 
gulièrement justes sur les hommes du présent : lui-même, après 
tout, l’auteur de René comme des Études, l'éclaireur inquiet, éblouis- 
sant, le songeur infatigable, il est bien resté, jusque sous la majesté 
de l’âge, l'homme de ce premier écrit. | 

M”: de Staël, qui, à la rigueur, avait déjà débuté par ses Lettres 
sur Jean-Jacques, et qui devait accomplir un jour sa course géné- 


(1) Voir la livraison du 15 juillet. 
TOME III. — 1° ACUT 1848. 24 
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reuse par ses éloquentes et si sages Considérations, laissait dE 
alors ses réflexions, ou plutôt ses émotions sur les choses présentes, 
dans son livre de l'Influence des Passions sur le Bonheur; mais ce 
titre purement sentimental couvrait une foule de pensées vives et 
profondes, qui, même en politique, pénétraient bien avant. 

M. de Maistre, enfin, dont nous avons surpris les vrais débuts an- 
térieurs, éclatait pour la première fois par un écrit étonnant, que 
les années n'ont fait, à beaucoup d'égards,.que confirmer dans sa 
prophétique hardiesse, et qui demeure la pierre angulaire de tout 
ce qu’il a tenté d’édifier depuis. Dès le premier mot, il indique le 
point de vue où il se place : comme Montesquieu, il commence par 
l'énoncé des rapports les plus élevés, mais c’est en les éclairant de 
la Providence : « Nous sommes tous attachés au trône de l'Être su- 
« prême par une chaîne souple, qui nous retient sans nous asservir. » 
€e sont les voies de la Providence dans la révolution française que 
l'auteur se propose de sonder par ses conjectures et de dévoiler au- 
tant qu'il est permis. L'originalité de la tentative se marque d’elle- 
même. Le xvrr' siècle ne nous a pas accoutumés à ces regards d’en 
haut, perdus en France depuis Bossuet. Pour être juste toutefois, 
il convient de rappeler qu’un homme que M. de Maistre a beaucoup 
lu tout en s'en moquant un peu, le Philosophe inconnu, Saint-Martin 
publiait, à la date de l'an 1x (1795), sa Lettre à un Ami, ou Considé- 
rations politiques, philosophiques et religieuses sur. la Révolution 
française, curieux opuscule dans lequel le point de vue providen- 
tiel est formellement posé (1). Que M. de Maistre ait lu cette lettre 


(1) Et pour que l’on comprenne mieux dans quel sens analogue à celui de M. de 
Maistre, voici ce qu'après un préambule sur ses: principes: spiritualistes' et sur la 
liberté morale, Saint-Martin disait à son ami : « Supposant donc. toutes ces bases 
«établies et toutes ces vérités reconnues entre nousdeux,. je reviens, après cette 
«légère excursion, me réunir à toi, te parler comme à.un croyant, te faire, dans 
«ton langage, ma profession de foi sur la révolution française, et t’exposer pour- 
«quoi je pense que la Providence s’en mêle, soit directement, soit indirectement, 
«Cet par conséquent pourquoi je ne-doute pas que cette révolution n’atteigne à son 
«terme, puisqu'il ne convient pas que la Providence:soit:déçuéet qu'elle recule: 

«En considérant la révolution française dès son origine, et au moment où a com 
«mencé son explosion, je ne trouve rien à quoi je puisse mieux la comparer qu’à 
«une image abrégée du jugement dernier, où les trompettes expriment les sons 
«imposans qu’une voix supérieure leur fait prononcer, où toutes les puissances de 
«la terre-et des cieux sont ébranlées, et où les justes.et les méchans reçoiventdans 
«un instant leur récompense; car, indépendamment des crises par lesquelles la 
«nature physique sembla prophétiser d'avance cette révolution, n’avons-nous pas 
«vu, lorsqu'elle a éclaté, toutes les grandeurs et tonsies ordres.derl’étatifuirrapi- 
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de Saint-Martin au moment même où elle fut ES - on n' en sau— 
rait guère douter, parce qu elle dut parvenir très vite à Lausanne, 
où se trouvait alors un petit noyau organisé de: mystiques, dont le 
plus connu, Dutoit-Membrini, venait de mourir précisément en ces 
années Or, si l'on Suppose M. de Maistre recevant, ainsi qu'il est 
trèsiprobable, la communication de cette brochure dans le temps où 
ilécrivait son pamphlet de Claude Tétu, mûr comme il était sur la 
question ettout échauffé par le prélude, il lui suffit d’un éclair pour 
. Venflammer; il dut se dire à l'instant, dans sa conception rapide, 
‘que c'était le cas de refaire la brochure de Saint-Martin, non plus 
avec ‘cette mollesse et cette fadeur à demi inintelligible, non dans 


unresprit particulier de mysticisme et dans une phraséologie béate 


qui tenait du jargon, mais avec franchise, netteté, autorité, en 
_ s'adressant aux hommes du temps ‘dans un langage qui portât coup: 
et avec des aiguillons sanglans quine leur donneraient pas envie de 
rire. Les dates, les circonstances locales, l'analogie du point de vue 
général et même d’un ‘certain ordre d'idées aux premières pages, 
tout concourt à prêter. à cette conjecture une vraisemblance que rien 

d'ailleurs ne dément (1). 

‘Les Considérations sur la France peuvent elles-mêmes être consi- 
‘dérées sous plus d’un aspect. Celui qui domine, cette idée de gou- 
vernement providentiel dont nous parlons, qui s’y dessine en deux 
ou trois grands chapitres, et que l’auteur reprendra plus tard avec 
prédilection et raffinement, ne se produit ici que justifié par la gran- 


«dement, pressés par la seule terreur, et sans qu’il y eût d’autre force qu’une main 
“invisible qui les poursuivit? N’avons-nous pas vu, dis-je, les opprimés reprendre, 
«comme par un pouvoir surnaturel, tous les droits que l'injustice avait usurpés. 
‘€ sur eux? 

«Quand on la contemple, cette révolution, dans son ensemble et dans la rapidité: 


«de son mouvement, et surtout quand on la rapproche de notre caractère national, 


«qui est si'éloïgné de concevoir, et peut-être de pouvoir suivre de pareils plans, 
«onest tenté de la comparer à une sorte deféerie et à une opération magique; ce- 
«qui à fait/dire à quelqu'un qu’il n’y aurait que la même main cachée qui a dirigé 
« la révolution qui pût en écrire l’histoire. 

« Quand on la contemple dans ses détails, on voit que, quoiqu’elle frappe à la 
«fois sur tous les ordres de la France, il est bien clair qu’elle frappe encore plus 
«fortement sur le clergé. » Et il poursuit en s’attachant à exposer le mode de ven- 
geance providentiel sur le clergé dans le sens qu'il entend, M. de Maistre, lui, l'en- 
tendait un peu différemment; mais peu importent ces variétés : la donnée provi- 
dentielle est la même. 

(1) Voir ce qui est dit'de Saint-Martin en‘divers endroits dés Soirées de Saint— 
Pétersbourg, particulièrement dans le onzième entretien. 


24. 
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deur même de la catastrophe : la voix de Dieu s'élance toute maÿes- | 


tueuse du milieu des orages du Sinat. En quoi la nation française 


est coupable, en quoi les ordres immolés ont mérité de l'être, com- 


ment il y a solidarité au sein du même ordre, comment la peine 
du coupable est reversible jusque sur l’innocent, et le mérite de 
celui-ci reversible à son tour sur la tête de l’autre, quelle mysté- 
rieuse vertu fut de tout temps attachée au sacrifice et à l’effusion du 


sang humain sur la terre, quelle effrayante dépense il s’en est fait 
depuis l'origine jusqu'aux derniers temps, à ce point que « le genre 


humain peut être considéré comme un arbre qu'une main invisible 


taille sans relâche, et qui va toujours en gagnant sous la faux di- 


vine; » — telles sont les hautes questions, tels les dogmes redou- 
tables que remue en passant l'esprit religieux de l'auteur, et à la 
facon dont il les soulève, nul, après l'avoir lu, même parmi les in- 


crédules, ne sera tenté de railler. M. de Maistre, en ses Considéra- 


tions et ailleurs, est, de tous les écrivains religieux, celui peut-être 
qui nous oblige à nous représenter de la manière la plus concevable, 
la plus présente et la plus terrible, le jugement dernier; il donne à 
penser là-dessus, même aux sceptiques blasés de nos jours, parce 
qu'il fait concevoir l’ inévitable fin et le coup de jilet du réseau uni- 
versel, d'une manière ordonnée, toute spirituelle, tout appropriée 
aux intelligences sévères. Il nous met presque dans l'alternative ou 
de ne croire à aucune loi régulatrice, ou de croire avec lui. | 

En s'emportant dans ce vigoureux écrit à des assertions ‘extrêmes, 
intempérantes, en ne voulant voir que le caractère purement safa- 


nique de la révolution, il garde pourtant, s’il est permis d'employer 


à son égard un tel mot sans offense, une certaine mesure; ses con- 
jectures du moins observent encore, par rapport à ce qu'elles vbs 
dront plus tard, une sorte de modestie que j'aime à relever : «… Il 
«n’y a point, dit-il en un beau passage (1), il n’y a point de Fire 
«ment qui ne purifie, il n’y a point de désordre que l'Amour éternel 
«ne tourne contre le principe du mal. Il est doux, au milieu du 
«renversement général, de pressentir les plans de la Divinité (2). 
« Jamais nous ne verrons tout pendant notre voyage, et souvent nous 
« nous tromperons; mais dans toutes les sciences possibles, excepté 
« les sciences exactes, ne sommes-nous pas réduits à conjecturer? 
« Et si nos conjectures sont plausibles, si elles ont pour elles l'ana- 


(1) Chap. 1x. 


(2) C’est son Suave mari magno….,, mais non point ici sans une véritable onc- 
tion de christianisme. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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« logie, si elles s'appuient sur des idées universelles, si surtout elles 
«sont consolantes et propres à nous rendre meilleurs, que leur 
« manque-t-il? Si elles: ne sont pas vraies, elles sont bonnes; ou 
« plutôt, puisque elles sont bonnes, ne sont-elles pas vraies? » 
Un second La des Considérations, c "est celui des Demon 
n en Hd. assez admirer la sayacité et la portée précise. Une foie 
- de vues qui n'ont prévalu et n’ont été vérifiées que par la suite ap 


“a paraissent | là pour la première fois; l'auteur, en ayant l'air de tirer à 


bout portant dans la mélée, a prévenu et indiqué d'avance les visées 
de l'histoire. Aussi, {ous ceux qui ont passé après lui dans l'étude de 
ces temps l’ont-ils pris, même ses adversaires politiques, en haute 
et singulière estime. M. de Maistre a très bien vu le premier que, le 
mouvement révolutionnaire une fois établi, la France et la monarchie 
(c’est-à-dire l'intégrité des états du roi futur) ne pouvaient être sau- 
_vées que par le jacobinisme (1). Le discours idéal qu’il prête (chap. 11) 
à un guerrier au milieu des camps, pour exhorter ses compagnons 
d'armes à sauver là France et le royaume quand méme, est d’une 
5 éloquence politique. qui parle d'elle-même à toutes les ames : il con- 
clut par ces paroles si souvent citées, et que M. Mignet inscrivait, il 
ya près de vingt ans, en tête de son histoire : « Mais nos neveux, 
« qui s'embarrasseront très peu de nos souffrances et qui danseront 
« sur nos tombeaux, riront de notre ignorance actuelle; ils se con- 
« soleront aisément des excès que nous avons vus, et qui auront con- 
«serré l'intégrité du plus beau royaume après celui du ciel. » — Le 
rôle, la fonction, la magistrature de la France entre toutes les nations 
d'Europe n’a été nulle part plus magnifiquement reconnue. Langue 
universelle, esprit de prosélytisme, il y voit les deux instrumens et 
comme les deux bras toujours en action pour remuer le monde. 

Un troisième et remarquable aspect qui, dans les Considérations, 
se rattache au précédent, et qui prouve à quel point l’auteur avait 
bien vu, c'est le nombre de conjectures, de promesses, et même de 
prédictions qui se sont trouvées justifiées. Sous la question, toute 
civile et politique en apparence qu'elle était devenue, il découvre le 
caractère religieux, le sens théologique si vérifié par ce qui s’est pro- 
duit à nos yeux depuis quarante ans, et lors de la grande réaction 
de 1800, et dans ce mouvement actuel, persistant et encore inépuisé 


(1) C’est aussi l'opinion formelle d’un connaisseur très intéressé dans la ques- 
tion, de celui qui n ’est autre que ce premier roi futur (j'en demande bien pardon 
à M. de Maistre). — Voir les Mémoires de Napoléon, tome I, page 4. 
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des esprits. Ilne craint pas de poser le grand dilemme dans toûte sa 
rigueur : « Si la Providence efface, sans doute c’est pour écrire. Je 
«suis si persuadé des vérités que je défends, que lorsque je consi- 

« dère l’affaiblissement général des principes moraux, la divergence 
«des opinions, l’ébranlement des souverainètés qui manquent de 
« base, l'immensité de nos besoins et l'inanité de nos moyens, ilme 
«semble que tout vrai philosophe doit opter entre ces deux hÿpo- 


« thèses, ou qu'il va se former une nouvelle religion, ou que le chris- 


« tianisme sera rajeuni de quelque manière extraordinaire. C’est 
«entre ces deux suppositions qu'il faut choisir, suivant le parti qu’on 
«a pris sur la vérité du christianisme. » S'il se prononce dans les 
pages qui suivent, et avec une incomparable! éloquence, pour le 
triomphe immortel de ce christianisme tant combâttu, il'a du moins 
donné jour à la perspective sur le rajeunissement. Je sais bien qu'il 
l'interprétait pour son compte en un sens’ rigoureux êt orthodoxe, 
mais de plus libres que lui peuvent varier en‘idée la nuance. 

En 1796, M. de Maistre prédisait sans marchander' une restaura— 
tion et en dictait d'avance le bulletin avec l'ordre et la marche dela 
cérémonie. Le chapitre intitulé : Comment se fera la contre-révolution 
si elle‘arrive? est Charmant, vrai, piquant. On a pour conclusion der- 
nière une suite d'extraits de Hume sur la fin du long-parlement à 
l’agonie, la veille de la restauration des Stuarts. Est-il besoin de re- 


marquer que l'auteur oublie de pousser assez loin la citation'et l'allu- 
sion, qu'il s'arrête avant 1688, avant Guillaume et la déclaration des 


droits ? On pourrait, dès cet écrit, noter chez M: de Maiïstre uneten- 
dance à prédire qui est devenue par la suite une forme extrême de 
sa pensée, un faible, je dirai presque un tic dans un esprit si Sérieux. 
À propos de la ville de Washington, qu’on avait décidé de bâtir exprès 
pour en faire le siége du congrès : « On a choïsi; dit-il, lemplace- 
«ment le plus avantageux sur le bord d’un grand fleuve; on'a'arrêté 
« que la ville s’appellerait Washington; la place’ de tous les édifices 
«publics est marquée, et le plan de la cifé-reine circule déjà dans 


«toute l'Europe. Essentiellement il n’y a rien là qui passe les bornes 


« du pouvoir humain; on peut bien bâtir une ville. Néanmoïns, il y 
a trop de délibération, trop d'humanité ‘dans! cètte affaire, ‘et l'on 
«pourrait gager mille contre un que la ville-ne’se’bâtira pas; ou 
«qu’elle ne s’appellera pas Washington, ou'que le congrèsn’y rési- 
« dera pas. » Beaucoup des prédictions de M. de Maistre, ne l'ou- 
blions pas, ne sont ainsi que des:gageures. 

De la part d’un esprit vif, hardi, résolu, cet entraînement s’explique 


| 
| 
| 
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à merveille. Qu'on se figure l'effet que durent produire et les évé- 
nemens religieux de 1800-1804, et les événemens. politiques de 1844, 

sur celui même qui les avait si pleinement conjecturés. A force d'avoir 
prédit juste, il se trouve naturellement en veine, et souvent alors il 
en dit trop. On a relevé les prédictions de lui qui ont réussi; on ferait 
une)liste piquante des autres. Ainsi, celle de tout à l'heure sur la 


ville.de Washington, ainsi à la fin du Pape (1) : « Souvent j'ai entre- 


«tenu des hommes qui avaient vécu long-temps en Grèce et qui 


| «en avaient particulièrement étudié les habitans. Je les ai trouvés 
«tous d'accord sur ce point, c est que jamais il ne sera possible: d’êta- 
. «blir une souveraineté grecque. Je ne demande qu’à me tromper; 


«mais aucun œil humain ne saurait apercevoir la fin du servage de 
« la Grèce, et, s’il venait à cesser, qui sait ce qui arriverait? » — Eh! 
mon Dieu! — ni plus ni moins, — le roi Othon. 

Cette intrépidité d’assertions au futur amène dans le détail de 


ù singulières discordances qui font sourire, et qui, j'en suis certain (mais 


voilà que je fais comme lui), s’il pouvait se relire aujourd'hui de 


- sang-foid, le feraient sourire lui-même. Prédisant dans ses Considé- 


V 


rations les bienfaits de la future restauration royale, il s’écriait : 

« Pour rétablir l'ordre, le roi convoquera toutes les vertus : il le 
«voudra sans doute , mais, par la nature même des choses, il y sera 
« forcé.…Les hommes estimables viendront d'eux-mêmes se placer 


_ «aux postes où ils peuvent étre utiles. » Voilà un idéal de 181% et 


de 1815, une.yraie idylle politique que j'aurais crue à l'usage seule- 


- ment des crédules et des niais du parti. Si l’on osait retourner contre 


l'illustre auteur ses armes d'ironie, ce serait le cas de se le per- 


. mettre : 


_ À mon gré le De Maistre est joli quelquefois. 


Etdans la préface du Pape, datée de mai 1817, lorsqu'il s'écrie : 
« Le sacerdoce doit être l’objet principal de la pensée souveraine. 
«OS j'avais sous les yeux le tableau des ordinations, je pourrais pré- 
« dire de grands événemens… » En effet, sur ce tableau des ordina- 
tions, ilaurait trouvé, parmi les noms de la noblesse française qu'il 
y cherchait, celui de l'abbé-duc de Rohan. Fertile matière à de 
grands évènemens futurs! — Mais n'anticipons pas. 

Rappelé de Lausanne en Piémont au commencement de 1797, 


. M. de Maistre n’y retourna que pour assister aux vicissitudes de sæ 


(1} Livre IV, chapitre x1. 
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patrie et à la ruine de son souverain. Lorsqu'il vit de 
nuel IV, qui venait de succéder à Victor-Amédée :(f, obligé d'aban- 
donner ses états de terre-ferme, il se réfugia lui-même à Venise. 
M. Raymond a conservé des détails touchans sur la pauvreté et la 
serénité du noble exilé en cette crise extrême. Logé avec sa femme 
et ses deux enfans dans une seule pièce du rez-de-chaussée à l'hôtel 
du résident d'Autriche, qui n'avait pu lui faire accepter davantage, 
il s'y livrait encore à l'étude, à la méditation, et le soir, quand son 
hôte (le comte de Kevenhüller ), le cardinal Maury et d’autres per- 
sonnages distingués, venaient s’y asseoir auprès de lui, il les éton- 
nait par l'étendue de son coup d'œil. et sa vigueur d'espérance : 
« Tout ceci, disait-il, n’est qu’un mouvement de la vague; demain 
« peut-être elle nous portera trop haut, et c’est alors qu'il sera dif- 
. «ficile de gouverner. » 

Après diverses fluctuations résultant des évènemens, M. de Maistre 
fut mandé en Sardaigne par son souverain et nommé régent de la 
grande chancellerie de ce royaume ainsi réduit. Le 12 janvier 1800, 
il arriva à Cagliari, la capitale, et y remplit les fonctions multipliées 
que comportait sa charge jusqu'à ce qu'en septembre 1802 il fut 
nommé ministre plénipotentiaire à la cour de Saint-Pétersbourg. 
Durant ce séjour à Cagliari, ses travaux littéraires durent nécessaire- 
ment s’interrompre; il trouva pourtant moyen, sinon d'écrire, du 
moins d’étadier encore. Il y avait à Cagliari, raconte M. Raymond, 
un religieux dominicain, Lithuanien de nation et professeur de lan- 
gues orientales. Chaque jour, M. de Maistre avait à peine achevé 
son repas que le Père Hintz (c'était le nom du savant) arrivait chargé 
de vieux livres, et des dissertations s’établissaient à fond entre eux 
sur le grec, l'hébreu, le copte. M. de Maistre y renouvela et y fortifia 
ses connaissances philologiques déjà si étendues, attentif à remonter 
sans cesse aux racines cachées et ne séparant jamais de la lettre 
l'esprit. La matière des Soirées de Saint-Pétersbourg se prépare. 

En quittant la Sardaigne, il passa par Rome et y reçut la bénédic- 
tion du Saint-Pére, lui le plus véritablement romain de ses fils. Ar- 
rivé à Saint-Pétersbourg le 13 mai 1803, il n’en devait plus repartir 
que quatorze ans après, le 27 mai 1817. Tout ce qui nous reste à 
examiner de sa Carrière littéraire est là. S'il ne publia en effet, dans 
cet intervalle, que l’opuscule sur le Principe générateur des Consti- 
tulions politiques, il ÿ composa tous ses autres ouvrages, le Pape, 
les Soirées (sauf la dernière écrite à Turin}, le Bacon, etc., etc. Il 
était parti seul et demeura ainsi plusieurs années sans avoir près de 


_JOSEPH DE MAISTRE. 309 


Jûr sa famille, de sorte que sa vie d'homme d'étude et de savant 
n'était guère interrompue. ses fonctions diplomatiques d’ailleurs ne 
lui prenaient que peu de temps; il représentait son souverain, alors 
si appauvri, honorifiquement et, autant dire, gratuitement. Je ne 
veux citer qu'un trait de sa loyauté désintéressée à l'usage des mo- 
narchies, même des monarchies représentatives. Un jour, à titre 
, rité pour des vaisseaux sardes capturés, on vint lui compter 
cent mille livres de la part de ik empereur; il les envoya à son roi. — 
 « Qu’en avez-vous fait? lui demanda quelque temps après le général 
chargé de les lui remettre.— Je les ai envoyées à mon souverain. — 
Bah! ce n’était pas pour les envoyer qu'on vous les avait données. » 
— Quant à lui, il lui suffisait d’avoir un peu de représentation pour 
l'honneur de son maître : souvent il dinait seul, avec pu pain sec. 
ES est ainsi que savent vivre ceux qui croient. 
Comme diplomate pratique, il n'est pas difficile de se figurer son 


2 caractère : « Le comte de Maistre est le seul homme qui dise tout 


_ haut ce qu'il pense, et sans qu’il y ait. jamais imprudence, » ainsi 
ne: ’exprimait un collègue qui avait traité avec lui. — Il ne s’inquictait 
pas de cacher son ame, mais de l'avoir nette : «Je n’ai que mon 
mouchoir dans ma poche, disait-il; si on vient à me le toucher, peu 
m'importe ! Ah! si j'avais un istolet, ce serait autre chose, je pour- 
rais craindre l'accident. » Mais c'est à l'écrivain qu'il nous faut re- 
venir et nous attacher. 

L'écrivain pourtant ne serait pas assez expliqué dans toutes les 
circonstances, si nous ne nous occupions encore de l'homme. La plu- 
_ part des écrits de M. de Maistre, en effet, ont été composés dans la 
_ solitude, sans public, comme par un penseur ardent, animé, qui 
cause avec lui-même. Dans son long séjour en Russie, ce noble es- 
prit, si vif, si continuellement aiguisé par le travail et l'étude, n’a 
presque jamais été averti, n’a presque jamais rencontré personne en 
conversation qui lui dît Lola! Qu'y a-t-il d'étonnant qu’il se soit 
mainte fois échappé à trop dire, à trop pousser ses wltrà-vérités ? On 
m'a lu, il y à quelques années, une belle lettre de lui, qu'il écrivit à 
une dame de Vienne en réponse à des représentations et à des con- 
seils qu’elle lui avait adressés sur certains défauts de son caractère; 
la manière dont il s'exécutait et s'excusait m’a paru à la fois aimable 
et ferme, d'une vérité tout-à-fait charmante. Je regrette de n'avoir 
pas été mis à même de publier cette page qui m'avait été si précieuse 
_ à entendre; mais voici ce que j'ai pu recueillir auprès de quelques 
personnes bien compétentes qui, à cette seconde époque de sa vie, 


370 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'ont beaucoup connu, et dont je voudrais combiner les dé épositions, 
sans trop en altérer le mouvement et la vie. Je résume un peu à bt- 
tons rompus; patience ! la physionomie, à la fin, ressortira. 

Il n’écrit que tard, on le sait, par occasion, pour rédiger ses idées: 


savant jurisconsulte, tenant par ce côté encore à Rome, la villé-du | 


droit, il ne se considère que comme un amateur plume en main, et 
n'en va que plus ferme, comme ces novices qui, dans lé duel, vous 
enferrent d'emblée avec l'épée. Du xvr° siècle par ses fortes études, 
il est du xvurr par les saillies et par le trait qu'il ne néglige pas, qu'il 
recherche même. Vu de ce profil, c’est, si vous le voulez, un! très 
bel esprit, nerveux, brillant et mondain, qui a lu beaucoup d’in-folios 
et qui les cite: le goût peut trouver à y redire; les allusions “aux 
choses lues et les citations sont trop fréquentes. 

En conversation, il se montrait encore supérieur à ses écrits; ce 
qui $ Y laisse voir de saillant, de raide, d’un peu mauvais goût par- 
fois, venait mieux à point et comme en jeu dans la parole même, et 
supporté par sa personne. Il avait, on l’a dit, de la grace, de l'ama- 
bilité, pourtant toujours des duretés très aisément, dès'que s'émou- 
vaient certaines vérités. Il lui échappait de dire à des personnes, 
capables d’ailleurs de l'entendre, lorsqu'elles tenaient bon et avaient 
l'air de contester : «Je ne conçois pas qu'on n’entende pas cela guand 


on a une tête sur les épaules. » On a remarqué que dans la conversa- 


tion, quand il ne discutait pas, ou même quand'il discutaït, il wen- 
tendait guère les réponses; il était, tour à tour et'très Vite, où très 
animé ouftrès endormi : très animé quand il parlait, volontiers en- 
dormi quand on lui répondait; puis, sitôt qu'on se taisait, il rouvrait 
son œil le plus vif et reprenait de plus belle (1). IPne jouait jamais'en 
conversation que le rôle d’aftaquant, comme dans ses'livres. 
Vivant, il n’a pas eu d'école; il n’exerça que des influences imdi- 
viduelles, rares. S’il y gagna d'ignorer la popularité, même la gloire, 
et d'échapper au disciple, cette proie et cetie lèpre du grand'homme, 
c'est un avantage qu’il paya par d’autres inconvéniens. Pour éxpli- 
cation de ses défauts, de ses excès’ spirituels, de ce ton'raïde et 


(1) Un soir, à Pétersbourg, le prince Viasemski entra chez M: de Maistre, qu'il 
trouva dormant en famille, et M. de T..., qui était venu en visité, voyantCe=s0m— 
meil, avait pris le parti de dormir aussi; le prince, homme d’espritet poète, rendit 
ce concert d'un:trait : « De Maistre dort, lui quatrième (à quatre), et T... à lui tout 
seul. » Cela fait une jolie épigramme russe, mais les épigrammes sont intraduisi- 
bles; il faut nous en tenir à notre La Fontaine :' 


Son chien dormait aussi, comme aussi sa musette. 


JOSEPH DE MAISTRE.. 371 
tranchant, il faut.penser à la solitude oùil vivait, à ce manque d’un 
enseignement, toujours réciproque, où l'esprit enseignant se corrige 
à son tour et prend mesure sur: celui qu'il veut.former, à l'absence 
fréquente de discussion où même d'intelligence. égale autour de lui. 
Dans ce désert, habituel, il ne,sayait pas combien sa voix;était haute 

, car rien ne lui renvoyait sa voix. Une de ses expressions 
_ favorites, et qui lui revenaient bien souvent, était à bréle-pourpoint. 
Cétaitle secret de sa tactique qui lui échappait, c'était son geste; il 
- faisait ainsi: ils ’ayançait. seul contre toute.une armée ennemie, le 
défi. à la bouche, et tirait droit au.chef à b “üle-pourpoint. Il s’atta- 
quait à la gloire, au triomphe, et de là des excès de représailles. 
Dans la détresse spirituelle de Rome, c'était le Scévola chrétien, et 

que trois cents ne suivaient pas. 

_… On perdrait soi-même la juste mesure si on le voulait juger sur le 
pied d’un philosophe impartial. [-y a de la guerre dans son fait, du 
Voltaire encore, C'est la place reprise d'assaut sur Voltaire à la pointe 
de Y épée du gentilhomme. L’assaut est brillant, meurtrier; mais j'en 
_suis bien, faché pour. la place, le gentilhomme valeureux ne la gar- 
dera pas, 

-ÇILy a see jours où ù l'esprit. s ''éveille au. 1 matin V épée hors du dur 
reau, et voudrait tout saccager. » On est tenté parfois d'appliquer 
cette. pensée à ce pur.esprit, siaiguisé, si militant; on se le repré- 
sente, sentinelle comme perdue en cette lointaine Russie, s’éveillant 
le matin tout en flamme, en fureur de vérité, dans son cabinet soli- 
taire, me sachant où. frapper d’abord, mais voulant tout saccager de 
ce qu'il croit l'erreur, tout reconquérir et; venger comme avec le 
glaive de l’archange. 

Dans l'ordre secondaire des vérités historiques, il n’a pas ménagé 
les coups en tous sens.et les paradoxes; on sait trop le plus célèbre 
sur l'inquisition espagnole, cette institution salutaire; c'étaient des 
conséquences forcées qu'iltirait en haine du lieu-commun. Il y avait 
conviction encore chez lui, mais conviction instantanée et moins 
essentielle : « Dans toutes les questions, écrivait-il à une amie, j'ai 
« deux ambitions : la première, le croirez-vous? ce n’est pas. d'avoir 
« raisons c'est de forcer l'auditeur bénévole de savoir ce qu'il dit. » 
Quant à l'auditeur non bénévole, il n’était pas fâché de le mettre hors 
d'état de savoir ce qu'il disait, Il faut surtout voir, dans la plupart 
üe ses paradoxes, des chicanes d’érudition, des contre-parties neuves 
qu'il faisait à la déclamation de ses adversaires, pour les jeter en co- 
ère et hors d'eux-mêmes : c'était un démenti bien retentissant qu’il 
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leur lançait jusque sur leur point le ER fort, à x les faire re 1 ; 
à insolent insolent et demi. 

Il y a de ces esprits élevés, hardis, même insoléns (je répétés ce 
mot inévitable), qui ne vous enfoncent ainsi la vérité que par leurs 
pointes. On la trouve aussitôt comme par opposition à eux; mais, 
sans eux et sans leur insulte, on ne l'aurait pas trouvée. On pourrait 
citer nombre de ces vérités dues à de Maistre, auxquelles on ne se 
serait jamais élevé graduellement et progressivement en partant du 
point de vue libéral. Il vous fait brusquement sauter, on s’écrie; on 
revient un peu en- Sn S on y est. ie sans doute ce qu ‘il avait 
voulu. 

Il voulait s ’égayer aussi; il avait sa verve. Il disait souvent à l’un 
de ses amis en le consultant à propos des Soirées de Saint-Pétersbourg : 
«Mettons cela, ajoutons cela encore, ça les fera enrager là-bas. » Il 
écrivait à un autre : « Laissons-leur cet os à ronger. » — Là-bas, c'est- 


à-dire Paris, Paris et l'esprit qui y régnait; c'était pour lui à la fois 


Carthage à détruire, Athènes à narguer, sinon à charmer. Athènes, 
qui aime avant tout qu’on s'occupe d'elle, quand ce serait pour l'in- 
sulter et pour la battre, Athènes s’est montrée reconnaïssante. 

Au fait, il aimait la France, quoiqu'il ne dût jamais venir à Paris 


que quelques jours sur la fin. Il se sentait heureux quand il pouvait 
dire nous; il est vrai que ce bonheur-là lui fut accordé bien rarement. 


Sa colère ressemblait tout-à-fait à celle de l’Écriture : «Mettez- 
«vous en colère et ne péchez pas. » C'était un tonnerre en vue du 
soleil de vérité et dans les sphères sereines, la colère de l'intelligence 
pure. Il eût vu Bacon, qu’au premier mot de rencontre et d'accord, 
au moindre signe commun dans le même symbole, il lui aurait sauté 
au Cou. 

On l’a pu trouver bien dur pour les protestans; il a l'air, en vérité, 
de ne les admettre à aucun degré comme chrétiens, comme frères. 
On cite son mot presque affreux à M"* de Staël, qui, le voyant à Saint- 
Pétersbourg, le voulut mettre sur l'église anglicane et sur ses beautés: 
« Eh bien! oui, madame, je conviendrai qu’elle est parmi les églises 
protestantes ce qu'est l'orang-outang parmi les singes. » Ce qui doit 
choquer dans ce mot n’est pas ce qui tombe sur l’église anglicane, 
laquelle cumule en effet toutes les cupidités et les hypocrisies. Pour- 
tant on peut opposer de M. de Maistre un beau et touchant passage 
dans le Principe générateur (1). Insistant sur la nécessité d’un inter- 


(1) Paragraphe xxnr. 


JOSEPH DE MAISTRE. 373 

prète vivant et d’un pontife de vérité : « Nous seuls, dit-il, croyons à 
« la parole, tandis que nos chers ennemis s’obstinent à ne croire qu'à 
«écriture... Si la parole éternellement x vivante ne vivifie l'écriture, 
« jamais celle-ci ne deviendra parole, c'est-à-dire vie. Que d’autres 
« invoquent donc tant qu'il leur plaira la PAROLE MUETTE, nous ri- 
« TOns en paix de ce faux dieu, attendant toujours avec une tendre 
«impatience le moment où ses partisans détrompés se jetteront 
« dans nos bras, ouverts bientôt depuis trois siècles. » Tout ce br 
| sage est d’un bel accent. 

- Particulièrement lié à Lausanne et à Genève avec ne a hé- 
pi: il sut cultiver et garder jusqu’à la fin leur amitié. Un jour 
qu'il avait parlé avec beaucoup de feu contre les premiers fauteurs 
de la révolution, M"° Huber (de Genève) lui dit : « Oh! mon cher 
comte, promettez-moi qu'avec votre plume si acérée vous n’écrirez 

jamais contre M. Necker personnellement. » Elle était un peu cou- 
sine de M. Necker. Il promit. À quelque temps de là, vers 1819, à 
l’occasion, je crois, du congrès de Carlsbad ou: d’Aix-la-Chapelle, 
._ parut une brochure de l'abbé de Pradt où M. Necker était maltraité. 
On crut un moment que M. de Maistre en était l’auteur. Quelqu'un 
le dit à M"° Huber : «Eh bien! votre comte de Maistre, il vous a bien 
tenu parole...» Elle répondit : « Je n’ai pas lu le livre ni ne le lirai; 
mais, si M. Necker y est attaqué, il n’est pas du comte de Maistre, 
car il n'a en tout que sa parole. » Belle certitude morale en amitié, 
de la part d’un de ces chers ennemis! 

. M. de Maistre, me dit-on encore, était à certains égards un homme 
inconséquent; il se plaisait à tout, à toute lecture, au trait qui l'at- 
tirait. On raconte que Sieyès et M. de Tracy lisaient perpétuellement 
Voltaire; quand la lecture était finie, ils recommençaient; ils disaient 
Pun. et l'autre que tous les principaux résultats étaient là. M. de 
Maistre, sans le lire sans doute ainsi par édification, l’ouvrait sou- 
vent aussi et par divertissement, pour se mettre en humeur. Telle 
femme de ses amies n'a connu beaucoup de Voltaire que par lui. 
Mais c'était à son imagination qu'il accordait ce plaisir, sans jamais 
laisser entamer l’idée ni la foi. Excursion faite, la conclusion rigou- 
reuse revenait toujours. 

Sous ce dernier aspect, on peut le donner pour le plus conséquent 
des hommes, celui de tous chez qui la foi, l'idée acceptée et crue, 
était le plus devenue la substance et faisait le plus véritablement loi. 
À quelque point de la circonférence qu’on le prit, sur toutes les par- 
ties et dans tous les points de son être et de sa vie, sa foi entière 
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était à l'instant présente, s'assimilant tout du vrai, etencl 

trine qui se présentait, martinisme-ou autre, séparant kim 
à l'aide d’un centre discernant et d'un foyer épurateur ; disen 
acre. Ici point. de concessions, de doutes, d’influence-vagr 

reçue, de limites indécises. L’omniprésence de::sa foi y. Sn 

Si j'en crois de bons témoins, il mérite d’être reconnu celui destous: 

les hommes peut-être en qui untel phénomène s’est le PIRMARRRENE 

et qui s’est le moins permis. 

Sa parole semblait aller libre et mordante, sa pense était ne 
vie grave; vraiment religieux dans la pratique, il n'avait rien de- ce 
qu'on appelle dévot. 

Sur les choses purement mon il javaiti une péter qu'on: | 
pourrait dire secondaire, un peu de ce mépris ultramontainà l'en= 
droit des puissances par où a commencé. few l'abbé de Lamennais: Il 
pourrait bien m'être arrivé, écrit-il. quelque part très ingénieuse= 
ment, le même malheur qu'à Diomède, qui, en:poursuivant un en-» 
anemi devant Troie, se trouva avoir blessé. une divinité. — Ihestper-: 
-suadé qu’à choses nouvelles il faut hommes nouveaux; et'qu'après: 
Ja restauration les vieux et lui-même sont hors de pratique.—On lui: 
-parlait un jour de quelque défaut d’un de ses souverains : «Unprince; 
répondit-il, est ce que le fait la nature; le meilleur est eelui qu'on a.» 
I1 disait encore : « Je voudrais me mettre entre les rois.et les peu= 
ples, pour dire aux peuples : Les abus valent mieux que les rép rae 
dions; et aux rois : Les abus amènent les révolutions: » ; 

A l'article de Rome, il n’a nul doute: il accorde tout, mA paris 
que certains Romains ne voudraient. Ce fameux passage des Soirées 
sur un esprit nouveau, sur une inspiration religieuse nouvelle, a été 
interprété dans le sens le plus contraire au-sien, et il s'en serait: 

-révolté, affirment ses amis les plus chers, s’il avait:véeu: « Ce se. 
-rait la pensée la plus capable de réveiller sa cendre, sielle pouvait 
. être réveillée par nos bruits. » Il accordait tout à Romeet tellement, 
- qu'il lui accordait cette évolution nouvelle qu’elle se suggérerait à 
elle-même; mais il ne l’admettait pas hors de là ({). 


1) Il faut convenir pourtant que la phrase est telle qu'on à pu s'y méprendre; 
la voici, un peu construite et condensée, comme l’on fait toujours lorsqu'on tire à 
soi : QI faut nous tenir prêts pour un évènement immense dans l’ordre divin, vers 
«lequel nous marchons avec une vitesse accélérée qui doit frapper tous les obser- 
«vateurs. Il n'y a plus de religion sur la terre, le genre humain ne peut rester en 
«cet état... Mais attendez que L'AFFINITÉ NATURELLE DE LA RELIGION ET DÉ LA 
« SCIENCE les réunisse dans la tête d’un seul homme de génie. L'apparition de cet 
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"il eût été attentif, m’assure-t-on, à plusieurs des jeunes tenta- 
tives; il l'était toutes les fois-qu'il ne voyait pas hostilité décidée. 11 
1ème et discernait, , Sans paresse, sans préjugés; Pori- 
pintitéise rétibuéit-èn- chacun de ses jugemens. —Au reste, il n’& 
DRE aucunéide ces tentatives que nous appelons 
t dispe ‘auparavant. Contemporain du xvmr° siècle, ik 
mien présence. Quand il dit notre siècle, c'est de si pe 
qu'il s’agit pour lui. 
“Revenons un peu à ses ouvrages. La révolution française fut son 
grand moment, son point de maturité et d'initiation clairvoyante. 
Tout ce.qui était là, même à travers la poussière, même dans le sang, 
illeWitbien;/mais ce qui se prépara ensuite, il n’était plus à côté 
pour lobserver. Dé là ses opinions de plus en plus particulières. Son 
esprit confiné en Russie, dans ce belvédère trop lointain, continua 
_de-conclure, de pousser sa pointe et de faire son chemin tout seul. 
Quand'ilse trouva à Paris un moment, en 1817, sa montre ne mar- 
quait plus durtout la même heure que la France : était-ce à l'horloge 
À dés Tuileries qu'était toute l'erreur? 
EE: est-donné-au génie de beaucoup prévoir et deviner: rien toute- 
fois/n’est'tel que de’ voir et d'observer en même temps. Si M. de 
Maïstre a compris d'emblée, à ce degré de justesse, la révolution 
française, c'est, nous l'avons assez montré, qu'il l’avait vue de près 
et sentie à fond par sa propre expérience douloureuse. Ce fut là sa 
grande inspiration originale et vraie. À mesure qu'il s’en éloigne, il 
va s’enfonçant dans la prédiction; il croit sentir en lui je ne sais quelle 
force indéfinissable, ce que nous appellerions l’entrain d’une grande 
nature en verve. L'impulsion est donnée; comme Jeanne d'Arc 
_Conitinua de combattre, il continue de prédire après que le dieu, 
c'est-à-dire le rayon juste du moment, s’est retiré de lui. Le voilà 
0 infirmité humaine !} qui se monte d'autant plus fort et qui tombe 
dans l'excentrique, dans le particulier, dans le paradoxe spirituel, 
étincelant mystique et hautain, encore semé d’aperçus, de lueurs 


«homme ne saurait être éloignée, et peut-être même existe-t-il déjà. Celui-là sera 
«fameux, et mettra fin au xvarre siècle, qui dure toujours, car les siècles intellec- 
«tuels ne se règlent pas sur le calendrier, comme les siècles proprement dits... 
«Tout'annonce je ne sais quelle grande unité vers laquelle nous marchons à grands 
pas. » (Soirées de Saint-Pétersbourg, tome Il, pages 279, 288, 294, édit. de 1831, 
lyon.) Cette phrase fameuse, un peu composite, je le répète, a été citée et com- 
mentée dans les Lettres d'Eugène Rodrigue, mort très jeune, et l’un des plus vigou- 
reux penseurs de l’école saint-simonienne. 
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merveilleuses, mais non plus : fécond ni frappant en pinibint. | 
A Pétersbourg, il est seul ou n’a affaire qu’à des esprits absolus. La 
solitude entête; l'aurore boréale illumine;  il-écrit n'étant qu'à un 
pôle. Or, en toute vérité, il faut, pour l'embrasser, tenir à la fois les 
deux pôles et l’entre-deux. Dans ce palais des glaces qu'il habite,les 
objets se réfléchissent aisément sous des angles qui prêtent à lillu= 
sion. Ce qui est certain, c’est qu'il ne voit plus la France que deloin, 
par les grands évènemens extérieurs; ce qui s'y engendre et sy 
prépare de nouveau, ce qui demain y doit vivre et n’a ‘a de,t nom 
encore, il ne le sait pas. 

Rien d'étonnant donc, rien d’injurieux à M. rh Mise que Ps 
reconnaître qu’il lui est arrivé, à cet esprit si élévé et si avide des 
hautes vérités, la même chose qu'on a précisément remarquée de 
certains empereurs ei conquérans : il a eu ses deux phases. Dans la 
première, s’il ne marche pas avec, il marche droit du moins sur son 
temps: il le contredit, ille croise, en le devançant, en l’expliquant. 
Dans la seconde, il veut pousser son œuvre individuelle, qu’il croit 
universelle, son pur paradoxe absolu; il veut faire rétrograder ou 
dévier son temps, il ie violente; ce ne sont plus que des éclats. | 

En mai 1809, il achevait d'écrire son petit traité sur le Principe 
générateur des Cons'ilvtions politiques. C'est le premier ouvrage de 
lui qui s’échappa de son portefeuille après son long silences il le 
publia à Saint-Pétershourg dans les premiers mois de 1814 (1). Un 
exemplaire en vint en France aux mains de M. de Bonald, un peu 
après la Charte; furieux contre la concession royale, le théoricien de 
la Législation primitive n'eut rien de plus pressé que de faire réim- 
primer le Principe générateur par manière de contre-partie et de ré- 
futation ad hoc. Louis XVIIT, l’auguste auteur, piqué dans sa plus 
belle page, en voulut à M. de Maistre, auquel autrefois il avait écrit 
une lettre de complimens à l’époque des Considérations. M. de 
Maistre, apprenant cet imbroglio, s’empressa d’écrire à M. de Blacas 
pour se justifier de tout dessein de réfutation; il invoqua les deux 
grandes preuves, l’alibi et l'art de vérifier les dates : il était à Saint- 
Pétersbourg, il y écrivait l'ouvrage en 1809, il l'y publiait au com- 
mencement de 1814, avant que Louis XVIIL fût rentré en France. 


(1) M. de Saint-Victor (préface des Soirées) dit que le Principe générateur fut 
publié à Saint-Pétersbourg dès 1810, l’exact Quérard le porte à cette année égale- 
ment; mais je crois que c’est une méprise qui provient de la date mise à l'ouvrage 
(mai 1809). L'auteur dit positivement dans la préface qu’il garde son opuscule en 
portefeuille depuis cing ans. 
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Comme procédé, il avait parfaitement raison, et il demeurait absous. 


Mais, au fond , M. de Bonald ne s'était pas trompé sur la portée de 


l'ouvrage qu'il avait pris au bond. Le Principe générateur, à chaque 


page, est comme un PAARSRE donné ; la Charte et is nos constitutions 


écrites. BETA 
Déjà die. are Sons: M. dé Maistre avait fort insisté sur 


_l'ancienne-constitution monarchique écrite ès-cœurs des Français; 


L 


il revient expressément ici sur l’origine divine de toute constitution 


destinée à vivre. Nourri de l'antiquité, abreuvé à ses hautes sources 


et à ses sacrés réservoirs, il comprend la force et nous révèle le génie 
inhérent des législateurs primitifs, des Lycurgue, des Pythagore. Il 
est lui-même, comme esprit, de cette lignée des Pythagore et des 
Platon; il en retrouve et en fait puissamment sentir l'inspiration po- 


litique et civile, voisine du sanctuaire; en ce sens, on eu a raison de 
_dire ce beau mot, qu’il est le prophète du passé (1). 


Mais un autre ordre de temps est venu; de nouvelles nat 
générales ont été introduites dans le monde; un Lycurgue s’y brise- 


ait, Il faut subir son temps pour agir sur lui. M. de Maistre ne voit 


que les principes antiques, et les voyant vivans et pratiqués (avec 


_ moins de rigueur pourtant qu'il ne le dit) dans le passé, dans un passé 


récent, ila l'air de croire qu’on pourra les replanter exactementtels ou 
à peu près dans l'avenir, dans un avenir prochain; il se trompe. Ces 


_ principes, autrefois et hier encore vivans, ainsi replantés, deviennent 
aussi abstraits et aussi morts que ceux des constitutionnistes et des 


faiseurs sur papier dont il se moque. On ne replante pas à volonté 
les grands et vieux arbres; et des nouveaux, c’est le cas, pour le 


 réfuter, de dire avec lui : rien de grand n’a de grand commence- 


ment, crescit oceulto velut arbor œvo. En effet, à travers ce qu’il 
appelle un-pur interrègne, un chaos, quelque chose en dessous s’est 
péniblement formé, ou du moins trituré, pétri, préparé; c’est ce 
quelque chose de nouveau et de mixte qui doit faire le fond du pro- 
chain régime et qui doit vivre. Il manquait à M. de Maistre, absent, 
de l'avoir vu de près, encore sans nom | car le nom de tiers-état dont 
Sieyès l'avait baptisé au début n’était que l’ancien). La constitution 
de l'an mx, dont l’auteur des Considérations se moque, tenait déjà 
compte à sa manière, autant qu'elle le pouvait dans l’effervescence, 
de cette moyenne encore informe de la nation que les journées de 
fructidor et autres coups d'état refoulèrent. Le consulat surtout en 


(1) Ballanche, Prolégomènes. 
TOME II. 25 


se D par C êst CE pour avoir MENT ce ne relque chose 
de mixte qu elle avait tant contribué à créer et à organiser, que a | 
restauration a péri; c'est parce qu'il le respecte, qu’il l'accommode, | 
et qu’ en gros il le contente, que le régime présent est en ‘train de 
vivre: Il oublie mêmeun peu trop de le diriger, etil y cède trop. — 
Soit. — C'est le défaut contraire au précédent. — Ce n’est pas un très 
noble régime, dira-t-on, qu'un tel régime représentatif et monar- | 
chique, avec une seule hérédité, ‘sans aristocratie véritable , sans 
démocratie entière et franche. — Non; mais c'est un régime sensé, 
modéré, tolérable assurément, et, qui plus est, assez heureux. — 
Mais vivra-t-il? s’écriera le théoricien absolu; qu'on ne me parle pas | 
de cet enfant au maillot! Combien a-til d'années? Qu'on attendel 
— Oui, on attendra. Je ne répondrai point que cette forme de gou- 
vernement elle-même ne soit une préparation, un intervalle, ‘une 
transition à de plus souveraines. Mais toutes les formes de gouver- 
nement en sont là. Il suffit qu’elles vivent avec honneur un cértain laps 
d'années, et qu’elles procurent durant ce temps à un certain nombre 
de générations repos et bonheur, de la manière dont-célles-ci l'en- 
tendent. Après quoi ces formes passent, elles se brisent, elles se 
transforment. Les historiens, les théoriciens viennent alors, les dé- 
gagent de ce qui les neutralisait souvent et les voilait aux yeux des” 
contemporains, et'en font à leur tour des principes et des systèmes 
qu’ils opposent aux nouvelles formes naissantes et à peine"ébauchées. 
Ainsi va le monde; et, pour qui a la tournure d'esprit religieuse , il y 
a moyen encore, dans tout cela, de retrouver Dieu. — Je crois avoir 
répondu fort terre-à-terre, mais non pas trop indirectement, à la 
doctrine du Principe générateur. 

En traduisant et en publiant (1816) avec des additions et des notes 
le traité de Plutarque sur les Délais de la Justice divine dans la Puni- 
tion des Coupables, M. de Maistre donnait la mesure de la largeur et 
de la spiritualité de son christianisme; en se faisant lintroducteur 
et comme l'hôte généreux du sage paien, il disait à tous que les bras 
toujours ouverts de son Christ n'étaient pas étroits. Son fameux 
ouvrage du Pape, publié en 1819, semblait au contraire retrécir et 
rehausser singulièrement le seuil du temple. Il n'aurait voulu que le 
reudre à jamais stable et visible, en le fondant sur le rocher. 

M. de Maiïstre fut conduit à son livre du Pape par sa force logique. 
Il était pénétré du gouvernement temporel de la Providence et en 
avait vu les coups de foudre dans notre révolution; mais, au lieu 
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de se borner à reconnaître et à constater, ils ’avisa 2 sie compter; 
en quelque sorte, ces coups, d'en-sonder la loi mystérieuse et de: 
remonter au dessein suprême. Son‘ esprit positif et précis ne pouvait 
s ’accommoder d'une vague idée et d'un à-peu-près de Providence, 
nese manifestant que-çà et là. Or, pour faire cette Providence com- 
plète etwigilante, et sans cesse unie à l'homme, il fallait lui trouver. 
un organe et un oracle permanent. Il n’était pas homme, comme les 
| es, comme Saint-Martin et les autres, à supposer je ne sais 
‘quelle petite église secrète et quelle franc-maçonnerie à voix basse, 
_ dont le sacerdoce catholique n’eût été qu'un simulacre sans vertu, 
-_ une ombre dégradée et épaissie. Quant aux protestans et aux chré- 
tiens libres, disséminés, croyant à la Bible sans interprète, c’est-à- 
dire, selon lui, à l'écriture sans la parole et sans la vie, il ne s'y arré- 

_ fait même pas. Pour lui, le siége et l'instrument de la chose sacrée 
devait être manifeste et usuel, visible et accessible à toute la terre: 
_ cene pouvait.être que Rome; et, comme les objections abondaient, 

ilse fit fort de les lever. historiquement, dogmatiquement, et de tout 
; expliquer : tour de force dont il s’est acquitté moyennant quelques 
exploits: incroyables de raisonnement, moyennant surtout quelques 
entorses çà et lx à l'exactitude et à l'impartialité historiques, comme 
Voltaire, PDaunou et les autres détracteurs en ont donné dans l’autre 
sens; mais les entorses de De: Maistre sont magnifiques et à la Michel- 
_ Ange. Les autres, les enragés et les malins, n’ont donné que des 
__croc-en-jambe. 

Je sais tout ce qu'on peut opposer de front. et dans le détail à une 
pareille théorie et à l'histoire qu'elle suppose et qu’elle impose. De 
_<e qu'une chose, selon qu'il le croit, est nécessaire pour le salut 
moral du genre humain, M. de Maistre en conclut qu’elle est, et 
qu'elle estoraie. Ce raisonnement est héroïque, il mène loin. Chaque 
esprit systématique, au nom du même raisonnement, va nous ap- 
porter sa promesse ou sa menace. M. de Maistre nous dira que, lui, 
il ne rêve pas; qu'il y a possession pour son idée, qu’il y a le fait 
subsistant et reconnu; mais ce fait lui-même est une question. Pour- 
tant, jusque: dans l'excès de sa théorie pontificale, M. de Maistre ne 
faisait encore que marquer sa foi vive et à tout prix au gouverne 
mentprovidentiel. Bien des historiens et des philosophes nous par- 
Jent dans leurs discours officiels de la Providence, de laquelle ils ne 
se préoccupent pas du tout ailleurs, ne la prenant que comme ils 
prennent leur toque ou leur bonnet de cérémonie. Le problème qui 
consiste à chercher à cette Providence un signe distinct, un fanal 

25. 
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terrestre; auquel on puisse la reconnaître pour s'y. dirigeditananre 
tout entier pendant et nous écrase. Les politiques (je ne:les enblâme 
pas) et tous les intéressés qui font semblant de croire ont beau voiler 
l’abîime rouvert, l'anxiété douloureuse de bien des.ames le trahit. 
Entre une Rome à laquelle on ne croit plus qu'assez difficilement, 
et une Providence philosophique qui n’est guère qu'un mot vague 
pour les discours d’apparat, bien des esprits inquiets et sincères se 
réfugient dans une sorte de religion de la nature et de l'ordre absolu, 
qui a déjà essayé plusieurs costumes en ces derniers temps. 

Il n'entre dans mon dessein ni dans mes moyens de discuter his- 
toriquement un livre tel que celui du Pape; dogmatiquement, ce 
n’est point aux sceptiques qu'il s'adresse, la couleuvre serait trop. forte 
du premier coup. C’est aux chrétiens plus ou moins séparés'et pour- 
tant fidèles encore à la hitrarchie, c’est aux catholiques gallicans, 
aux épiscopaux anglicans, aux églises grecques photiennes, qu'il va 
chercher querelle directe et faire la leçon. Le style en est grand, 
mâle, éclairé d'images, simple d'ordinaire, avec des taches d’affec- 
tation; si on peut noter du mauvais goût par points, on n'y rencontre 
jamais du moins de déclamation ni de phrases. El y a du sophiste, a-t- 
on dit; soit; mais il n’y a jamais de rhéteur. Arrangez cela comme 
vous voudrez. 

Quelles que soient les croyances ou les non croyances du lecteur, 
il ne peut qu'admirer historiquement le beau passage (livre IE, cha- 
pitre v) sur la translation de l'empire à Constantinople et sur la fable 
de la donation qui est érès vraie. De telles vues, dont ce livre offre 
maint exemple, rachètent bien de petits excès. Un résultat incontes- 
table qu'aura obtenu M. de Maistre, c'est qu’on n'écrira plus sur la 
papauté après lui, comme on se serait permis de le faire auparavant. 
On y regardera désormais à deux fois, on s'avancera en vue du bril- 
lant et provoquant défenseur, sous l'inspection de sa grande ombre: 
Tout en le combattant, on l’abordera, on le suivra. En se faisant atta- 
quer par ceux qui viennent après, il les amène sur son terrain, il les 
traine à la remorque. N'est-ce pas uïe partie de ce qu'il a voulu? 

Un fait positif et piquant, c’est que, dans ce terrible ouvrage du 
Pape, beaucoup de choses ont été (qui le croirait?) adoucies, plus 
d’un trait relatif à Bossuet par exemple. J'ai eu l'honneur de con- 
naître à Lyon le savant respectable et modeste que M. de Maistre 
n'avait jamais vu, mais à qui il avait accordé entière confiance; ce 
fut par ses soins que, dans cette ville toute religieuse, foyer de 
librairie catholique pour le Midi et la Savoie, se prépara l'édition du 
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Pape et de plusieurs des écrits qui suivirent: Une correspondance 
régulière s'était engagée, dans laquelle le consciencieux éditeur ne 
ménageait pas les objections, les critiques; M. de Maistre s’y mon- 
trait bien souvent docile, et avec une remarquable facilité, dénué en 
effet detoute prétention littéraire proprement dite, comme un homme 
du monde dont ce n’était pas le métier. Il n’y avait que les cas ré- 


_servés'où l'idée de ces damnés Parisiens lui revenait en tête et le 


faisait insister sur sa phrase : « Laissons cela, ils aimeront cela; » ou 


bien : « Bah! Zaïssons-leur cet os à ronger. » Je prends plaisir à ré- 


péter ce mot qui est une clé essentielle dans le De Maistre. 

Le livre intitulé de l’Église gallicane dans son rapport avec le 
souverain Pontife n'est qu'un appendice du Pape. Écrit en 1817 à la 
fin du séjour en Russie, il ne parut qu’en 1821, vers le temps de la 


mort de l’auteur, qui en avait disposé lui-même la publication par 


ÿ 


une préface d'août 1820. C’est dans ce fameux pamphlet qu'il s’at- 
-_ taque plus expressément à Bossuet et à Pascal, à Port-Royal et au 
jansénisme. Le chapitre dans lequel j'ai dû examiner et réfuter cette 


polémique fait partie de l'ouvrage sur Port-Royal que je continue, 
et il est tout entier écrit depuis long-temps. Dans un sujet que j'ai 


_ étudié assez à fond et sur un terrain circonscrit où je me sens le pied” 


solide, je ne crains pas d'affronter, de choquer M. de Maistre, qui y 
arrive avec quelque peu de cette légèreté et de ce bel air superficiel 


_ qu'il a reproché à tant d’autres. Mais détacher et donner ici ce cha- 
 pitre serait chose impossible pour l'étendue, et même peu assortie 


pour le ton. Quand je fais le portrait d'un personnage, et fanf que je 
le fais, je me considère toujours un peu comme chez lui; je tâche de 


_ ne point le flatter, mais parfois je le ménage; dans tous les cas, je 


entoure de soins et d’une sorte de déférence, pour le faire parler, 
pour le bien entendre, pour lui rendre cette justice bienveillante qui 
le plus souvent ne s'éclaire que de près. Lorsqu'une fois cette tâche 
est remplie, je me retrouve au dehors, je suis en mesure de m'ex- 
primer plus librement, me souvenant toujours, s’il est possible, de 
ce que j'ai dit et jugé; mais je parle plus haut, s’il est besoin, et du 
ton que m'inspire la rencontre. Telle est ma morale en ce genre de 
critique et de portraiture littéraire; c'est ainsi que j'observe les mœurs 
de mon sujet. 

Les Soirées de Saint-Pétersbourg suivirent de a l'Église galli- 
cane, et parurent la même année (1821). Il ne leur manque, pour 
ètre complètes, que quelques pages du dernier entretien, et une 
autre soirée de conclusion que l’auteur voulait ajouter sur la Russie, 
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par reconnaissance de l'hospitalité. qu’il y avait trouvée, Les Soirées 
sont le plus beau livre de M: de Maistre, le plus durable, celui-qui 
s'adresse à la classe la plus nombreuse de lecteurs libres et intelli= 
gens. On ne lit plus Bonald, on relit comme au premier jour:son libre 
et mordant coopérateur, Chez lui, l’imagination et la couleur au sein 
d’une haute pensée rendent à jamais présens les éternels problèmes 
L'origine du mal, l'origine des langues, les destinées futures.de l’hu- 
manité, — pourquoi la guerre? — pourquoi le juste souffre? — qu'est- 
ce que le sacrifice? — qu'est-ce que la prière? — l'auteur s'attaque 
à tous ces pourquoi, les perce en tous sens et les tourmente : il'en 
fait jaillir de belles visions. La forme d'entretien amène à chaque.pas 
la variété, l’imprévu, met en jeu l’érudition, justifie la boutade-et:le 
sarcasme, tout en laissant jour à l’effusion et à l’éloquence. Le che- 
valier, le Français, homme du monde et honnête homme, c’est le 


bon sens noble, ouvert et loyal; le sénateur, le Russe-gree, c'est la 


science élevée, religieuse, un peu subtile et irrégulière, c’est l'élan 
philosophique; le comte est ou veut être le théosophe prudent et 


rigoureux : on a, dans ce concert des trois, quelque chose d’un 


Platon chrétien. Celui qui consent à se laisser emporter-dans-cette 
sphère supérieure, et à diriger son regard selon le:rayon, sent par 
degrés, en montant, de grandes difficultés s’aplanir, et bien sa 
notes discordantes d’ici-bas s’apaiser en harmonie. 

En lisant les Soirées, on se demande involontairement:: M. de 
Maistre était-il donc un pur catholique du passé? Ne se rattachait-il 
par: aucune vue, par aucun éclair, à ce christianisme futur: dont 
M. de Châteaubriand lui-même, en ses derniers écrits, semble ne 
pas répudier la venue (1), dont M: Ballanche a semblé, dès l’abord, 
ouir et répéter avec douceur les vagues échos? M. de Maistre, malgré 
tout ce qu’on peut dire, en croyant bien n’en pas être, eten protes- 
tant contre, n’y conspirait-il point, autant que personne, par mainte 
pensée hautement échappée? Et, s’il n’y a rien de nouveau en lui, 
comment se fait-il que, sur ses drapeaux, la plus novatrice des sectes 
religieuses de notre âge ait pu inscrire à son heure tant de paroles 
prophétiques, à lui empruntées, pour manifeste et pour devise? 

Ce sont là des questions que nous posons à peine, mais qui se 
lèvent devant nous; et, comme la lecture de De Maistre met, bon gré 


(4) Voir les Études historiques, chapitre de l'exposition : « Le christianisme 
«n’est point le cercle Re de Bossuet; c’est un cercle qui s'étend à à mesure que 
«la société se développe. 


LA 
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malgré, en train de prédire, nous:nous risquerons à ajouter : quoi 
qu'il puisse arriver dans unravenir quelconque, et-même (pour ne 
reculer devant aucune prévision); même si quelque: chose en religion 
devait définitivement-triompher qui ne: fût pas le-catholicisme pur, 


que ce fût une convergence: de toutes les-opinions. et croyances chré- 


tiennes, ouvtoute autre espèce de: communion, De Maistre aurait 
nco z bien compris l'alternative à l'heure.de-crise, il:aurait 


| assez ouvert les perspectives profondes et assez plongé avant-son 
regard, pour:s’honorer à jamais;comme:génie, aux:yeux des: généra- 
tions futures vivant sous-une-autre loi; ilne:leur-paraîtrait-à-aucun 


titre un: Julien-réfractaire, maisbien plutôt encore-une manière de 
prophète à contre-cœur comme Cassandre, une sibylle merveilleuse. 
C'est trop nous hasarder à ces extrémités d'horizon-où l'absurde 


etrle possible se touchent; rentrons:vite dans la limite quinous con- 
_ vient. Qu'on ne vienne-pas tant:sétonner, après les Soirées, que 


M. de Maistre,-étranger, ait si bien.écrit dans notre langue; quand 
on est de cettestaille comme écrivain on a droit.:dern'’être pas traité 


je avec cette condescendance. Compatriote de:saint François de-Sales, 


il écrit dans sa-langue, qui se trouve en même temps lanôtre , dans 
une langue postérieure à celle de Montesquieu, et qui tient de 
celle-ci pour les beautés comme pour les défauts. Son style, je le 
répète, est ferme, élevé, simple; c'estun des grands styles du temps. 
S'il y a du Sénèque, comme on la remarqué ingénieusement, où 


_ donc n'yen a-t-il pasaujourd'hui? Mais chez luiles défauts de goût, 


notez-le bien, nesont:que passagers, pas beaucoup:plus forts, après 
tout, que ceux de Montesquieu lui-même. Et cestyle.:a l'avantage 
d’être tout d'une pièce, portant en soi ses défauts, sans rien depla- 
qué comme chez d’autres talens qu'à bon droit encore on admire. 
“Sans doute:M. de Maistre manque essentiellement d’une qualité 
qui fait le charme principal des écrits de son frère, — une certaine 
naïveté gracieuse et négligente, le molle atque facetum, V'aphelia. Je 
tiens de bonne source que la première fois qu'ileut entre les mains 
le Voyage-autour.de:ma Chambre, il n’en sentit pas toute :la finesse 
légère. Il yavaitmême fait des corrections et ajouté des développe- 
mens qui nuisaient «singulièrement à l’atticisme de ce charmant 
opuscule; mais il eut assez de confiance dans le goût d'une femme, 
d'une amie, qu'ilvoyait alors beaucoup à Lausanne, pour sacrifier 
ses corrections-et rétablir le Voyage à peu de chose près dans sa sim- 
plicité primitive. Lorsque plus tard à Saint-Pétersbourg, en 1812, il 
en donna une nouvelle édition en y joignant le Lépreux, il y mit une 
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préface spirituelle assurément, mais un peu raide et prétentieusc 
dans son persiflage. Montesquieu, encore une fois, a-t-il pu Stem- 
pêcher d'être guindé dans le Temple de Gnide?  "} 

M. Villemain nous a appris que cette &rétiened navigation deb 
Néwa, qui fait comme l’entrée en scène et la bordure des Soirées, est 
de la plume du comte Xavier : alliance délicate! déférence touchante! 
Il s'agissait d'un PAT e M. de ARHSUS ne s'était pas cru ace de 
le peindre. 

Je voile ses Lettres sur l'Inquisition (1822); on les passerait à pbs 
à un homme d'esprit, très nerveux, qui aurait été condamné à subir 
du 'Dulaure toute sa vie. En insistant outre mesure sur un sujet 
odieux et pénible que la déclamation avait exploité sans doute, et où 
peut-être il y avait des amendemens historiques à proposer, M. de 
Maistre a trop oublié que, là où il s’agit de sang versé et de tortures, 
la discussion extrême, le summum jus a tort. Il est des endroits sen- 
sibles de l'humanité qu’il ne faut pas retourner rudement, pas plus 
que, dans un hôpital, certaines plaies du malade, pour se donner le 
plaisir de faire une démonstration théorique et anatomique exacte. 

On trouve, assure-t-on, chez les casuistes de tous les ordres et de 
toutes les robes, bien de ces subtilités et de ces saletés que Pascal a 
dénoncées particulièrement chez les Révérends Pères; on trouverait, 
je le crois, dans les greffes des anciens parlemens, dnooneoq de ces 
horreurs qu'on est convenu d’imputer surtout à l'Inquisition ; mais 
qu'importe? il est un degré de récidive et d'habitude où l'on endosse 
très justement (pour parler comme de Maistre) les délits du voisin, 
et où l’on paie pour les autres : Escobar ni l’Inquisition ne s’ en re- 
lèveront. 

Pour le Bacon, c'est autre chose, et, si maltraité qu’il ait pu pa— 
raître du fait de notre auteur, il est de force à soutenir l'assaut. 
M. de Maistre n’a pas été amené d'emblée à combattre Bacon, pas 
plus que Voltaire. Extraordinairement frappé de la révolution fran- 
çaise (il faut toujours en revenir là), l'ayant jugée satanique dans 
son esprit, il en vint à se retourner contre Rousseau d'abord, puis 
surtout contre Voltaire, comme étant le grand fauteur safanique et 
anti-chrétien. Quant à Bacon, il y mit plus de temps et de détours; 
il aimait évidemment à le lire et à le citer. Cette belle parole du mo- 
raliste, que /a religion est l’aromate qui empéche la science de se cor- 
rompre, lui revient souvent. Pourtant, il nous l’avoue, à voir les 
éloges universels et assourdissans décernés à Bacon par tout le 
xviue siècle encyclopédique, il entra en véhémente suspicion à son 
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égard, et depuis ce moment le procès du chancelier commença. Il 
l'avait pincé déjà en plus d’un passage des Soirées; mais ce n’était pas 
incidemment qu'il pouvait avoir raison d'un tel accusé; passe pour 
Locke, simple bourgeois | en Rien dont il avait fait DER en 
un entretien (1). 

M. de Maistre a comme un sens FERA TES et pour pé- 
nétrer les ennemis cauteleux du christianisme (Hume, Gibbon), 
- pour les démasquer dans leurs circuits et leurs ruses. Il crut voir 

en Bacon un tel adversaire tout fourré d'hermine, et dès-lors il se fit 
devoir et plaisir de le montrer nu. On a beaucoup dit que c’était une 
maladresse de diminuer le nombre des grands partisans prétendus 
du christianisme et d’en retrancher Bacon, que c’était tirer sur ses 
troupes. Pure sensiblerie, selon de Maistre, et, pour parler à sa ma- 
nière, franche simplicité, si ce n’est duplicité. C'est, en effet, traiter 
Je christianisme comme un docteur son malade qui a besoin de mé- 
ÿ nagemens et d'être dorloté. Cet ordre de considérations anodines ne 
fait rien à l'affaire, à la vérité, qui est de savoir si Bacon a inventé 
ou non une méthode, et dans quelle vue il la voulait, et où cela me- 
“ait, Dès qu'une fois de Maistre interroge, il est évident qu'il se 
ressouvient de son métier de magistrat; il n’a point appris à procéder 
comme nos bons jurés. La manière si habituelle en ce monde, de 
prendre les choses par la queue, est l'opposé de la sienne, qui allait 
d’abord à la racine. 
Il faudrait, pour examiner la valeur des accusations sans nombre 


_ qu'il intente à Bacon, y employer tout un volume. Le fait est que 


2 


Bacôn a été très peu défendu. Les chefs de l'école éclectique ré- 
gnante n’ont pas été fâchés de voir tomber sur la joue du précurseur 
de Locke ce soufflet solennel qu'ils ne se seraient pas chargés eux- 
mêmes de lui donner (2). Je n’ai pas assez lu ni étudié Bacon pour 


_ 


(1) Dans le vre. C’est dans le ve qu’il avait commencé à accoster Bacon, à lui 
porter tant de piquantes atteintes : « Bacon fut un baromètre qui annonça le beau 
temps, et, parce qu’il annonçait, on crut qu’il l'avait fait. » Et lorsque, ne voulant 
pas'de lui pour soleil, il essaie de se rabattre à une aurore : « Et même, ajoute- 
t-il, on pourrait y trouver de l'exagération , car, lorsque Bacon se leva, il était au 
moins dix heures du matin. » Une telle escarmouche aurait paru à tout autre un 
combat, mais, pour De Maistre, c'était peloter en attendant partie. 

(2) L'attaque de De Maistre à plutôt mis en train contre Bacon. M. F. Huet, 
dans une thèse ingénieuse (1838), s’est attaché à évincer tout-à-fait Bacon, comme 
autorité, du domaine de la philosophie intellectuelle; il lui a refusé toute initiative 
essentielle en cette partie. Un tel résultat semble bien tranchant, bien absolu. 
M. Riaux, qui a mis une judicieuse introduction aux OEuvres de Bacon (Chaïrpen- 
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__ avoirdroit-d’exprimer:sur-son compteuneidée: conpinbiiiieue. 


les: fois-que: dans:ma jeunesse curieuse; provoqué ; harcelésparvles 
éloges, en:quelque sorte fanatiques, que je: ones: 


blement à Bacon en tête de. chaque préface; dans tout: 
sique, de physiologie et de philosophie, j ’essayai del aborder; je fus 
assez surpris d'y trouver:un tout'autre homme que celui dela mé- 
thode expérimentale stricte et simple qu’on'préconisait(1); 7 y1trou= 
vai un heureux, abondant et:un peu confus écrivain, plein d'idées-et 
de vues-dont quelques-unes hasardées et même superstitieuses, mais 
surtout riche:de projets ingénieux, d'aperçus-attrayans:(Ainés, im- 
petus), d'observations morales revêtues d'une-belle forme; dorées 
d’une belle veine, et:capables de faire axiometavecréclats Unie telle 
gloire, où l'imagination a sa part dans la-science verte Fine 
vaut bientune autre, ce me-semble.: 

M. de Maistre:n’était pas homme à y rester. insensible, sr ilse se 
rait maintenu, on peut l’affirmer, plus favorable à Bacon, s'ilm’avait 
aussi été impatienté de tout ce qu'on à débité de lieux-communs à 
son propos. C’estbien là l'effet, par exemple, que devaitrproduire 
Garat, le faiseur disert de préfaces et de programmes, à son cours des 
anciennes Écoles normales : il trouva moyen de mettre hors:desgonds 
l'excellent Saint-Martin;, l'un des élèves, lequel, touttpacifique‘qu'il 
était, l’attaqua:sur ses prétentions baconiennes avec chaleur'et, qui 
plus est, netteté, mais en rendant tout respect à Bacon (2). — Beau- 


tier, 1843), s'est tenu dans un milieu plus spécieux, plus vraisemblable. Il faut 
regretter que: l’utile:et savant travail de M. Bouillet (OEwvres de Bacon; 1834) ait 
paru avant l'attaque de De: Maistre. J'indiquerai encore un sage article de M:Dio- 
dati ( Bibliothèque universelle de Genève, janvier 1837). Dans le journal l'Euro- 
péen (février 1837), M. Buchez a fait aussi de bonnes remarques, entre autres 
celle-ci, que jusqu’à présent on citait Bacon à tort et à travers, et qu'un résultat 
de l'ouvrage de M. de Maistre sera du moins qu’on n’osera plus invoquer l’oracle 
contesté qu’en pleine connaissance de cause: 

(1) Quelques-uns des purs de:l’extrême xvrrre siècle, qui y'avaient regardé de 
très près ( comme Daunou), estimaient moins Bacon, mais c sas un secret qu’on 
segardait. 

(2) Voir autome IH des Séances des Écoles normales (édit. de: 1801), page 113; 


Saint-Martin y marque énergiquement :combien personne ne ressemblemoinsau 


simple et mince Condillacique l’ample-et fertile Baconit « Quoiqu'il merlaisse-beau- 
«coup 'de:choses à désirer, il'est néanmoins pour moi, nonsseulementmoinsre- 
«poussant que Condillac, mais encore cent degrés au-dessus::...Je-suis bien-sûr 
«que j'aurais été entendu de lui, et j’ailieu de croire: queÿjeme l'auraisipas étéide 
«Condillac:.…. Aussi-J'on:voit bien qu'il vous gèneun-peur Après vous étre-établi 
«son disciple, vous :n’approchez de son école:que:sobrement etravec-précautions» 
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eoup-des paradoxes et des sorties de M. de Maistre sont ainsi (faut-il 
lerépéter?) les éclats d’un homme d'esprit impatienté d’avoir entendu 
durant des heures force-sottises , et qui n’y tient:plus; les nerfs s’en 
mêlent : il va lui-même ne du Are comme. Lt faire payer 
Farriéré de son ennui. 

_ Cet examen de Bacon, publié sosie ht en1836, ainaiteie été mo- 
difié; complété, c'est-à-dire adouci par lui, s’il l'avait lui-même donné 
au public? On y sent, au ton de la querelle, un ééte-à-téte de-cabinet. 
et toute-la:liberté-de Fhuis-clos. On-m'assure qu’il:le considérait 
_commeun ouvrageterminé , sauf la préface qu'il avait dans la tête, 
disait-il-toujours. Pensons du moins qu'il‘aurait:soigneusement vé- 
rifié sur-place tous les textes, afin d'éviter le reproche d'avoir quel- 
quefois prêté, par aggravation; au-sens de celui qu’ilinculpait. Dans 
aucun de ses livres d’ailleurs, M. de Maistre ne se montre plus bril- 
lamment-et plus profondément | lui-même. Les-chapitres des: causes 
finales et de Funion de la-religion et de la science. renferment sur 

. l'ordre-etla proportion de Funivers, sur l'art, surda peinture chré- 
%ienne,-sur le beau, quelques-unes, certes, des plus belles pages qui 

“ aient jamais été écrites dans une langue humaine. On y lit cette dé- 
finition qu'il faudrait graveren lettres d’or, et qui explique, hélas! 
si bien l’absence de son objeten de certains âges ::« Le beau, dans” 
«tous les:genres imaginables, es{ ce qui plait à la vertu éclairée. » 
— Intelligence platonique,.M.de Maistre à compris et défini Aristote 
comme pas un de l’école ne l'eût: fait; on sent de quel avantage pour 
- lui ç'a été. de pratiquer de près et sans intermédiaire ces hauts mo- 
dèles (1); ni: Bonald, ni: Eamennais (2), ni aucun de ce bord catho- 
- lique, n’a été trempé de: forte science comme lui.:Et il sent l’anti- 
quité non-seulement dans Aristote, non-seulement: dans Platon et 


(1) voulaititout lire à la source; il apprit l'allemand pour mieux pénétrer tout 
Kant. Sur un ès de ce: philosophe, il'avait écrit en tête : Plato putre- 
factus. 

(2) Quand je parle de Lamennais dans cet article, il va sans dire’que c’est tou— 
jours du Laimennais d'avant George Sand, d'un Lamennais anté-diluvien; ils furent 
en correspondance, dé MaïStre et lui. «M. de Muistre pourtant (et l’éloquent nova- 
teur’ s'en pläignait ) ne comprenait pas son sécond’ volume de l’Indifférence, » ce 
quissignitiet qu'iblui faisait des objections et'n’entrait pas volontiers dans cette 
méthode un peu trop-scholastique et logique avec son'‘esprit'platonicien. Au reste, 
il est trop clair aujourd'hui qu’ils n’ont jamais dû s'entendre pleinement. Quant à 
M: de Bonald, M. de Maistre né le vit jamais, mais ils s’écrivaient aussi; l'ouvrage 
du'Papélui fut adressé par l’auteur en offrande’ avec une épigramme de Martial, 
üntxénionVoilàle géntil Martialen bien gravé message. 
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Pythagore, mais jusque dans. celui qu'il appelle avec un mélange de 


respect et de charme Ze docte et élégant Ovide. Puis, tout engoûtant 


ces savoureuses douceurs, il ne s’y laisse point piper. ni amuser; il. 
veut le sens, le but sérieux. Si abeille qu'il soit, c’est à la ruche qu'il: 
revient toujours. Un de ses plus vrais griefs contre Bacon, c'est qu'il 
le voit comme une plume de paon de la philosophie, un bel-esprit 
amoureux de et content Frs il a dit : Les Dé à in 
de l’ame. | 
En cela même nous croyons que M. de Maistre se montre infini 
ment trop sévère. Et nous aussi, simple historien littéraire, il est 
un côté par lequel nous ne saurions assez vénérer Bacon et le saluer, 
comme notre premier guide et inventeur. Qu'on lise, au livre 11 de 
Augmentis Scientiarum, le chapitre 1v, dans lequel, distinguant les 
différentes espèces d'histoire civile, 1° l’ecclésiastique ou sacrée, 
2° Ja civile proprement dite, 3° la littéraire, il s'attache à dessiner le 
cadre de celle-ci, comme entièrement absente. « Et pourtant, dit-il 
avec cet éclat ingénieux qui lui est propre, l'histoire du monde dé- 
nuée de cette partie essentielle, c’est la statue de Polyphème à qui 
on aurait arraché son œil. » Tout le plan qu'il trace dans cette page 
est admirable d'ordre et de soins, de conseils de détail, et n’a pas 
cessé d’être le programme de tout historien, de tout biographe litté- 
raire digne de ce nom. Il sait très bien insister sur ce qu'il ne s’agit 
pas ici de procéder à la manière des critiques, de perdre son temps à 
louer ou à blémer, mais qu'il importe de raconter, d'expliquer les 
choses elles-mêmes historiquement, avec intervention sobre de juge- 
mens. Il insiste encore sur ce qu'il ne s’agit pas seulement de com- 
piler, de prendre chez les historiens et les critiques une matière 
toute digérée, mais de saisir par ordre les livres essentiels, les mo- 
numens principaux, chacun dans son moment, et alors, non pas en 
les lisant jusqu’au bout et tout entiers, mais en les dégustant, en sa- 
chant en saisir le sujet, le style, la méthode, d'évoquer par une sorte 
d’enchantement magique le génie littéraire d’un temps. — Et cela, 
il le conseille, non point pour la pure’gloire des lettres, non pour le 
pur amour ardent qu'il leur porte (bien qu'il en soit dévoré), non par 
pure curiosité poussée à l'extrême (avis à nous autres, amateurs trop 
minutieux!), mais dans un but plus sérieux et plus grave, pour sug- 
gérer aux doctes dans l'usage et l’administration de leur science un 
meilleur régime, de meilleures méthodes, une prudence et une sa- 
gacité plus éclairée. « II y a lieu, ajoute-t-il en concluant, de se don- 
ner le spectacle des mouvemens et des perturbations, des bonnes 
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et des mauvaises veines, dans l’ordre inteléctuel comme dans l'ordre 


civil, et d'en profiter. » — Ainsi $’ exprime Bacon en termes formels, 
et ce n’est que de nos jours, et depuis très peu d'années, qu'en 
France une telle histoire est ébauchée à grand'peinet! #1 

Nous done, son disciple aussi, son disciple libre et respectueux, 
si notre voix avait la moindre valeur en tel ee au milieu de voix 
si hautes et si imposantés, nous lui dirions : 

«Consolez-vous, ombre illustre! ils avaient voulu faire de vous un 
chef de leur école, un précurseur d'eux-mêmes, et vous avaient tiré 
à eux, ajusté à leur taille, et présenté sous un jour étroit, faux, et 
| dans lequel, en vous idolâtrant sans cesse, ils vous avaient diminué. 
D'autres sont venus qui ont défait tout cela, qui vous ont rejeté de 
leur philosophie, laquelle ( je léur en demande bien pardon), pour 
être plus savante et moins maigre que la précédente, me semble bien 
artificielle aussi ; consolez-vous encore une fois d'être hors de toutes 
_ ces questions d'école, car qui dit école dit une chose officielle, con- 
_ venue et à demi mensongère, et qui, d'un côté ou d'un autre, crou- 

_lera.  Excommunié par de Maistre qui croyait, peu accueilli par les 
héritiers de ce Descartes qui ne doutait de rien, restez, vous, ce que 
vous étiez, — un libre et hardi investigateur de toute noble étude, 
un amateur éclairé de toute connaissance et de toute belle pensée, 
un écrivain éclatant et perçant, dont les mots honorent tous les sen- 
tiers où vous avez passé, et avec qui l’on trouve à s'enrichir chaque 
_ jour dans quelque voie que l’on s'engage. Restez vous-même, Ô Ba- 
con! et, quelle qu'ait été votre vie avec ses torts et ses infortunes, 
soyez salué à jamais un des auteurs originaux les plus à consulter, 
un des moralistes les plus relus, un des bienfaiteurs, en un mot, de 
l'humaine culture! »_ 

Pendant son séjour en Russie, M. de Maistre entretenait une vaste 
correspondance. Un grand nombre des lettres qu'il écrivait, par le 
sérieux des questions et le développement qu'il y donne, seraient 
dignes de l'impression. On en a pu juger d’après le peu qui s’est 
échappé çà et là, et qu'on a publié dans divers journaux (1). À tous 
les trésors de la science et du talent, M. de Maistre joignait une sen- 
sibilité exquise, qu'il portait dans les plus simples relations de la vie. 
Admirateur passionné des femmes, il trouvait dans ce commerce pur 
une sorte de charme idéal pour sa vie austère; il recherchait volon- 


(1) Voir le Mémorial catholique, juin et juillet 1824; le journal a Presse, 8 no- 
vembre 1836, etc., etc. | 


390 REVUE DES DEUX “MONDES. 


tiers leur suffrage et se pla aisait à cultiver leur amitié. 
rss a nous da d'extraire quelques ps : 


De Late au hasard: liomme saisi dans tin érerde ‘y des 
SRE EM À | ES 


#1 e me > tiens trés honoré (éerivaitil FRS à une 1e énitttiles a à ane) 
a vous avoir appris un mot; mais, ce qui me serait un peu plus agréable, 
ce serait de jouir avec vous de la ‘chose même dont je n’ai pu vous‘apprendre 
que le nom. Castelliser avec votre famille serait pour moi un état extrême- 
ment doux, et, puisque vous y seriez, il faudrait bien prendre patience, mais, 
hélas! il n’y a plus de château pour moi. La foudre a tout frappé; il.ne me 
reste que des cœurs; e’est une grande propriété quand ils-sont pétris comme 
le vôtre. L'estime.que vous voulez bien m’accorder est mise-par moi au rang 
de. ces possessions précieuses qu’heureusement personne n’a.droit detconfis- 
quer. J e cultiverai toujours avec empressement un sentiment aussi honorable 
pour moi. Jadis les chevaliers errans protégeaient les. dames; aujourd’hui 
c’est aux dames à protéger les chevaliers errans : ainsi, \rouez) bon que je 
me 4 sous votre suzerainelé.» 

. Je gémis comme vous de cette folle obstination de notre ami “4, qui 
hic mieux manquer de tout à Paris que d’être ici à sa place, au sein d’une 
grande et honorable aisance; mais regardez-y bien, vous y verrez la démon- 
stration de ce ‘que j'ai‘eu l'honneur de vous dire mille fois : je suismoins sûr 
de la règle de trois, et même de mon estime pour vous, que je nelle suis d'un 
profond uleère dans le fond de ce cœurplié et replié, où personne newoit 
goutte. Ce monde n’est-qu’une représentation ;;partouton met les apparences 
à la place.des motifs, de manière .que nous ne connaissons lesteausesdetrien. 
Ce qui achève de tout embrouiller, c’est que la vérité se mêle. parfois.au 
mensonge. Mais où? mais quand? mais à quelle dose? C’est ce qu’on ignore, 
Rien n’empêche que l’acteur qui joue Orosmane sur les planches ne soit 
réellement amoureux de Zaire; alors done, lorsqu'il lui dira : 


Je veux avec excès vous aimer et vous plaire, 


il dit la vérité. Mais, s'il avait envie de l’étrangler, son art'auraït init le 
même accent, tant les:comédiens imitent bien l'homme! Nous demotretcôté, 
nous déployons le même talent dans le drame du moude, tant: F'Renie imite 
bien le comédien! Comment se tirer de là? » + 
«.… Je me suis occupé sans cesse de vous, je puis vous l'assurer, dès'que 
j'ai eu connaissance de l’incommodité de M. votre père..Je voulais et je ne 
voulais pas vous écrire, je voulais et je ne voulais pas aller à Gzarskozélo… 
Ah! le vilain monde! Souffrances si l’on aime, souffrances si l’on n’aime pas. 
Quelques gouttes de miel , comme dit Châteaubriand , dans une coupe d’ab- 
sinthe. — Bois, mon enfant, c’est pour'te guérir. — Bien‘obligé; "cependant, 
j aimerais mieux du sucre. — A propos de sucre, j'ai recu votrelléttre du. » 
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Je saute par-ci par-là. quelques. petites. phrases un peu bien pré- 
cieus uses et maniérées; mais ce:qui paraît tel au lecteur a souvent été 
une Fe plaisanterie PAGE de socièté : 

Pal ot es. que: nous ons rien. Et 2 15h fut} jamais Le 
fertile en miracles? Nous en verrons d’autres, tenez cela pour sûr, et ne 
croyez pas que rien finisse comme on l'imagine. Les Français seront flagellés, 
tourmentés, massacrés, rien n’est plus juste, mais point. du tout humiliés. 
Sans les'autres, et peut-être malgré les autres, ils feront. — Eh! quoi donc ? 
— Ah! madame, tout ce qu’il faut et tout ce qu’ on n’attendait pas. Voilà un 
vers qui est tombé de ma PHnes, mais n'ayez pas peur de. la rime, c’est bien 

assez de la raison. » 

« Que vous aurez de choses à nous dire (1813), et que j'aurai pour mon 
compte de plaisir à vous entendre! Je vous ai envié celui de parcourir un 
pays si intéressant (la Prusse probablement) dans un moment d’enthousiasme 
et d'inspiration. Je ne cesserai de le dire comme de le croire, l’homme ne 
vaut que parce qu’il croit. Qui ne croit rien ne vaut rien. Ce n’est pas qu’il 

_ faille croire des sornettes; mais toujours vaudrait-il mieux croire trop que 
ne croire rien. Nous en parlerons- plus longuement. Quel immense sujet, 
“madame, que les considérations politiques dans leurs rapports avec de plus 
hautes considérations! Tout se tient, tout s'accroche, tout se marie; et, lors 
même que l'ensemble échappe à nos faibles yeux, c'est une consolation cepen- - 
dant de savoir que cet ensemble existe, et de lui rendre hommage dans l’au- 
guste brouillard où il se cache (1). — Depuis que vous nous avez quittés, j’ai 
beaucoup griffonné, mais je ne suis pas tenté de faire une visite à M. Antoine 

Pluchard (2). Il n’y à point ici un théâtre pour parler un certain langage. 
Le grand théâtre (3) est maintenant fermé, et qui sait si et quand. et com- 
ment il se rouvrira? Je travaille, en attendant, tout comme si le monde devait 

- me donner audience, mais sans aucun projet quelconque que celui de laisser 
tout à Rodolphe (4). Si par hasard, pendant que je me promène encore sur 
cette pauvre planète, il se présentait un de.ces momens d’à-propos sur les- 
quels le tact ne se trompe guère, je dirais à mes chiffons : Partez, muscade! 
mais, quoique je regarde comme sûr que ce moment arrivera, cependant son 
importance me persuade qu’il est encore fort éloigné. » 


(1) Voilà l'expression humble et vraie d’une sorte d’obscurité humaine jusqu’au 
sein de la foi; il en a tenu trop peu de compte dans ses écrits. — Se rappeler pour- 
tant le beaupassage-assez analogue des Considérations, que j'ai cité au commen- 
cement de cet article, | 

(2) Le libraire-imprimeur à Pétersboursg. 

(3) Toujours la France.. 

(4) Sonfils, qui servait alors dans les armées coalisées, 


« pr rer CRT je n'ai dire red e odolph 
Malgré tout ce qu’ on me dit, je suis ! fort. en pei DO t pour « tte 
bléssure'dé"Trôyes que pour ! tout ce qui a Suivi; car il fait € mr ns cette 
France! Tôutiée qui se passe r me rappelle la ETneUsE réponse faite 
Quint par un gentilhomme français son prisonnier. = — Monsieur un tel, 
combien y a-t-il d'ici à Paris? — Sire, cinq JOURNÉES, mie profon 
révérence..— Au reste, madame, après le congrès qui à done # notre pr 
Napoléon les deux choses dont il avait le plus besoin, le temps et l'opinion, 
on n’a le droit de s'étonner de rien. Il faut avouer aussi que cetaimable homme 
ne sait pas mal son métier. Je trembleen voyant les manœuvres de cet enragé 
et son ascendant incroyable sur les esprits. Quand j'entends parler. dans les 
_salons de Pétersbourg de ses fautes et de la supériorité de, nos généraux, je 
mé sens le gosier serré par je ne sais quel rire convulsif aimal HeueRs la 
cravate Eee das » | 


« 
BE : - casiasadtéins 
‘4 ER ET ET 3 


15» AL 


; Li n'aurait jamais su mieux définir le rire art et méprisant 
tel qu’il se le passe quelquefois. — Sur la bigarrure de Pétersbourg 
en ces années de refoulement et de refuge, ila son anecdote piquante : 


.. Voulez-vous que je vous conte à mon tour quelque chose dans le genre 
du salmigondis ? Le samedi-saint, un jeune nègre de la côte de Congo a été 
baptisé dans l’église catholique de Saint-Pétersbourg : le célébrant était un 
jésuite portugais; la marraine, la première dame d'honneur de la. feue reine 
de France, M°”° Ja princesse de Tarente; le parrain, le ministre du roi .de 
Sardaigne. Le néophyte a été interrogé et a répondu en anglais. — Do you 
believe? — 1 believe. — En vérité, ceci ne peut se voir que dans ce RAT 
cette époque. » | 


Mais, pour dernière citation, voici une réflexion d’ironique et 
haute mélancolie que lui inspire la vue d’une pauvre ne fille jee 
se meurt : 


« La jeunesse disparaissant dans sa fleur a quelque chose de particulière- 
ment terrible; on dirait que c’est une injustice. Ah! le vilain monde! j'ai 
toujours dit qu’il ne pourrait aller si nous avions le sens commun. Si nous 
venions à réfléchir bien sérieusement qu’une vie commune de vingt-cinq ans 
nous à été donnée pour être partagée entre nous, comme il plaît à la loi 
inconnue qui mène tout, et que, si vous atteignez vingt-six ans, c'est une 
preuve qu’un autre est mort à vingt-quatre, en vérité chacun se coucheraït et 
daignerait à peine s’habiller. C’est notre folie qui fait tout aller. L'un se 
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marie, l’autre donne une bataille, un troisième bâtit, sans penser le moins 


du monde qu’il ne verra point ses-enfans, qu’il n’entendra pas le Te Deunt , 
qe pe Jon joie chez ni. N'importe! tout marche et SRE. » 


En mai 1817, M. de Maistre disait adieu à HET ag pour 

trer dus sa patrie. L'empereur Alexandre lui témoigna par mille 
istinctions flatteuses et charmantes, comme il savait aisément les 
rendre, Qt le cas qu'il faisait de lui. Un des vaisseaux de la flotte, 
qui partait alors pour la France, fut mis à sa disposition : « Une cir- 
constance aussi inattendue, écrivait-il, m'envoie à Paris, ville très 
. connue, et que cependant, selon les apparences, je ne devais jamais 
connaître. » Il y séjourna bien peu de temps : arrivé à Paris le 24 j juin, 
il était rendu à Turin le 22 août. Toutes les dignités et les plus hautes 
fonctions l'y attendaient. Indépendamment du titre de premier pré- 
sident, il eut la charge de ministre d’état et de régent de la grande 
chancellerie. Mais la face encore si incandescente de l'Europe et le 
. sol qui tremblait sur bien des points n’étaient pas propres à donner 
du calme à ce noble esprit excité; ses illuminations sombres ne fai- 
‘saient que gagner en avançant : il avait de ces tristesses de Moïse et 
de tous les sublimes mortels qui ont trop vu. Dans une lettre du 
5 DEN 4 1818 au chevalier dé il écrivait : 


- « Combien Phone: est malheureux ! examinez bien; vous verrez que, de- 
puis l’âge de la maturité, il n’y a plus de véritable joie pour lui. Dans l’en- 
 fance, dans l’adolescence, on a devant soi l'avenir et les illusions; mais, à 
mon âge, que reste-t-il? On se demande : qu’ai-je vu ? Des folies et des crimes. 
On se demande encore : et que verrai-je? Même réponse, encore plus doulou- 
reuse. C’est à cette époque surtout que tout espoir nous est défendu. Nés fort 
mal à propos, trop tôt ou trop tard, nous avons essuyé toutes les horreurs de 
la tempête sans pouvoir jouir de ce soleil qui ne se lèvera que sur nos tombes. 
Sürement, Dieu n’a pas remué tant de choses pour ne rien faire; mais, fran- 
chement , méritons-nous de voir de plus beaux jours, nous que rien n’a pu 
convertir, je ne dis pas à la religion, mais au bon sens, et qui ne sommes 
_ pas meilleurs que si nous n’avions vu aucuns miracles ? 

«Plusieurs personnes m'ont fait l'honneur de m’adresser la même question 
queje lis dans votre lettre : Pourquoi n’écrisez-vous pas sur l’état actuel des 
choses ? Je fais toujours la même réponse : du temps de la canaillocratie, 
je pouvais , à mes risques et périls, dire leurs vérités à ces inconcevables sou- 
verains; mais, aujourd’hui, ceux qui se trompent sont de trop bonne maison 
pour qu’on puisse se permettre de leur dire la vérité. La révolution est bien 
plus terrible que du temps de Robespierre; en s’élevant, elle s’est raffinée. 

TOME II. 26 
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symptôties” Le Hal 'esttel ; qu'il annonce évidemment une. bsott Med: 
Mais: \guand? müès PE ce nest Enr à de un ; tr re 
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_ Cette] perspective d' une e explosion rer était. (de enue.son id 
fixe. À le voir avec la tête haute toujours découverte, ses beaux che- 
veux blancs et son verbe ardent, enflammé, il avait l'air d'un pro- 
phète : « C’est comme notre Etna, disait un jour un seigneur sici= 
lien qui sortait de causer avec lui; il a la neige sur la tête.et le feu 
dans la bouche; Pare il nostro Etna : la neve in teste où éipneee in. 
bocca. » sh 

Peu de témps avant sa mort. il écrivait a un Mag 0 
« Je sens. que mon esprit et ma santé. s’affaiblissent tous les jours. 
« Hic jacet, voilà ce qui va bientôt me rester de tous des biens de-ce: 
« monde. Je finis avec l'Europe, c’est s'en-aller en bonne compagnie.» 
— On m'assure pourtant que ce fut:six semaines.seulement.avant sa 
mort qu'il écrivit ce fameux portrait de Voltaire pour. LE uses 
les Soirées, au 1v° entretien déjà composé. 
Vers la fin de décembre 1820, de-graves PR ne se ARR 
rent; sa démarche, ordinairement si ferme et si rapide, devint chan- 
celante, et on n'osait plus le laisser sortir seul: « Nous nous. aper- 
« cevions bien qu'il perdait ses forces, écrivait un.témoin-ami, maïs 
« nous étions loin de le-croire en danger; nous-supposions plutôt cet 
«affaiblissement dû à l'âge, dont les effets se hâtaïent plus que d’or: 
« dinaire et s'accumulaïent plus rapidement. Maïs Iti, quoiqu'il 
« n’eût aucune maladie, il se sentait frappé à mort. Je me rappelle 
« que j'avais commencé son portrait, et que, voulant le mettre dans 
« son costume de chancelier, il me promit de venir, je crois, le jour 
« de l'an où il devait faire sa cour au roi. IT vint en effet, et comme 
« je lui disais qu'il n'aurait pas dû venir ce jour-là, car il paraissait 
«très fatigué d’avoir monté notre escalier, il me répondit, em bais- 
£ sant la voix pour que sa fille qui l'accempagnait ne J’entendit pas : 
« J'ai voulu venir.aujourd'hui, car je ne pourrai plus-revenit, ét cela: 
«avec un sourire si Calme et si naturel que l'on auraït cr qu'il 
« s'agissait d'un petit secret qui aurait pu causer quelque contra- 
«riété., En effet, il cessa de faire des visites; mais il continuait à 
« s'occuper et à travailler comme à son ordinaires il n'avait hi fièvre 
«ni aucune maladie appréciable, seulement un dégott dé la nout- 
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L Anementait A8 jour en ioUEe nt ne 2 
s'affhiblissait si visiblement, que sa famille s'alarmait, et | 
€ « médecins aussi, parce. qu'ils ne pouvaient en deviner la cause. Je e. 
«passais chez lui presque toutes les soirées, et je lui ai entendu 
« qie Dane à sa mort prochaine, et, toujours de la 


«Cm ême manière rçest-à-dire avec une paix admirable et le soin de 
« à iger sa famille, pour laquelle il n'avait. jamais été si tendre ct 
«si affect IEUX. Ils’ est fait administrer deux fois, pendant le mojs 


ï a précédé sa mort, » (dont une fois le 29 j janvier, jour de la 
fête de saint François de, Sales). Et. ailleurs, dans une lettre de 
; Source encore plus intime, on lit ces détails qui conduisent de plus 
en plus près et jusqu’à la fin : « Nous osions cependant nous livrer 
« quelquefois à l'espérance, parce.que ses facultés morales n avaient 
f Jamais été si vives ni si _prodigieuses ; pendant cinquante jours 
.« qu’a duré sa maladie, il n'+ a cessé de s'occuper des affaires de sa 
«charge, de ses affaires domestiques, de la littérature et de la poli- 
« tique; il nous a dicté plus de cinquante lettres et trouvait un grand 
_« plaisir dansles leetures continuelles que nous lui faisions. Étonné 
« lui-même de ce que son esprit ne sé ressentait point de la fai- 
71€ blesse de son corps, il nous disait en riant : Vous serez fort surpris - 
« de ne trouver plus un jour dans ce lit qu’un pur esprit. Les bonnes 
« œuvres n’ont jamais cessé de l’occuper, et il versa beaucoup de 
_« larmes, quelques jours avant sa mort, en apprenant qu’une pauvre 
_ « femme qu'il avait recommandée au ministre des finances venait 
« de recevoir une somme considérable : une joie pure colora pour 
« Ja dernière fois son noble visage, et, regardaut le ciel, il remercia 
_ «Dieu avec attendrissement.. » Il expira le 26 février 1821, à l’âge 
de près de soixante-huit ans. 

Les années qui ont suivi, en confirmant quelques-unes de ses vues 
et en en contredisant certaines autres, n’ont fait qu’élever de plus 
en plus haut son nom et l'autorité de son esprit parmi les hommes. 
Il est même arrivé que, lui aussi, lui si isolé de son vivant et si dé- 
daigneux de la vogue, il a eu en France une espèce d'école, et qu'on 
s’est mis à le célébrer, à le contrefaire par lieu-commun. L'histoire 
de son influence posthume serait assez longue, assez compliquée, et, 
ce me semble, fastidieuse à faire aujourd'hui. C’est de lui surtout 
quil serait exact de dire ce qu’il a dit lui-même de tout écrivain, 
d’après Platon, que la parole écrite ne représente pas toute la parole 
vive et vraie de l'homme, car son père n’est plus là pour la défendre. 

26. 


M. de Maistre me parait, de tous les écrivains, le moins f fait pour 1 


surtout pour l'adversaire intelligent et sincère : il le Loue I le 
redresse. Le à 
faire regarder d'un certain côté, que le gr à de Dre os 
termes mêmes de De Maistre et le suit au pied de la lettre, est bête. 
La bête a l'inconvénient de ne venir jamais seule; elle introduit le 
fripon. | 

Mais coupons vite avec cette queue fichense et parfaitement in 
digné pie si nioble € et: si grand ; tenons-n@ IS jusqu au h | e 
présence de la haute, de l'intègre et vénér Rappe 
nous à son propos ce que Bossuet a dit de RU Sont: on Sat dé- 
noncer les exagérations, et appliquons-lui surtout en pleine certi- 
tude ce beau mot de Saint-Cyran sur-saint,Bernard:; « Ça été un vrai 
gentilhomme chrétien. » 
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1 © EN FRANCE ET EN ANGLETERRE. 
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I. 


On a singulièrement abusé de ce grand mot, l'association. Il est devenu 
tour à tour le texte des plus extravagantes rêveries ou le fondement des plus 
audacieux calculs. Avant d’entrer dans le sujet particulier qui nous occupe, 
qu’on nous permette d'émettre, sur les tendances et l'utilité réelle de l’asso- 
ciation, quelques considérations générales qui ne seront pas étrangères au 
but que nous nous proposons. 

Il s’est formé de nos jours des écoles philosophiques qui ont eu la préten- 
tion de conduire l'humanité, par l'association, à des destinées inconnues. 
Est-il besoin de les nommer, quand les derniers échos de leurs paroles so- 
nores retentissent encore autour de nous? Que voulaient les chefs de ces 
écoles? Améliorer l’ordre existant, purger de ses taches cette société humaine 
que le travail des temps a formée, continuer l’œuvre des générations passées 
en perfectionnant par degrés ses procédés et ses formes? Tout cela ne suffi- 
sait point à l’ambition de ces docteurs. La société actuelle n’était pas assez 
régulière à leurs yeux; elle n’était pas assez absolue, assez étroite; elle lais- , 
sait trop de place au libre arbitre de l’homme, et respectait trop l’action spon- 
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tance de l'individu. Ce qu’ ils voulaient, C'était une Eur” une, avec 1 


centré let Un’ seul chef; une’ société” div blLele par son éte ‘étendue, univ 
par son‘objét ; où Pinidividuarité hum aine disparût dan lc Man  lactior 
socialé! qui n'eût qu’une Séule amé, un seul mobile, où l'homme ne € it 
aussi qu'un seul lien, mais un lien tel qu ‘il lé étreignit pour ‘ainsi dire tout 
entier. Voilà ce que demandaient ces prétendus apôtres de la sociabilité hu- 
maine. Est-ce là ce que avenir nous promet ? est-ce ainsi que le progrès ès doit 
s’accomplir? Loin de là : l'étude du’ véritable caractère de l'homme et la 
connaissance des faits historiques nous montrent au contraire que, dans le 
cours naturel des choses, le lien social va chaque jour se fractionnant et se 
multipliant, que l'humanité, dans ses développemens nOrMAUX , dans ses as 
pirations réelles vers le progrès, au-lieu de ramener l'assoeration"à" cette": 
étoité “et misérable, térid Sans cessé x 14 difisers à à edit ifiérisés formés 

lé éparpiller en quelque sorte sur des objets chaque j jour x pus pombreux et UE 
variés. 

L'homme est un être sociable, dit-on, et sur ce fondement on veut qu’il 
s’absorbe tout entier dans une-société unique, comme sitcerpenchant social 
qu'on lui attribue ne pouvait s'exercer que là. Oui, l’homme est un être s0= 
ciable; il l’est plus que nul être sensible : c’est là son attribut le plus distinctif 
et son plus noble apanage. Mais avec le sentiment de la sociabilité il nourrit 
en lui un besoin impérieux de liberté et d’une certaine spontanéité dans ses 
rapports. C’est d'ailleurs un être mobile.et divers autant que sociable, et ik 
se porte d’instinct vers un état de société mobile et divers comme sa nature 
elle-même. Au lieu donc de se lier une fois pour toutes, dans une société 
unique, par une chaîne lourde qui entraverait la liberté de ses allures, il doit 
se lier plutôt par des milliers de fils légers qui , en l’attachant de toutes parts 
à ses semblables, respectent pourtant le jeu de sa nature mobile. Voilà ce 
que la raison commande; là est le progres. 

C’est du moins ainsi que le progrès se manifeste dans le passé, et tout 
prouvé qué c’est enéoré ainsi qu'il S'aécomplira dans l'avenir. Pour se con- 
vainicré de’ cette vérité, f sufnt de CORRE T'Hstôtie ét a “RapDOEREE a 
temps. 

Qüand on comparé seulément aux émips miodétres céux ‘de Paques 
grecque ét romaine, quelle différence" Oui n'a témarqué souvent à comibien 
d’égards le lien de la société politique est moins”étrôit de m6 jours qu'il nié 
l'était chéz lés Grecs et les Romains? Alors Ta cité ne se contentait pas ‘le 
protéger'ses niémbres, élle les énichaînaît et 1es asservissait; elle Tes appetit 
à élle Sans cesse ét à’toute heure, elle dornitiait toute leur existence, éllé 06- 
cupait tous leurs 'inétans. Et quels Sicfifiées nése croyatellé pas ‘en droit de 
léur ïiposér! Leurs ‘biens, leurs vies, leurs travaux ième, étaient d'elles 
elle sé‘tés appropiiait Sans sérütpulé, aussitôt que la rdison d'état avait parlé. 
Le ditéyénétouffaitl'homnie, ét'le citoyen, de n’était qu'une fraction Vivanté, 
une molédule de la'eité. Péu où point de priviléges individuels; On ne éon- 
naissait ipas”alürs éès ‘Broîts de l'fomimiesi Solennelleent proclamés dans 
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ge, et just ustement consa rés par la déistion e tous Tes. sn BE 
Se oi ts trie PRE t s'étéindre dé ans 16 sentiment commun de 
liberté. rex existait poin int, Ce que tes anciens n0 nomiaient 
rti on à l'exercice de la souveraine puissance, et non 
lent Les péuples m modernes, là jouis ssance paisible de tout 
e dévelon perhent sans entraves dé ‘toutes ses facultés, le plein 
cice 45 Vous ses droits. Enun mot, LES cité était tout ; iomme, 
u, 1 était rien, Au contraire, ce qui Et L'etacteré propre de la ci- 
ion moderne, C’est la décroissance des priviléges de là cité ét Ja réha- 
fon de l'homme; c’est Je respect toujours plus grand de la personnalité 
aïne et des droits de Pindivi 4 La liberté de là personne, celle dés opi- 
s, des croyances, de la propriété, de l'i industrie, tant d’autres libertés 
dre, dont la communauté se jouait autrefois sans retenué et sans Yérgogne, 
sont dt choses saintes et inviolables, même à l'encontre de là raison 
d'état. Et qu’on ne dise pas que ces différences tiennent à l’affaiblissement 
de qu de constitution 1 ï modernes : : les peuples les n mieux organisés, les plus 


one tééiéémient ceux qui se di tu par ün abandon plus large des pri- 
siléges dé la cité et un respect “plus réligieux des droits de l’homme. 

Fil conclure dé là que les modernes soient moins avant dans la vie so- 
_ciale que ne l'étaient les Grecs et les Romains? Ce serait nier dans l’homme 
._@@ même sentiment de sociabilité ‘que l'on invoque. Non ; si la société poli- 
tique : a perdu quelque’ chose de ses priviléges exclusifs, c’est au profit d’urie 
sociabilité plus haute. L'homrhe né s'est pas servi de la liberté qu'il recou- 
vrait pour rétourñer à l'indépendance primitive et à la vie sauvage; il 
-$’en est servi pour se créer dans d’autres directions, à à la grande satisfaction 
de son être, des relations plus nombreuses, plus variées et plus fécondes. 
Combien l'industrie seule n’en a-t-elle pas formé! combien no$ sciences, nos 
arts et jusqu’à nos plaisirs! Tout est devenu pour les modernes l’occasion de 
nouveaux rapports sociaux, inconnus des anciens, à tel point qu’il n’est plus 
aujourd’hui un seul acte important, une seule circonstance de la vie qui ne 
mette l'Homme en contact avec l'homme. En même temps que les relations 
sociales se multipliaient, elles s’étendaient au loin; car comment comparer 
cette sociabilité des anciens, circonscrite pour ainsi dire dans les niurs de la 
cité, à celle des modernes, qui se communique de peuple à peuple avec une 
activité croissante, et va se répandant jusqu’aux bouts de l'univers ? Ainsi, 
à mesure que s ’affaiblissait l’un des liens qui attachent l’homme à ses sem- 
blables, il s’en créait mille autres : liens formés pour la plupart spontanément 
et qu'il peut rompre tour à tour; liens mobiles, changeans, et qui n’en ré- 
pondent que mieux à sa nature chängeante et mobile; liens dont aucun en 
particulier ne le’fixe, et en cela conciliables avec la liberté, mais qui n’en for- 
ment pas moins par leur nombré une attache indestructible. 

C’est ainsi qu’en étudiant attentivement, à l’aide des faits stoH ones. là 
arche de la civilisation à travers les siècles, on remarque dans les combi 
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äisokis dérsadoriféa an progres Seinblable à cell iqui «manie vis 
blement" ‘dins'les" procédés dé l'industrie. Dans enfance’ del l'industriel le 
phénomène de la production est simple, en ce sens qué! toutes’ses jpérationi 
se font'en blôc;'s ‘'accomplisseht dans le même lieu et'par les mêmés mains 
Un même homme arrache la matièré première au'sol qui’ la’ produit, la fa- 
conne au'gré des bésoitis qu'’élle doit satisfaire, et la livre toute préparée au 
consominateur qui la réclame. Plus tard , et à mesure que lé progrès se ma- 
nifeste, le travail se divise, les opérations se détachent les unes des autres; 
chacun des actes de la production s’accomplit séparément et par autant de 
mains. Plus l'industrie se perfectionne, plus cette division s’étend , à tel point 
qu’une division du travail poussée à ses dernières limites est le caractère le 
plus distinctif d’une industrie avancée. Il en est ainsi de l'association. Dans 
les temps barbares, elle est simple, elle est une : tout ce que l’homme a d’ap- 
titude sociale s'exerce dans un cercle unique, qui est d'abord celui de la 
famille, et bientôt celui de la société politique. Mais plus tard , au lieu d’un 
cercle unique il s’en forme plusieurs, entre lesquels la vie de l’homme se par- 
tage; plus on avance, plus les cercles se multiplient en se spécialisant dans 
leur objet. Et comme dans l’industrie la division des travaux et leur spéciali- 
sation croissante tendent à augmenter de jour en jour leur puissance produc- 
tive, de même, à mesure que l’association se divise, la vie sociale e gagne en 
étendue, en profondeur et en intensité. 5 
Laissons donc ces vaines doctrines qui, sous prétexte de favériter le pro- 
grès de la sociabilité humaine, voudraient nous assujettir aux lois absolues 
d’une société unique. Doctrines mensongères, trop long-temps et trop favo- 
rablement écoutées! Elles ne sont pas même des utopies, comme les appellent 
quelquefois ceux qui les combattent, mais des erreurs grossières, fondées sur 
une fausse intelligence des besoins et des instincts de l’homme. Loin de 
pousser l’humanité dans les voies de l'avenir, elles ne tendraient qu’à la ra- 
mener vers son berceau. Disons hardiment, en nous fondant sur le raison- 
nement et Pexpérience, que l’association, au lieu de marcher vers l'unité pé- 
trifiante que l’on invoque, est conduite par l’irrésistible mouvement du progrès 
vers une décomposition croissante de ses élémens primitifs. Toute société trop 
absolue et trop étroite se relâchera; toute société qui embrasse des objets di- 
vers se spécialisera, et le principe de l’association n’aura fait qu'y gagner en . 
force et en étendue. La société politique elle-même, qui n’est, comme tant 
d’autres, qu’une des manifestations particulières de la vie sociale, tendra, 
comme elle l’a déjà fait, à se renfermer de plus en plus dans sa fonction spé- 
ciale, qui est de maintenir la justice ou de protéger le droit. | 
Appliquée avec mesure, et dans les limites des spécialités qui la compor- 
tent, l’association est un levier d’une grande puissance. C’est un principe 
d’une admirable fécondité que l’homme invoque à chaque pas dans sa lutte 
éternelle avec la nature. En réunissant les forces individuelles dans un foyer 
commun, l’association peut centupler leur puissance et l’élever au niveau des 
plus hautes conceptions. Dans l’industrie et le commerce en particulier, de 
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"PORN n'est-elle pas.susceptible!, Par elle, il n’est 
point d'entreprises inabordables à Thomme, point, de travaux gigantesques 
qu'il.ne puisse.exécuter, ; 2U%e 93 do qe 325 noiwbo1q 6 sb snSmogiis 
 ALne fautipas, croire, pourtant que; même: dans les, Jimites.des spécialités 
et dans Ja sphère bornée des entreprises industrielles ou,commerciales, l'asso- 
ciation soit 1 2e application universelle. L’accroissement, de puissance qu’elle 
n° e st pas absolu, mais relatif, et, s’il est vrai qu’elle centuple en cer- 
cas: les forces de l’homme, c’est en ce,sens seulement qu’elle les réunit 
‘en masse sur un point donné quand la grandeur del objet l'exige. Autrement, 
Join qu'il y ait en pareil cas un accroissement absolu de puissance, il est cer- 
tain que chacune des individualités réunies par l'association, perd dans cette 
réunion. même quelque chose de sa, valeur propre. Quelle que soit donc l’uti- 
lité des sociétés dans certaines opérations de l’industrie et du commerce, les 
_entreprises individuelles conservent ailleurs tous leurs droits. Si les premières 
_ont pour elles la puissance qu’engendre l'union des forces, les autres se sou- 
tiennent par l'énergie de l'intérêt privé. Elles ont pour elles l'avantage incal- 
‘culable de l’activité dans les -opérations, de l’économie dans les frais et de 
_ l'attention vigilante dans les détails. Z/ n’est pour voir que l'œil du maitre, 
adit La Fontaine; or, l'œil du maître préside à toutes les opérations des parti- 
- euliers; i ilestabsent dans lesopérations des sociétés, au moins de celles qui sont 
instituées en grand, et il est difficile d'imaginer tous les préjudices que cette 
absence entraîne. Ajoutons que la vigilance d’un homme, son activité, son 
attention, ont des bornes, et que le directeur d’une grande entreprise, y fût-il 
aussi attaché qu’à une affaire personnelle, ne pourrait jamais porter sur tous 
les détails une attention aussi soutenue que si l'opération était renfermée dans 
de plus étroites limites. Aussi l'association ne doit-elle être adoptée, même 
_ dans le cercle des intérêts industriels et commerciaux, que lorsqu'il y a pour 
ellé des motifs sérieux, des motifs déterininans, de préférence. Ces motifs, 
“quels sont-ils ? Il serait difficile de les exposer tous. Bornons-nous à quelques 
indications générales. 

Et d’abord, l'association est nécessaire, toutes les fois qu’une opération 
excède les facultés individuelles. Dans ce cas, l'intervention des partieuliers 
étant impossible, il n’y a pas à choisir. 

Lors même qu’une opération n’excède pas les forces des particuliers, il peut 
se faire qu’il y ait avantage à l’exécuter sur une grande échelle, soit parce 
qu’on peut alors recourir à l'emploi des machines trop coûteuses ou d’un trop 
grand produit pour des établissemens médiocres, soit parce qu’on arrive, 
dans un vaste établissement, à obtenir, à l'aide d’une meilleure coordination 
du travail et d’une distribution plus régulière, une certaine économie dans 
les frais. 

Il faut pourtant, dans les affaires de ce genre, se défier des apparences, se 
défier même des chiffres, et n’accueillir qu'avec réserve les calculs les plus 
précis. IL arrive souvent qu’on veut ramener dans le domaine des sociétés 
certainesopérations exécutées jusqu'alors avec bonheur par les particuliers, 


# 


fê REVUE DES DEUX MONDES. 
| et: pour don on Ja mesur: e des L D ACUNE Oo € s'qué es | pr be on 
Gest au all eu qu'on apporte On supp Lés dépen 
serêns! baticuliers, on montre les faux frais, les! non- 
emplois, les pertes matérielles auxquelles le leur exiguité les ; 
regard le compte des ‘dépènses et des produits d'un établis 
fondé en société, et on arrive presque toujours à trouver en 
des économies notables, Les calculs sont précis, | les déduetions logiques 
résultats irrécusables. Cependant, quand on en vient à l'exécution, on voit 
avec étonnement que les établissemens particuliers, menacés par cette redou- 
table concurrence, restent debout, supRotAee sans effort le poids de leurs 
faux frais et de leurs pertes, t tandis qu'avec toutes leurs combinaisons écono- 
miques les sociétés se ruinent. C’est qu’il y a Jà des influences morales dont 
on oublie de tenir compte et qui déjouent tous les calculs. Les ét: issemens 
particuliers se. soutiennent par la vigilance € et l’activité dans es chefs, par 
l'exactitude et la retenue dans les employés, par l'accord de toutes les ati 
et l’économie dans les détails; les entreprises fondées en grand. par les sociétés 
se perdent par tous les défauts contraires. Bientôt, à un premier élan d'acti- 
vité dans les chefs succèdent V'indolence et l’incurie; ils se fatiguent d’ailleurs , 
à suivre de l’œil des opérations trop vastes pour leur courte vue : à l'exemple 
des chefs, les ‘employés se relâchent; le défaut d'ensemble et de concert se 
manifeste; | le désordre gagne en se cachant sous une régularité apparente, 
et enfin le gaspillage achève ce que le désordre a commencé. C’est 1à l’his- 
toire de bien des associations passées ou présentes; c’est celle de la plupart 
des. établissemens publics qui peuvent, à cet égard, être considérés comme 
de grandes. sociétés; ce serait celle ( encore des institutions révées par nos diffé- 
rentes écoles sociétaires, s’il était jamais donné à ces institutions de se réali- 
ser. Sans méconnaître donc les avantages que les associations peuvent offrir 
dans certains cas, même lorsqu'elles se mesurent ayec les particuliers, il est 
permis de, dire qu’ils ne sont ni aussi grands nj aussi généraux qu'on le sup- 
pose, et il ne faut Ré oublier les inconvéniens naturels qi les baneent 
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où Gp: travail soit uniforme et réglé, où ‘chaque ; jour ramène à peu dé chose 
près le mouvement de la veille, et où chaque employé trouve sa besogne tracée 
d'avance. C'est ce qui a lieu surtout là où tout se réduit presque à un travail 
de comptabilité, comme, par exemple, dans les maisons d'epuranes et de 
banque. 

L'association est encore. applicable aux établissemens qui exigent, comme 
les banques, un large développement du crédit, parce qu'une société puis- 
sante inspirera toujours plus de confiance qu’un particulier, quel qu'il soit. Il 
en est de même, pour les opérations dans lesquelles il y a des risques à ga- 
rantir, soit parce qu’en général les risques peuvent, lorsqu'ils sont pris sur une 
large échelle, se mesurer suivant le calcul des probabilités, et cessent ainsi de 
présenter des dangers réels, soit parce qu’il convient mieux à des associations 
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| je. tent ‘ pas. les hasards,sans s’exposer à des-revers; mais aussi, 
| ea Lindustrie générale! que de voies.nouvelles.ouvertes.à son 
| Comme la sphère commerciale s'est agrandie, ef, malgré.quelques 
pre pari, accroissement. final de richesse pour les deux peuples! 
eurs, de «988.s0ciRtÉ rap tombées après.avoir éprouyé,des désastres, 
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Dans aueun temps, le:principe Rien n’a été. Hot de dan 
en France. Soit avant, «Soit depuis. la.révolution , on n’y.trouye,guère qu'un 
gertain nombre. de.ces.sociétés chétives que le niveau commun atteint, peu 
ou:point. de,ces,puissans, concours de capitaux ou d'hommes qui mettent le 
commerce d’un. pays à | la bauteur des.grandes.entreprises..Bien.des.gens s’en 
prennent.au.génie.du peuple-français, peu propre, dit-on, à.se prêter aux 
combinaisons.de l'association commerciale. Sans nous-arrêter à.cette expli- 
cation, qui.nous.paraît prématurée.nouys.essaierons de. montrer que la eause 
dumal.est toute. dans, la. loi qui régit.nos-sociétés. | 

-On.a lieu de eroixe que les sociétés commerciales ont été,en France, aban- 
données àvelles-mêmes jusqu'en 1673 ,.époque. où on. jugea à propos de les 
soumettre à un régime fixe. L’ordonnance qui parut.alors reconnut deux 
espèces de sociétés, la société en nom collectif et la société en commandite, 
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natüré, ériérülemet fortfhées pôut une lépérätion dniqué? ét'&ônit j 
räisoh là lôtine-crut:pasidévoir s'ocetiper: et sont'éélles qe’hüt is appelt 
aujourd’hui sociétés en! participation; ‘ôn' ‘les 'désignäit' alors Sôus e no j 
| général! de sobttÉS @honymes: asF'eiof 1e ro ASS sf ei 
‘Cé'sÿstènié, ümmié ôn' Ie voit, ne laissait aucune place” pour l'asso: 
en grand} éar ni l’ünie ni l'autre des deux formés reconnues par la‘loi ne c . 
portait une’ application bien large, ‘d'autant mieux que la ‘comimandite n'ad- 
mettait pas alors la division du ‘capital en'actions, qui n’à été autorisée de | 
dans la süite. Quant aux sociétés qu’on appelaït alors anonymes, ‘élles n'avaient 
en général ni lien ni consistance, n'étant faites la plupart que pour durér u un 
jour. Aussi, sous ce régime, la grande association, J'association par « actions, 
la séule féconde et large, fut-elle à peu près inconnue. On n’en voyait d’exem- 
ples que dans’ ‘quelques établissemens spécialement autorisés par le gouveré 
nement où même institués par lui, comme 1x compagnie des Indes, a banque 
de Law, "et quelques autres du même genre : compagnies organisées e en vertu 
d’un privilége spécial, et qui étaient moins re établissémens commerciaux 
que des institutions publiques. é é 
‘Au sortir de la révolution, à la faveur du acistatés adtituréir les s0- 
ciétés commerciales s’'émancipèrent. Ce fut alors que l’usage introduisit dans 
la société en commandite le système des actions qui en élargissait le cadre. 
Dans le même temps, on vit surgir une société d’une nouvelle espèce, à Ja- 
quelle l’ancienne ‘société anonyme , grace à Ja tolérance dont elle jouissait, 
servit, à ce qu’il semble, de fondement ou de prétexte, quoiqu’elle en différât 
beaucoup. Cette nouvelle société, plus grande, plus large, plus féconde 
qu'aucune de celles qui existaient auparavant, se glissa dans le monde com- 
mercial sous un nom emprunté et s'y propagea sans aucune sanction légale; 
mais, malgré les désordres inséparables de sa situation anormale et précaire, 
elle ne tarda pas à y jouer le rôle que sa belle constitution lui résérvait. 
C’est celle que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de société anonyme. 
Lors de la rédaction des codes, en 1807, on revint à l’ancienne législation, 
qu’on adopta dans ses bases essentielles; mais on y introduisit quelques-unes 
des innovations que l'usage venait de consacrer. C’est ainsi que la société en 
commandite conserva le privilége qu’elle s’était attribué, de diviser son capital 
en actions, et la nouvelle société anonyme, qui n’existait encore que par une 
sorté de tolérance administrative, reçut la sanction légale; toutefois, cette 
sanction ne lui fut pas donnée sans réserve, et, par un sentiment de défiance, 
on la soumit à l'obligation d’une autorisation préalable. Quant à l’ancienne 
société anonyme, cette association éphémère que la loï n'avait jamais'entre: 
pris de régler, elle conserva les mêmes priviléges en changeant de nom; on 
l’appela dans la loi nouvelle société en Memphis 15: nom PRE Lhthte 
à l’une de ses branches. PAL RONA SEE 
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Cette loi de, 1807, a subsisté, sansraltération jusqu'à, nos jours :.ciest dans. 


set ses tendances, qu'il.faut.chercher.Ja cause del’ état de:torr. 
peur où l'association languit.parmi nous; aussi hien.que-des abuset.desiscan:. 
dales qui ont, suivi ses trop rares applications. — On. peut:la résumer ainsi: . 
connait. trois, espèces, de sociétés commerciales, :la-sogiété en nom. 
la,société. en commandite,;et la société anonyme; ice iud'hiuoio: 

Ja société é en nom collectif, tous les associés doivent être.nontinale- 

ment désignés, dans ju cte rendu public, .etleurs noms.peuvent, seuls faire 
tie de la raison sociale. Ils sont d'ailleurs unis par les liens d’une étroite. 
solidari : ta itabtenooahe sur sapersonne gl sur ses. 
biens, de tous les engagemens contractés, par la société, et les engagemens. 


À 


. 80. nant être contractés par SRRERE d'eux, POBLYU qu'ilait signé sous: 
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| société. en commandite. se contracte entre un.ou plusieurs associés res- 
ta et ‘solidaires, et un ou. plusieurs, associés sim ples. bailleurs. de fonds, 
| que | l'on nomme commanditaires. ou associés. en;commandite. Les noms, des 
Ë associés responsables et solidaires figurent seuls dans l'acte de société, et seuls : 
_ aussi peuvent faire partie de la raison sociale. La gestion leur est exclusive- 
= ment réservée. Par rapport. à. eux, la, société. entraîne tous. les. effets, de Ja. 
socié : en nom collectif; quant aux associés commanditaires, ilsne Sont pas- 
sibles des pertes que. ag ns concurrence is fonds qu’ils. ont mis où dû 
à dure mlebnmon ts 


La société ‘anonyme n "existe an sous une raison. Ur elle n *est dési- 


gnée sous le nom d'aucun des associés; elle est qualifiée fr la désignation 
de. l'objet de: Jentreprise. | Tous !les associés. indistinctement y jouissent. de 
l'avantage ‘de n’être engagés que jusqu'à concurrence de leur mise convenue. 
Elle est administrée par. des mandataires à temps, révocables, associés, ou non 
associés, salariés ou gratuits, qui ne contractent, à raison de leur. gestion. 
aucune obligation personnelle ni solidaire relativement aux engagemens de 
la société, et qui ne sont ii LEne que de l'exécution du mandat qu’ils 
ont reçu. | 
C’est ainsi et à peu près dans ces termes que jé code . Fo ea 
commerciale. Dans cette analyse sommaire, nous omettons à dessein cer- 
taines dispositions qui PAPA le NE mais qui ne semblent es fon- 
damentales. : ax 
En interprétant ces FRET AE et en ji Lanaue in ce. qui, se 
passe dans la pratique, on peut voir que la société en nom collectif est à la. 
fois une. association de capitaux et de personnes, et même, s’il est possible, 
quelque chose de plus. C'est l'expression, sinon la plus rationnelle, comme 
on l’a dit, au moins la plus absolue de l’association commerciale. Ce qui la 
rend telle, c’est moins la responsabilité solidaire encourue par ses membres 
que lobligation qui leur est imposée d’unir leurs noms dans une publicité 
commune. La société anonyme , qui semble placée à l’autre extrémité de 
Féchelle, nous offre au contraire l'image d’une simple association de eapi- 
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taux, Tout ce qui est.de ; on vf 
sonnellementque ‘pour nommer Je 
à certains intervalles, PAS de ait da rl OM 
peut la regarder, si l'on veut;:comme MR NS obs 
fois que la position des: commanditaires est fort différente. 
bres dela société: anonyme, puisque ceux-ci, enise résérvant, 
voquer et de remplacer les directeurs, demeurent les vrais mi | 
l'autorité suprême, tandis que les autres, une fois leurs fonds-versés, abdi- 
quent toute autorité, toute Son ets ’effacent.en quelque sons à derière 
les associés gérans. _ | 
Quand on considère dans son. ensemble Je syaièmé dont on se FER voir | 
l'exposé, on ne peut s’empécher d’être frappé de l'esprit restrietif qui le. do- 
mine et qui se révèle d’ailleurs dans ces seuls mots: La loi reconnait trois 
espèces de sociétés, commerciales. L'association n'étant qu’un acte naturel, 
il semble qu’elle doive être spontanément réglée. entre les parties contrac- 
tantes avec des formes .et.des conditions librement déterminées. par elles, . 
suivantleurs intérêts et leurs.besoins. Noüs voyons au contraire que la loi se. 
substitue, à certains égards, aux .contractans :.elle empiète-sur leur libre. 
arbitre pour leur dicter le mode d'association, en ne leur laissant que le choix 
entre les trois formes particulièrement déterminées par elle. Elle fait plus. 
encore en imposant à chacune des formes qu’elle spécifie.des règlés étroites 
et rigoureuses, qui.ne merehent pas même. d’en modifier application selon ; 
les cas. e 
Est-ce raison ? est-ce un àcte de prévoyance et de sagesse, ou seulement 
un abus de la réglementation, une entrave pour Je conimeree, une. atteinte 
inutile et fâcheuse à la liberté des conttats? La suite nous le fera Voir. 
faut savoir en effet si les trois combinaisons proposées par la loi sont les 
seules possibles, si elles suffisent au commerce, si la détermination rigoureuse 
et les restrictions auxquelles elles sont soumises ne contrarient pas le jeu de 
l'association et son développement normal. Voyons d'abord à est re | 
particulière de chacune de ces combinaisons. 
La société en nom collectif, dont les membres meïtent en commun tout | 
<e qui a quelque valeur dans le commerce, semble au premier abord la forme 
Ja plus parfaite de l'association, comme elle en est la plus rigoureuse. C’est. 
-en quelque sorte le dernier.mot, le type absolu de l'association commerciale. 
Mais par cela même qu’elle est rigoureuse, absolue, elle n’est guère suscep- 
tible de s'étendre sur une large échelle. "Trop de conditions sont nécessaires 
-dañs une alliance si étroite pour que les convenances individuelles. s’y ral- 
—lieñt fréquemment. A des hommes qui mettent en commun leur activité 
industrielle, il faut des talens semblables, ou qui s'adaptent; et s’il n’est pas 
absolument nécessaire que l'étendue du crédit de chacun et la somme.de 
Jeurs capitaux soient. les mêmes, il y faut cépendant un, juste rapport qui. 
éloigne Ia possibilité d’une lésion. D'autre part, entre des hommes liés par 
«une solidarité complexe, et dont chacun jouit du privilége exorbitanit d’en- 


jour ss ane payant des sociétaires ques sons és 
à ptet a Rd th 2 ençore, r est sol 
Dre rte 2 md Comme Ja, plupart des asso- 
ciés. n’y concourent. pas activement. à la gestion.des affaires, communes, elle 
porte.aveç elle moins de germes.de discorde, et peut prétendre à une.exis- 
_ tence:plus.Jongue.et plus paisible. Ajoutons. qu’il est plus facile de l'étendre 
as ‘rip Là, plus aueune de,ces. difficultés qu’engendre dans 
#4 enmom collectif da. coopération. forcée de tous. les. membres. 11 
_ nest pas ire.que les volontés conçordent dans exécution , que les 
| _ caractères sympathisent, que les talens s’ajustentil’un£à l’autre, que les asso- 
— ciésenfin agissentei pensent de concert en toutes choses et à tout instant : 
fois pour toutes ils aient adopté les vues de leur eus et 
| que.son-earagtère leur réponde de laridélité de sa gestion. 4 
Veut-on concevoir la société em commandite dans ses.données les ue 
| rigoureuses; que. l’on. suppose un inventeur qui cherche autour de lui des 
_fonds:pourexploitersadécouverte. Pour attirer à lui les capitalistes, il faut. 
mil leurioffre-comme appât.le partage des bénéfices que sa découverte pro- 
met, c’est-à-dire , qu’il les.associe aux chances de. son exploitation. Quelle 
sera.cependant la. forme d'association qu’il choisira? Évidemment ce ne sera 
_pas-dassociété.en nom collectif, car pourquoi appellerait-il des tiers à parta- 
sande-dision. d'une industrie dont il possède;seul le secret? A. quoi bon 
d’ailleurs établix une solidarité d'actes 1à.où la réciprocité : n’est pas possible ? 
Ine-choisixa pas.davantage.la sociétélanonyme, où il faudrait qu’il s’abdi- 
quâtluirméême. Tous.les associés, y étant égaux et rangés indistinetement 
dans Ja lasse des actionnaires, il devrait se résigner à devenir actionnaire 
puretsimple, et-confondu.dans la. foule; tandis que, la société n’existant que 
parduiset àeause.de lui, le titre de chef lui appartient de droit, 

Ilenest-de même: toutes.les fois qu'un négociant ou chef d'industrie, sans 
être. précisément un. inventeur, a pourtant des titres particuliers et irrévo- 
cables àla direction d’une entreprise, soit parce qu’il en.est le premier fon- 
dateux,;soitparce qu’il possède une capacité spéciale pour la gérer. Telle est, 
pour,ces.cas, particuliers, la nécessité de la commandite, qu’on ne saurait 
guère comment.on pourrait alors.s’en passer ou la remplacer. Supprimez-la, 
et à l'instant vous. entrevoyez. de toutes parts des découvertes perdues, des 
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 capaëttés istéfiles, des établissémens pleitis dé sève frappés ide paralysie 
dé iovtôte ve sons tal sup eñ6e , SG Sup ‘nb no era 
ryénéqu'élté it? ceperidahts es forms ré er dt 
toute'spéciale, par”célà mémé qu'elle s'adapte x certaines situations do 
la éommiamidite Convient mal aux’situations commuties! “Coinné ES IT 
tous les pouvoirs’ à x'ün seul homme, dans lequel on péut diré/que la société 
se personnifié ‘'ellé véut au moins que la capacité personnellé déee gérant 
domine lé COrpS' ‘de lasSociation :'autrement le contrat devient abusif, ‘en cé 
qu’il crée'au profit d’un seul'un droit exorbitant que rien ne justifie. Lorsque 
les associés possèdent des droits à peu près égaux, que nul nese récommande 
d'une manière particulière et exclusive comme le gérant de l’entreprise; que 
cette fonction peut être dévolue indifféremment à tel ou tel d’entre eux, ou 
seulement lorsque la société , ‘s'étant formée sans l'intervention nécessaire 
d'un fondateur, s’a ppartient en quélque sorte à elle-même; dans’tous ces cas, 
et ils sont bien plus cominuns que ceux que nous avons mentionnés tout à 
l'heure, la prépondérance exclusive que la‘commandite attribué'à son gérant 
devient une anomalie et présque une monstruosité. Quelle est donc la forme 
qui convient en pareil cas? On se. déja CORP c'est celle de la société 
anonyme. di api ni ilot Li 
‘ La société anonyme est la véritable association de notre! temps, cëlle que 
les besoins actuels de l’industrie réclament et à qui l'avenir appartient. Tout 
le prouve, son origine récente, ses rapides succès pendant le court intervalle 
de temps où elle a été presque libre, les efforts que l’on à faits tant en Angle- 
terre qu’en France pour la suppléer, et son immense propagation aux États- 


Unis, où elle a été moins entravée par l’autorité publique. 11 suffit d'ailleurs | 


de considérer sa nature pour voir combien elle entre dans nn sé com- 
merce, et avec quelle facilité elle s’adapte à ses besoins. , 
Des capitalistes rassemblés de divers points vers un centre commun s’enten- 


dent pour concourir à une entreprise. Ils souscrivent chacun pour une somme 


quelconque, qu’ils déterminent eux-mêmes, d’après leurs convenances ou 
leurs moyens. Du montant de ces souscriptions ils forment un capital social 
en rapport avec l’objet qu’ils se proposent; ils nomment lés mandatairesqui 
géreront ce capital dans l'intérêt commun, après quoi toutes leurs obligations 
sont remplies. Ils se sont rassemblés sans se connaître; ils peuvent se séparer 
de même, unis par un même intérêt, mais entièrement libres d’ailleurs dans 
leurs personnes et dans leurs actes. Si quelque devoir leur reste, c'est un 
devoir de surveillance, toujours facile, dont ils peuvent s'acquitter de loin, 
ou même se dispenser à l’occasion. Là point de contrainte fâcheuse, puis- 
qu’une fois sa mise versée, chacun rentre dans sa liberté; point de responsa- 
bilité inquiétante, puisque nul ne peut être obligé au-delà de cet apport: Du 
reste, si parmi les associés il s’en trouve qui aspirent à diriger eux-mêmes les 
affaires communes, ou du moins à concourir activement à leur direction, ils 
peuvent encore y prétendre en se proposant au choix de leurs co-associés. 
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| les associés ne sont unis que par là, sans que leur présence au cs la 
M AL OR EH oudes:titres quides représentent 
peuvent serépandre-au loin sur ‘toute la surface d'un pays.etjusque.dans les 
pays étrangers. Ainsi-tous les nationaux peuvent être appelés à; concourir à 
l'exécution d'uneientreprise nationale; et les commerçans de:tous.les-pays à 
celle d’une entreprise qui intéresse le commerce:tout entier. Rien qui réponde 
“mieux que lle principe .d’une telle association à l'esprit, cosmopolite : du. com- 
merce; riemqui favorise plus directement cette fusion commerciale, de tous les 
peuples vers laquelle l'i Me moderne tend d’une manière si visible et par 
des efforts si continus. à 4. 4," 
Et puis quelles facilités HA ner le Pt à ve ee. 4 Va 
treprise! ‘Un capitaliste possède une fortune déterminée; il jouit d’un crédit 
qui à ses bornes;, cette fortune et. ce crédit peuvent. excéder les limites..des 
_ besoins ou demeurer fort au-dessous. Dans le premier cas, c’est à peine s’il 
| daignera s'attacher à des opérations au-dessous: de ses moyens; dans le second 
cas, beaucoup plus: ordinaire , il n'éprouvera que des embarras et des mé- 
_ comptes. Dans une soci été comme celle qui nous occupe, le. sRPIAL est élas- 
ur al peut s'étendre ou se resserrer à volonté. 
- C’est surtout pour les grandes entreprises que la société anonyme un 
porte, non-seulement sur les particuliers, ce qui est trop facile à comprendre, 


mais encore sur les, autres formes de l’association. La société en nom col. - 


lectif, on l’a déjà vu, ne peut guère s’étendre à cause de ses exigences trop 
rigoureuses. La commandite elle-même, quand on n’en force pas tous les res- 
_sorts, est assez bornée dans ses moyens. Mais, dans la société anonyme, la 
base de l'association peut s’élargir à volonté, et on ne voit pas de limite à 
_ l'éxtension du capital. C’est pour cela que cette espèce de société est vraiment 
la Seule qui soit à la hauteur de toutes les conceptions industrielles. … 
Elle ne l'emporte pas moins par l'excellence de sa constitution. Dans la 
sociétéen nom collectif, le pouvoir égal et l'intervention directe de tous les 
membres engendrent des conflits : ce sont des débats journaliers et des tirail- 
lemenssans fin. Si la commandite échappe à cet inconvénient, c’est en im- 
posant , à ceux qui la nourrissent et la soutiennent de leurs capitaux, une 
trop grande abnégation de leurs droits. La société anonyme remet toutes 
choses à leur place, et fait régner l'ordre sans étouffer le droit. Elle laisse à 
la masse des actionnaires un pouvoir suffisant, le seul, d’ailleurs, qui puisse 
être utilement exercé par elle, celui de nommer, de contrôler, de révoquer 
les directeurs. Quant aux fonctionnaires , c’est-à-dire à ce groupe d'hommes 
qui viennent apporter à la société leur industrie , elle les organise suivant le 
seul principe. qui puisse maintenir l’unité et l'harmonie dans un groupe de 
travailleurs, le-principe de la hiérarchie et de l'autorité. Nommés par la masse 
dont'ils dépendent, les directeurs ont, à leur tour, une autorité absolue sur 
les autres’ employés, qui ne dépendent que d’eux. Ainsi, entre les associés 


règne légalité, condition nécessaire de l'association proprement dite; entre 
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“si nous ne sommes point, abusé, ce ce qu’ on vient de voir ht à pin og 
que nous ayons exprimé précédemment sur l'insuffisance g énérale du 
Évidemment ces trois espèces de sociétés, avec leurs formes par ie 6 Jières « 
leurs applications restreintes, sont loin de remplir Je. Y C te. ce 
ciation : il est impossible de ne pas reconnaitre entre elles de aa 
et d'importantes lacunes. Entre la, société en 20m collectif, où L les associés 
s’identifient, pour ainsi dire, corps et biens, et la société anonyme, où ils.ne 
mettent en commun qu’ une portion déterminée de leurs capitaux, que.de 
degrés à franchir! Que d’heureuses combinaisons possibles entre ces deux 
limites extrêmes! On comprendra done sans nulle peine que, si association | 
était libre, l'industrie privée, qui s’ingénie sans cesse pour accroître ses 
moyens et utiliser ses ressources, n’eût pas manqué de la soumettre à,de 
nouvelles combinaisons qui en eussent singulièrement fécondé le principe. 
Supposez, par exemple, que, dans la première des sociétés, que nous appelle, 
rons, si l’on veut, solidaire, on dispense les membres de l'obligation d’accoler 
leurs noms dans un acte public et dans la raison sociale. qu'on leur per- 
mette de désigner leur société comme ils l’entendent, soit par le nom.de l'un 
ou l’autre des membres, soit par l'objet de l’entreprise; aussitôt l'association 
change de caractère, ses liens se relâchent, et elle devient susceptible de 
s'étendre dans la proportion de ce relâchement. Que.si. on Jui permet, en 
outre, de diviser son capital en actions, chose trop naturelle dailleuxs, et. 
trop simple pour être jamais interdite , rien n ‘empêche qu’elle ne s'élève à la 
bauteur des grandes entreprises, sans pourtant se confondre avec la société 
anonyme, de laquelle elle se distingue encore notamment par Ja responsabi- | 
lité indéfinie de tous ses membres. C’est ainsi qu’une seule de pos sociétés 
actuelles pourrait, sans effort, en engendrer plusieurs, ILest facile Sani L 
quer aux autres a même observation @). 


(1) En 1888, dans un écrit sur les sociétés commerciales, M. Wolowski propo- 
sail, afin de remédier-aux abus alors existans de la commandite, d'attribuer une 
certaine autorité au eerps des commanditaires ow au conseîl de surveïllance institué 
pareux. M. Wolowski ne voyait pas-que ce qu'il proposait n’était pas-une simple mo- 
dification. de Ja commandite actuelle , mais unemouvelle-espèce de-société, «société 
beaucoup plus convenable, en effet, pour les usages auxquels la commandite.s'ap 
pliquait alors par extension-et par abus, mais nullement, camrenable-panr lea nsagts 
auxquels elle ayait été appliquée jusqu'alors. 

Vers le même temps, dans. un écrit sur la même matière, M. Vincens, conseiller 
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une part, plus large à la liberté des contrats. Si le den ee cru faire 
révoyanc elle sagesse, assurément.il.s’est trompé. Au lieu 
riser | jation.. il n’a fait qu’arrêter son. développement et con- 
Jois Au lieu d'introduire l'ordre. dans ce genre de transactions, 
| omenter; sous une régularité apparente, un désordre réel; ear | 
1 était inér A a l'industrie privée se portât bientôt à à briser. les chaînes 
où ou la retenait captive, ou à s'échapper par des i issues secrètes, p RHsGnL on 
À t ses véritables voies. 
| Cependant, tel qu'il est dans son ensemble , ét malgré ses. jaunes, le sÿs- 
_ tème actuel était encore susceptible d’heureuses applications, si les dispo- 
sitions secondaires étaient conçues dans un esprit plus libéral. Dégagées de 
toute entrave, ces trois espèces de sociétés, bien qu ‘insuffisantes, pourraient 
_<onÿenir à un grand nombre desituations et-satisfaire à-une foule de besoins; 
mais le législateur. les a entourées ou de restrictions expresses ou de. forma- 
lités indirectement restrictives, qui génent singulièrement leur développe- 
ment. L'abus de la réglementation, qui est si visible.dans l'ensemble du 
tè ne, ne se manifeste pas moins dans les détails. Nous allons voir ce qu’à 
l'aide de ces restrictions les sociétés deviennent dans.la pratique. 
D'abord, la moindre société en-nom collectif ou en commandite doit. être 
établie et constatée avec un éclat, un appareil et des formalités sans fin. 
Les sociétés en nom collectif ou en commandite, dit l’art 39 du code de com- 
merce, doivent être constatées par des actes publics ou sous signature privée, 
ense conformant dans. ce dernier cas à l’art. 1325 du code civil, c'est-à-dire 
en. faisant autant d’originaux qu’il y a de;parties contractantes , et en insé- 
rant dans chaque original, sous peine.de nullité, la mention. du. nombre des 
originaux qui ont été faits. C’est déjà trop, selon nous, pour un acte de ce 
genre, quisdévrait être la chose. du monde la plus.expéditive,:et, à coup sûr, 
le commerce, avec. ses allures vives.et.ses rapides évolutions, .s’accommode- 
rait beaucoup mieux de conventions sociales qui pourraient se nouer.ouse 
_ dénouer.à wolonté,par de simples lettres, et dont. l'existence serait constatée 
au:besoin par-la <orrespondance et. pan les livres. Mais.ce:n’est. pas tout, etle 
code de commerce.ne se contente pas de si peu. 
Pour qu’une société soit légalement. établie, il faut A 42) que 


d'étit faisait rémarquer que’ le'conséil d'état ne donnait pas toujours aux sociétés 
anonymes qu'iltsutonisait la même constitution. On y trouve, en effet, des diffé- 
rences sensibles, ‘quine sont pas toujours, il faut le dire, autorisées par la loi, tant 
ilrestrwraiqué laloïrest troprrigoureuse, trop: absolue, et que les formes de lasso- 
<iationsont:susceptibles: d'un-nombre inappréciable-dé modifications utiles a elle 
a’a point prévues. 

ir 
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l'extrait, de l'acte soit remis s dans la quinzaine de sa date, au! greffe du tri- 
bunal de commerce. de, l'arrondissement; dans: lequel -est:}éta Ï ide siége 
socjali, pour, être, transrit.sur le:registre.etaffiché pendantitroistihois dans 
la salle, des ‘audiences. Silacsociété.;a: plusieurs, maisons 2déx6mmence 
SA RAA RER axrondissemens, la remise, Ja, transeriptioni et:d'affiehs à 
e cetextrait doivent: être faites,au tribunal de:comimerce;dechhquejarror 
PE tram ant. 143;) des: noms; prénoms}: prets 
et demeures des associés.autres.que les actionnaires. ou commanditairesk, la} 
raison de. commerce de: Ja société, la désignation de, ceux des: associés auto- 
risés à gérer; administrer et; signer pour. la. société, le montant dés valeurs 
fournies par actions ou en commandite, l’époque où -la, société doit: com- 
mencer, et, celle où elle, doit finir. Mêmes, formalités lorsque Ja société est 
continuée après, le terme, fixé,pour sa durée, lorsqu'elle est'dissoute avant le. 
temps, lorsqu'un ou plusieurs des associés.se retirent; lonsque;de nouvelles 
clauses. où stipulations: ‘sont introduites. dans l'acte. où enfin lorsqu'il est. 
changé quelque chose à la raison. sociale. Et afin: que ces. formalités soient 
observées dans leur rigueur ,. le législateur. a cru devoir les sanctionner par 
la plus inévitable, mais non pas la plus morale des peines, celle de Ja ce f 
lité de l'acte à l'égard des, intéressés, sans préjudice des, droits des tiers: - 
Ne nous appesantissons pas sur. l'abus de ces formalités ‘et: sur'la théne. 
qu’elles engendrent, gêne trop réelle, quoique Phabitude en fasse moins sentir: 
le poids; mais remarquons. en passant, cette longue et fastidieuse publicité 
qu'on impose aux sociétés commerciales. Qu'est-ce d'ailleurs qu’une conven- 
tion dont les termes doivent rester exposés aux regards, du publie pendant 
trois mois? Trois mois; on en demande beaucoup moins pour la publication 
des bans de mariage. Après avoir affiché leur union. commererale pendant un j 
temps, si long, les associés ne peuvent guère songer. à se séparer. dans un 
terme prochain. Il faut bien que la durée présumabie de l'association corres- 
ponde à celle de la publicité qu’elle a reçue, et une publicité -de trois mois 
suppose au moins dix ou vingt ans d'union commerciale. Est-ce bien au 
commerce quel l'on peut songer à imposer de telles obligations ? Le commerce, 
dont la mobilité est l’essence, peut-il se prêter sansleffort à des unionstainsi 
* réglées, et n’est-ce BAS le violenter dans son esprit que Rp à: bis sem- 
blables lois ? | 
Ces précautions sont nécessaires. dira-ton, pour ARE à jé droit des 
tiers. Si elles sont nécessaires, comment donc l'Angleterre s’en est-elle passée" 
jusqu’aujourd’hui ? car dans ce pays les associations se contractent sans au- 
eune des formalités obligatoires parmi nous. Si elles sont nécessaires, pour-. 
quoi le code français lui-même en exempte-t-il les sociétés en-participation® 
On sait que ces sociétés ne sont sujettes. (art. 50) à aucune des forma- 
lités prescrites pour les autres, et qu’elles peuvent être constatées (art. 49). 
par la représentation des livres. ou. de la correspondance, et mêmetpar la 
preuve testimoniale. Pourquoi cet abandon partiel d’un système degaranties : 
qui paraît si nécessaire ? C’est, dira-t-on, qu’il serait impraticable pour des 
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associations qui: doivent avoir une-durée si coufte.’Sans douté; le législateur 
n'æpas voulu imposer une publicité de mois {mots à déassoviations qui pouL 
vaient ne durèr: qu'uir jour, il ärréeuté dévantl'absüirdés Mais’ au fond! ces 
garanties légales selles étaient jümäishétessaites le séréient d'atttant plus 


rementipeurdé"trâces après ellé, peudé'préuvés" matérielles où nidrâles de 
sontexistenceiet il est'toujours difficile de la'Saisir}tändis qü'une société 
qui dure/sétconstate assez d'éllé-mêre et/par'ses actes. Si'dônc la réprésenta- 

AN correspondance, ‘et la! preuve testimonialé suffisent pour 
constater ‘les sociétés: en participation’; "à Plus forte raison “Sufaienteltés 
pourconstater lés autres. FO S CE @E #50 OMAN ESS LD AMCASÉ- NS AY SIT 
. ‘Entre les sociétés en participation qui né sé Hdi oltténibt sd" 
pourtune seule’ affaire, et'ces sociétés de’ longue haléine qui semblent de- 


voirtembrasser la #méilleure partie de la vié d'un homme, là distance és 
grande, et on y trouverait plâce pour un nombre infini tin con- 


tractées en vue d'une position donnée; pour certains besoins du moment et 
sans/prévisiontd'une bien longue durée: Celles-à seraient assurément les plus 
fréquentes! parce qu’elles n'auraient rien qui éffrayät la pensée des contrac- 
tans, telles seraient par cela même les plus utiles. Comment se formeräient 
cependant: ‘de telles associations quand, pour les rendre valables, la loi Sy 
invariablement des formalités ‘sans nombre et une publicité de trois mois? 
Mais apparemment le législateur a gru bien faire en introduisant dans les 
unions commerciales ce qu'on appelle si mal à propos la fixité, C'est’ le faible 
ordiriaire deéeux qui font les lois, d’attacher plus de prix à ce qui dure, et 
devouloir imprimer àtout ce qu’ils touchent ce caractère de fixité et de durée : 
commets’il était bon qu’une chose durât plus que les besoins ne lexigent, 
qu’elle se perpétuât quand’ elle a cessé d’être utile. Ce qui est sûr, c’est que 
cettéfixité et/cette perpétuité contrarient les lois du commerce. Tant mieux, 
dira-t-on, si par là on peut opposer des digues à ce flot toujours mouvant. 
Mais croit-on; par hasard, que la mobilité du commerce n’ait pes sa raison 
eb'sansagesse? S'imagine-t-on qu’elle ne soit qu’un appétit grossier de chan- 
gementet ne’ dérive que du caprice ? Si le commerce s’agite et se remue, €e 
n'est pas que céla”lui plaise ou l’amuse, c’est que la nécessité le pousse, ou 
que les Situations l’entraînent. S'il marche de combinaisons en combinaisons, 
. d'essais enessais, c'est qu'il S’ingénie sans cesse pour se mettre au niveau des 
situations’/présentes et répondre à des besoins toujours changeans. Veut-on 
_ qu'illdemeure immobile quand tout se meut autour de lui? Autant vaudrait 
conseiller au navigateur de présenter les mêmes voiles à tous les vents. 
Des"trois formes de l’association que la loi autorise, voilà donc les deux 
premières singulièrement génées dans la pratique par le système de garanties 
qué"la oi leur'impose. C’est bien! pis en ce qui touche la société anonyme. 
Pouréelle-ci;le législateur ne s’est pas contenté des formalités légales; il à 
voulwquellémerfüt établie que moyennant une autorisation expresse. 
Onaressayé souvent de justifier cet excès de sévérité, en alléguant la nature 


dé‘durée. Une unioh'passagere laissé ordihail 
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l'égard des tiers. Nous:examinerons bientôt. la: valeur.deice motif _— 
tout, ilLestobonide voircoù;çonduit lessystème del l'autorisati 
prendre. jusqu’à. quel :point;il nuit à l'établissement ne 
il suffira d'assister. en.quelque sorte au.travail. onipaineuerledr fomationr: 
:Supposez: qu "un ou,plusieurs particuliers. aient conçu-le 

une; si cette espèce de société.était libre, -queiferaient-ilsPals:marqueraient 
leur but ,-exposeraient:leur,plan..et, après-avoir mis.’ PRE 
yeux du-public, ou seulement.d’un: certain. nombre d'hommes | st 
convieraient à se réunir à eux. Là, rien que de simf e.et.de.raisc 

facile; il n’y a d’autres difficultés. àvaincre.que cel quotient à à 
la chose. elle-même. Mais, dès |’ instant qu’une autorisation estméce 
toutes parts. de nouvelles et de plus. graves, Auot es ni 

Et d’abord un doute s’élèvera dans l'esprit même,.des. fondateurs. et 
ils assez. heureux pour obtenir. du conseil, d'état l'autorisation exigée?{beur 
projet, qui leur sourit à-eux-mêmes, duquel ils attendent d'heureuxfruits,.et 
qu'ils ont le ferme.espoir.de faire approuver, par un grand,nombre de;capita- 
listes, sera-t-il vu d’un œil aussi favorable par les jurisconsultes-du conseil 
d’état, hommes fort étrangers, par la nature même de,leursitrayaux;, à lintel- 
ligence des affaires commerciales? Ces. conseillers d'état, qui ont tant d’autres 
sujets de préoccupation, examineront-ils ayec.le.même;soin.qu'eux, avec’ la 
même attention tout à.la fois scrupuleuse;et bienveillante,mne.affaire quiine 
les intéresse en aucune façon directement ? Eux, parties, intéressées, \pour- 
ront-ils suffisamment se.faire.entendre de,ce conseil ; placé.sifortau-dessus-et 
quelquefois si loin d’eux (car toute la France. n’est. pas à Paris) ?spourront-ils 
raisonnablement espérer de. lui faire partager leurs .xues?. Quel ‘que :Soit 
l'objet qu’ils, se proposent, à moins qu ‘il ne s'agisse d’une deces-rares insti- 
tutions que la voix publique appelle depuis. long-temps, ilest clair qu'ils.n’ont 
pour eux que de faibles chances de réussite. C’est pourtant.avec:ees chances 
incertaines qu’ils doivent s’aventurer dans:Ja poursuite.deleur,entreprise. 
En faut-il davantage pour faire reculer:les plus audacieux-etfaireavorter.dans 
leur germe le plus grand nombre des projets de, sociétés RES. jp pi 
raient être conçus. en France ? | 

Admettons pourtant que les auteurs, d'un tel. projet. se, Érerenes Due 
ces chances, à en poursuivre résolument l'exécution. Ils. feront donc.d’avance 
le sacrifice de leurs travaux et de leurs peines; ils, se résigneront.à.des:dé- 
marches très coûteuses et pleines d’enpuis, dont ils risquent, fort. deneypas 
recueillir le fruit. Ce n’est.pas tout encore, .et la nécessité d’unejautorisation 
va leur susciter bien d’autres obstacles. 

A quis’adresseront-ils d’abord? Sera-ce au conseil d'état ou aux; caninlietes® 
S'ils ne présentent que leurs, plans sans un capital. déjà. souscrit, Jeyconseil 
d'état ne les écoutera même pas, et peut-être aura-t-il raison;-comment yeut- 
on qu’il se prononce sur le fait d’une société qui n’est encore qu’à ’étatid'em- 
bryon, dont il ne peut apprécier la direction ni calculer les ressources? S'ils 
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bien le: spi taux s | ; qu'on nous pardonne le mot, et quels faibles 
motifs suffisent 4 les détourner des entreprises les plus utiles, on ne peut 
Sempécher de voir dans cette objection, seule Fun des 0 ohspeiee Jes Lau sé- 
la formation d'un capital social, 

Pour obienie l'approbation du conseil d'état, PE mieux, pour avoir sen- 
lement le droit de se présenter à sa barre, il faut avoir formé le capital social : 
g 'estune obligation impérieuse; mais pour déterminer les ca pitalistes.à con- 
É courir à la formation de ce capital social, il faudrait avoir obtenu d’avance 
| PRRENEER du conseil d'état: c'est une nécessité morale. Voilà donc Jes 

s sans enfermés dans un cercle infranchissable. Quel moyen 


> semblables épreuves, n’est-ce pas l’anéantir? 
dite maqu ms Hat raisonnons ici.en faisant abstraction de Pont. Line 
lequel le conseil d'état dirige le pouvoir exorbitant qui lui est départi. De 
quelque manière qu ’il l'exerce, il ne fera j jamais que. Ja seule idée de recourir 
à lui n’effarouche la plupart des commerçans, surtout en province, où le 
4 enpsaild' ét apparait comme une sortede tripupal inabordable, I faut ai outer, 


son contrôle beaucou up plusloin que la are des ses fonctions ne ele ne de. Il 
devrait se borner à constater la sincérité des actes, et ne point s enquérir des 
chances de réussite dont les parties intéressées sont les seuls juges, Il s’en faut 
bien qu’il use de cette sage réserve. Si l’on veut être édifié sur sa manière de 
procéder, on peut trouver quelques détails fort curieux à ces sujet dans l'écrit 
de M, Vincens que nous avons déjà cité. Nous regrettons que l étendue de ce 
passage ne nous permette pas de le transcrire. Après l’avoir lu, on se demande 
comment il est possible que quelques sociétés anonymes viennent encore de 
temps en temps à paraître au jour, après avoir échappé à l’inextricable réseau 
de formalités dont on les enveloppe. 

Qu'est-ce done maintenant que la société anonyme en France? Est-ce par 
hasard une forme d'association que le commerce puisse appliquer à son 
usage? Évidemment non; c’est une forme réservée par privilége à certaines 
entreprises extraordinaires qui se recommandent par une grandeur ou ‘un 
éclat inusité. Celles-là seules, en effet, peuvent se présenter devant le conseil 
gr avec des chances raisonnables de succès, sur lesquelles l'opinion 


tes parts, €t quauront-ils à à. répondre? Quand on sait com- 
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Avec de tels élémens, on com prend quel l'association n'a pu. faire de ne 
progrès en France, et que le commerce y. doit être presque entièrement privé 
deses bienfaits. En effet , jusqu'à ces. dernières années où l’esprit d'association, 
pressé de se faire j jour, a rompu les barrières de la, loi, c'est à peine si l'aspect 
de la France pouvait donner une idée de ce qu’ ’engendre Punion des forces 
commerciales. Aujourd’hui même, qu est-ce que ces rares sociétés par ac- 
tions répandues çà et là autour de nous? En Angleterre, avec des conditions 
plus favorables, quoique trop rigoureuses encore, l'association s’est propagée 
depuis long-temps avec une bien autre puissance. Le nombre est incalcu- 
lable des sociétés par actions que ce pays renferme; l'imagination, serait con- 
fondue de la masse des capitaux qu’elles représentent, et, avec la mesure de 
liberté dont elles jouissent, ces sociétés ont enfanté des merveilles. Il en est 
de même aux États-Unis. Sans compter les innombrables. banques fondéés 
par actions qui peuplent ce pays, chaque place importante ( de l'Union compte 
une foule d'associations de tous genres, dont quelques-unes sont gigantes- 
ques. Les moindres villes, les bourgs, les villages même, ont les leurs. Elles 
soutiennent l’industrie privée; elles la secondent et l’animent, en même temps 
qu ’elles la complètent. Toutes ensemble, soit qu’elles se renferment dans ce 
rôle de protectrices des établissemens particuliers, soit qu’elles s ’attachent à à 
des opérations d’une nature exceptionnelle, elles accroissent de leur activité 
et de leurs immenses ressources la puissance industrielle et la richesse du 
pays. À quelle distance ne sommes-nous pas de ce merveilleux déreloppe- 
ment! 


IV. 


En reconnaissant avec amertume notre infériorité à cet égard, beaucoup 
d'hommes, fort éclairés d’ailleurs, en ont conclu que l’association:n'était pas 
dans nos mœurs, que le commerce français n’en avait pas l'instinct, qu’il en 
méconnaissait la puissance et n’en sentait pas le besoin. Étrange façon d’in- 
terpréter le génie d'un peuple! Et sur ce fondement, ils se sont.pris à gour- 
mander les commercans et à s’ériger en docteurs pour lessinstruire. Ne 
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“ue é dont at les Ag 
“ln faut as d’ailleurs remonter ur, haut pour établir une vérité dont 
les preuves ont éclaté sous nos yeux d’une 1 manière si désastreuse. Tous ces 
abus, , signalés naguère dans la' formation et la conduite des sociétés en com- 
mandite par actions, qu ’étaient-ils autre chose que ‘des témoignages frappans, 
d’une part, de l'entraînement des capitaux vers lés associations commerciales, 
_ de l’autre, des imperfections de la loi? Ils naissaient tous ou presque tous 
des efforts tentés par l'esprit ‘d'association pour élargir le cadre d’un sys- 
tème où il: se trouve mal à l'aise, pour secouer le joug d'une législation qui 
le comprime et qui l'étouffe. Est-ce l'esprit d'association qui manquait alors 
Qu'on s’en souvienne, il se manifestait de toutes parts, il débordait par- 
tout; mais la loi le secondait mal, et tenait l'association captive malgré les 
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mœurs. Aussi Yassociation faisait-elle effort pour se dégager, pour s *échap- Æ 


per des liens qui l’enserraient. Elle tournait la loi, elle la violentait, comme 
elle en était elle même violentée; elle en tourmentait les dispositions et en 
faussait l'esprit pour la plier, autant qu’il était en elle, à ses convenances 
et à ses besoins. De cette lutte malheureuse entre l'esprit d’association cher- 
chant à à se donner carrière, et la loi qui le comprime, sont sortis, comme se 
leur’ source naturelle , tous les désordres dont on s’est plaint. 

* Ce qui doit frapper d’abord dans le tableau des évènemens de ces ares 
années, c'est l'importance extraordinaire que les sociétés en commandite ont 
acquise, soit par leur nombre, hors de toute proportion avec celui des sociétés 
d’un autre genre, soit par la grandeur des entreprises qu’elles ont tentées. 
Si l'on a bien compris ce que nous avons dit précédemment sur la nature 
toute particulière de cette espèce de société, on a dû voir qu’elle n’était pas 
réservée à des destinées si hautes. Tel a été cependant l'entraînement vers 
cette forme particulière de l’association, qu’on a voulu l’appliquer à tout. 
Elle à tout abordé, tout envahi, et il n'y a pas d'entreprise si vaste qui ne 
soit tombée dans son domaine. D'où est venue cette prédominance presque 
exclusive de la commandite? On l’a déjà compris, de la nécessité. C'est que 
la société en nom collectif ne pouvant pas, en raison de ses exigences, se 
prêter aux agrégations nombreuses, et la société anonyme n'étant pas libre, 
la commandite est demeurée comme la seule porte ouverte à l’esprit d’asso- 
ciation quand'il s’est exercé en grand. Quiconque a voulu mettre en avañt 
un projet d’une certaine importance réalisable par voie d'association, a dû 
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jent appartenir. Fondateurs et actionnaires, S,. 
à l’envi dans cette carrière unique, sans ré 
examen, car l'examen est inutile où n’existe point la liberté du ch Ë 
comment Ja commandite est devenue, contre sa nature. Je ei presque 
üniversel de Tassociation commerciale. sa 

On a dit avc raison, a plupart des sociétés en commandite formées 
dans ces dérnièrs temps n'étaient autre chose | que des sociétés à nonYy 
guisées, en cé sens du moins qu ’elles usurpaient jo place de ces srnières. 
Un home sans consistance, sans aucun talent spécia al, n'ayant ni établis- 
sement fornté ni ressources pour en fonder un, se présentait : il réunis- 
sait autour de lui des baïlleurs dé fonds, et quai il était parvenu à former, 
avée leur appui, une Société pourvue d’un capital ONE, il s’en 
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constituait de son chef le directeur-gérant. D’autres fois, c'étaient les capi- 


talistes eux-mêmes qui se réunissaient spontanément en vue d’une entreprise 
déterminée. Ils se cotisaient pour former le premier noyau d’un capital s0- 
cal, qu'ils travaillaient ensuite à compléter par l’adhésion d’ autres action- 
naires, Qui ne reconnaît dans ces deux cas tous les élémens générateurs de 
lx société anonyme? Puisque les actionnaires avaient seuls concouru à la 
formation du capital social, ils étaient, malgré toutes les appellations con- 
traires, les vrais fondateurs de la société; disons mieux, ils étaient la so- 
ciété elle même. Le gérant, soit qu’il eût ouvert la liste des souscripteurs, 
soit qu’il n’eût été choisi qu’ après coup, n’était, à tout prendre, qu'un 
rouage secondaire, facile à remplacer. Ce W’était pas en lui. que la Société 
résidait, puisqu il aurait pu s’en retirer sans altérer en rien ses conditions 
d'existence; ce n’était pas sur lui que reposait l'avenir de l'entreprise, puis- 
qu il n’avait rien apporté qui fût essentiel À son succès. Les actionnaires 
étaïent tout, avaient tout fait. C’était donc à eux seuls que l'autorité finale 
devait appartenir, tandis que le gérant, homme de leur choix, œuvre de 
leurs mains, ne pouvait prétendre qu’à exercer, sous leur contrôle, un pou- 


voir condifontiél révocablé et limité. Voilà pourtant dans quels cas on. 


ädoptait la forme de Ia société en cominandite, et, par le seul fait de cette 
adoption, la masse des actionnaires, qui avait tout fait, se trouvait comme 
rejetée hors de son siége, pendant que le’ gérant, auquel là société ne devait 
tien, S'y installait en maître, investi désormais d’un pouvoir irrévocable, 
saris ‘contrôle et sans linites. 

C'était déjà un grand mal'en soi que ce renversement. Nous n’avons garde 
de dire qu'il couvrait toujours des‘intentions coupables dans les gérans : on 
vient devoir, au‘contraire, qu’il était forcé dans l’état actuel de la législation 
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Supposons be dv Si WE TT à pas : dut üne Pre bonne 
| foi dans les actionnaires et les gérans: alors même l'adoption ‘contre nature 
_ dela forme commanditaire entraîne des inconvéniens de plus d'un genre. 

© Il peut arrivér d’abord que l’homme choisi pour gérant, quoique irrépro- 
_ chable dans ses’actes, soit incapable relativement aux opérations dont on le 
chargés caï dans une entreprise naissante, et souvént d’un genre nouveau, 
coniments'assuirer de l'infaiHibilité d'un premier choix ? N'y eût-il pas d’er- 
| reur, ee serait enicore un mal que tés i intéressés fussent privés de leur droit 
de contrôle et d'élection. il n'est guère d'homme si probe et si capable qui 
rore é"et tenu en haleine quand il gère les in- 
|rérêts d | ‘aütres; car mn prôbité elle-même se relâche, et l'homme capable, 
iguillo ssé, Oublié souvent de mettre en œuvre ses moyens. 

| ‘anonymes, les directeurs, dominés par l'a lutorité suprême 
* du nr sont contenus par elle : leurs actes sont soumis 
à üne surveillance active, et ka érainte toujours présenté d’une destitution 
_ possible est cet aiguillon nécessaire. “Quoi de semblable dans les sociétés. 
en commandite? On peut bien'y exercer aussi une surveillance nominale et 
_instituer brüyamment des conseils à cet effet : C’est même ce qui se pratique 
dans la plépart des cas; maïs où est Tautorité de ces conseils? À moins. 
. qW’il né se commette dans Fa gestion des actes vraiment coupables et justi- 
| ciables des’tribunaux , circonstance que nous n’admettons ] pas ici, ils n’ont 
rien qu'un droit stérile de rémontrance : toute léur bonne volonté échoue 
contre le pouvoir illimité et itrévocable du gérant. Qu est-ce qu’une surveil- 
lance ainsi: dépourvue dé sanction ? 

On comprend bien qu'il n’en serait pas dinsi dans les commandites for- 
mées suivant les vrais “principes, puisqu’au fond ce qui en fait le caractère 
propre, C'est d'abord que le chef y ait une capacité toute spéciale ou dès 
longtemps éprouvée, ét, en second lieu, que l'entreprise lui appartienne et 
qu’il y soit toujours le premier ét le plus fort intéressé. De cette situation 
näïssent dés garanties naturelles qui peuvent dispenser des autres. Mais, dans 
ces commandites Bätardes, comme nous en avons vu $’établir un si grand 
nombre tläns’ces dernières années, une gestion négligée ou malhabile est un 
accident ordinäiré et presque fatal. 

Cependant, par wne autre conséquence du Même fait, cétte gestion mau- 
vaisé sert toujours plus chèrement rétribuée. 11 n’est guère possible en effet 


mn Lie ET à : 
_d& réduiresle géränt-d'une commandite au 
d'unelsociététanonÿme. Ce. dernier, n'éthintqu'in mardatairétél 4 
tionnaire révocable, assujetti au‘eontrôle directou! indirect del ses" jen sur ë 
_ tans,devra:sè »conitenter: d'un :traîtemientien ‘rapport avec saléoridition. 
Comme il !ne représente pas la société, qu'il né lui dohtie point'son/nom;que 
sa responsabilité personnelle n'éstpoint engagée, ilr ne! dénné-äila société que 
sa gestion : + aussi tout ce qu’on doit rétribuer: en lui; c'est son'activité et'son 
_ intelligence. Pour lé gérant d’une commandite, il y a d’autres ciréonstances 

à considérer: Mettons à'part les exagérations monstrueusés que certains gé- 
_rans,se sont permises dans la fixation de leurs propres traitemens; laissons 
aussi les fraudes évidentes dont. quelques autres se sont rendus coupables : $ 
il est. clair. que le gérant d’une commandite à d’autres droits que le directeur 
d’une société anonyme, Puisqu’il est investi d’une sorte d'omnipotence, il faut 
bien que son traitement soit en rapport avec l'autorité supérieure qu’ ’il exerce. 
il représente d’ailleurs la société, il lui donne son nom, elle se personnifie en 
lui , et toutes les facultés sociales deviennent en quelque sorte les siennes. 
Peut-il, dans une telle condition , se contenter du traitement qu’on ferait à un 
fosctionnaire contrôlé et révocable? Serait-il même raisonnable de vouloir l’y 
renfermer? Il est très vrai, d’ailleurs, que le gérant d'une commandite dé 
rite un traitement plus fort, car sa responsabilité pérsonnelle: est engagée. | 
Nous savons bien que dans le plus grand nombre des cas cette! responsabilité | 
est illusoire, la position du gérant n’offrant aucune garantie de solvabilité, . 
surtout relativement à la grandeur de l’entreprise dont il se charge. Cette 
responsabilité n’est qu’une sorte de mensonge imposé par la: loi; elle n ‘ajoute | 
rien au crédit de la. société, elle n’est qu’une garantie trompeuse et vaine pour 
ceux qui traitent avec elle : elle ne profite done à personne, ni aux associés, 
ni aux tiers; mais en est-elle moins un fardeau pour celui qui l'accepte? Pour 
être inutile à tout le monde, elle n’en pèse pas moins sur célui qui s’en | 
charge, et d'autant plus lourdement qu’elle est moins’'en rapport avec ses 
moyens. Elle l'enveloppe, elle l’écrase, elle anéantit ses ressources person- 
nelles dans le présent, et menace d’engager indéfiniment son avenir : situa- 
tion fausse qu’une loi vicieuse engendre, où les dépenses sont: prodiguées 
sans but, et les sacrifices consommés sans fruit. Qui, il yra là un sacrifice, 
inutile sans doute, mais pénible, et qui demande compensation. Queice sacri: 
fice profite ou non à ceux qui l’exigent , il doit être payé à: celui qui le con- 
somme, et il doit être payé, non en raison de ce qu'il vaut, mais en raison 
de ce qu’il coûte, c’est-à-dire très chèrement. 

A ces motifs nous pourrions en ajouter bien d’autres, comme, par en 
la nécessité d’intéresser fortement au succès d’une entreprise celui qui en 
porte les destinées entre ses mains; mais il est'inutile d’insister. Ainsi s’ex- 
plique, dans une certaine mesure l’exagération des. avantages attribués aux 
gérans dans la plupart des sociétés que l’on a vues : concessionsigratuites 
d'actions sous le nom d’actions industrielles, traitemens exorbitans, prélè- 
vemens, primes, etc., toutes conditions fort onéreuses pour les sociétés, et . 
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_ mieux; conçues. Tels,sont, les, résultats naturels, inévitables; de: Ja substitü- 
dr sien pu lacsociété ationymeus inajuz2c oldnovis crise 
Fe nt.me.se rapporte-encore;qu'aux;sociétés doyalenient-for- 
mé nt conduites. C'est:bien :pis-quand omconsidère.lés fraudes 
substitution. forcée. est. devenue l’occasion: H.est facile .de-com- 
;combier Ja situation. particulière où se trouve placé-Je-gérant d’une ; 
commandite est. favorable aux coups de main', et: combien; soitavanti, soit 
après Ja constitution. de-la,société,. elle se-prête aux manœuvres: coupables 
des intrigans et des fripons, Comme il.est de la nature de ‘cette société que le 
gérant s’établisse,en appelant autour.de lui, non de vrais associés, mais des 
bailleurs de fonds , il reste maître de. régler : d'avance et sans le concours 
d’aueun des futurs intéressés, toutes les conditions de l’entreprise. 11 rédige 
seul, et d’après ses convenances personnelles, les clauses de l'acte social: Cet 
acte est déjà dressé, la société est constituée, et les parts'sont fixées, quand 
-_ en fait appel.aux sociétaires. Ainsi, le veut la loi elle-même, qui, dans les 
commandites, ne reconnaît d'autorité et d'existence légale qu’aux seuls gérans. 

: Quand les actionnaires viennent: : apporter leur souscription, il ne leur réste 
donc plus qu'à adhérer passivement à.un acte rédigé sans eux; ét: dont sou- 
vent il ne. connaissent même: pas la. teneur. C’est ainsi qu’ils sont , dès: le 

. Aébut, à la merci de ceux qui les appellent, et cette situation se s Ar à 

| peu près dans les mêmes. termes durant toute l'existence de la société. 

Nous. 1’essaierons pas de-tracer le tableau des désordres qu'une telle si- 
tuation a enfantés. Assez d’autres se sont appesantis sur ce:triste sujet, et le 

| public n’a été que. trop bien édifié à cet.égard. Il nous suffit d’avoir fait re- 
monter ces abus à leur véritable source. C’est ainsi que la loi, par un -sys- 
| tème. fâcheux. de formalités. et de restrictions mal ‘entendues, supprimant 
parmi nous, l'usage loyal et. fécond de l'association en pan n 3 a laissé de 
place que pour l'abus. ï | OPA ÊE 
Pour mieux faire. comprendre Ja. vérité des eur qui ré ut 
qu'on nous permette.de nous autoriser de l'exemple d’un pays voisin. C’est 
| en suiÿant une route bien différente de la nôtre que l’Angleterre s’est placée 
si loin de nous, quant aux progrès de l'association commerciale. Examinons 
donc son système. On verra que, s’il n’est pas sans He d: est ni moins 
pp. de ceux de nous venons de SpARMr js nt 40 
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Il esttoujoursutile dé comparer entre elles les législations de deux peuples 
sur des:matières semblables, et ces rapprochemens sont particulièrement 
instructifs quand on compare aux lois de son pays celles d’un pays mieux 
partagé. Mais il faut, dans-les comparaisons de ce genre, ne pas se laisser 
abuser-par des analogies trompeuses. Trop souvent, en étudiant une législa- 
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lois, elles ne tendent qu'è à les raffermir par Vautorité de Lex mple; 
fois même elles obscureissent. ou défigurent jusqu’ aux notions uste 
avaient prévalu d'abord. Tel: a ‘été, selon nous, le résultat des rappr 
faits en divers temps entre les législations de Ja France de de VA 
sur les sociétés commerciales. ie 

Jugeant le système anglais avec les idées françaises, on se | 

à l’aidè de quelques indications vagues et générales, comm une sorte de 
contre-partie du nôtre, où seraient reproduites les formes de sociétés que 
nous connaissons, moins la commandite : d'où l'on à conclu, assez logique- 
ment d’ailleurs, que si l'on supprimait en France la commandite, on ne fe- 
rait qu'égaliser les choses entre les deux pays et ramener les deux systèmes 
à des termes identiques. Et en effet, c’est en se fondant sur une semblable 
hypothèse qu’en 1838 un ministre français, proposant aux chambres l’abolf- 
tion complète des commandites par actions, a pu prétendre que re 
d’une telté mesure laisserait encore la France mieux partagée qu'aucun à 
pays voisin, que l'Angleterre elle-même, puisqu'il lui resterait toutes les 
formes de sociétés admises dans ce pays, plus la commandite ordinaire, qu'il 
n'admet pas. Étrange erreur, que le plus simple examen des faits les plus 
vulgaires, les mieux connus, aurait suffi pour dissiper. 

Supprimez en France la commandite par actions, que: restera-t-il fe V’asso- 
ciation en grand? Rien, qu’un petit nombre de sociétés anonymes dont la 
propagation est nées: tent Dornée, comme on l’a vu, par les conditions 
rigoureuses de leur formation. Avec la commandite périt fout l'espoir des 
grandes entreprises, car elle seule parmi nous joint à l'avantage d’une for- 
mation libre celui de pouvoir s’étendre sur une large échelle. Au contraire, 
dans l’état actuel de sa législation, l'Angleterre possède, et tout le monde le 
sait, outre les sociétés imcorporées que l’on peut comparer, si l'on veut, à n0s 
sociétés anonymes, un nombre prodigieux de compagnies par actions, aussi 
imposantes par le nombre de Teurs membres que par l’importance de leurs 
capitaux, et qui ne relèvent en rien de l’autorité publique. En présence de 
ces faits, si bien connus, l’hypothèse admise tombe d'elle-même. Un examen 

plus attentif montrera jusqu’à quel point on s'était abusé. 

C’est bien vainement qu’on chercherait dans la législation anglaise quelque 
chose qui ressemble à notre division des sociétés en trois espèces. Il faut se 
persuader que c’est là une conception toute française dont l'Angleterre n’a 
pas d'idée. En général , il n’entre pas dans la pensée du législateur anglais 
de ramener les transactions particulières à des classifications systématiques, 
encore moins de les soumettre d’avance à des formules invarïablement dé- 
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elles n'aient rien de contraire à l’ordre et qu’elles ne soient, pas. en elles- . 
mêmes destructives des droits des tiers. : 
:: "Test, pourtant vrai que “les sociétés anglaises se partagent en deux chasses 
profondément distinctes, les sociétés ordinaires et les sociétés i incorporées; 
mais cette distinction a un tout autre sehs que celui que nous lui attribuons 
… én jugeant par analogie avec fé système français. Ce ne sont plus ici des formes 
_ particulières de l'association , car la société ordinaire n’a pas de forme inva- 
riable: ce sont des rt d’un ordre différent. Ce qui établit entre elles 
-üne distinction fondamentale, c’est que les unes, les sociétés ordinaires, sont 
régies par la loï commerciale ou civile et tombent dans le domaine du droit 
privé, tandis que les autres ne relèvent que de l’autorité souveraine dont elles 
émanent, et se placent dans la sphère élevée du droit public. 
“En France, où le sol a été en quelque sorte nivelé par la révolution , où 
toutes les traces des institutions anciennes sont effacées, il n’y a plus guère 
qu'une seule Toi, un seul droit : c’est Ia loi commune et le droit commun. 
Le droit public a disparu avec les institutions publiques. Ce mot même de 
droit public n'aurait plus de sens ni de valeur pour nous, si un droit public 
nouveau ne s'était formé dans la sphère constitutionnelle. Désormais c’est 
à seulement qu'on le retrouve. En Angleterre, au contraire, où un grand 
nombre d'institutions, “débris des âges précédens, se sont perpétuées jusqu’à 
nos jours, on connaît encore un droit public fort complexe, qui n’est pas ren- 
fermé dans la Sphère constitutionnelle, mais s’étend à toutes ces institutions 
_ de second ordre répandues sur la surface du sol. Il comprend en général tout 
cé qui a un caractère ou une valeur politique, tout ce qui échappe au droit 
commun , tout ce qui ne tombe pas sous le coup immédiat de la loi civile, 
depuis le roi ét le parlement j jusqu’aux corporations municipales « et aux mar- 
guilliers des paroissés. C’est à lui que se rapportent même presque tous les 
priviléges; car les priviléges ne sont pas toujours, en Angleterre comme en 
France, de simples exceptions au droit commun , elles y revêtent ordinaire- 
ment le caractère d'institutions, et se rattachent par là à l’ensemble des faits 
que le droit public embrasse. C’est dans ce méme ordre de faits que rentrent 
les Sociétés incorporées. On comprend dès-lors qu’elles sont moins des so- 
ciétés commerciales que des institutions publiques. 
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Quant aux sociétés ordinaires, elles sont commerciales dans ns 
étroite du mot, « c ’està-dire qu’elles ne jouissent d’aucun privilé 
tout régies par la loi commune. Voilà ce qui les distingue des au: . ( | 
appelle ordinaires par opposition aux sociétés incorporées, qui té d: 
un caractère extraordinaire, exceptionnel; mais cette dénomination n’a 
de spécial ni de restrictif, comme celles que notre code emploie. Elle ne “ 
plique pas à une forme particulière et déterminée de l'association ; elle com- 
prend toutes les associations, de quelque forme et de quelque nature qu ’elles 
soient, qui se contractent entre particuliers sous l’empire du droit commun. 

Laissons à part les sociétés incorporées, dont nous aurions trop à dire. 
Par leur forme aussi bien que par l'irresponsabilité de leurs membres, elles 
ressemblent à nos sociétés anonymes; mais par le principe dont elles dérivent, 
par les priviléges dont elles jouissent , par l'autorité particulière dont elles 
sont généralement revêtues, et plus encore par Ja nature des institutions aux- 


quelles elles se rattachent, elles se rangent évidemment dans une sphère plus | 


haute. C’est à ce titre d'institutions publiques, et non comme sociétés com- 
merciales, qu’elles relèvent du souverain dont elles émanent. Au reste, sans 
tenir compte de ces établissemens d’une nature exceptionnelle, nous allons 
voir que les sociétés ordinaires constituent à elles seules un système complet. 


_ Rien de plus simple que la loi qui les concerne. Bien différente de la nôtre, … 


qui classe les diverses espèces de sociétés, qui les définit, qui les distingue, 
en établissant pour chacune d’elles un régime particulier et des formalités 
sans nombre, la loi anglaise ne distingue pas, et n’a pour l’association en 
général qu’un régime uniforme, dégagé d’ailleurs de toute complication. 
Telle est même la simplicité de cette loi, qu’elle échappe pour ainsi dire à 


l'analyse; aussi ne peut-on guère la développer et la commenter que par Op- À 


position à une autre plus complexe. 

A proprement parler, il n’y a point en Angleterre de loi sur fe PA 
commerciales. L'association y est considérée comme un contrat libre de sa 
nature, et dont il n’appartient pas au législateur de déterminer les formes et 
les conditions. Régime étrange par rapport à nous, qui sommes habitués à 
ne marcher dans les voies de l’association que sur les pas du législateur, tou- 
jours dirigés ou contenus par des dispositions expresses. Et pourtant nous en 
voyons une image, image un peu affaiblie, mais assez fidèle, dans le régime 
de nos sociétés en participation, qui jouissent aussi d’une liberté entière, sans 
qu'il en résulte, à notre connaissance aucun désordre appréciable. 

En Angleterre, une société est formée et constituée aussitôt que les parties 
contractantes sont d'accord. Leur consentement mutuel , de quelque manière 
qu’il soit exprimé, suffit. Dès l'instant que deux ou plusieurs hommes se sont 
entendus ou de vive voix ou par écrit, que les conditions de l’association 
sont réglées entre eux, les parts convenues et la marche arrêtée, tout est dit, 
et la société chemine. Libre aux contractans de constater l’association par un 
acte régulier, afin d’éviter toute surprise ou toute contestation à l'avenir, mais 
ce n’est pas une obligation que la loi leur impose. Aucune nécessité d’ailleurs 
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tt dë Confondre 
une publicité commune pour s "appuyer sur leurs crédits 
af fai M et nul. doute que, dans.un' grand ombre dé'cas, cette 
ublicité ne soit recherchée par les associés eux-mêmes comme un moyen 
_d’accroître la puissance de leur maison; “mais, comme cette” publicité est toute 
R RME Res n’empêche d'y renoncer, quand les intérêts ou les positions 
_ sont autres. Aussi un grand nombre de sociétés anglaises, formées sans éclat 
_etsans bruit, demeurent-elles i ignorées durant tout le cours de leur existence. 
_… Établies sans formalités et sans frais, elles se constatent aussi par des pro- 
cédés fort simples. Toutes les preuves sont admises en justice pour établir 
_ leur existence, depuis l’acte dressé par un officier public, jusqu’à la corres- 
pondance, les livres et le témoignage verbal. C’est, du reste, une remarque. 
‘à faire au sujet de la loi anglaise, qu’elle laisse communément aux particu- 
liers, surtout en matière commerciale, la faculté de prouver comme ils 
_l'entendent les vérités qu’il leur importe d'établir. Pourvu qu'un fait soit 
reconnu, elle ne dispute pas sur la manière , et ne lui demande pas comment 
il a fait pour se produire; bien différente en cela dé la 16i française, qui exige 
loujoûrs, à moins qu'il ne s ’agisse d’affaires d’une importance minime, des 
__ actes formels et régulièrement dressés. 
:Mémés facilités en ce qui concerne la division du capital des sociétés en _ 
actions. En France, cette division est permise pour les sociétés anonymes et 
en commandite, et par cela même elle est implicitement interdite à la société 
en nom collectif; c’est une concession dont la loi limite l'étendue. En Angle- 
terre, cette division est indistinctement permise dans tous les cas. Pour mieux 
— dire, elle n’est pas permise, car la loi n’a rien prévu à cet égard; elle est con- 
sidérée comme l'exercice d’une faculté naturelle qui n’a pas besoin d’être 
écrite, et qui dérive de la seule faculté de s’associer. Dès l’instant, en effet, 
que plusieurs hommes s’unissent régulièrement pour une affaire commune, 
il faut bien qu'ils déterminent entre eux la part d’intérêt de chacun et qu’ils 
établissent entre ces parts une proportion quelconque. Voilà une division du 
capital. De là à la division en actions, il n’y a qu’un pas, et aucun principe 
de droit ne marque l'intervalle. Pourquoi, par exemple, au lieu de recevoir 
les mises inégales , irrégulières, qu’il plairait à chaque associé d'apporter, 
n’aurait-on pas le droit d'établir à priori une division régulière du capital, en 
le fractionnant d'avance en parties aliquotes, dont chacun serait libre en- 
suite de prendre le nombre qu'il voudrait ? Ce n’est qu’une autre manière 
d’arriverau mêmerésultat, mais en établissant mieux la proportion des mises. 
Toute la différence est que la division en actions est plus commode en ce 
qu’elle permet de saisir d’un coup d'œil le rapport des mises entre elles et de 
chacune d'elles avec le tout. Cette considération n’est pas d’une médiocre im- 
portance, surtout quand on s'adresse à tout le monde, et qu’on veut admettre 
TOME III. 28 
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un grand nombre d’associés : on abrège le travail.de l’adminis 
plifie les relations des associés, on régularise le partage: des bé 
lite enfin la transmission des parts; mais quels que soient les avantages 
offre, on ne comprend pas sus quel. Fndanens da: a PAU # terdire au | 
ciétés un procédé si naturel. ji Er dite se 
Au fond, le système des actions. n'est, rien er L'adoption dune unité 
dans la formation d’un capital social considérable. 41 ya, d ÿ 
tions, des avantages analogues à ceux de l'adoption, d’une unité pour les me- 
sures quelconques, du mètre pour les distances, du kilogramme pour.les 
poids, du franc pour les monnaies. Inutile là où il ne se rencontre qu'un 
petit nombre d’intéressés, il est presque indispensable pour les sociétés vastes. 
Mais qui ne comprend que dans un fait de ce genre laloi n’a rien à voir? 
C’est ce qu’a pensé fort sagement le législateur anglais. Aussi n’ast-ilétabli 
aucune disposition particulière pour les. sociétés par actions, ne les considé- | 
rant que comme une extension naturelle, des autres. Que si,quelques mesures . 
ont été en divers temps prises à leur, égard, ce sont plutôt des règlemens 
d'administration publique .que..des lois, et.elles, sont. motivées moins. par 
l'adoption du système des actions que par le. nombre des sociétaires. 
Sans doute il reste à résoudre, relativement aux actions des sociétés, quel- 
ques questions d’un autre ordre, par exemple, en ce qui. concerne les titres. 
qui les représentent et le mode de transmission de ces titres : la plus impor- 
tante est celle de savoir si les titres seront nominatifs ou au porteur; mais 
cette question ne touche pas au fond du système des actions. Sivellesétait ja- 
mais soulevée, nous croirions pouvoir établir que le.meilleur parti à. prendre, 
c'est de laisser aux sociétés commerciales toutes les facilités possibles à cet 
égard, en s’attachant seulement à réprimer les fraudes s’il en existe. 
Autant la loi anglaise est facile quant à la forme, autant elle.est rigoureuse 
dans le fond, au moins pour ce qui concerne les obligations des associésrà 
l'égard des tiers. En cela, comme en tout,le reste, il n’y,a qu’unseul prineipe 
applicable aux sociétés en général : c’est le principe de la responsabilité indé- 
finie et de la solidarité absolue de tous les membres. Dès l'instant qu’un 
homme a pris part comme associé aux bénéfices d’une entreprise, ilest indé- 
finiment engagé, sur sa personne et sur ses biens, au. paiement de toutes les 
dettes que l'association a contractées. Que sa participation aux bénéfices ait 
été, comme son apport, limité par lacte social, peu. importe; qu’il se soit 
abstenu de prendre une part active aux opérations de la société, que son nom 
soit même demeuré inconnu aux tiers : tout cela ne peut l’affranchir de l’obli- 
gation rigoureuse que la loi lui impose. Si on lui prouve, ou par des actes, 
ou seulement par des témoignages verbaux, par la production des livres ou 
de la correspondance, qu’il a pris une part quelconque aux bénéfices, il suffit : 
sa personne et ses biens sont indéfiniment engagés. | 
Iei la loi anglaise nous semble non-seulement rigoureuse, mais: injuste. 
Elle viole, selon nous, un des principes élémentaires du droit, qui veut que 
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Re agemiens. Quand la‘loi française à déclaré 
| que; danse cas de la société sminsanes par exemple, lé commanditaire 
| Prrrttauaeé: Rae annee sa/mise conveñue, elle a pas 
en dise, une-exception favorablé; elle n’a fait qu’une juste 

Dés Que fait le‘cormmanditaire Er promet lé versement 
ans la société; mais il ne s'engagé, ni moralement, 
| àrien de plus : à quel titre le fera-t-on contribuer au delà 
)n DER de lui que, sa participation dans les bénéfices 
.* Jimité contributior dans les’ pertes doit l'être aussi, ét cé raison- 
2 re ntatisià ya‘une raison plus décisive; c’est qu’il n’a rien pro- 
- mis que son apport, et que les tiers n’ont aucun titre, aucun droit, pour exi- 
_ ger de lui rien au-delà dé ses promesses. Encore si, tout en limitant sa mise, 
‘ilavait apporté son nom dans la société, s’il s'était mêlé activement de la 
gestion” des’ affaires, S'il avait administré, les tiers pourraient alléguer du 
moins qué’c’est sur l'autorité de son nom qu'ils ont traité avec la société, que 
‘sa fortune et’ son!'crédit ont provoqué leur confiancé : on pourrait concevoir 
alors qu'ils préténdissent exercer leur récours sur lui; c'est ainsi que dans le 
_ syStème francais la responsabilité indéfinie est encourue par le commandi- 
taire'qui administré. Mais, quand il ‘s'est ténu ler dehors dé la gestion, que 
son Crédit n’a pas été mis en-jeu, ni son nom prononcé, exiger de Jüi plus 
- que sa mise} et surtout lé charger d’uné responsabilité indéfinie, c’est une 
révoltante iniquité. Rendons justice à la loi française, elle Pemporte ici de 
beaucoup sur-celle des Anglais. En général, tel est le mérite de notre lésis- 
lation, que les principes de l'équité et du droit y sont mieux observés que 


__ partoutailleurs: Elle sérait la première législation du monde, si les attributs 


de l'autorité publique y'étaient aussi bien limités et définis que les droits 
des particuliers, siellerétait mieux ordonnée pour la pratique des affaires, 
si enfiñPabus dé la forme n’y venait trop souvent étouffer le droit. 

‘Telest, dansses pañties essentielles, le système de la loi anglaise : on peut 
le résumer ainsi. L'association est un contrat libre de sä nature; c’est aux 
| parties intéressées qu’il appartient d’en régler entreellés les conditions; la loi 
n’intérvénant que/däns le cas de fraude et de lésion, où pour protéger la mo- 
rale et l’ordre publie: Point de forme prévüe ni prescrite, point d’entraves, 
quant la division dwcapital ; point de limites quant au nombre des asso- 
ciés® La loëse borne àrréserver les droits des tiers : elle les établit suivant un 
principetrigoureux, absolu , souvent injuste; mais cette rigueur est adoucie 
dans lapratique, en'ce qu’elle n’est accompagnée d’aucune de ces mesures 
préventives" qu’on a jugé: nécessaires en France pour en assurer l’effet. C'est 
auxtiérs à faire/valoir leurs droits par les moyens ordinaires, la loi ne leur 
interdisant d’ailleurs l'emploi d'aucune preuve morale ni matérielle. Reste à 
voir quels sont les résultats de’ ce système dans l'application. 

Oneroitassez généralement en France que la condition’ de la ‘solidarité ou 
de la responsabilité indéfinie de tous les’membrés ne permet que la forma- 
tion d’une!seule espèce’ de’ société, celle que le code appellé société en ñom 
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-solsetif, et qu'elle est particulièrement exclusive de da pan «Mist 
£est un préjugé du sol. dont le, plus; simple. raisonnement.fera justicesset 
-quel ls de d'Angleterre. doit achever,de, dissiper aautaste) reine 
.. La, condit iqn: derla responsabilité indéfinie imposée ;à.tous leswmembres 
_ d'une société n’a d'effet qu'à l'égard des tiers, et ne peut. étrelinvoquée:que 
par eux, usprt des. tiers même. ne peuvent-ils. s’en prévaloir que dans un 
seul cas, Celui d pre, dissolution de la société par suite A sara ne 
ruine : jusque-là, c'est la société elle-même qui répond de ses engag | 
la décharge de ses membres. Cette condition éventuelle ne saurait Hs em- 
pécher les associés de faire entre eux telle condition qu’il leur plaît : de limiter 
la mise de chacun, ainsi que sa participation aux bénéfices; d’exelure le plus 
grand nombre de toute intervention directe dans la gestion des affaires com- 
munes, en confiant à un, deux, trois, d’entre eux, la direction exclusive et 
le dépôt de la signature sociale; d'abandonner même cette gestion à des man- 
dataires élus par la masse, associés ou non associés; en un mot, de donner à 
l'association telle forme extérieure qu’il leur convient de choisir. Que le prin- 
_cipe de la solidarité soit un jour invoqué par les tiers, si la société vient par 
malheur à à faillir, à la bonne heure; mais, en attendant, elle peut toujours se 
constituer de la manière qui s’accorde le mieux avec les vues ou. les intérêts 
de tous. tint 

Ajoutons à cela que l'accident d’une faillite peut ‘être PER un res 
point conjuré par les conventions des parties. Il suffit, pour cela, de stipuler 
que la société se dissoudra et se liquidera avant que son passif absorbe son 
actif. Ce n’est pas que cette précaution soit toujours infaillible; mais il est 
incontestable qu'avec un peu d'attention on peut en assurer l'effet dans le 
plus grand nombre des cas. A l’aide d’une semblable clause fort en usage en 
Angleterre, le principe de la solidarité est en quelque sorte neutralisé, la res- 
ponsabilité des associés est mise à couvert, et dès-lors on ne voit plus à 
quelle forme une telle association ne pourrait prétendre, ni se de 
combinaison lui serait interdite. 

Rien de plus facile d’abord que de former sous et ie cette loi une 
société commanditaire. Ainsi, un homme placé à la tête d’une entreprise 
commerciale, qu'il veut étendre par l’accession de capitaux étrangers, s’a- 
dresse à des capitalistes ou bien à d’autres commerçans, et les engage à 
prendre un intérêt dans son exploitation. S’il leur proposait d'entrer avec lui 
dans une intime communauté d’affaires, de lui prêter leur crédit et.leur 
nom, de concourir activement à la direction de l’entreprise, ce serait.une 
société en nom collectif qu’il fonderait; mais non : tout.ce. qu’il leur de- 
mande, c’est de mettre à sa disposition un capital déterminé, en retour de 
quoi il les fera jouir d’une part proportionnelle des bénéfices. Lui.seul de- 
meurera chargé de la gestion, lui seul sera connu des créanciers et du publie : 
les autres ne seront, dans l’acception commerciale du mot, que les bailleurs 
de fonds. Peut-on voir autre chose en cela qu’une véritable commandite ? 
N'est-ce pas la même manière de procéder ? Les positions ne.sont-elles pas 
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semblables, sauf la condition dé Ta solidarité, qui n’a pas d'effet quant : à pré- 
sent?De telles associations sont fort‘éoinmunés en Xngleterrés ‘car, Si la res- 
ponsabilité éventuelle quimenace-les bailleurs dé fonds 'est d'états | égards 
un'obstaclé, à'd'autres égards là facilité des contrats, facilité qui s'accorde 
si bien lavec les habitudes du commerce, est un püissänt entoura sement à les 
ve de pr es Ans letèrre dssociés ; 


‘ 


que cela n’a nan sens dune! notre tab d que celui que la loi jui prête. 
Pour fonder une société anonyme, le procédé est aussi simple. Un certain 
nombre de négocians ou de capitalistes se rapprochent, se concertent et s’ en- 
tendent, pour concourir à l'exécution d’une entreprise. Ils contribuent, chacun 
selon ses convenances ou ses moyens, à créer un capital social. Puis ce ca pital 
_ constitué, et c’est là ce qui caractérise vraiment la société anonyme, on en 
confie l'administration à des mandataires élus, et la société, au lieu de porter 
‘le nom de ses gérans, est désignée par l'objet de l'entreprise. Il arrive presque 
toujours en Angleterre que les gérans ou directeurs de ces sociétés, ainsi que 
la plupart des fonctionnaires, sont choisis parmi les actionnaires, et même 
parmi les plus forts intéressés; mais cette préférence n’a rien d’obligatoire : 
elle ést inspirée à la masse par le désir bien naturel de se donner une ga- 
_ - rantie de plus d’une bonne gestion. En général, les mandataires élus sont 
révocables, quoiqu ‘il arrive souvent aussi que, la société une fois constituée, 
la masse perde son droit d'élection, que tout le pouvoir se concentre dans le 
corps des fonctionnaires, et que ce corps se renouvelle lui-même. Mais ici 
encore, ce n’est pas la loi qui limite les pouvoirs de la masse, c’est l’acte 
social, lequel tient lieu de loi pour tous les contractans. Que manque-t-il à 
_ des sociétés aïnsi faites pour se placer au même rang que nos sociétés ano- 
nymes ? Elles sont connues en Angleterre sous le nom de joint stock compa- 
nies, qui peut se traduire par celui de sociétés à fonds réunis, et ce nom 
même en dit assez. Il conviendrait fort bien à nos sociétés anonymes, qui ne 
sont vraiment que des associations de capitaux; il conviendrait même aux 
sociétés incorporées de l’Angleterre, si ces dernières ne devaient tirer leur 
nom du caractère semi-politique que la loi leur attribue. C’est que les sociétés 
anonymes, les sociétés incorporées, et les joint stock companies, avec quel- 
ques priviléges de plus ou de moins, ne sont en effet qu’une même forme de 
l'association, tant il est vrai que la condition de la solidarité n’altère pas né- 
cessairement la nature des combinaisons sociales. 

On’voit donc que, sous l’empire de sa législation actuelle, l'Angleterre 
pratique, avec une facilité inconnue parmi nous, toutes les formes possibles 
de l'association. Sans compter les sociétés incorporées, plus nombreuses et 
RTS Lén PRE que nos sociétés anonymes (1), elle trouve, 
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.(1} Le nombre des sociétés incorporées, instituées dans la seule vue des travaux 
d'utilité publique, était, au commencement de 1836, de 83 pour la navigation ‘des 


de Fes de ses sociétés nine tou les élémens s possédo 
‘avec là liberté de: plus. Les trois. espèces de sociétés reconnues par la loi 
çaise y.sont égalément en usage, et s’y établissent sans aueune interve 
dé l'autorité publique. Ajoutons que, créées sans formalités Fr sat 

elles y sont toujours d’un enfantement facile. Faut-il s'étonner 
voir le principe de l'association porté dans ce pays à un nn ul 

ment que nous sommes si loin d'atteindre ? His RNA 
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Revenons maintenant à cette obligation d’une autorisation préäläble q que Ne 
loi francaise impose aux sociétés anonymes. Nous avons vu quelles sont les 
funestes conséquences de cette réserve : il nous reste à en apprécier lés motifs. | 

Quand on raisonne aujourd’hui sur esprit et le but de cette disposition > 
on suppose g généralement qu’elle a été dictée par cette considération , que la ; 
société anonyme n’offre pas aux tiers la garantie d’une responsabilité per- 
sonnelle. Il ne paraît pas cependant, à lire les discussions qui ont précédé 
l'adoption du code, que cette considération soit entrée pour rién dans la 
pensée du législateur. 

Les vrais motifs qui l’ont déterminé sont, en premier lieu, que cette forme: 
d'association était nouvelle ; en second lieu, que la fraude pouvait se glisser 
dans l’émission des actions, et enfin qu’il ne fallait pas traiter les As 
anonymes en général mieux qu'on n’ayait traité les banques. \ 

Ce n’est pas la première fois que la nouveauté d’une institution, commer- 5 
ciale ou autre, a servi d’argument contre elle. Quand une institution date 
d’une époque fort reculée, et qu’elle a pour elle la sanction du temps, quelle 
qu'elle soit, le législateur la protége ou la tolère : il suffit qu’il la trouve éta- 
blie et consacrée par une possession immémoriale, pour qu’il se montre à son 
égard protecteur et bienveillant. A défaut de mérites et d'avantages réels, il 
respecte en elle ces vieux titres et ces droits acquis. Au contraire, les insti- 
tutions plus modernes, et surtout celles qui viennent de naître, lui paraissent. 
suspectes par leur nouveauté même. Il se met eh défiance contre elles, s’exa- 


fleuves, de 121 pour les canaux et de 80 pour les chemins-de fer, ce qui constitué: 
un nombre total déjà supérieur à celui des Sociétés anonymes qui existaient-en 
France dans le même temps. Que sera-ce si l’on y ajoute tant d’autres compagnies. 
instituées pour des objets spéciaux, comme la banque de Londres, la compagnie 
des Indes orientales, celle de la mer du Sud, la société pour la manufacture des 
glaces, la fameuse Trinity house corporation, qui à pour objet le perfectionne- 
ment de la navigation maritime, les compagnies des dôck$, lés sociétés d'assu= 
rance, etc.? 

Quant aux compagnies dé banque, elles sont toutes, excepté célle'der Liéntes et 
trois en Écosse, instituées librement en! joint stock companies: 
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‘inconvéniens, ne se donnant.guère la peine d'apprécier leurs 
sig, ssl neles proserit pas tout. d'abord, illes étouffe du moins sous 
qu'il leur impose. Tel.a été Je sort de ces admirables 
iques, merveilles commerciales des temps. modernes; tel 

iapeiééés anonymes Combien d’autres innovations qui 
me sort, soit dans l’ordre matériel , soit dans l’ordre moral! 
‘en effe il est dans Ja nature des pouvoirs politiques de résister aux 
rès que le cours des temps amène : un peu plus, un peu moins, selon que 
la société qui les entoure agit plus ou moins fortement sur eux, ils se mon- 
| de de l'esprit stationnaire ou rétrograde , toujours moins prompts 
à seconder les. espérances de l'avenir qu’à s'attacher aux ombres du passé. 
Aussi tout. ce qu'on peut attendre d'un gouvernement, c’est qu'après avoir 
assuré l'ordre et la justice, après avoir protégé les droits et garanti la sécurité 
de-tous, service immense et le seul peut-être qu’un gouvernement soit appelé 
à rendre, il observe. le mouvement de la société en le réglant; qu’il accepte 
| des progrès à mesure qu'ils. s FAÉeOmRenE et qu’il s'efforce d'y confermer 
les lois. fe < 
_ Cest cette antipathie paturelle du pouvoir pour l'innovation et le progres 
qui est la principale cause de la rigueur dont il s’est.armé contre les sociétés 
‘anonymes. La nouveauté de l'institution, tel a été son tort principal , pour 
ne pas dire unique. Nous allons voir, en effet, que les raisons que l’on invo- 
quait autrefois, et celles que l’on allègue encore aujourd’hui, pour un 
leur asservissement, ne soutiennent pas l'examen. 
La société anonyme, disaient les auteurs du code, pouvait er lien à 
_ beaucoup de fraudes dans l’émission des actions, c’est-à-dire apparemment 
qu’on aurait pu , dans certains cas, émettre sous ce titre d’actions des valeurs 
___malassurées ou quin auraient pas eu une origine sérieuse. Rien de plus juste. 
_ Mais quel est donc l'établissement commercial sur lequel il n’y ait pas les 
mêmes craintes à concevoir? Quel est celui dans lequel on ne trouvera pas les 
mêmes facilités pour émettre des valeurs suspectes, soit actions, soit toutes 
autres” En y regardant de près, on verra même que l’abus est bien plus facile 
à prévenir ou à réprimer dans une société vaste, dont les actes sont plus 
aisément connus, que dans les établissemens particuliers, qui échappent par 
leurexiguité auxresards du public, et dont les opérations, toujours enveloppées 
de ténèbres, se dérobent même à l’action de la loi. Les billets, par exemple, 
que des commercans émettent, soit contre des marchandises, soit contre de 
Vargent, ne peuvent-ils pas être aussi des valeurs suspectes? Est-ce à dire 
quil faille interdire aux particuliers l’usage du crédit ? 

Mais, dira-t-on, les commerçans particuliers sont responsables sur leurs 
personnes de la valeur des effets qu'ils émettent, et les directeurs comme les 
actionnaires des sociétés anonymes échappent à toute responsabilité. C’est 
une erreur, car, si les directeurs ne sont pas responsables des dettes loyale- 
inent contractées au nom de la société, ils le sont très sérieusement de la sin- 
cérité de leurs actes dans l'émission des actions. A cet égard, la responsa- 
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bilité ést'tout au rioins égale des deux côtés, et, à le bien prendr. 


même plus hate du côté de la société anonÿine. Il est vrai ï que V lé iss 
des actions une fois faite selon les règles, des manœuvres | peuvent \ 


ployées pour 17 donner Sur "la place 1 une valeur A l'ait pe nest Ver 
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chandise qui ne puisse donner lieu à cet ‘abus aussi CH que les actions ss 
sociétés ‘anonymes ? L'agiotage est une lèpre qui s'attache à toutes les va- 
leurs commerciales, mais principalement à celles qui viennent de naître, GE: 
dont le cours n’est pas encore bien établi; voilà pourquoi il s’emparé ordi- 
nairement des actions des sociétés au moment de leur émission. Mais ce n’est 
pas là un mal particulier à ces sortes de valeurs; c’est un mal général, et, si 
l'on veut étouffer ou proscrire tout ce qui peut y donner sujet, on proscrira 
bien des choses , à commencer par les titres de rentes sur l’état. Au surplus, 
l'autorisation préalable est un fort singulier remède contre un semblable 
mal, et l’on ne voit guère en quel sens elle pourrait contribuer à le guérir. 

Si les motifs qui ont séduit les auteurs du code sont peu sérieux, ceux 
qu'on allègue aujourd'hui dans le même sens n’ont pas une valeur plus 
grande. 

C’est, dit-on, l'intérêt des tiers qu'il faut envisager. La société anonyme 
n'offrant pas à ceux qui traitent avec elle la garantie d’une responsabilité 
personnelle, il est convenable et juste que la loi leur procure une garantie 
d’une autre sorte, en astreignant cette société à l'obligation d’une autorisa- 
tion préalable. Il n’y a pas autre chose dans tout cela qu’une confusion d'i- 
dées et un abus de mots. | 

. Remarquons d’abord que l’absence de responsabilité Bat ei , qui est 
un des caractères de là société anonyme, n’est pas, quoi qu’en aient dit 
quelques écrivains, une faveur de la loi, mais une conséquence fort naturelle 
de l’organisation de cette société, et une juste application des vrais principes. 
La société anonyme est un être composé, qui ne se personnifie en aucun 
homme, et qui est représenté vis-à-vis des tiers par des mandataires élus. 
Que ces mandataires soient exempts de toute responsabilité personnelle à 
l'égard des tiers, en ce sens du moins qu’on ne puisse les contraindre à payer 
avec leurs propres deniers les dettes contractées de bonne foi pour le compte 
de la société, ce n’est là qu’une simple application des principes élémentaires 
du droit civil, en ce qui concerne le mandat. Quant aux porteurs d'actions, 
à quel titre seraient-ils responsables? Ils*ont promis de payer le montant de 
leurs actions; rien de plus : s’ils l’ont fait, leurs engagemens sont remplis; de 
quel droit leur demanderait-on davantage? Les créanciers sont-ils fondés à 
se plaindre de ce que la personne des associés leur échappe? Mais ils n’ont 
pas traité avec eux, ni en considération de leurs personnes. Ils ont traité 
avec cet être collectif qu’on appelle la société; c’est donc contre lui seul qu’ils | 
ont des droits à exercer, et, pourvu que la loi leur donne action contre lui, ils 
n'ont rien de plus à prétendre. Dans ce cas done, l’irresponsabilité des so- 
ciétaires dérive de la nature des choses; elle n’est qu’une juste application du 


- 
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Le et on serait mal venu à s'en. autoriser poux justifier les réserves. de la 
oi. Voyons p rat. si LAS que de cette rèsle dk droit FR 
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La société 4 me n ‘offre aux tiers qui. traitent ayec.elle, pen "une garantie 
de plus vrai. Mais quoi! est-il. dans le commerce une. seule 
rtic lière, soit sociale, qui offre à ses créanciers autre chose 
capitaux ? On insiste et Ton dit : les membres de la so- 
ét en nom collectif sont personnellement | et. solidairement responsables, 
rans des sociétés en commandite le sont aussi n BE Ja même responsa- 


D pèse : sur tout commerçant qui agit dans son intérêt privé; la société 


anonyme seule échappe à cette règle générale. Voilà le grand argument; 
mais on s’abuse étrangement sur la valeur aussi bien que sur le sens de cette 


* responsabilité, et on ne s’aperçoit pas que l’on se paie ici d’un vain mot. 


Qu'est-ce que le créancier demande à son débiteur? rien que le paiement de 
ce qui lui est dû, c’est-à-dire qu’il en veut au capitol de ce débiteur et nulle- 


_ ment à sa personne, Quand il traite avec lui, s’il considère à certains égards 


son crédit, sa capacité, sa moralité et toutes ses autres qualités personnelles, 


c’est seulement en tant que ces qualités représentent à ses yeux des facultés 


réelles, et au fond c’est ‘toujours le capital seul qu’il à en vue. Quant à la 
personne, il n’a rien à y prétendre. Que si la loi lui accorde, en cas de non 
‘ paiement , Je droit d’exercer des poursuites contre la personne, ce n’est 
pas assurément qu ’elle veuille lui attribuer, comme compensation de la 
perte de son capital, un droit de propriété sur cette personne, et qu’elle lui 
permette de se payer en nature à défaut d’argent. Non, la loi n’a pas même 
voulu réserver au créancier le triste plaisir de retenir en prison un débiteur 
insolvable. À quoi tend donc l’action personnelle qu’elle lui accorde? Elle 
_p’a pas d'autre objet que de lui faire atteindre le capital lorsqu'il se dissimule 
ou qu’il se cache. C’est afin de forcer un débiteur récalcitrant ou de mau- 
vaise foi dans ses derniers retranchemens, de l'empêcher de soustraire une 
partie de sa fortune à ses créanciers, de le contraindre enfin à faire usage de 
toutes ses ressources pour acquitter ses dettes, que la loi a créé l’action per- 


-sonnelle, qui va jusqu’à la contrainte par corps. Voilà tout, et cette respon- 


sabilité que l’on fait sonner si haut ne comporte rien de plus. Eh bien! à ce 
compte, la responsabilité personnelle se retrouve dans la société anonyme 
comme partout ailleurs, et elle y est même plus grave; car, si le commercant, 
par éxemple, est passible de la contrainte par corps lorsqu'il dérobe une partie 
de son avoir à ses créanciers, des peines bien plus fortes atteindraient le di- 
recteur d’une société anonyme qui aurait soustrait aux créanciers une partie 
du capital social. Le premier ne serait considéré peut-être que comme un dé- 
biteur récalcitrant pour lequel on trouve encore, après tout, quelque indul- 
gence; le second serait traité avec raison comme un voleur ou un escroc. 
Laissons de côté toute prévention, sachons nous soustraire à la puissance 
des mots, examinons les choses d’un esprit dégagé et comparons exactement 
les situations diverses; voici ce que nous trouverons : tout établissement 
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coinmiercial} de quelque manière: qu'il soit constitué, p par  quelques/n 
‘qu'il soit conduit, ne réprésente jamais au regard des tiers qu” 
pital. ‘A cet égard , entre les établissémens formés par “des sociétés 1vines 
et tous les’ autres ; l’analogie ‘est parfaite. Cependant pe: être. 
È selôn' les c cas, 2. dans des conditions fort différentes au ré, 


sont toutes à live de à société anonyme. 

S'il s'agit d’un simple commerçant, et que le capital qu'il baie ne éaoit 
autre chose que sa fortune privée, il ne sera donné à personne d’en con- 
naître tous les élémens ni d’en mesurer l’éténdue, car un simple commer- 
çant n’est jamais obligé, si ce n’est dans le cas de faillite, de rendre compte 
de l'état dé sa fortune; tout cé que la loi exige dé lui, c’est qu’il tienne 
note deses opérations journalières. Du reste, comme il gère lui-même 
son capital, il demeure toujours maître d’en dissimuler l’étendue, sans qu'il 
se trouve personne en mesure de le trahir. Au contraire, le capital des so- 
ciétés anonymes est annoncé d’avance au publie, et le montant relevé sur les 
registres. Il n’arrive pas toujours, il est vrai, qüe le capital nominal soit 
entièrement réalisé; mais alors même le nombre des actions émises estconnu, 
enregistré, et d'ordinaire publié. S’il arrivait que les directéurs voulussent le 
cacher au public, il faudrait toujours qu’ils en tinssént note, et leur secrét 
s’échappérait par toutes les voies. Ainsi, les tiers qui traitent avec un com: 
merçant particulier ne savent presque-jamais que par des appréciations va- 
gues et fort incertaines à quelle somme de capital ils ont affaire; au con- 
traire, s’ils s'adressent à une société anonyme, pourvu qu'ils se donnent la 
peine de s’informer, ils traiteront presque à coup sûr. Rien de plus facile, en 
outre, pour un particulier, que de dissimuler l'étendue de ses dettes. Nül 
ne les connaît bien que lui seul; ses commis même les ignorent, car les em- 
prunts qu’il est en position de faire ne rentrent pas tous dans la classe des 
opérations dont il est obligé de tenir noté sur son journal. C’est un secrét 
que lui seul possède, qui ne transpire que rarémient et toujours lentement 
dans le public, qu'il ne partage pas même avec ses créanciers, la plupart 
étrangers les‘uns aux autres, et qui ne se dévoile enfin que lorsque le moment 
de la catastrophe: est arrivé. Au contraire, une société añonymé ne peut 
guère ni dévoir ni emprunter sans que tout le monde le sache, les directeurs, 
les commis, les actionnaires et le public. Ses opérations financières partici- 
pent, à certains égards, de la nature de célles des gouvernemens la lumièr e 
du jour les’pénètre de toutes parts. 5 

Ainsi, capital et dettes, actif et passif, tout est fixé, constaté, connu, dans 
le cas dela société anonyme; tout est incertdin, obscur, ignoré dans le cas 
d'unétablissement particulier. Lequel des déux sé présenté aux tiers avec 
des conditions‘plus favorables et des garanties plus sûres ?” 

A la faveur de cette obscurité qui plane sur sa situation et qu'il à soin 
d'entretenir, le commercant privé sera parvenu, tant que sôn'établissement 
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ameres: ‘un erédit/mal justifié pe parises eh péfnivos:te tournent | 
mal ; tout le monde l’ignorant jusqu’à la catastrophe, äl aura pu, avant de 
SR son crédit,-et porter l’état de ses.dettes 
lus haut que sa fortune réelle. Au jour de son désastre, que trou- 

vera--on® Un passif bien plus fort qu’on ne le supposait, et un actif bien 
prrmptin pas tout: cette même obseurité qui Vaura si bien servi 
nent quand il voulait agrandir outre mesure sa position et son 


“crédit, ui fournira maintenant les moyens de dissimuler une partie de sa 
fortune aux poursuites de ses créanciers. Elle s’était enflée, cette fortune, 


tant qu'il s'agissait d’inspirer la confiance; elle se dérobera maintenant, elle 
s’effacera, elle se fera petite, sans que ni les précautions légales, ni l’active 
vigilance des créanciers puissent l’atteindre dans les sombres détours où elle 
‘se cache, et les tiers seront doublement trompés. Que l’on examine si les pra- 


_‘tiques de ce genre sont aussi faciles dans le eas de la société anonyme. Elles 


À! 


-sontencore possibles, qui en doute? et comment pourrait-on espérer ou pré- 


es tendre qu’il en fût autrement ? mais on conviendra que , par la nature même 
‘de la société, “par son organisation , par la publicité nécessaire qui environne 


ses actes, l'abus est de toutes parts circonserit. 
| Aïtous égards . la société anonyme offre aux tiers qui traitent avec 


A Sd gnntter incomparablement plus fortes que nulle maison particulière 


où nulle autre espèce de société. Une seule chose peut être objectée contre _ 
elle avec raison, c’est que, le sort de ceux qui la dirigent n’étant pas néces- 
sairement lié au succès de ses opérations, ils ont moins d'intérêt à user de 
circonspection et de prudence pour éviter les chutes. C’est là un vice inhérent 


_ à la constitution même de ces sociétés, et que nous avons déjà pris soin de 


Signaler en caleulant les avantages de l'association en général. Toutefois cette 
considération regarde moins les créanciers que les actionnaires. C’est à ces 
derniers qu’il appartient de la faire entrer en balance avec les chances favo- 
rables que l'association peut leur offrir. Que si les directeurs ou gérans ont 
moins d'intérêt à éviter les désastres, parce qu’ils n°y sont pas directement 
compromis, ils ont moins d'intérêt aussi à pousser les choses à l’extrême quand 
Pétablissement menace ruine, à le soutenir jusqu’au bout par des expédiens 
désastreux, et, dans le cas de faillite consommée, à diminuer, par des prati- 
ques frauduleusés, la part des créanciers. 

Tout ce que nous venons de dire, en nous fondant sur le seul raisonnement, 
est d’ailleurs largement confirmé par l’expérience. Les faillites des grandes so- 
ciétés ont été rarement fatales aux tiers qui avaient traité avec elles. Au reste, 
“cette observation ne s'applique pas seulement aux sociétés anonymes, mais 
en général à toutes les sociétés par actions, et même à ces commandites bâ- 
tardes, si mal concues, si mal réglées, dont nous parlions tout à l'heure. C’est 
que, par la nature même des choses, une société, surtout quand elle est cons- 
Lituée en grand, offre aux tiers plus de garanties que les maisons particulières, 


quoique assurément la société anonyme l’emporte à cet égard sur toutes les 
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autres. Ainsi, dans cette longue série de nl nous ayons eu n na- 
guère. le triste spectacle, nous ayons vu, bien des sociétés ruiner leurs action- 
naires et leurs. gérans; nous en avons vu très peu ruiner. lot ï 
Répétons. done hautement que les sociétés anonymes n’ont.été jugéesique 
sous l'influence d’un préjugé funeste. La nouveauté del'institution, SR ed 
crime. C’est là. ee qui a tourné vers elle les regards inquiets du législateur, et 


qui a. fait. découvrir dans sa constitution des taches qui n’y sont.pas. Ren- | 


dez-la vieille, s’il se peut; faites surtout qu’elle soit trop vieille pourle siècle, 
si tant est qu” ’elle puisse jamais l'être, et toutes les susceptibilités qu’elle 
éveille se calmeront, tous les préjugés que l’on suscite contre elle se dissipe- 
ront, et ceux même qui la tiennent aujourd’hui dans un état de suspicion 
légale ne sauront plus qu’exalter les gRranuss qu’elle Mass et vanter ses 
bienfaits. = 89 on TRS AM 
En comparant dans leurs termes généraux les deux systèmes, anglais et. 
français, on trouve à chacun d’eux ses défauts et ses mérites. Celui-ei est à 
coup sûr plus conforme aux principes de l’équité; mais celui-là est plus libéral, 
plus facile et mieux ordonné pour la pratique. Impossible de déterminer plus 
judicieusement que ne l’a fait la loi française les droits et les obligations 
des associés, d’après la place qu’ils occupent dans la société, ou le rôle qu'ils 
sont appelés à y remplir. La loi anglaise semble, au contraire, à cet égard, 
aussi brutale qu’injuste; elle confond toutes les positions , tous les rôles; elle 
impose les mêmes devoirs à des hommes qui ne jouissent pas des mêmes 
droits, elle crée pour ainsi dire des obligations là où le fait des parties elles- 
mêmes ne les a pas engendrées; elle autorise enfin, à l'expiration de toute 
société qui tombe, des recherches scandaleuses qu'aucun principe d'équité ne 
justifie, car c’est un fait commun en Angleterre de voir, lorsqu'une maison 
de commerce vient à faillir, les créanciers, comme une meute agile, se mettre: 
à la piste des associés dormans, s'attaquer à des hommes dont ils n'ont pas 
suivi la foi, puisqu'ils ne les ont jamais connus, se prévaloir de relations so- 
ciales dont ils ne soupconnaient pas même l'existence : poursuites aussi im- 
morales dans la forme que mal fondées en équité et en droit. Mais en revanche 
la loi anglaise laisse aux sociétés toute la liberté, toutes les facilités possibles 
dans leurs débuts et dans leur marche, tandis que la loi française les enchaîne 
par des formalités sans nombre, ou les étouffe sous le poids des restrictions. 
Avec ces défauts et ces mérites, lequel des deux systèmes est le meilleur ? A 
ne juger que par les résultats, la question n’eët pas douteuse. Malgré les 
abus trop réels que nous venons de signaler, l’association prospère en Angle- 
terre, et son développement y est aussi régulier que large; elle végète en 
France, et les rares efforts qu’on lui voit faire pour sortir de cet état de lan- 
gueur sont toujours signalés par des désordres. C’est que la violation de quel- 
ques principes de droit est peut-être, dans ses conséquencs, un tort moins 
grave que l'abus des précautions légales. Il semble que la loi française ait été 
faite par des jurisconsultes, gens fort judicieux, fort sages, rigoureux obser- 
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vaieirs des principes du‘ droit, maïs tiè8 éncliis à Abusér de la fornie, y dont 
ils: sont tropiaccoutumés à porter le joug; tandis que’ Tà Toi !a the serait 
sortie des mains d’homnies d'état'ou Phomines d'AHfAirés nb Sr bATAUX x 
quant à l'application des principes du droit, id pH Men Hs 
pratiques. HOEtiJant sp CHHGSVUON Mi . RENE Saut tb SHOT auvz 
a est facile après tout de concevoir üne loi ‘qui rétmisée” les’ mérites dés 
eux systèmes, et qui soit exempte dé leurs défauts les principes én peuvent 
déduits de tout ce qui précéde. IIS'/étaient même établis depuis 
s dans la rofe de Gênes, où il est facile de lés reprendre." 
oi une société se constitue sous le nom d’un ou de plusieurs de sés 
membres, ceux-là seuls qui se nomment doivent répondre vis-à-vis des tiers, 
- parce que seuls ils sont engagés vis-à-vis d'eux. Le reste est une affaire de mé- 
nage, qui ne regarde pas les tiers. | 
Mais quels sont ceux des associés qui doivent se nommer ? C’est encore, 
quoi qu’on en dise, l'affaire des associés, et nullement celle du publie. C’est 
aux associés de savoir si le crédit d’un seul d’entre eux suffit, avec les capitaux 
des autres, pour l’objet qu’ils se proposent, ou s’ils ont besoin de s’ appuyer 


sur leurs crédits réunis. Dans ce dernier cas, on peut s’en fier à eux du soin 


de se Amettre tous en évidence. Dans le premier, c'est au seul associé qui se 
nomme que les tiers doivent s’adresser, sauf pour celui-ci à faire intervenir au 
besoin ses co-associés afin de dégager sa responsabilité personnelle. 
Que: si personne ne se nomme, les tiers savent bien alors qu’ils n’ont affaire 
qu’à un capital abstrait , et tout ce que la loi peut raisonnablement exiger en 
pareil cas, c’est que le montant du capital soit exactemement déclaré et fidè- 


__ lement représenté au besoin. 


Tels sont les principes simples, majs éternellement justes, auxquels il fau- 
_ dra tôt ou tard revenir. 
| CH. COQUELIN. 
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XVI. 


En sortant du cabinet du marquis, Dornier avait fait une courte 
apparition chez M" de Pontailly. L'accueil qu'il en reçut lui ayant 
montré qu'il n'avait rien perdu de sa faveur, il partit un peu rassuré 
et se rendit à l'hôtel Mirabeau, où il espérait trouver M. Chevassu. 
Le député n’était pas encore rentré; mais il avait dit qu'il revien- 
-drait pour diner, et Dornier l’attendit. À la vue de son confident, 
-M. Chevassu poussa une exclamation de surprise et de satisfaction. 

— Vous voilà donc enfin! dit-il; je n’ai appris votre arrestation 
-que ce matin, et j'allais m'occuper des démarches nécessaires pour 
‘vous faire mettre en liberté. | | “ 


(1) Voyez les livraisons du 15 juin, 4er et 15 juillet. 
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Eye —Mon ba msi n’est rien, spot Dôrnier, dont la phy- 
sionomie annonçait une préoccupation sérieuse, mais voici quelque 
chose qui mérite, je crois, de fixer vôtre attention. 

_ Le journaliste raconta comment il avait trouvé Moréal seul avec 

M Henriette, et quelle outrägeante réception il avait supportée de 
la part de la jeune fille. De ce récit artificieusement combiné, il 

… sémblait résulter quéM. de Pontailly protégeait ouvertement les 

espérances du vicomté, que la marquise elle-même les’ favorisait, 

métis d'itie manière formelle, du moins par une tolérance tacite, 
qu'en un mot M. Chevassu rencontrait dans sa propre famille l'op- 
position la plus déclarée. Ainsi que l'avait prévu Fadroit narräteur, à 
là séulé idée dé’sées projets contrariés et de son autorité méconnue , 

le député montra une magnifique indignation. 
— Pour quel Géronte me prend:on? s'écria-t-il; M. lé marquis se 

_ figure peut-être que’ j'ai besoin de son bon plaisir pour marier ma 

fille; il'vérra qu'il se trompe. Quant à ma sœur, qui à tout propos 

5 m'accuse de négligence’et de faiblesse, je luimontrerai que j'ai autant 

… dé‘vigilance que de fermeté; je ne Pr pas chez elle Henriette 
vingt-quatre heures de plus. 
; — ce serait peut-être une mesure de haute prüdence, reprit Dor-_ 
nier. 
— Ii né manque pas de pensions à Paris, et là du moins mes in- 

_ tentions seront respectées. LV 

. —Mais ne craignez-vous pas que Me la marquise ne se trouve 
offensée? dit le journaliste, qui savait bien que cette aristocratique 

dénomination irriterait encore la mauvaise humeur de l'orgueilleux 

_ bourgeois. | 

— Que Mr la marquise se trouve offensée ou non, peu m'importe ! 
répondit aigrement M. Chevassu; ne dirait-on pas que je suis sous 
sattütélle? Je férai voir à tout ce monde-là que je suis le maître chez 
moi. Mais parlons d'autre chose; car ces impertinences nobiliaires 
m'échauffént la bile: 

— Avez-vous avancé vos affaires depuis que j'ai été privé du plaisir 
de vous voir? démandä Dornier, qui avait obtenu ce qu’il désirait. 

— Oui et non, répondit le député; j'ai eu deux conférences avec 
ces messieurs, qui, entre nous, me paraissent un peu plus épris de 
léur'mérite que disposés à rendre justice au talent d'autrui. Cepen- 
dantil y a parmieux quatre'ou cinq hommes avec qui, je crois, il me 
sera facile de m’entendre; ils prennent le thé ici ce soir. Vous serez 
des nôtres? 
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+ Volontiers. ‘Je devine) ce quirest: arrivé, votre capacité jaue 
auranfait-neur. ddees1h6 149% 9€ DEP 9 déeeintt ATOS ATEN sh 
C'est possible, répondit le député avec un sourire: Ro 
à être modeste; j'ai eu le tort de me présenter carrément, au lieu 
d'arriver de profil, et ils ont trouvé peRteUe mes: ‘épaule ut 
larges. CENSURE 
+ — Heureusement vous avez duuréat du premier colis lé un 


de vous faire pardonner votre supériorité; car je pense que votre thé 4 


de ce soir n’est qu’un ballon d'essai, et que vous avez A de 
donner des dîners? à sr à | | 

— Croyez-vous que cela anne utile? | | 

— Indispensable. Lucullus eût été le premier ES politique de 
notre époque. rm 

— Vous avez peut-être raison ; je donnerai des dners: JE ES 

— Alors on vous permettra d’avoir. du talent. | 

M. Chevassu et Dornier dînèrent ensemble. Vers neuf Fabia ee 
honorables invités arrivèrent. L'entretien, qui roula exclusivement 
sur la tactique à adopter pendant la session, commençait à devenir 
fort animé, lorsque la porte, en s’ouvrant, livra passage à un per- 
sonnage dont la visite était très inattendue: c'était Prosper Chevassu. 

En reconnaissant son fils, le député du Nord fronça ses noirs 
sourcils, et son visage exprima une vague inquiétude, tandis que ses 
collègues examinaient d'un air surpris la physionomie fort peu: par 
lementaire du nouveau venu. 

— Messieurs, je vous présente mon fils, se décida enfin à dire 
M. Chevassu. 

— Frais émoulu des cachots de l'ordre de choses, hs Prosper. 

— Ah! ah! c’est le tapageur qui s’est fait arrêter à l'émeute de 
wendredi, dit un député à son voisin; il a l'air d’un fier sacripant. 

L'étudiant, en effet, était en ce moment assez terrible à voir; la 
teinte noirâtre du bas de son visage, jointe au vermillon dont le vin 
de Johannisberg du marquis avait enluminé ses joues, et à la har- 
diesse de deux yeux étincelans, composait un ensemble que n’eût pas 
dédaigné un artiste chargé de peindre une bacchanale, mais qui de- 
vait obtenir peu de succès près de gens estimant avant tout la gravité. 

Sans se laisser imposer par les regards courroucés de son père, 
Prosper s’approcha de la table à thé, remplit une tasse, prit une 
tartine, et vint ensuite se placer au milieu du groupe qui causait 
devant la cheminée. 


— Messieurs, dit-il avec un superbe aplomb, je vois que j'ai 


L! 
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l'honneur de me trouver avec. desdénutéitt 3 Je me félicite d'autant 
plus de faire votre connaissance, que je veux adresser incessamment 
une pétition à la chambre. _ D se he la liberté de! vous hs recom- 
mander désarprésentin #14 4ù H0: 2107 #1 nt ob 
— DR posez | à qui vous parlez, dit M. Cheassu 6 d'un air 


d'inxiété, 


— Puisque nous sommes re vous, mon père, je ne puis tee 


ape € à d’honorables sig ennemis Fier l'arbitraire et és des 


de tous. . 
— Vous voulez nous rer une pétition ? dit un gros homme à 


. mine bourrue; à quel propos, s’il vous plaît? 


.— Je désire attirer l'attention de la chambre sur le monstrueux 
abus des détentions illégales dont nous sommes chaque jour témoins. 


Victime moi-même d’un attentat de ce genre, il m’appartient d’at- 


tacher le grelot au cou du despotisme ministériel. 
— De quoi vous plaignez-vous? reprit avec brusquerie le député ; 
vous allez faire du tapage sur le boulevard, on vous arrête, rien de 


plus juste; vous n’aviez qu’à rester chez vous. 


: — Rien de plus juste, monsieur! s'écria Prosper, ot la figure 
prit une nouvelle teinte d’enluminure; ainsi donc il sera désormais 
défendu d'aller faire , après dîner, un tour de promenade sur le bou- 


levard! ainsi donc une bande de sicaires aura le droit d’assommer 


le citoyen paisible à qui l'exercice est ordonné pour sa santé! ainsi 
donc. 


— Il est fou, dit à HAS le gros homme. 
/— Brutus aussi a été traité de fou, répliqua l’étudiant du ton le 


. plus dédaigneux. 


— Taisez-vous, Prosper... Messieurs, ayez de l’indulgence.. un 


peu de vivacité est excusable chez un jeune homme qui se croit la 
victime d’un acte arbitraire. 


— Pas d'excuses, mon père! interrompit Prosper avec véhémence; 
ces messieurs, j'en suis sûr, à l'exception d'un seul, comprennent 
et partagent mon indignation. Me trompé-je, d’ailleurs, d’autres 
sympathies ne me manqueront pas. La chambre des députés, après 
tout, n’est qu'une minime fraction du pays, et, si les hommes qui la 
composent s’endorment dans une coupable apathie, il est hors de 
son enceinte des cœurs patriotes qui veillent. 

Des murmures improbateurs accueillirent ces paroles. 

— Ceci devient scandaleux. 

— C'est une insulte à la chambre. 
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— Méssieurs, ditéil alors d'un air dé persiflage, je démande L: 
parôle contre le rappel à l'ordre; aux termes du règlement, onne 
peut pas me la refuser. 

Cette parodie redoubla Ie mécontentement des membres de | la 
chambre. 

— Je croyais, dit l'ün d'Euk, dtré venu ici pour discuter des inté- 
rêts sérieux, et non pour écouter des pasquinades d'écolier. 

— Jé ne suis pas plus un écolier que vous n’êtés un maître, ré- 
pondit Prosper d’un ton'si vif, que les appréhensions de M. Chevassu 
s’accrurent en changeant de nature. 

—Jecvous en’ prie, Dornier, dit-il à son confident, tâchez der em- 
mener, car il est capable de chercher querelle à l'un de ces mes- | 
sieurs, et jugez quel scaridale! 

— Jé’sais qué j'ai le tort d’être jeune, reprit l'étudiant avec un 
accent dérisoire : aux yeux de la gérontocratie, c'est là un crime 
impardonnable; mais peut-être un jour viendra où la génération nou- 
velle ne'sera plus réduite à l'ilotisme. Oui, ce jour viendra, pour- 
suivit Prosper en gesticulant avec feu; j'en atteste la mémoire des 
hommes de 89 et les glorieux souvenirs de la république. 

Des perdreaux surpris dans leurs ébats par un coup de fusil ne se 
montrent pas plus effarouchés que ne le parurent Iés représentans 
dè la nation en entendant siffler à leurs oreilles ce redoutable pro— 
jectile, la république. Ceux qui étaient debout cherchèrent leurs 
chapeaux, ceux qui étaient assis se levèrent. Un: instant après, tous 
se dirigeaïent vers la porte: avec l’ensemble qui caractérisé les évo- 
lutions parlementaires. 

— Onne m'y prendra plus à accepter le‘thé'de nôtre collèguet 

_— Après les discours du père; hélas! maïs après ceux _. fils, 
holà! 

—" Noûs faire assister à l'apologie de Robespierre ! C'est un guet- 
apens. 

Telles étaient les exclamations des députés, tandis qu'ils battaient 
en retraite. Vainement M. Chevassu allait de l’un à l’autre en re- 
présentant que les folles paroles d’un étourdine devaient pas de- 
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l de ce démon, dit à son ami le député cons 
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_ venir une pomme de discorde; il n rs pas plus. de. succès près de 
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confrères que n'en eut j ul près de,ses moutons, et 

A de ses efforts fut une. admonition : assez acerbe, 

qu ani der RFA: fui adressa le gros député : 

Monsieur Chevasst , lorsqu'on affiche l'espoir FARTARANE chef 

d'un parti politique, il faut savoir être le.maître dans sa maison. Je 

n'ai pas la prétention de diriger mes collègues, mais en revanche 
de,mes.quatre fils ne s’aviserait de broncher devant moi. Ma 


recette.est à-votre service; ie n'en, ii pas autant de mon crédit # à la 
chambre. 


—Dornier, suivez “rt messieurs, et Michez, de on les os 
SteI pé. j 

- Pendant,ce temps, : Prosper, resté maître du champ de bataille, 
s était versé une seconde tasse de thé, et. c’est en la savourant:tran- 


ré quillement au. çoin. du feu. qu'il attendait la tempête. pate elle 
ne tarda pas. 


— Maiheureux! dit M. Chevassuxons. avez. juré. d’être mon mau- 


vais génie : un ennemi mortel ne se montrérait ‘ni .plus acharné ni 


plus ingénieux àme nuire. Me voilà, grace à vous, brouillé avec ceux 


de,mes collègues. sur .qui je. comptais le plus. Qu'’allez-vous faire 
maintenant? que me gardez-vous encore? Sans doute: voire mal- 
| faisante imagination n’est pas à.bout. 


— Mon imagipation, n’est pas malfaisante, répondit l’ Shitiant avec 
calme; fougueuse, irritable, à la bonne:heure. ILest.vrai qu'en pré- 


| — sence de pareils êtres, ilest.difficile… 


== Répondez, monsieur, au lieu de discuter, interrompit impé- 


_ rieusement le député; d’abord, que venez-vous faire ici? 


— Deux choses, reprit Prosper sans s’émouyoir : chercher ma 
malle. et vous demander. de l'argent. 

— De, l'argent! s’écria M. Chevassu de l'air. dun: homme qui hé- 
site à en croire ses. oreilles. 

— Hélas! oui, mon père, de l'argent! 

— N'avez-vous pas,reçu d'avance trois mois de votre pension? 

— Sans doute; aussi ne s'agit-il pas de ma pension, mais d’un 
petit arriéré.… 

— Encore des, dettes! s'écria : ke: député, d’une: voix tonnante, et 
vous osez en,convenir ! 

—.Ilm'en.coûte, mais j'aime mieux prendre l'initiative que de 
vous exposer à rencontrer sur votre passage les laides figures de 
mes créanciers, car is sont tous fort laids. 
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‘= Voilà donc le fruit de mes peines! dit M. Chevassu en levant. 
pathétiquement les mains au plafond; sans respect, sans pudeur, 
sans remords, mon propre fils m'expose à devenir la fable de la 
chambre. Tout à l'heure € était une pétition ridicule, maintenant 
c'est une émeute de créanciers. 

— Une pétition signée Chevassu ne saurait être ridicule, répliqua 1 
froidement l'élève en droit. 

— Signée Chevassu ! Voilà ce que je vous défends: je ne ‘souffrirai 
pas que mon nom serve de passeport à vos folies. Per 

— Votre nom est le mien, mon père. | Ho 

— Malheureusement ! NE St PEOT 

— Malheureusement ou heureusement, il m’appartient, dt ie Je 
prendrai dans ma pétition comme en toute autre CIE ORERNERE Vou- 
driez-vous que je fisse un faux? 

— Vous n'écrirez pas cette pétition, À eu 

— En effet, je n’aurai pas cette peine, car elle est déjà éérife 

L'étudiant mentait magnifiquement, dans l'intention Manque, 
pour en tirer parti, l'anxiété visible de son père. | 

— Écoutez, Prosper, reprit M. Chevassu en cherchant à reprendre 
son sang-froid, quelque étourdi que vous soyez, il est impossible. 
que vous ne compreniez pas les inconvéniens de la démarche que 
vous voulez faire. J'admets que votre pétition soit écrite en termes 
convenables et mesurés, il n’en est pas moins vrai qu'elle a pour base 
un fait auquel il est au moins inutile de donner une plus grande 
publicité. 

— Je me glorifierai éternellement de mes soixante heures de ca— 
chot, dit avec fierté le jeune républicain. 

— Soit; glorifiez-vous-en, mais sans esclandre. Songez que je suis 
solidaire de vos actions, et qu’à la chambre un incident frivole suffit 
parfois pour enlever tout crédit au talent le plus sérieux. 

— Je vous jure, mon père, que, loin de vous nuire, ma pétition ne 
pourra que vous faire honneur. 

— Et moi, mon fils, s’écria M. Chevassu LHOË de lui, je vous jure 
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Cette menace, et surtout la singulätit ‘de Son 4 épendic dans | la 
bouche d'un député ‘du coté gauche, annonçaïent un Courroux si 
violent, que Prosper crut prüdent de ne pas le braver davantage. | | 

_— Puisque vous connaissez $ibien ma mauvaise tête, dit-il d'un 
ton patelin, pourquoi l'exaspérer? Vous : savez que ce n 'est. pas le 
moyen de me faire entendre raison. Les durs traitemens me pous- 
sent à la révolte, tandis qu il vous serait si facile de m ‘enchaîner par 
- Ja reconnaissance. 

M. Chevassu comprit à demi-mot et se mit à marcher à à grands pas 
d’un air perplexe. A la fin, la crainte du ridicule qui pouvait l'at- 
_teindre à la chambre l’emporta sur sa répugnance à acquitter les 
dettes de son fils, et il accepta, de Hi mauvaise D. la transac- 


Fr tion qui lui était offerte. 


—Vous pouvez dire à vos créanciers de m apporter Fe, res: 
dit-il tout à Coup en s ‘arrêtant en face de Prosper ; vous avez en moi 
un père trop indulgent. Jusqu'ici vous n’avez fait qu'abuser de mes 
bontés; j'espère que dorénavant vous vous appliquerez à les mériter. 

— Si vous me parlez ainsi, vous êtes sûr de faire de moi tout ce 
que vous voudrez, répondit l'élève e en droit en prenant une voix at- 
_tendrie. : 

— Maintenant, je vous permets de vous retirer, reprit le Ne 


qui redoubla de majesté afin de dissimuler sa défaite. 


Prosper obéit avec une apparence de respect, mais dans l’anti- 
chambre sa physionomie changea Ni he et il ne contraignit 
plus sa joyeuse humeur. 

— La pétition à fait son effet, se dit-il; je connais maintenant le 
défaut de la cuirasse, et morbleu! si mon père m'y force, je ne me 
ferai pas scrupule de profiter de ma découverte. 

Malgré l'heure avancée, l'étudiant se fit conduire à l'hôtel de la 
place de l'Odéon; il en était sorti assez piteusement, quelques mois 
auparavant, pour attacher de l'importance à y rentrer d’une façon 
glorieuse. Au bruit du marteau, qui retentit tout à coup avec un 
fracas’ inaccoutumé, le portier s’éveilla en sursaut, et le maître de 
Phôtel lui-même parut sur le seuil d’une petite pièce ouvrant sur 
l'allée et décorée du titre de bureau. 

— Monsieur, dit ce dernier avant de reconnaître son ancien com- 


_mensal, ce n’est point ainsi qu’on doit frapper à plus de minuit. 
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— Mais c'est monsieur: SR ,S dors : Me de ehotel, qui, 4 
pour suppléer au gaz éteint, avait pris la lampe de son bureau. ‘4 

— Lui-même, digne tavernier. Allons, père CRE peut MERE A 
cher ma malle dans le fiacre; la course est payée. 4 

— La course est payée, c'est du nouveau, grommela de dat, 2 
qui était inscrit sur la liste des créanciers de l'étudia set LL 
sieurs avances de ports de lettres et de frais ve voitures. 

‘Prosper entra dans le bureau. Fe à 

.— Enchanté de vous voir, rit le: maître de P'hôtel ç en ser 5 D. 
son débiteur d’un air moitié dogue, moitié. renard; Le vour avoue 
que je commençais à désespérer… 
…— Elle pèse les cinq cents diables. Pourvu qu’elle ne soit pus npicine 
de cailloux! dit à l'oreille de son maître le père Gaveaux, qui en ce 
moment passait devant la es du bureau, ployant sous la son ne 
l'étudiant. | 

Cette prévoyante réflexion assombrit la physionomie se fort peu 
souriante de M. Bodin. 

— Avant tout, dit-il d’un ton rogue, je désirerais savoir. si est 
dans vos intentions de régler notre ancien compte. 

— Avant tout, dit à son tour Prosper avec un. ob one. 
je vous ferai observer que vous avez une détestable habitude : c’est 
de parler aux gens votre calotte grecque sur la tête. Outre que ladite 
calotte est fort laide et nuit au charme de votre visage, l'habitude 
en elle-même est peu polie, et je vous saurai gré d'yrenoncer-en ma 
faveur. 

Par un instinct dont un créancier est rarement dépourvu, M. Bodin 
comprit que derrière cette superbe attitude il y avait de l'argent; 

il flaira le paiement de son mémoire, et, rasséréné par cette agréable 
perspective, il se découvrit le chef sans hésiter. 

— Toujours le mot pour rire, dit-il avec une grimace de bonne 
humeur. | 

-— Fort bien, monsieur Bodin, reprit Prosper d’un air de condes- 
cendance; voilà une figure d'hôte qui vaut mieux que votre physio— 
pomie féroce de tout à l'heure. Votre docilité aura sa récompense. 
Je possède un père, rue de la Paix, hôtel Mirabeau;‘il vous paiera 
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importante pour elle surtout depuis quelques jours, lorsqu'on lui 
. annonça la visite de son frère. La physionomie du député était plus 
sérieuse encore que de coutume, et à cette gravité se joignait une 
expression irrésolue. Les gens faibles. ont du caractère comme les 
_poltrons ont du courage, par aecès; s'ils ne saisissent pas aux cheveux 
cette vertu. d'occasion, ils risquent de la voir disparaître. Déterminé 
la veille à ôter à sa.sœur la garde d’ Henriette, M. Chevassu, dès qu'il 
fut en présence de la marquise, éprouva un embarras qu'ileut peine 
à dompter, quoiqu’ ’iLse le reprochât en secret. | 

” —Elle va monter sur ses grands chevaux, se dit-il, et j'aimerais 
mieux entendre aboyer après moi toute la meute ministérielle. 

— Qu'avez-vous, mon frère? Quelque chose vous préoccupe, dit 
M”° de Pontailly. en fixant sur lui unregard scrutateur.. 

Ce ne fut pas sans précautions oratoires que le député aborda le 
sujet de sa visite. A la fin cependant il s’expliqua, en motivant son 
_ intention de mettre Henriette: dans. un. pensionnat, par la crainte 
d’äbuser de la complaisance.de sa sœur s’il lui imposait plus long- 
_témps une surveillance qui devait la déranger. de ses habitudes. Contre 
toute attente, cette ouverture ne: souleva que peu d'objections, et 
finit par obtenir l'assentiment de la marquise. Enchantée d’être dé- 
barrassée du redoutable voisinage de sa nièce, M"° de Pontailly tou- 
tefois ne laissa pas échapper une si belle occasion de:déployer les 
sentimens les plus affectueux; elle parla de son attachement pour 
Henriette, du vide qu’elle allait éprouver, et ne négligearien pour 
donner au plus spontané des consentemens le mérite d’une conces- 
sion. 

— C'est moi qui suis sacrifiée dans tout ceci, dit-elle; mais je dois 
avouer que vous ayez raison. L'éducation d'Henriette a besoin d’être 
complétée sur quelques points, et ma maison offre plus de distrac- 
tions que dé ressources. Cinq ou six mois de pension feront le pins 
. grand bien à notre chère enfant. 

—Dornier s’est trompé; pensa M. Chevassu; ma sœur n’a nulle- 
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ment l'intention de contrarier mes projets. Je dirai Plus; son RER 
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— = Voici un “obstacle auquel nous ne songions } pas, ; reprit 1 la mar- 
quise; M. ‘de Pontailly. raffole de sa nièce; en apprenant Lu vous 
voulez nous l'enlever, il va jeter les bauts cris. Lis 

— Je crois ay oir le droit de me passer de l'agrément de votre mari, 
répondit d’un air gourmé M. Chevassu. 

: Assurément vous en avez le droit, mais vous connaissez sa vi- 
vacité. Pour éviter une discussion désagréable, Yous feriez peut-être 
bien d'emmener Henriette, maintenant qu'il est sorti. ai 

_— J'aurais l’air de le craindre. 

— Au contraire, terminer l'affaire en son absence, n rest-ce pas 
lui montrer que vous êtes décidé à n’admettre aucun contrôle dans 
l'exercice de votre puissance paternelle? 

_ —Sous ce point de vue, vous avez raison, répondit le député, flatté 
dans sa faiblesse. Faites prévenir Henriette, je l'emmènerai à l'in- 
stant même. 

Une demi-heure après, M. Chevassu et sa fille, assis l'un ne de 
l’autre dans une voiture de place, se dirigeaient, d’après l'indication 
de la marquise, vers un pensionnat réputé pour la régularité de sa 
discipline, et situé dans le haut du faubourg du Roule. Étourdie par 


la brusquerie de cette espèce d'enlèvement, Henriette n° essaya pas : 


de résister à la volonté de son père» et garda en chemin le plus 
morne silence. 

— Me voici donc au couvent! se dit-elle en arrivant à la pension. 

A cette pensée, le cœur de la jeune fille se remplit soudain d’une 
de ces chaudes indignations d’où sort parfois la révolte. | 

Après le départ de sa nièce, M"° de Pontailly, au contraire, res- 
sentit un bien-être si ROLE que son amour-propre finit par en 
souffrir. 

— En vérité, se dit-elle, je fais un peu trop d'honneur à cette 
petite fille. Que m'importe son éloignement ou sa présence? Une 
femme comme moi inspire de la jalousie et n’en éprouve pas. 

La marquise alors reporta Sa pensée sur le jeune poète dont elle 
méditait de devenir la muse, et une agréable rêverie lui fit bientôt 
oublier l’idée mortifiante qui avait un instant effleuré son esprit. 

En apprenant le départ d'Henriette, M. de Pontailly entra dans 
une si franche colère, que pendant un instant il y eut lieu de craindre 
une attaque d'apoplexie. 

— Calmez-vous, mon ami, dit la marquise, qui ne remarqua pas 
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— Je suis né répondit le vieillard d'un tk 60 furieux, parfaite- 
. ment Calme; mais votre frère me paiera | un pareil outrage. * 

07 2 pi voÿe Vous un 0 outrage ? répliqua doucement Mr de Pon- 
tailly; tous les pères ne mettent-ils pas leurs filles en pension ? $ 

— Que M. Chevassu y eût mis la sienne en arrivant à Paris, je 

n'aurais eu rien à dire; mais nous Ja reprendre après nous l'avoir 
confiée, c'est dire assez clairement qu'il ne nous trouve pue dignes 
de sa confiance. 

— Vous vous trompez, je vous assure. 

— C'est, vous dis-je, une impertinence brutale, etj je ne comprends 
pas que vous, si susceptible d'ordinaire, vous ne soyez pas de mon 
avis; mais peut-être approuvez-vous votre frère, poursuivit le vieil- 
lard en regardant sa pme comme s'il eüt voulu lire au fond de 
son ame. | 
— Pourquoi le ae p ie jet je suis sûre qu'il n’a pu avoir 
aucune intention offensante, et doit-on lui faire un crime de s’oc- 
cuper | de l'éducation de sa fille? 

— L'éducation de sa fille! c’est, parbleu ! le moindre de ses soucis, 
vous le savez bien. Il y a autre chose là-dessous. Oui, je devine tout 
maintenant. | R | 

Le marquis sonna, se fit apporter un verre d’eau qu’il but d’un 
trait, et marcha ensuite dans la chambre en sifflant entre ses dents 
_ une ancienne marche des hussards de Berchiny, infaillible annonce 

d’un orage sérieux. En reconnaissant ces notes belliqueuses, M"° de 

 Pontailly essaya de battre en retraite, car, si les femmes d'ordinaire 
redoutent peu les querelles conjugales, du moins elles ne les provo- 
quent guère lorsqu'elles n’y voient aucun profit; mais le vieillard, 
par une manœuvre imprévue, se plaça entre la porte et sa femme. 

— Un instant, madame, dit-il d’un air concentré qui contrastait 
avec son précédent emportement; depuis plusieurs jours je désire 
avoir une explication avec vous. 

— Une explication, monsieur, répondit la marquise choquée du 
mot, et peut-être inquiète de la chose. 

_— Un entretien, si vous l’aimez mieux. Vous ne me refuserez pas, 
j'espère, une faveur que le plus mince barbouilleur de papier est sûr 
d'obtenir de vous. 

— Je vous écoute, dit M" de Pontailly ens 'asseyant DAME 
sement. 
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. — d’ai vingt ans de plus que vous, dit-il ue ton Me qui devait 


coûter.un. violent effort à sa fougue naturelle; sans. doute j'aurais | 
dû faire cette réflexion avant deime marier, mais je vous aimais, et, 
quand on est amoureux, on ne réfléchit guère. J'ai donc eudèsle 
commencement le tort d'être vieux. Vous conyiendrez, enrevanthe, 
que je n’y ai jamais joint celui d’être jaloux. Une confiancerillimitée, 
telle a toujours été la règle de ma conduite, et he 
d'inquiétude m'eût été permise, car vous étiez coquette. 

— Coquette! interrompit la marquise avec un. sourires. forcé és voilh 
une-expression..… 

— Ce-n’est pas un re Jeune, Lab. EL et Ferme 
un homme beaucoup plus âgé que vous, le moyen de ne pasmon- 
trer un peu de coquetterie! Plaire, en.soi, n’a rien-de blämable, et 
vous vous en acquittiez si bien, qu'il m’eût paru cruel. de meitre 
obstacle à vos triomphes. 

— Chacun sait que vous êtes un mari parfait, dit Me de. Poutaill, | 
blessée de l'accent caustique du marquis. 

— Personne n'est parfait, madame, reprit le vicillard d'un ton 
bref; je ne partage pas, il est vrai, le travers d’un grand nombre de 
mes confrères, mais, si je croyais avoir un sujet réel de jalousie, vous 
me trouveriez, je vous en préviens, fort peu débonnaire. : 

M. de Pontailly accompagna ces paroles d'un froncement de sour- 
cils qui donna à sa physionomie une expression si formidable, que - 
la marquise, dont la conscience n’était pas tout-à-fait exempte de 
reproche, ne pui se défendre d’une secrète émotion. 

— Puisque j'en suis à convenir de mes faiblesses, continua le vieil 
émigré, je vous ayouerai que, sans condamper votre goût pour les 
plaisirs du monde, j'aurais désiré quelquefois vous y voir apporter 
un peu plus de modération. Mais je comptais sur l’âge pour amortir 
cette exubérante coquetterie, et cet espoir me faisait prendre pa- 
tience : mon attente n’a pas été tout-à-fait trompée. Depuis six ans, 
il s’est introduit dans vos habitudes une modification, je puis même 
dire une réforme, qui m'a prouyé que je n’ayais. pas trop, présumé 
de votre raison et de votre esprit. Vous avez compris avecun sens 
parfait que, passé quarante ans, il, était plus convenable de butiner 
comme l'abeille, que de voltiger comme le papillon, et, laissant.les 
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s, vous vous êtes fixée au calice de l'érudition: Si le 
niel que et littéraire dont vous vous nourrissez maintenant. 
est trop raffiné pour qu’un profane comme moi puisse en apprécier 
_ la saveur, du moins ai-je le droit de dire qu'un pareil régime me 


D j'y donne la plus complète approbation. 
ne semble un peu ironique, dit la marquise en se pin- 


i le les lèv res x; 1 mais, comme c'est le premier que vous accordez à 
pt pour là ‘cultire de ie a je ie # suis de 


4 rareté. Wa, as 


Foliedisegnt ere plutôt, nédémie; à titre de ose, et prnése-i 


_ vous maintenir dans la voie raisonnable où vous marchez depuis 


quelques années, et d’où vous me semblez Eye Len di à 
sortir! 


à Je veux FA reprit éidesont le vieillard, que l’arrivée de 
votre nièce vous a causé, passez-moi l'expression, un des plus dia 
boliques retours de jeunesse auxquels soit exposéé une femme. En 


| la voyant si jeune et si belle, vous vous êtes crue obligée d'amour- 
_ propre & redevenir, je ne dirai point belle, vous l’êtes toujours, 
_ mais jeune, et c'est plus difficile. Au lieu de voir dans Henriette une 


enfant confiée à votre affection, vous y avez découvert une rivale 


 dont'il fallait triompher à tout prix, et vous n’avez pas reculé devant 


l'idée d’une lutte, une lutte avec votre RES: qui pourrait être votre 


__ filet 


MÉ est une Hétintartes intérrompit la marquise sans pouvoir sè 


| défendre de rougir. 


. — Une fort belle occasion s’est présentée d’ essayer le pouvoir de 
vos’ séduetions, reprit le vieillard imperturbablement; un bon et 
agréable jeune homme aimait votre nièce : c’est moi qu’il aimera, 
vous êtes-vous dit, et alors il sera bien certain que: je suis la plus 
belle;.en sa faveur done vous avez rouvert l'arsenal de votre coquet- 
terie. Henriette vous’ génait; faible obstacle! vous avez persuadé 
à votre frère dé mettre sa fille en pension, en sorte que vous voilà 
maîtresse du terraïn.-Me permettrez-vous, madame, de vous de- 
mander maintenant jusqu'où vous avez l'intention de mener ce 


. nouveau chapitre d’un roman que je croyais terminé? 


L'ancien hussard de Berchiny avait si résolument conduit som 
attaque; que la marquise, hors de garde, perdit son assurance habi- 


| tuelle et-démeuraunñ instant tout interdite. Ce qui la déconcertait 
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surtout, c'était da.clairvoyance de son mari à qui, d'après l'expé- 


N rience, du passé; .elle n’eût jamais: ARDPOSÉ le don de lire ainsi dans FE. 


le ePUrS. crise ane anoffentque aa NANAIENR ox op ail 
.— Heureusement, ne put-elle s empécher ”. se fire) cette perspi- 
cacité lui est venue un peu tard. cothut oD SIDE 
— Vous. ne répondez pas, madame, rep ' villa après un in- 
stant de silence. HRTBAN CRETAAS jé El no) rte iititiée Qi RES E Kal 
— Que puis-je répondre à de ie folies? dit la marquise, 
déjà redevenue maîtresse d'elle-même. Moi, jalouse de ma nièce! 


moi, chercher à plaire à M. de Moréal! En vérité, votre RSA 4 


me prête là des sentimens.… M AANTS es 
.—Peu dignes de vous, j'en conviens, mais, par Date tient 


imaginaires. Eh quoi! madame, ne comprenez-vous pas que vous 


jouez un rôle fâcheux? À l’âge où l'expérience doit être arrivée, 
pourquoi vous exposer à un avertissement dont je regrette la sévérité? 
Que sert votre esprit, et vous en avez beaucoup, s’il ne vous dit pas 
qu'à part toute autre considération vous n'avez à recueillir, dans la 
lutte où vous vous engagez, que déceptions, mécomptes et regrets”? 
Je suis un soldat et je dois avoir mon franc parler. On a beau mettre 
des fleurs dans ses cheveux et des robes roses, on ne répare pas des 
ans l’irréparable outrage, et, mordieu ! puisque le vin est tiré, je vous 
dirai toute ma pensée. Lorsque nous nous sommes mariés, j'avais 
l’âge que vous avez maintenant; or, s’il m'en souvient, vousme trou- 
viez vieux. 

En thèse générale, avec les femmes, il est plus SE avi 
tort que d’avoir raison. Que si, par hasard, on se trouve dans ce 
dernier cas, on ne saurait y apporter trop de tact, deménagement 
et d'humilité. Pour avoir oublié cette sage maxime, M. de Pontailly 
compromit une excellente position, et perdit le fruit d’une victoire 
presque gagnée. Froissée dans son amour-propre, la marquise pensa 
que la rude franchise du vieil émigré compensait et au-delà les ten- 
dres peccadilles qu’elle-même pouvait avoir à se reprocher, et, dans 
cette espèce de compte courant qu’une femme ouvre toujours avec 
son mari, elle se trouva créancière de débitrice qu’elle était incon- 
testablement. Son orgueil révolté dissipa d’un souffle subit les frémis- 
semens de sa conscience, et sa tête, qui se courbaït déjà sous le poids 
accusateur des souvenirs, se releva fièrement avec la tnt ré 
de l'innocence outragée. | 

— Monsieur, dit-elle d’un air dédaigneux, vous auriez réellement 
le droit d’accuser mon esprit, si je descendais à répondre à des incul- 
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_ pations-sans dignité comme sans justesse. Vous: pouviez, ‘ce’ mé 
_ semble, me dire qué je vous! parais vieille: et laide, ‘sins ‘appelér à 
l'appui de votre opinion des suppositions aussi gratuites’ qu'inju- 
rieuses. De pareilles discussions ne peuvent convenir à mon Carac- 
tère, et, plutôt que de lutter avec vous d’ironie, je vous cède la place. 
Mr de Pontailly se leva et se dirigea vers la porte: d'üuné allure si 
fière, que le vieillard interdit n’essaya pas des "opposer à sa 
retraite. Pourtant, au moment où il la vit Free de NE A tenta 
un suprême effort. É 
-— Mais enfin , s’écria-t-il, où Ds Henriette? 
— Demandez-le à mon frère, répondit-elle d’un air royal. 
Après le départ de la marquise , M. de Pontailly demeura un in- 
stant déconcerté. 
jrs femmes, se dit-il enfin; sont une énigme indéchiffrable. 
Lorsqu’ on ne les comprend pas, elles vous accusent d’inintelligence: 


- les devine-t-on, au contraire, elles vous trouvent PRE Com- 


ment faire? 

La question était ardue, et iln appartenait” pas à un démiins de 
soixante-cinq ans d'y répondre. Après avoir quelque temps réfléchi, 
_ le marquis pensa qu'il était opportun de consulter Moréal, plus 
_ intéressé que personne à résoudre une difficulté de cette nature, et 
il s'achemina aussitôt vers l'hôtel de Castille. 

_ Un instant avant de recevoir la visite de M. de Pontailly, Moréal 
_ avait vu entrer chez lui Prosper Chevassu. L'élève en droit était venu 
| mettre en ARE sans le moindre gêne, la ER de son 
| nouvel ami. 

— Vous aimez ma sœur, avait dit Prosper; donc vous m'appar- 
tenez corps et ame, et je vous déclare que je ne vous ferai pas grace 
du moindre iota de vos devoirs. Vous allez d’abord me donner 
un cigare, puis nous irons ensemble courir les carrossiers. Vous 
| m’aiderez de vos conseils dans le choix de mon tilbury. 

Le marquis trouva les deux jeunes gens fumant de compagnie si 
paisiblement, qu'il se courrouça en pensant à la scène orageuse à la- 
quelle il venait de participer. | 

— Les jouvenceaux d'aujourd'hui sont charmans, dit-il d’un air 
irrité; ils fumeraient sur les débris du monde. 

— Quid novi, avuncule carissime? demanda l'étudiant en jetant 
son cigare. 

— Quid novi? répéta le marquis avec brusquerie ; ta sœur est en- 
levée, voilà la nouvelle. / 


| écrièrer mr ae p it D r de rex 

—< Enlevée, mes maires, et Iéravisseur ne vous | nil 4 | 
autre: = : SÉLNTE PAR ENTER * 
Pr A reprit ne pl | 
== Dicisti; tu vois que je n'ai pas non plüs oublié ron latit 
M: de Pôntailly raconta ce qui venait de se passer va . 
Il y'a du Dornier ladessous, dit sue qui av avait'écouté ‘son | 
oncle avec beaucoup d'attention. DES 
— Je vois avec plaisir que tu commences à rendte at 4 
ancien ami, ps le RAT di 


dit l'élève en dtoit d’un air de Satis ER mi 
jeunais avec plusieurs étudians de première année. La conversation M 
est tombée’ par hasard'sur Dornir, et chacut dé ep) Pie 1 
l'avait connu à Saint-Étienne journaliste ministériel! l'autrel'avaitvu 
à Bourges légitimiste endiablé; un troisième, invoquant ses souvenirs | 
de Colmar, le disait bonapartiste; sans parler de moi, qui le croyais 
républicain! Bref, il a été reconnu à l'unanimité que Dérnier, re 
négat de toutes lesopinions, méritait la corde. 

— En attendant, si l'on n’y met ordre, il deviendra ton beau 
frère. | 

— J'y mettrai ordre, répondit énergiquement Prosper. 

— Te charges-tu aussi de faire entendre raison à ton père? 

— Ceci devient délicat. A moins d’être un monstre d'ingratitude, 
jé ne puis pas en ce moment faire de l'opposition CORTE mon QU 
il paie mes dettes. ‘4 

C'est sans réplique. Eh bien! Moréal, vous qüi n êtes pas le 4 
moins intéressé dans tout ceci, n’avez-vous pas un conseil & noûs | 
donner? De 

— Vous ne noùs avez pas dit où M. Chevassu avait’ conduit 
M'e Henriette, répondit le vicomte, qui semblait pérdu dans ses ré- 
flexions. : | 

— Le sais-jé moi-même? C’est'un coup monté entre M"* dé Pon= 
tailly et son frère. On a séquestré Henriette pour briser sa résis- 
tance; peut-être ne saurôns-nous où elle est que lorsqu'elle aura 
consenti à épouser Dornier. NE à 

—- Épouser Dornier! s'écria Prosper; j'aimerais autant qu ‘elle # 
épousât le diable en personne.  : 

— Comment l'empêcher? ue 

— il y a plusieurs moyens. D'abord, je puis’ donner" une paire dé 
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fl mi à ce républicain de contrebande ,.et rc de. nest 


gr it Has: phatn a mdr Ca Mara de 


F Ho rr, PTE 


| on cher Prosper, | > souffrir pipe a que vous 
vous Dare ez.( u OA ime regarde. FAR 
que je me veux pas. neue perles. : Fire Fe A 
Iresse qu'il faut. A votre. place, Moréal, je.serais déjà en. cam— 
| pagne, oct t qu'on attribue à l'amour n’est, pas un men- 
songe, __ ri vingt-quatre beuses dans. se Jonian it 
a Fur pensées. 
vicomte.se leva et prit. son chapeau. | 
_—Je vous prie de croire, dit-il, que, si je ne devais. pas. vous faire. 
_ les honneurs de mon Jogis, il y a long-temps que je serais sorti. 
| —A la bonne-heure, Mettez-nous à la porte; voilà de l'amour. 
-__— De mon côté, je ne resterai pas oisif, dit. l'étudiant; je vais. aller 
chez mon père. Il serait ] par FOR. safi-opnslitutiopel qu' il refusât de 
me dire où est ma sœur... 
_ — Moi, je me charge de Dornier, On le marquis. 
TS Et sapicde r saflarpable kas-hlen, pensa Moréal. 


X VIIT. 


-_ La veille, en quittant M”° de Pontailly, le vicomte s'était promis de 
| ne pas s'exposer à un second tête-à-tête; mais la disparition d'Hen- 
| riette le força de revenir sur sa prudente détermination. Montant 
son courage à la hauteur des événemens, il résolut, d'affronter de 
| nouveau cette chose redoutable, la bienveillance d’une femme qu'on 
n'aime pas. 

| — Après tout, se dit-il pour s aie: ma fatuité s'exagère peut- 
| être le péril, et, füt-il.sérieux, il faut le braver, puisque c’est le seul 
moyen d'apprendre où est Henriette. 

En quittant le marquis et l'étudiant, Moréal tint conseil, en lui 
| même. Outre son recueil de vers, il possédait dans son portefeuille 
une comédie d'intrigue qui, sans attester une grande puissance lit- 
téraire, annonçait du moins une certaine aptitude à combiner des 
ressorts dramatiques..Le poète inyoqua à: l’aide de,son amour toutes 
les ressources d’une imagination déjà exercée, et finit, par s'arrêter 
| à un plan dont l'exécution lui parut facile..et le succès probable. IF 
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entra successivement chez un bijoutier et chez un graveur, V4 en— 
suite une voiture et se fit conduire chez M°° de Pontailly. 
Quoiqu'il fût trois heures, la marquise n’était pas sortie. Cette cir- 


constance frappa Moréal, qui, se voyant admis sans obstacle « comme 
il l'avait été la veille, se permit de penser que peut-être il était 


attendu. Le vicomte ne se trompait pas. Abusée par l'émotion qu’elle 
avait cru lire dans les traits du poète, M"° de Pontailly s'était dit : il 
reviendra; et, par une condescendance à laquelle avait peut-être 
contribué la rude mercuriale de son mari, elle était restée chez elle. 

En entrant, Moréal composa sa physionomie avec un art qui eùût 
fait honneur au plus habile comédien. A le voir s'approcher d’un air 
souriant, mais troublé, personne n’eût deviné que c'était là une émo- 


tion factice. La marquise y fut trompée, et elle ne put se défendre 


d'une douce satisfaction lorsqu'elle remarqua le maintien du poète, 
qui, en s’avançant vers elle, paraissait obéir en dépit de lui-même 
à une attraction irrésistible. 

— Si l’on en croit M. de Pontailly, pensa-t-elle, je ne suis plus 
capable de plaire. Quel nom alors faut-il donner à M de à + que 
je cause en ce moment? 

En retour de sa pantomime sentimentale, Moréal reçut un acoueil 
qui eût redoublé l'émotion d’un amant véritable. 

— Encore vous! dit la marquise avec un sourire qui semblait faire 
de ce reproche un aveu. 

— Je dois vous paraître bien uobétde) madame, répondit d'un 
ton timide Moréal; j'ai hésité long-temps, mais j'éprouvais un tel 


besoin de vous deu qu'au risque de blesser . convenances, je suis 


venu. 

— Qu'avez-vous donc? 

— Depuis hier, je ne sais ce que j'éprouve. Les encouragemens 
que vous avez donnés à mes faibles essais ont éveillé en moi des 
sentimens tumultueux que je croyais devoir toujours ignorer. Votre 
voix, qui m'a fait entendre les mots de gloire et de renommée, vibre 


sans cesse à mon oreille, et malgré moi j'en écoute les accens ma- 


giques. Il s'élève alors dans mon ame je ne sais quel orgueilleux 
orage. Ce matin, le croiriez-vous? je me suis surpris me frappant le 


front et disant comme Chénier : Il y a quelque chose là! Quelle SE | 


n'est-ce pas? 

— Non, ce n’est point de la folie, dit M de Pontailly avec une 
douce gravité; j'en atteste un instinct qui ne m’a jamais trompée; il y 
a en effet quelque chose là. 


Ce fe 
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. La marquise se pencha lentement vers le vicomte, et, du bout 
2 un doigt blanc et satiné, elle lui effleura le front. 

; … Par un geste respectueusement hardi, Moréal saisit au vol la main 
fort belle encore qui se. PE ainsi garante de son génie, et il y 
attacha ses lèvres. 

… — Oh! merci, madame! Free ensuite d'un ton pathétique une 

telle parole doit donner du talent! 
. M de Pontailly retira sa main sans trop se presser. 

— Vraiment, je ne vous reconnais plus, dit-elle en souriant, hier 
insouciant jusqu’à l'apathie, aujourd'hui animé jusqu’à l’exaltation. 
__—Je ne me reconnais plus moi-même, madame; je crois être 
_ dans un autre monde. L’horizen est plus large, la lumière plus vive, 
l'atmosphère plus chaude; la valeur relative des objets a changé; ce 

qui me semblait important a perdu son prix, et je vois s'ouvrir des 
perspectives charmantes que je n'avais entrevues qu'en rêve jusqu'à 
présent. Quel nom donner à cet état si étrange et si nouveau? 

: — C'est de l'ambition sans doute, dit la marquise, qui, malgré 
l'humanité de ses intentions, trouvait que la scène cheminait un 
. peu vite. 

_— Est-ce de l'ambition? reprit Moréal d’un air rêveur; je le crois, 
puisque vous le dites. Hier vous m’encouragiez à cette passion; la 
condamnez-vous aujourd’hui? 

— Non, répondit M” de Pontailly avec un sourire plein de finesse; 
la grande révolution qui s’est opérée en vous depuis vingt-quatre 
heures m'a épargnée fort heureusement. Je pense aujourd’hui ce 
que je pensais hier. 

— Vous ne me blâmez donc pas? 

— Vous blâmer! et pourquoi? parce que vous commencez à vous 
apercevoir qu'il est dans le talent une force motrice qui a horreur du 
terre à terre? Autant vaudrait reprocher à l'oiseau de sentir ses ailes. 

 — Horreur du terre à terre! répéta le vicomte en regardant la 
_märquise avec une stupeur affectée; votre perspicacité, madame, est 
quelque chose d’étrange! du premier mot voilà mon mal défini. 
Horreur du terre à terre! c’est cela. 

— Aspiration secrète vers une région éthérée où se laisse entre- 
voir une forme vague, ange ou femme, qui, penchée vers vous, 
semble vous attendre un sourire aux lèvres, une étoile au front, une 
couronne à la main; est-ce encore cela? dit la précieuse qui se quin- 
tessenciait avec délices. 

TOME III. 30 
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Oh! oui, madame , EesCpre cela. Los grand” médecin 
auriez fait! de _ 

— Un grand iédéttt ne se contenterait és de définir otre mal 
dit-elle coquettement. ne: 

— N'essaierez-vous pas de le guérir? répondit le stetiité sventle 
regard si expressif, que M de Pontailly, qui possédait à fond la 
tactique de ces sortes d’escarmouches, crut devoir prendre Tair 
d'enjouement par lequel les femmes cherchent parfois à dissimuler 
une émotion involontaire, : 

— Ce petit assaut d'esprit nous fait oublier 1e point essentiel, dit- 
elle en affectant de rire; comment conciliez-vous vos nouvelles pen- 
sées avec vos anciens projets? 

— Hélas! je ne les concilie pas du tbut et ce n’est point Th 
moindre cause de l'agitation où vous me voyez. 

— Quoi! cebonheur tranquille, cette existence enfouie, DEL EXC 
plaire coin du feu. 

— Je les sotfinftéiis tre à mon MEME sr 

— Mais vous? " 

— Ah! madame, l'esprit de l'homme est un abîme. 

— Hier encore, ne disiez-vous pas : Vivre obscur et près d’elle! 

— Aujourd’hui... vous allez avoir une bien mauvaise opinion de 
mon caractère. jet RAA EE 

— Aujourd'hui? 

— La devise me semble un peu champêtre. 

— Elle m'a toujours paru telle, dit la marquise; maïs vous me 
ferez croire difficilement qu’une passion aussi vive que la vôtre se 
soit éteinte subitement. 

Il y avait dans ces paroles une défiance instinctive, que Moréal 
s’efforça dé dissiper par un redoublement d'empliase et de mélan- 
colie, | 

— Que:vous dirai-je, madame? répondit-il en poussant un soupir; 
entre la vérité et l'illusion, la distance est si insensible, qu'on risque 
souvent de prendre l’une pour l’autre. À mon âge surtout, on s'exa- 
gère si facilement la force de ses impressions! de ce qu'elles sont 
violentes, on conclut qu'elles sont dürablés, sans songer que le feu 
se détruit par sa violence même. Oui, continua-t-il avec un accent 
de triste dérision, l'amant le plus humble a däns le cœur une pré- 
somption que n'oserait afficher le plus puissant génie. À des senti- 
mens d'un jour il assigne l'éternité, rien de moins, et il n’est gage si 
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frèle de:sa passion ‘où il n’écrivesavec:conviction ce-mot none rois 
d'Égypte n'ont:pas osé.graver sur leurspyramides : Toujours! 

En achevant cette tirade; Moréal tenait les yeux fixés sur sa main 
gauche qu'il avait dégantée comme par mégarde un ‘instant aupa- 
xavant.Cette-pantomime attira l'attention de la marquise, qui à son 
tour regarda la «main du vicomte; :au petit doigt, -elle aperçut une 
bague dont la enAnienentinniritaleh hui ‘donna soudain À: se 
Æhir: c'étaitiune alliance. 

_—ÆEst-ce pour éprouvermes talens en ia de que: Vous avez 
ôté votre-gant?demanda:t-elle- sans affectation au bout d’un instant. 
. Moréalparut sortir de:sa-rêverie, et-présenta sa main. 

— Annoncez-moi un peu de Nonhen dit-il avec un accent.élé- 
_ giaque; j‘ensai besoin. TE 

Me de Pontailly prit la main du vicomte sans témoigner une pru— 
derie intempestivesselle l'examina «d'un regard connaisseur, et la 
trouva aussi blanche que : douce, ce Ai: n’abrégea pos son ‘étude 
‘divinatoire. ï 
, , — H'yaiune cérémonie préliminaire, dit-elle enfin d’une voix un 
peu émue; pour que je ‘puisse lire dans Save, il faut d’abord le 
| séparer du passé. | 

À ces mots, «ellessaisit:la:bague-et la fit glisser lelong-du ‘doigt du 
vicomte ,.en dépit d'une faible résistance, 

Voyons, dit-elle:alors en insinuant dans le joint des deux cercles : 

d’or l'extrémité d'un ongle -encore:rosé; pour être devineresse, on 
n’en est pas moins femme. 
.… L'anneau-ouvert, malgré les réclamations de Moréal, la marquise 
 enregardal'intérieur-avecuniintérêt qui semblait excéder les bornes 
d’une simple curiosité. Sur l’un des cercles était gravé le ‘mot fou- 
jours! fastueux dissyllabe auquel:avait sans doute fait allusion le 
poète; surl'autre,son apercevait un H et un F'entrelacés. 

— H? Henriette, dit la marquise; F? Frédéric? Félix? 

— Fabien, répondit Moréal. 

—Joli nom de poète. Toujours ! dit-elleensuite avec la mélanco- 
dique ironie d’une femme qui.a éprouvé Jla:valeur réelle d'un pareil 
mot. | 

M": de Pontailly regarda un instant la bague, puis elle la referma 
et selamitau.doigt au lieu de la rendre au vicomte. re 

— Que faites-vous, madame”? ;s’écria Moréal-d'un airinterdit. 

— Mon devoir, monsieur, répondit la marquise’avec un mélange 

30. 
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de sévérité et de douceur; en vous donnant cette bague, ou du moins 
en vous permettant de la pores: ma nièce en a sans ne 
une semblable? | | | ex Et 

eoMadamenie autre ca D 

— Votre embarras me prouve que j'ai dofinéh Henriette a été 
bien imprudente, mais je n’ai pas besoin de vous dire combienwotre 
conduite me paraît plus blâmable encore. Abuser de l’inexpérience 
d’une jeune fille pour lui imposer un engagement qui la met en ré- 
volte ouverte contre son père! Ah! c’est mal, monsieur. Sans doute, 
selon l'usage des amans romanesques, vous vous êtes promis une 
fidélité qui doit être éternelle, à moins que vous ne vous rendiez 
vos anneaux ? 

— Je ne puis le nier, madame, répondit le vicomte. en REN 
confus. 

— Et maintenant, si j'en crois vos aveux de tout à L'hetité) ce lien 
commence à vous paraître ce qu'il est en réalité, puéril et téméraire; 
maintenant, convenez-en, vous n’hésiteriez pas à renoncer à cet 
anneau, si ce sacrifice devait vous dégager de vos sermens. 

— Madame, la clairvoyance qui lit dans les cœurs est parfois 
cruelle. 

— Cruelle, mais salutaire, dit la marquise avec solennité. Je vous 
rendrai service malgré vous, monsieur, et en même temps je répa- 
rerai la folie de ma nièce. Plus tard, vous me remercierez tous deux. 

— Eh quoi! madame, auriez-vous le dessein de rendre cette Mb 

à M! Henriette? s'écria le vicomte d’un air effaré. | 

— Aujourd’hui même, répondit M" de Pontaillr en se levant; pas 
de supplications, vous me trouveriez inflexible. Je ne sais pas tran- 
siger avec mon devoir. 

Moréal s'inclina, et sa physionomie prit l'expression d’une sou- 
mission pénible. La rigidité empreinte sur les traits de la RATER 
s'adoucit graduellement. 

— Je ne peux pas cependant vous dépouiller sans vous donner 
une indemnité, dit-elle avec un demi-sourire. 

M* de Pontailly se retourna vers la cheminée, éparpilla du doigt 
plusieurs objets placés confusément sur une coupe, et finit par 
choisir un petit porte-crayon d’or. 

— Tenez, poète, dit-elle en le présentant gracieusement au 
vicomte, il y a peut-être dans ce crayon-là un pendant aux Médi- 
tations de Lamartine. 
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— Hélas! madame, je n’ai pas d'Elvire, répondit Moréal, os prit 
le porte-crayon avec un geste amoureux. 

La marquise resta un instant silencieuse. | RE 

— Mais j'y songe, dit-elle; comme vous êtes fort aies peut- 
être vous viendra-t-il l'idée d'essayer mon porte-crayon en m'’adres- 
sant quelques vers. Il faut bien alors que vous sachiez mon nom. Je 

m'appelle Hermance; cela doit être facile à rimer. 

— Espérance, constance! dit le vicomte avec un accent Saber] 

-— Ou bien encore, quoique la rime soit moins bonne, prudence! 
reprit la marquise, qui donna ce mot d’ordre d’une façon si can- 
- dide, qu’un homme moins sur ses gardes s’y fût laissé prendre. 

— 0 triple coquette ! se dit le vicomte en sortant, quelle couronne 
de martyr elle a dû tresser à ce pauvre marquis! N'importe, cette fois 
son expérience , et elle en a furieusement, s’est trouvée en défaut. 
Je crois que j'obtiendrais réellement du succès si j’écrivais pour le 
théâtre; je ne me tire pas trop mal de l’imbroglio. Mon accessoire, 
comme on dit en style de coulisses, n’a pas manqué son effet. Main- 
_ tenant que cette méchante créature croit avoir dans sa main le 

moyen de tourmenter Henriette, elle ne différera guère d'accomplir 

cette œuvre charitable. Je parierais qu ‘avant un quart d'heure sa 
voiture sera dans la cour. 

Moréal savait fort bien qu'interroger une femme n’est pas le meil- 
leur expédient pour la faire parler. Il s'était donc gardé d’adresser 
la moindre question au sujet d'Henriette, etmême de paraître instruit 
de son départ. En inspirant à la marquise le désir d’aller voir sa 
nièce, il était sûr d'atteindre son but d'une manière plus détournée 
et par conséquent plus prudente. Il ne s’agissait plus que d’être aux 
aguets. Le vicomte alla rapidement jusqu’au boulevard, monta dans 
unfiacre, et se fit ramener en face de la maison de M"° de Pontailly. 
Ses prévisions tardèrent peu à se réaliser. En écartant légérement 
le store qu’il avait abaïssé par prudence, il pouvait regarder jusqu’au 
fond de la cour. Il vit bientôt s’ouvrir la porte d’une des remises; 
deux domestiques en tirèrent le coupé de la marquise, les chevaux 
furent attelés un instant après, et, avant qu'une demi-heure se fût 
écoulée, Mr de Pontailly était sortie. | 

— Il faut que la méchanceté ait des plaisirs bien vifs, se dit alors 
le vicomte; voici peut-être la première fois que cette pédante manque 
à son cercle de quatre heures. 

Quand la voiture de la marquise se fut mise en marche, Moréal, 
passant la tête hors de la portière, appela le cocher du fiacre.- 
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— Suivez ce coupé: brun partout où ilira, lui me si vous ne le 
perdez pas de vue, il y a vingt francs: pour NOUS: 52 LENS: 

Pour gagner un pareil pour-boire, iln’est guère de hé ls 
crevât de bon cœur les chevaux de son maître.” automédonidinener 
numéroté qu'avait pris Moréal se maintint done, à grandirenfor 
coups de fouet, à peu de distance de la voiture qu'ihétait premiere 
suivre, contraignant ainsi ses maigres haridelles dedutter;taumisque 
d'y périr, contre le fringant.attelage de la marquise. Le-coupé, tou- 
jours escorté du fiacre, tourna à droite en :quittant4la rue Laffitte, 
suivit les boulevards jusqu’à la Madeleine, prit la .rue-Royale, ‘tra- 
versa le faubourg Saint-Honoré, s'engagea dans larue duFaubourg 
du Roule, et, arrivé enfin au terme de cette.longue .course;ts’arrèta 
devant une maison de calme et sévère apparence, dontdasportesétait 
surmontée d'une Heu ‘enseigne que décorait: dipadri pa sui- 

vante : 


MAISON D'ÉDUCATION DE MADAME DE SAINT-ARNAUD. 
Boarding school for young ladies. 


— Ecco il luogo! ecco l’urna! se dit Moréal en parodiant machina- 
lement l’exclamation de Roméo descendant au tombeau deuliette. 

La porte du pensionnat s’ouvrit, et la voiture de M®° de Pontailly 
entra dans une assez vaste cour, que devicomte put «entrevoir au 
passage; car, pour éviter d'attirer l'attention, il se fitconduirequs- 
qu à la barrière. Là, il quitta le fiacre et revint avec précaution sur 
ses pas. Pour lever 16 plan de certaines localités, Jes amoureux:ont 
uninstnct particulier qui, sans étude préliminaire, échipselascience 
des ingénieurs-géomètres., En moins de cinq minutes, Moréal se 
rendit un compte assez exact de la topographie de la iplace, quoique 
par prudence il n’en eût reconnu que iles:ouvrages extérieurs. 

La maison de M”° de Saint-Arnaud, dont la-façade donnait dansila 
rue du Faubourg du Roule, bordait de flanc l'entrée d'un passage 
aboutissant au quart de cercle que décrit de chemin de ronde der- 
rière la barrière de l'Étoile. Cette longue-et étroite ruelle, qui porte 
le nom peu connu d’avenue Sainte-Marie, traverse: des jardins mu- 
tilés en partie parda spéculation des architectes, ce ‘fléau du Paris 
moderne. Au dieu des touffus ombrages qui donnaient jadis à les- 
pace compris entre l'ancienne folie Beaujon etlatbarrière-du Roule 
l'agrément d'un 1parc dont quelques pavillons à destination mysté - 
rieuse n'altéraient pas la champêtre physionomie «on in'aperçoitplus 
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tu à qu'un terrain bouleversé, où semblé s'être ais lé génie 
de la destruction. Cà et Ir, des tränchées bordées de platiches ver- 
moulues entaillent les massifs et marquent la place de rués où il ne 
cn AE des maisons. Au lieu dé gazon, l’'hérbe y pousse; triste 
rOgrès ques constructions informes élévent seulement, de 
SA ae distance, le long de l'avenue, des façades déjà lézardées 
Sous ‘leur blafard badigeonnage. Sur ces terrains arides, la campagne 
nest plus, et la ville n’est pas encore. 

 Moréal, dont le goût était délicat et même idéal: AteRE été 
choqué du misérable aspect qu'il avait sous les yeux, si une cir- 

constance imprévue ne l'eût disposé à l’indulgence, A l'extrémité 
. d’un mur attenant aux bâtimens du pensionnat, et qui évidemment 
servait de clôture au jardin, car à l'intérieur les cimes d'une allée 
de tilleuls en dépassaient le chaperon, le vicomte apérçut une petite 
maison d'assez laide apparence. Au rez-de-chaussée, une porte à 
cintre surmontant un perçon et accompagnée de deux fenêtres; à 
Ti unique étage, trois autres ouvértures à chambranles encadrées de 
É moulures grossières; en retraite d'un attique Corinthien, un belvé- 

_ dère chinois à vitraux gothiques, tel était ce prétentieux édifice. S'il 

offrait à l'œil surpris la réunion incongrue de trois où quatre archi- 
tectures opposées, le jardinet dont il était précédé participait en re- 
vanche du genre anglais par quelques arbustes rabougris épars sur 
üun maigre gazon, et du style français par un bercéau non moins mes- 
quin, qui en déssinait le contour. D'un côté dé la grille se trouvait 
là loge du portier, de l’autre une remise, et telle était l'exiguité de 
ces communs, qu'on eût dit voir deux guérites, ressemblance fortifiée 
d'ailleurs par une couple de peupliers maladifs, immobiles sentinelles 
de ce chétif logis. 

Si vulgaire qu’il fût malgré ses prétentions, ce bâtiment offrit à 
Moréal un charme que n'aurait pas eu pour lui le palais le plus irré- 
prochable; cet attrait magique consistait dans l’écriteau suivant, qu’il 
vit pen aux barreaux de la grille : 


JOLI HOTEL ET JARDIN À LOUER PRÉSENTEMENT. 


Du premier coùp d'œil, lé vicomte comprit que là était ce qu’on 
norme, en langage militaire, la clé de la position ; il sonna donc sans 
balancer. Une alerte vieille femme, qui cumulait l'emploi de con- 
cierge avec celui de jardinière, ouvrit la grille, et, à la vue d’un jeune 
homme élégant qui annonçait l'intention de louer la maison, déploya 
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le plus agréable empressement. L'hôtel était petit, mais charmant, à 
l'entendre; l'avenue Sainte-Marie était fort bien habitée, l'air excel 
lent, on avait l’eau de la Seine, et il y avait dans le jardin des espa- 
TRS qui cassaient sous les fruits. À vrai dire, le seul inconvénient 
était le voisinage du pensionnat de M"° de Saint-Arnaud. Il fallait 
convenir que ces demoiselles faisaient un peu de bruit aux heures 
de récréation; mais, après tout, cela ne devait pas paraître un trop 
grand désagrément à un jeune homme; car parmi les pensionnaires 
il y avait de fort jolies personnes, et du belvédère de l'hôtel on les 
voyait jouer, courir, folâtrer dans leur jardin; c'était amusant. 

— Ces vieilles femmes ont un instinct diabolique, se de Moréal; 
voici une sorcière qui m'a déjà deviné. 

Le vicomte visita la maison, feignit de trouver les hs en 
bon état, le loyer modéré, et, tout en paraissant écouter les prolixes 
explications de la portière, arriva avec elle au belvédère. RENE - 

— Vous pouvez redescendre à votre loge, lui dit-il alors, j j'ai quel- 
ques mesures à prendre pour le placement de mes meubles, et puis- 
que la maison me convient, je vais m'en occuper tout de suite. 

Moréal mit deux pièces de cinq francs dans la main de la vieille 
femme, qui, par manière de remerciement, ouvrit une petite croisée 
en ogive à vitraux coloriés. 

— Voyez quelle jolie vue, dit-elle avec une finesse sournoiïse. 

Le vicomte s’approcha de la fenêtre, mais il se retira aussitôt. La 
vivacité de ce mouvement fit grimacer un sourire à la rusée portière, 
qui s’éloigna discrètement en pensant qu’elle allait avoir le meilleur 
des locataires, un jeune homme riche et amoureux. 


XIX. 


Après le départ de la vieille, Moréal se rapprocha de la fenêtre; 
mais il ne fit que l’entrebâäiller, de peur d’être aperçu du dehors. On 
avait tellement économisé le terrain dans la bâtisse du pavillon que 
le belvédère n'était qu'à une fort petite distance de la muraille du 
pensionnat, et comme il la dominait d’une quinzaine de pieds, des 
fenêtres on découvrait en grande partie le jardin. Pourremédier à cet 
inconvénient, qui ne remontait qu’à quelques années, M"° de Saint- 
Arnaud avait fait planter des peupliers derrière son mur; mais les 
arbres étaient encore trop jeunes pour remplir leur destination , et, 
en attendant qu'ils pussent servir de rideau, les tessons de bouteilles 
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formidablement enchâssés dans le chaperon dela muraille n’offraient 
qu’un vain obstacle à la curiosité des habitans de la petite maison. 

Le jardin, sur lequel planaient en ce moment les regards de Mo- 
réal, consistait en une pelouse à peu près ronde, bornée en face 

du belvédère par le bâtiment du pensionnat, à droite du côté de la 
ruelle par une allée de tilleuls, et à gauche par un mur chargé d’es- 
paliers, dont l'espiéglerie des pensionnaires ne respectait pas toujours 
les produits. À travers quelques arbres épars sur le gazon se mon- 
traient çà et là des escarpolettes, une balançoire, et par-dessus tout 


__ le reste une espèce de mât de hune destiné à des exercices gymnas- 


tiques, et qui annonçait que M"° de Saint-Arnaud ne restait pas en 
arrière des progrès du siècle. L'heure de la récréation était sonnée. 
Sous les arbres dépouillés par l'hiver, sur le gazon également flétri, 
voltigeait un essaim de jeunes filles dont plusieurs justifiaient les 
éloges de la vieille portière. Les plus alertes s'étaient emparées des 
escarpolettes et de la: balançoire ; les plus courageuses se suspen- 
daient, gracieux matelots, aux cordages de la machine gymnas- 
tique; d’autres jouaient aux quatre coins sous les tilleuls; le long du 
- mur garni d'espaliers, les plus jeunes sautaient à la corde ou rou- 
 Jaient leurs cerceaux ; quelques autres enfin, dédaignant ces jeux 
puérils, se promenaient deux à deux à l'écart et semblaient échanger 
d'importantes confidences. Malgré le frais attrait de ce tableau, le 
_wicomte n’y accorda que peu d'attention. Son œil allait rapidement 
d’un groupe à un autre sans se fixer à aucun, et fouillait avec une 
sorte d’anxiété les moindres recoins. A la fin, le désappointement 
qui assombrissait déjà sa physionomie fit place à une expression de 
joie; il venait d’apercevoir Henriette et sa tante marchant lentement 
dans la partie la plus solitaire du jardin. Nous le laisserons à son ob- 
servatoire pour assister à leur conversation. 

La femme la moins crédule l’est toujours sur un point, c’est en 
ce qui concerne sa beauté. Naturellement disposée à s’en exagérer 
la puissance, elle croit sans peine aux passions qu’elle inspire, et 
quelquefois même à celles qu’elle n’inspire pas. C’est ce qui venait 
d'arriver à la marquise, malgré son expérience et sa finesse. Abusée 
par la sentimentale hypocrisie du vicomte, elle ne doutait plus du 
triomphe. Prudente jusque dans son illusion, elle voulut sans retard 
briser le lien qui attachait à une autre femme son futur captif. Elle 
arriva donc au pensionnat dans une de ces dispositions impitoyables 
qu ont entre elles les femmes lorsqu'elles sont rivales; mais, loin de 
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laisser percer,sur son visage ce sentiment de haineuse hostiité,. elle 
affecta, en abordant sa nièce, la plus tendre sympathie. 

Eh bien! ma pauvre enfant, Jui dit-elle, es-tu un peu remise 
de l'assaut que nous avons essuyé ce matin? Pour ma part, © ce 


d'état m'a tellement déconcertée, que dans le premier moment je 


n'ai pas su résister comme je le ferais maintenant; mais sois tran- 
quille : dans quelques jours ] ‘humeur de ton père sera ealmée, et 


alors j'aurai moins de peine à Jui faire entendre raison. Nous te ren- 


drons la liberté, ma bonne Henriette; tu peux t'en fier à moi. 

Avertie par un instinct secret du peu d'affection que lui portait sa 
tante, et instruite de sa duplicité par Moréal, Henriette accueillit 
par un froid. silence ces paroles, dont,.l accent affectueux eut pu la 
tromper quelques j jours auparavant. | 

— Comment te trouves-tu ici? continua la marquise du même ton. 

— J'ai déjà été en pension, répondit, laconiquement la j jeune fille. 

— - Mr. de Saint-Arnaud passe. pour une excellente femme. 

— Je le souhaite pour ses pensionnaires. 

— Tu veux dire que tu espères ne pas rester chez elle assez long 
temps pour apprécier ses défauts ou ses qualités. Tu as raison. 
Bientôt, j'en suis sûre, ton père consentira à ce que tu rexiennes 
chez moi. 

— Mon père est le maître. 

— Je voudrais qu'il t’entendit, cette soumission le nes mais 
je lui rapporterai tes paroles. 

— Pourquoi ennuyer mon père en lui parlant de moi ? répondit 
Henriette avec un sourire d’amertume. 

— Tu as du chagrin, ma pauvre enfant, reprit M de Pontailly 
d’une voix de plus en plus caressante; je te croyais plus raisonnable, 
Lorsqu'on m'a dit que tu étais au jardin, cela m'a fait plaisir. J’es- 
pérais.que Ja gaieté des autres pensionnaires aurait fini par te dis- 
traire; mais loin de là, je te trouve à l'écart, pensive et triste : on m'a 
dit que tu.n’avais pas encore dit un mot à ces demoiselles. Pourquoi 
cela? k 

— Je n'ai rien à leur dire. Elles paraissent heureuses, et je ne le 
suis pas. 

La jeune fille prononça ces paroles avec une sombre fierté qui 
frappa la marquise. 

-— Elle a du caractère, se dit cette dernière; elle est capable de 
prendre au tragique l'inconstance de mon poète. N'importe, il faut 
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diuir. Machère enfant, repritcelle à haute voix, j'ai quelque chose 
de fort important à te dire, mais l’abattement où je te vois. | 

— Je ne suis pas abattue, interrompit Henriette en fixant sur sa 
tante un regard étincelant; 2 2. ‘vous re à re” cb ps suis 
prête ärvous entendre. HE 

En parlant ainsi, Jebidewk Rrmies doiéne three une attié du 
jardin, et étaient arrivées près d’un banc adossé contre un des til 
leuls, en dehors de l'allée. Ce banc, où M de Saint-Arnaud se pla- 
çait quelquefois pour surveiller les jeux de ses pensionnaires, était 
si rapproché dwbelvédère, que, lorsque: larmarquise et sa nièce s’y 
furent assises, Moréal; toujours en‘observation, ne perdit plus un 
seul'de leurs’ gestes et’ put presque éntendre leurs paroles. 

— Ma pauvre Henriette , reprit Me dé Pontailly avec un accent 
de compassion, à ton âge, on'se fait: bien des illusions. Loyale et 
sincère soi-même, oncroit à la loyauté et à la sincérité des autres; 
_ouvre-t-on son ame à un sentiment aussi dangereux que séduisant, 
_alors surtout on risque de devenir la victime de sa candeur, car il 
st rare qu’on ne-mette pas dans cette imprudence un ‘abandon qui 

peut être la source-des plus grands malheurs. 
Henriette écouta ce! préambule d’un air distrait, sans pére 
deviner où sa tante voulait en venir. 

— Tu ne m'as pas laissé ignorer l’état dé ton cœur, poursuivit la 
marquise’ en précisant là question; lé désir de contribuer à un ma- 
riage auquel tu paraissais attacher ton bonheur m'à fait faire-une 
démarche peu conforme’ämes habitudes. nr j'aivu M: de 
Moréal. 

— Ah!vous avez vu:M. de Moréal, dit la jeune fi filé, dont la figure, 
sombre j jusqu'alors; s'éclaira soudain. 

— Nous avons eu un entretien sérieux, reprit Mr" de Pontailly 
avec une gravité de mauvais présage. 

— Eh bien? s’écria Henriette, emportée par une curiosité plus 
vive que la réserve hautaine qu'elle s'était imposée jusque:là: 

— Il n'en coûte d’être obligée de te dire que mon épreuve, car 
c'était une épreuve, n’a pas eu le résultat que j'espérais. D'après 
l'exaltationtde:tes: sentimens, je croyais trouver dans M. de Moréal 
un amant d'exception, un être au-dessus des faiblesses vulgaires, 
un héros de persévérance et de fidélité. 

—-Eh bien? répéta la jeune fille d’une voix un peualtérée. 

— Elvbien! mon enfant, il faut t’armer de raison et de courage; 
le héros n’est qu'un homme. 
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— Que vous a donc dit M. de Moréal? demanda Henriette, trou- 


blée par ces paroles menaçantes. fi 

— M. de Moréal, quoique jeune encore, D 'est Re à l'âge “ Von 
ne voit dans la vie que l'amour. Des idées plus sérieuses que les 
tendres folies du cœur l’occupent en ce moment; il se sent du talent, 
et il lui vient de l'ambition. Or, quand l'ambition vient à un Ne 
c'est un signe infaillible que chez lui l'amour s'en va. | 

— Voulez-vous dire qu'il ne m'aime plus? dit impétueusement la 
jeune fille. 


— Je n'ai pas dit cela; mais ce que je ne puis ni ne dès te 2H 4 | 


c’est que M. de Moréal me paraît loin d'accorder à votre petit roman 
sentimental l’importance que tu sembles y attacher encore. Lorsque 


je lui en ai parlé, il a souri sans embarras, et, puisqu'il faut tout: 


dire, il a prononcé le mot d’enfantillage. 


— Vous me trompez, ma tante, s’écria Henriette, dont les nes 
se couvrirent de la rougeur de l'indignation; Fabien parte ainsi de 


notre amour! c’est faux, | 

— J’excuse ta vivacité, car je comprends ton chagrin. 

— Mon chagrin? je n’en ai point. Je crois à l'amour de Fabien 
comme je crois à la bonté de Dieu. Lui ingrat! lui parjnkes c'est 
faux, vous dis-je; jamais je ne vous croiraïi. se 

La marquise sourit avec une sorte de pitié. 

— Si je te donnais une preuve de ce que je viens de dire, aus 
elle, me croirais-tu ? 

— Une preuve! dit Henriette devenue pâle; parlez. 

M"° de Pontailly parut éprouver l’hésitation que montre par- 
fois un chirurgien chargé d’une opération cruelle; elle: murmura les 
mots de nécessité, de devoir, et finit par ôter un de ses gants. Ce 
préliminaire accompli, elle tira lentement du doigt où «elle l'avait 
placé l’anneau qu'elle avait pris au vicomte, et, le en à sa 
nièce d’un air glacial : 

— Connais-tu cette bague? lui dit-elle. 

— Cette bague! répéta Henriette, qui regarda successivement 
l’anneau et sa tante avec étonnement. 

— Tu ne la reconnais pas? reprit la marquise, surprise-à son er 

— Non. 

M": de Pontailly laissa échapper un rire d’'ironie. 

— Et l’on parle de la mémoire du cœur! dit-elle. Cette alliance, 
il est vrai, ressemble à beaucoup d’autres; mais j'avais la naïveté de 
croire qu'un instinct secret te la ferait reconnaître entre mille: 
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Allons, j je vois avec plaisir que tu n'es more aussi malade Le tu crois; 
nous te guérirons. ne CACRE, 

— Mais cette bague? dit Hentiette avec tint | 

— Ouvrons-la; cela t'aidera peut-être à rappeler tes souvenirs. 

La marquise ouvrit Proc et, la PA ensuite à sa nièce 
d’un air railleur: 

— Maintenant la reconnais-tu? ditsôlley:: : 

Henriette prit l'anneau et l’examina sans manifester d’abord té | 
émotion que celle d'une vive curiosité; elle lut le mot gravé à l’inté- 
rieur d’un des cercles, déchiffra les deux lettres enlacées, et tout à 
coup bondit sur le banc comme en sursaut. 

+ — Qui vous a remis cette bague? dit-elle d’une voix sa peine dis- 
tincte. | 

— Est-il au monde deux personnes qui eussent pu m'en remettre 
une pareille ? cas la ue qui se méprit à l'émotion 06 sa 
nièce; 2.7 3 
_. —Mon Fabien: S ner Henriette avec transport; Ô ma tante, que 
-_ vous êtes bonne ! Et moï qui vous accusais! Mais aussi pourquoi me 

faire achéter ce bonheur en me perçant l’ame, comme vous venez de 
le faire tout à l'heure? Si vous saviez combien je vous trouvais mé- 
chante! | 

— Devient-elle folle? pensa M”° de Pontailly, qui ne me se dé- 
fendre d’une sorte d'inquiétude; ces têtes de dix-huit ans sont si 
exaltées! On a vu des exemples de folie causée, à cet âge, par un 
chagrin subit. 

— C'est que j'étais dupe de votre comédie, reprit la jeune fille avec 
une véhémence propre à redoubler les appréhensions de la mar- 
quise. Par orgueil, je cherchais à faire bonne contenance; au fond, 
je me sentais mourir. Mais je vous pardonne, ma bonne tante; vous 
ne croyiez pas sans doute me faire tant de mal. D'ailleurs, n’est-il 
pas juste de payer d’un peu de souffrance un si grand bonheur? 

Henriette regarda la bague d’un œil ravi, et la porta ensuite avec 
passion à ses lèvres. 

— Il doit y avoir un médecin attaché au pensionnat, se dit la 
marquise, qui se leva véritablement effrayée. 

— Oh! restez, dit la jeune fille en saisissant le’ bras de sa tante si 
énergiquement, qu'elle la contraignit de se rasseoir; nous sommes 
si bien ici! Vous avez donc vu mon pauvre Fabien? Comme il a dû 
avoir du chagrin en apprenant que je n'étais plus chez vous! Mais 
vous êtes si bonne! vous l’aurez consolé, et puis il a le cœur si 
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ingénieux ! il & pensé qu ‘une marque de souvenir ferait du bien & 
la pauvre captive, et il vous a priée, suppliée de mé-remettrétcette! 
bague; comment auriez-vouspurrefaser? Le moyen de luidiré non 
quandiil prie? O ma bague bien-aimée, poursuivit Henriette les yeux 
fixés sur l'anneaw avec: une: tendre exaltation; tu: ne me’ quitteras 
jamais. Henriette et Fabien! Comme ces lettres semblent's’ainier ! 
Toujours! c’est là le mo None j'aurais’écrit. Oh!’ oui, ae | tou 
jours! 

La:joie qui nine au pfront dela jeune ‘fille. baitidnts son tits 
port une telle sérénité, qu'a fin M°° de PME Émis os 4% ce’ 
n'était pas là de la folie, mais du bonheur: 

— Qu'est-ce cela veut dire? demandait-elle toutintesdité léder- 
vous l'esprit, ou suis-je dupe d’une indigne tromperie? PORTER 
vous qui avez donné cette bague à:M: de Moréal?: vi 

— Je ne: vous comprends sam répondit PARC à son tour 
étonnée. 

— Avez-vous, ouiou non, donné cette bague à Mi de Moréal? 

— Mais vous:savez'bien quec'est lui quitme la donne} dit la‘jeune’ 
fille:prête à éprouver au sujet de sa tante l'appréhension a 
avait ressentie-un‘instant auparavant. 

— Ce n’est donc pas une restitution? continua M®° de Portail 
d’une voix sourde: 

— Unerrestitution? Je n’ai jamais rien: donvié. à M: de Moréäli. 


que mon:cœur, ajouta Henriette avec un:naïf sourire, ettje ne crois’ 


pas qu'il veuille me le rendre. 

— Ah! quelle affreuse trahison! murmurala oi it ieite 
de colère; comme cet: homme s’est joué de moïinsolemment! Mais; 
je le jure, j'en'tirerai une éclatante vengeance: Oh! letlächie im 
posteur | 


Henriette écoutait avec une surprise eroistehte les ‘involontaires 


exclamations d’un‘des plus cruels désappointemens quepuissé éproti-: 

ver une femme; doutant de ce qu’elle entendait; elle sepencha versa 
marquise pour la voir en face, et aperçut alors sursarfiguretunettelle 
-expression de haine, qu'elle seréjeta en arrière presque aussieffrayée 
-que si elle eût marché sur:un serpent. Le bandeautquiluitcouvrait 
les yeux tomba soudain: Sans: deviner les détails de laxcomédietjouée 


par Moréal, la jeune fille ‘comprit instinctivement ce quivavaitdürse 
passer, etpressentit qu'entre‘elle:et'saitante’il y'avait désormaistunr 


éternel élément de discorde. La physionomie:de la: femmehumiliée: 


annonçait un éclat prochain etterrible, Trop'heureuse-en cemomient* 
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lion trop. fière toujours pour se laisser. né Henriette 
‘altendit la lutte sans la provoquer, mais sans Ja craindre. - . 
Après un 25502 \phg Air de Rontally,se is tout à 
coup vers sa nièce. | 
| — Rendez-moi cette bague, dit-clle brusquement. | 3 
pr 1 pobpanlia j june le en passant l'anneau Man des ses 


noi Ar bague, reprit la marquise d'une à voix HE 
Pawodis COUrrOUX. 

… — Essayez de la, prendre, dit. Henriot, qui forma. Sa: main et 

l’étendit bardiment vers satante.. 
= ÆEmportée.par un.de ces accès de dibuse jalouse: qui ôtent LL 
toute retenue aux caractères les plus. maîtres d'eux-mêmes, M<.de 
Pontailly saisit la main de isa nièce et.da froissa rudement dans les 
siennes en s’efforçant de l'ouvrir; mais mieux.eût valu tenter d'arra- 
_cher à Milon sa grevade. Henriette, dont l'énergie nerveuse:se trou- 
vait encore exaltée par l'émotion d'une pareille scène, résista vieto- 
rieusement, aux efforts de sa tante; le bras tendu, la taille cambrée, 
| la tête haute, les lèvres entr ouvertes par un dédaigneux sourire, les 
_ marines agitées de cet orgueilleux frémissement qu'on admire dans 
la statue d’Apollon Pythien, la jeune fille semblait jeter un défi au 
monde entier. Dans cette fière attitude, elle leva les yeux au ciel 
comme pour le prendre à témoin de la justice de sa cause, et, pat un 
de ces hasards qui protégent. souvent les amans, son regard s’arrêta 
sur le belvédère du pavillon qui se trouvait en face d'elle. En ce mo- 
‘ment, la marquise avait:la tête baissée, Tout amoureux connaît le 
prix de l'occasion, Prompt comme l'éclair, Moréal ouvrit la fenêtre 
derrière laquelle il se tenait caché, et montra aux yeux éblouis de la 
jeune fille un visage que certes.elle eût trouvé moins beau, si c’eût, 
été celui d'un ange. La commotion. fut si vive, qu'Henriette, se 
leyant d’un bond. électrique, faillit.renverser M*° de Pontailly. 

Le vicomée mit.un, doigt sur ses lèvres, puis il repoussa:la fenêtre 
et. disparut. 

— Q vision céleste! s’écria Henriette .en joignant les mains . 
upe douce exlase. 

— Mademoiselle, dit la marquise qui, voyant l'inutilité de ses 
efforts, en comprit l'inconyenance et.essaya dereprendre son sang- 
froid, cette pension est trop douce pour un dragon de, votre espèces 
c'est au.couyent des dames de, Saint-Michel que votre père aurait 
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dû vous faire enfermer. Il en est temps encore, et vous s apprendrez 


bientôt ce qu'il en coûte de me manquer de respect. 


L'idée d’avoir son amant pour témoin Ds d'une ete nou- | 


velle le courage de la jeune fille. 


— Vous manquer de respect? répondit-elle € en arrétant SH mar- 
quise le plus ferme regard, et quel respect vous dois-je à vous qui 
devriez être pour moi une seconde mère et en qui je n'ai trouvé 
qu'une ennemie? Je ne demandais qu'à vous aimer, mais peut-on Es 
aimer ceux qui vous haïssent? et je sais que vous me détestez. Que 
vous ai-je fait cependant? M. de Moréal m'aime, est-ce là mon crime? 

En quelques minutes, la jeune fille avait acquis dix années d’expé- 


rience, et la pensionnaire était devenue une femme. Maintenant elle 
lisait dans le cœur de sa tante, et ne voyait plus en elle qu'une rivale: 


odieuse découverte qui devait révolter les purs et Los fastinets 


d'un cœur de dix-huit ans. 


— Je suis bien coupable en effet, reprit HE avec ironie en 


voyant que la marquise gardait un silence où il entrait plus de con- 
fusion que de remords; je refuse d’épouser un homme qui n'aime 
en moi que ma fortune, et je garde religieusement mon cœur à 
celui qui m'en paraît le plus digne. Oh! c’est là une audace sans 
exemple. Il faut vous y habituer pourtant, car je ne changerai pas. 
Si j'ose résister à mon père parce que ses ordres me semblent injustes, 
ce n’est pas pour fléchir devant vous qui n’avez aucun droit à mon 


obéissance. Oui, j'en atteste la devise de cette bague chérie, c’est 


pour toujours que j'aime; pour toujours, entendez-vous, mon Fabien? 

Entraînée par une émotion irrésistible, Henriette s'était tournée 
*ers le belvédère ; elle y fixa les yeux avec amour et prononça ces 
dernières paroles d’une voix si vibrante, que le vicomte put re cs 
‘dre et reçut ainsi la réponse à son anneau. 

La marquise ne vit dans la pantomime de sa nièce qu'un de ces 
mouvemens d’exaltation familiers aux imaginations ardentes qui 
‘souvent semblent apercevoir réellement ce qu’elles ne font que rêver. 

— Heureusement tout le monde a quitté le jardin, dit-elle d'un air 
sombre, sans cela on vous croirait folle; rentrons, mademoiselle. En 
attendant que votre père ait pris à votre égard un parti définitif, je 
vais vous recommander à M"° de Saint-Arnaud. 

Vaincue dans le combat qu'elle venait de livrer, M"° de Pontailly 
employait en ce moment une énergie surhumaine à dissimuler son 
humiliation et sa fureur. Au prix d’une torture d'autant plus poi- 
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gnante qu'il fallait l'étouffer, elle parvint à composer son visage | et 
_ àreprendre la physionomie froidement calme qui Jui était habituelle. 
Henriette obéit sans résistance, car las soumission est facile aux cœurs 

| qui triomphent en secret. La tante et la nièce se dirigèrent lente 
_ ment vers la maison sans échanger une seule parole. En arrivant au 
perron par où lon descendait au jardin, Henriette laissa passer la 
marquise par une feinte déférence, et se retourna sans affectation. 
Moréal avait entr'ouvert de nouveau la fenêtre du belvédère, et sa 
. tête s’y montrait à demi, prête à disparaître à la première alarme. 
Par un mouvement sympathique, les deux amans portèrent en même 
temps la main à la bouche. Était-ce une recommandation de pru- 
 dence? était-ce un simulacre de baiser? C'était l’un et l’autre. 

M”° de Pontailly eut avec la maîtresse du pensionnat une conver- 
sation confidentielle dont fit tous les frais la prétendue nécessité de 
dompter par le traitement le plus sévère le mauvais caractère de la 
jeune fille; elle se retira ensuite de l’air d’une reine offensée, sans 
adresser à Henriette un seul mot d'adieu. - 

_— Oh! ! je me vengerai ! s'écria-t-elle brque, dans sa voiture, elle 
put donner un libre cours à sa colère; je leur montrerai à tous deux 
ce que peut la juste indignation d'une femme outragée… 


XX. 


Le lendemain, vers trois heures, M. de Pontailly et Prosper Che- 
yassu arrivèrent presque en même temps chez Moréal, où ils s'étaient 
donné rendez-vous. Le marquis et l'étudiant semblaient soucieux, 
et l’on pouvait aussi prendre pour l'effet d'un chagrin secret l'air 
pensif du vicomte. 

— Tu es le plus jeune, à toi d’abord la parole, dit le vieillard à 
son neveu. 

— Il y a de quoi faire une pièce en cinq actes ou un roman en 
deux volumes, dit Prosper, avec la position pathétique où je me 
trouve entre mes affections de frère et mes devoirs de fils. Quand 
le journal de ma tante paraîtra, il n’est pas certain que je n’épanche 
pas en cinq ou six feuilletons les sentimens contradictoires que 
jéprouve depuis vingt-quatre heures. D'une part, une jeune fille 
qui est bien la meilleure du monde et que je chéris tendrement, 
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de l'autre, un pie vénérable qui paie: mes. dettes. À. PL 


2102 ; 
Le dt fait, bavard, dit Je. marquis. é 1449 
— Voicile fait. Quand j je me suis permis ie co en père, 

avec tout le respect convenable, où il avait conduit Henriette : — 
Je vous défends de m ‘adresser, à l'avenir, la moindre question à 
ce sujet, .m'a-t-il répondu de sa voix de tribune; votre sœur est 
dans un lieu où l'on saura la réduire à l'obéissance qu "elle me 
doit, et, si vous-même vous ne changez pas de conduite, un sort 
pareil vous attend. — Ce sort pareil, c’est, à ce que j'ai cru com- 
prendre, quelque maison de correction ; aussi je cours encore. 

— Je ne suis pas plus ayancé que toi, dit à son tour M. de Pon- 
tailly; pas de nouvelles d'Henriette. En reparler à ma femme, ce serait 
peine perdue, et Dornier, que je n’ai vu que ce matin, a feint de ne 
rien savoir. Il avait l'air de bonne foi, mais il est si roué, que je 
ne m'y fie pas. Et vous, Moréal, avez-vous été pis: heureux que 
nous ? | 

—_ Toutes mes démarches ont été inutiles, répondit le vicomte 
d'un air de tristesse, et jusqu'ici je n'ai pu parvenir à découvrir où 
on a conduit M"° Henriette. 

Nous expliquerons plus tard les raisons qui engageaient le rico 
à déguiser ainsi la vérité. 

— Mordieu! reprit énergiquement le vieil émigré, ceci res- 
semble à la retraite de Biberach ; nous tournons à la déroute. 

— Dornier a menti comme un jésuite qu’il est, dit Prosper; c’est 
lui qui mène toute cette intrigue. Que je devienne marquis, si je ne 
l’écrase pas sous mon tilbury la première fois que je Le rencontrerai! 

— Écrase-le si tu veux, mais respecte les marquis, répondit 
M. de Pontailly, qui, malgré sa mauvaise humeur, ne put s'empêcher 
de sourire de la boutade de son neveu. 

— Pardon, mon oncle, dit l'étudiant en souriant à son Eu Vous 
portez si modestement vos trente-deux quartiers, que je n ‘y pense 
jamais. 

— Tu n'as pas tout-à-fait tort de traiter Dornier de jésuite, reprit 
le marquis; tout à l'heure il a joué devant moi une petitescène digne 
de M. Tartufe, et qui, par parenthèse, pourra nous coûter un peu 
cher à toi et à moi. É 

— Qu'est-ce donc? dirent à la fois les deux jeunes gens. 

— Je vais vous conter cela; mais il faut reprendre les choses d’un 
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peu haut. D'abord, continua le. vieillard.en s'adressant à Prosper, 
ilparaît qu'avant-hier au-soir ily a euchez ton père une réunion-de 
* députés dans laquelle un étourdi. de ma mp aisance _ ne res- 
pecte rien, n'a pas:craint de. jeter la discorde. 

— Je voudrais que vous: eussiez été là, dit Prosper snintert d'un 
PAS spi scène. vous aurait amusé. Nos honorablès repré 
sentans étaient à peindre lorsque j'aiseu mis le feu à mon gros: 
canon: lærépublique! il fallait les voir prendre leurs chapeaux. C'est 
alors que vous.auriez pensé à-votre déroute de Biberach. 

_— La chose n'a pas paru: le: moins du: monde plaisante à ton 
père: il yavait là, en effet. de quoi:le brouiller avec ses collègues: 
mais Dornier, qui paraît tenir les-ficelles de ces mannequins, s’est 
chargé de tout raccommoder; seulement, comme je viens de le dire; 
c’est toi et moi qui paierons les frais. Pour toi, c’est assez juste : 
qui casse les verres doit les payer; mais moi, mordieu {ji me paraît 
un: peu dur de: jeter cinquante mille francs par la-fenêtre parce que: 
ton père. est un ambitieux, et ta tante une anne que M° de Staël. 
| empêche de domips, 2. 

— Mais, mon oncle, vous ne nous dites: ‘pas de quoi ilest: FPE 

| — De quoi peut-il être question, sinon de-ce maudit journal, que: 
Dieu -confonde! et dont tu t'es engoué le premier, feuilletoniste: 
manqué? Dornier à démontré: à ton-père: que la seulé manière de: 
rattraper les-députés réfractaires était de les enchevêtrer du: susdit 
journal, sans leur laisser le temps de'se-recounaître, et ton: père, . 
leurré de l'espoir de devenir un second Mirabeau, tu saisi que c’est 
“son faible, lui à remis: pour les’ premiers frais, en bons-billets de 
banque, cinquante mille francs il a retirés, ces jours derniers, 
des fonds publics. | 

— Un homme que je croyais un Cincinnatus! dit Prosper. 

_——Passonsau second volume, reprit le marquis; il n’est pas le moins 
curieux. M°° de Pontailly et Dornier ont ew hier au soir, toujours: 
au-sujet: de ce DRprque journal, une conférence: au sortir de la 
quelle ton ancien amifa emporté: dans son portefeuille cinquante 
mille autres francs, que: ma: femme m'avait fait retirer, il y a quel: 
que: temps, de la rente de: AP sous le prétexte d'acheter du: 
5 pour 100. 

— Mais on serait plus en sûreté dans: une: horde: de bohémiens 
qu'aveccet hypocritelài! s’écnià de nouveau l'élève en droit. 

— En sorte:qu'à l'heure qu'il est, môns: Dornier a:en caisse cent 
mille:franes-sortis de notre bourse. Maintenant de deux choses lune : 
31. 
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ou il essaiera réellement de fonder un journal, et en ce cas, comme 
c'est là un hameçon usé auquel les abonnés ne mordent plus guère, 
ce sera l'affaire d’un an ou deux pour manger les cent mille francs; 
ou, jugeant plus habilement la position, il se dira, comme Basile, 
que ce qui est bon à prendre est bon à garder, et alors nous appren- 
drons un beau matin qu’il est parti pour les États-Unis ou le ph ni 
sans oublier le portefeuille. Agréable alternative! 

— Mais, mon oncle, qui diantre vous a si bien mis au courant de 
ces détails? Ce n’est, à coup sûr, ni ma tante ni mon père. | 

— Qui? Dornier Ho. mordieu! Et c’est ici qu'il a déployé 
un génie digne de Tartufe, à qui je le comparais tout à l'heure. Sans 
embarras, et comme s’il se fût agi de la chose la plus ordidiaire, il 
m'a tout raconté. 
—Bah! | | 

— Bien entendu qu'il fardait l'histoire à sa guise. À r en croire, la 
somme dont il se trouvait nanti le génait beaucoup; être dépositaire 
de l'argent d'autrui c'était fort désagréable. Il avait eu la main forcée; 
pas moyen de refuser, à moins de se brouiller avec M. le député et 
avec M"° la marquise, et il leur était si attaché! Mais il avait une 
telle vénération pour moi-même, qu'il s'était promis, je daignerais 
sans doute excuser sa liberté, de me demander conseil dans une con- 
joncture si délicate, et tout serait rompu s’il n’obtenait pas mon 
approbation. Oui, le coquin a eu l’effronterie de me demander mon 
approbation, continua le vieillard en frappant du poing une HnS qui 
se trouvait près de lui. 

— Et vous la lui avez donnée? s’écria Prosper, qui bondit sur sa 
chaise. 

— Qu'aurais-tu fait à ma place, maître fou? 

— Je l'aurais jeté par la fenêtre. : k 

— Crois-tu que je ne l'aurais pas fait si cela eût eu l'ombre du sens 
commun? Mais on ne jette plus personne par la fenêtre. D'un autre 
côté, que répondre? Ton père a le droit de se ruiner sans que j'aie 
le plus petit mot à dire. Quant à M”° de.Pontailly, veux-tu que, pour 
cinquante mille francs, j'aille me brouiller avec une femme fort 
absolue dans ses idées, et qui, après tout, prend cet argent sur sa 
fortune ? 

— N'êtes-vous pas le chef de la communauté? cria l'étudiant. 

— Peste! voilà une réflexion qui fermerait la bouche à ton père 
quand il prétend que tu perds ton temps à l'école de droit. 

— Riez, reprit Prosper; cela vous est permis, puisque vous paierez. 
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 —Mazarin a dit quelque chose d'à peu près semblable, fit observer 
Moréal, qui jusqu ‘alors avait pris peu de part à la conversation. 

— Résumons-nous, reprit M. de Pontailly en se levant; plaie d’ar- 
gent, dit le proverbe, n'est pas mortelle. Je voudrais que Dornier 
fût au fond de la mer, dût-il y emporter nos billets de banque. La 
chose. importante, c'est cette pauvre Henriette que nous oublions. 
Nous n'avons pas été heureux j jusqu'à présent, mais ce n’est pas une 
raison pour nous décourager. Remettons-nous en campagne; la per- 
sévérance triomphe de tout, Que diantre! trois hommes réunis, par 
une belle nuit d'hiver, dans une petite prairie du Rutli, ont rendu 
la liberté à leur patrie; il serait par trop humiliant qu’à nous trois, 
qui valons bien des Suisses, nous ne parvinssions pas à délivrer une 
petite pensionnaire. 

Les trois alliés se séparèrent en se promettant mutuellement de 
redoubler d'efforts, et de se retrouver au même lieu le lendemain. 

_ En parlant de la conférence de la veille entre la marquise et Dor- 

nier, M. de Pontailly n n avait pu dire que ce que le journaliste lui en 
avait dit lui-même; aussi se trouvait-il dans son récit une lacune 
| importante qu'il est nécessaire de remplir. 
La tante d'Henriette était sortie de la pension de Mr° de Saint- 
Arnaud dans un état d’exaspération qui, loin de se calmer plus tard, 
n'avait fait que s’accroître. De toutes les passions qui maîtrisent le 
cœur, la plus tenace, c’est la vengeance. L'amour s'envole, le fana- 
tisme s'éteint, l'ambition s’épuise, l’avarice même a des intermit- 
tences, la vengeance seule s’acharne à son but comme le vautour à 
sa proie. Trompée dans ses espérances, blessée dans son orgueil, 
humiliée dans sa beauté, crimes qu’une femme ne pardonne pas, 
M°° de Pontailly s'était dit : Je me vengerai. Sans retard comme 
sans hésitation, elle se mit à l'œuvre. 

En arrivant chez elle, la marquise écrivit ce billet à es 

« Je vous attends ce soir à huit heures. Je serai chez moi pour 
vous seul. » 

A l'écriture violente de ces deux di et surtout à l’expressif 
laconisme de leur style, un fat eût pu se méprendre; mais Dornier 
était au-dessus de la niaise présomption des hommes à bonnes for” 
tunes. Sur-le-champ il comprit qu'il s’agissait d’une chose plus impor- 
tante qu'un rendez-vous galant, et, vers huit heures, il alla chez la 
marquise, fort intrigué, mais prêt à tout. 

À voir le maintien composé et la physionomie calme de M”*° de 
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Pontailly, personne n'eût soupçonné l'implacable entiment 
couvait dans son cœur. Elle accueillit le: journaliste avec! a 
habituelle, tempérée par une nuance d’enjouement. : LAN. 

— Je vous ai prié de venir ce soir, parce que je désire iuser's 
rieusement avec vous, dit-elle; M. de: Pontailly dîné: dehors, et nous 
ne serons pas dérangés. Mais, d'abord, racontez-moi les détails de 
votre emprisonnement; cela doit être curieux. 

En adressant cette demande à Dornier, la marquise n'avait 
but que: de faire preuve d’une parfaite liberté d'esprit, afin de dé- 
truire les conjectures qu'avait pu: former le journaliste à l'égard des 

secrets motifs de ce rendez-vous imprévu. Elle: écouta d'unt air 


attentif et en paraissant s’y intéresser le récit qu’elle venait de pro- a 


voquer, et reprit ensuite la parole avec un affablérsouriré® 11 

— En vérité, dit-elle, vous'avez droit à une indemnité, étj! kendux 
contribuer pour ma part. Vous m'avez dit, à propos de ce journal, 
qu'un versement de fonds lèverait bien des difficultés! La: somme 
dont vous m'avez parlé est là dans mon tiroir, et je! l& mets.à! votre 
disposition. 

Dornier, qui, dans la matinée, avait obtenu près deM: Cher 
un succès de même nature, se confondit en remerciemens. 

— Vous êtes notre providence, madame, dit-il! dans un: beau 
transport d'enthousiasme; ce n’est pas en mon non que je vous re- 
mercie, car si j'entreprends une pareille œuvre, ce: n’estpoint par 
intérêt, mais par dévouement. Rédacteur en chef, la position n’est 
pas fort éminente; et à coup sûr'lestennuis en passent les agrémens: 
mais je vous remercie, madame, au nom de la littérature livrée‘de- 
puis quelques années à d’ineptes et grossiersmanœæuvres: sous votre 
patronage si éclairé, nous la tirerons, j'espère, de*l'état'd'abaisse— 
ment où elle se trouve aujourd’hui. Certes, siquelques!lettres: dur 
style assez piquant ont fait vivre le: nom: de M"° de Sévigné, si deux 
nouvelles où Segrais & ew la meilleure part ont suffi pour établir la 
réputation de M"° de La Fayette; si trois ou quatre ouvrages trop 
vantés ont rendu Mr° de: Staël immortelle, quelrenom n’est pas as- 
suré à la femme aussi supérieure par l'ame que par l'esprit, qui la 
première aura donné l’impulsion:à notre régénération littéraire ? 

Le matin, Dornier: avait dit à M. Chevassu : Notre’ journal vous 
mènera droit à la chambre: des pairs. Volontiers il eût dit à Me ‘de 
Pontailly : Notre journal vous ouvrira lestportes de l'Académie; mais 
la littérature, en France, ayant aussi sa loi salique,, ik dutise: con- 
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tenter, au défaut de l'immortel fauteuil, de promettre. à la marquise 
bel esprit une place au panthéon féminin, au- - dessus de M"° de 
Sévigné et tout à côté de M”° de Staël.… 

Les cinquante mille francs de Mec de Pontailly étaient réellement 
Es mise risquée par son amour-propre à la grande loterie de là 
ommée, mais c'était aussi et surtout une chaîne d’or passée au- 
ou du ou d'un homme dont il fallait s ’assurer, car dans son cœur 

l'avait ésik né pour l'instrument de sa | yengeance, et. il était 
dif cile de mieux choisir. 
: — Voilà une ‘affaire convenue, dit-elle nn passons à 
une autre qui, je crois, vous intéresse davantage. Êtes-vous toujours 
amoureux d'Henriette? 
_ — Je suis aussi constant dans mes sentimens que dans mes des- 
seins, reprit le journaliste | en mettant la main sur son cœur. 

— Vous savez qu'elle n ’est pus chez moi? | 
_—M. Chevassu me l'a dit. 

_— Soyez franc : n° "est-ce pas vous-même qui avez engagé mon 

frère à mettre sa fille dans une pension? . 

: La question était embarrassante. Dornier s’en tira au moyen de 
sa jalousie, qu'il eut soin d'exagérer, et il raconta à la marquise l’é- 
motion cruelle qu’il avait éprouvée en trouvant la veille M: Hen- 
riette et le vicomte de Moréal en tête à tête dans le salon. 

_—Abh!); ‘ignorais cela, s ’écria M”° de Pontailly, dont ce récil irrita 
encore le ressentiment; il paraît qu'ils étaient en commerce réglé. 
Quelle perversité dans une fille de dix-huit ans! 

La marquise n'eut pas plutôt prononcé ces derniers mots, qu “elle 
s’en repentit, car il n’entrait pas dans ses projets de détacher Dor- 
nier d'Henriette, tout au contraire. 

— Quand je dis perversilé, s ’empressa-t-elle d'ajouter, vous com- 
prenez que ma mauvaise humeur de chaperon en défaut caractérise 
d’un terme exagéré ce qui n’est au fond qu’un enfantillage. A dix- 
huit ans, on n’est pas perverse; imprudente, à la bonne heure; 
étourdie tout au plus. | 

— Je n'accuse pas M'* Henriette, répondit Dornier d’un air com- 
posé; je sais bien qu'en pareil cas tous les torts doivent être attribués 
à l’homme sans principes qui cherche à jouer le rôle de séducteur. 

“— Ainsi vos intentions n’ont pas changé; vous désirez toujours 
épouser ma nièce. 

— Ce mariage, madame la marquise, comblerait tous mes vœux. 

— J'y prévois des obstacles, reprit M: de Pontailly en étudiant 
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la physionomie de son interlocuteur. Entre nous, mon frère n’a 
pas un caractère très ferme; une fois déjà il s’est refroidi à votre 
égard; on peut le circonvenir et l’indisposer tout-à-fait contre vous. 
Mon neveu vous a pris subitement en antipathie, et il le dit à qui 
veut lentendre. M. de Moréal est un homme d’un machiavélisme 
redoutable, et M. de Pontailly le protége ouvertement. Ma nièce 
enfin a pour le moment la tête pleine de folles idées. Il n'y a donc 
en réalité que moi qui sois franchement de votre parti. | 

— Cela suffit, madame la marquise, pour que je sois sûr du succès. 

_— J'en doute, moi; car enfin, si Henriette s ‘obstine à ne pas vou- 
loir vous épouser, comment l'y contraindre? 

Dornier ne répondit pas, et à son tour il Te . marquise fixe- 
ment. | 

—— Si ma nièce vous aimait et que les obstacles vinssent de sa fa- 
mille, reprit-elle en ayant l’air de plaisanter, la chose irait d’elle- 
même. Une petite promenade sentimentale imitée des voyages à 
Gretna-Green mettrait les parens barbares à la raison, car en pa- 
reille circonstance on étouffe la chose, et plutôt que de compro- 
mettre une jeune fille on la marie à son amant; mais icile cas n ‘est 
pas tout-à-fait semblable à celui que je suppose. 

— J'en conviens, madame, répondit le journaliste de plus en sé 
attentif. 

— Cependant, reprit M"° de Pontailly du même ton de légèreté, 
je me rappelle avoir connu un amoureux dans votre position, le 
comte d’Artelle, qui, quoique assez mal accueilli de la jeune per- 
sonne qu’il recherchait en mariage, employa résolument l’expé- 
dient dont nous parlons. | 

— Il l'enleva? 

— Parfaitement. Trois semaines après, ils étaient mariés et fort 
heureux. 

— Elle l’aima? 

— Vous savez que nous autres femmes nous ne détestons pas les 
entreprises hardies qui nous prouvent le pouvoir de nos attraits. 
Me d’Artelle, qui ne pouvait souffrir son prétendu, raffole de son 
mari, et même elle a la franchise d’avouer que dès le lendemain de 
l'enlèvement l'amour était venu. 

— Mais les parens? dit Dornier en regardant en dessous la tante 
d'Henriette. 

— Ils désiraient le mariage, et ils pardonnèrent sans peine à l’au- 
dacieux ravisseur; l’histoire dit même qu’au moment décisif l'oncle 
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chez qui demeurait la jeune fille, car elle était orpheline, ferma les 
yeux. Il faut dire qu'il était depuis long-temps l'ami de M. d'Ar- 
telle, et qu’il croyait pouvoir se fier à sa loyauté. 

— Pour prêter les mains à une démarche de cette nature, il faut 
_en effet une confiance. 

— Entre gens d honneur, la conte ét un ME dit M F4 
Pontailly, qui prononça cette sentence en femme à qui sa vertu 
donne le droit de décider les cas de conscience les plus controversés. 
— C'est me dire assez clairement : Enlevez ma nièce, je fermerai 
les yeux, pensa Dornier. Qui diantre peut lui suggérer une pareille 
fantaisie? J'y suis, continua-t-il après un instant de réflexion; ces 
œillades que j'ai surprises dès le premier jour, cette toilette de mi- 
neure, son émotion mal déguisée lorsque je lui ai dit tout à l'heure 
_ que j'avais trouvé sa nièce seule avec Moréal, plus de doute, elle 
- aime le petit vicomte, et me jette Henriette à la tête pour que je la 
débarrasse d’une rivale. Cela me convient. 

— À quoi pensez-vous? reprit la marquise avec un regard A 

_+— Au récit que vous venez de me faire, madame. Il me semble 
| que l'exécution de cet étrange enlèvement a dû présenter bien des 
difficultés; je vois d’ici une terrible complication d'échelles de corde, 
de serrures brisées, de travestissemens, de fuite nocturne! 

— Rien de tout cela, interrompit M: de Pontailly dus air de 
bonhomie; d’une comédie vous faites un mélodrame. La chose s’est 
RctÜmote le plus simplement et le plus facilement du monde, en 
plein jour, et sans aucun des effrayans accessoires que vous sup- 
posez. 

— Vous redoublez : ma curiosité, madame, quoique déjà je con- 
naisse le dénouement de l’histoire. 

— Écoutez donc, homme à imagination lente. La jeune fille dont 
il s’agit allait dîner à la campagne, chez la mère d’une de ses amies, 
et elle devait y être conduite dans la voiture de son oncle. Le co- 
cher, gagné par M. d’Artelle, se trompa de route, et finit par arriver 
dans un chemin désert où l'amant se trouvait déjà, ainsi qu’une 
bonne chaise de poste menée par un domestique dévoué. Ce fut l’af- 
faire de transporter d’une voiture dans l’autre l'héroïne de l'aventure. 

— D'après cela, dit Dornier avec un accent d'interrogation, le 
pivot de l'affaire, en pareil cas, c’est un domestique de la race de 
Scapin , prêt à se vendre et bon à pendre? 

— Comme il s’en trouve toujours au moins un dans toute bonne 
maison, répondit la marquise. Et à propos de cela, continua-t-elle 
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d'un aïe dé plus en plus dégagé de préoccupation, Domin qu 
cocher, est de la race dont vous parlez. J'ai appris de Jui 
pendables; pour un billet de mille francs, le drôle vendrait ses De 
vaux, ses maîtres, et lui-même par-dessus le marché; aussi le Lau 
trai-je à la porte au premier jour. 

— L'avis au lecteur est arrivé à son adresse, se dit le rival du 
vicomte. | 

Le reste de la conversation n’offrit plus d'intérêt. Sans qu'aucune 
parole compromettante eût été prononcée de part ni d° autre, la mar- 
quise et Dornier s'étaient entendus, et dès ce moment il existait 
entre eux une de ces alliances clandestines et ténébreusés auxquelles 
les adversaires menacés ont d'autant plus de peîne à résister que les 
parties contractantes sont moins scrupuleuses dans le choix des 
moyens. 

— Ïl à compris à demi-mot, se dit Mn de Pontailly après le départ 
de son allié, et maintenant je puis me reposer sur lui du reste. Hy- 
- pocrite comme il l’est, vindicatif comme je le suppose, qu il épouse 
Henriette, et c’est infaillible s’il l’enlève, je serai suffisamment vengée 
d'elle et de cet homme odieux. 

— Voilà une maîtresse femme, pensait Dornier au même instant. 
Que risqué-je à exécuter le plan de campagne qu’elle vient de me 
tracer sans avoir l’air d'y entendre malice, la candide créature? Elle 
a raison d’ailleurs. Les femmes pardonnent une aimable violence, et 
Henriette ne sera pas plus rancunière que cette damé d’Artelle, qui 
est, selon toute probabilité, un être chimérique créé pour la circon- 
stance. Chevassu est un bonhomme que je mène par le nez, et qui, 
la chose faite, ne soufflera mot. La colère des autres est le moindre 
de mes soucis; enfin, en cas de revers, n’ai-je. pas cent mille francs 
dans mon portefeuille? Allons, le sort en est jeté. Enlevons Hermione! 


CHARLES DE BERNARD. 


(La dernière partie au prochain n°). 
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NOTICES ET MÉMOIRES HISTORIQUES, 
| PAR M. MIGNET.! 


«y a de certaines choses, a dit La Bruyère, dont la médiocrité 
est insupportable, la poésie, la musique, la peinture, le discours pu- 
blic. » Voilà qui s'appelle parler, c’est franc et c’est vrai. Qu'il serait 
souhaitable qu’une pareille sentence fût toujours présente à l'esprit 
de ceux qui font des wers ou de la:prose, qui combinent des sons ou 
des couleurs! Mais nous n'avons pas à nous occuper ici des -émules 
plus ou moins heureux.de Raphaël, de Mozart et de Racine; ce n’est 
pas à lapoésie que nous avons affaire aujourd'hui, c'est seulement 
au-discours public. Le xvar° siècle a vu naître les académies, et par 
une conséquencenaturelle léloquence académique, c'est-à-dire cette 
éloquence de luxe qui ne jaillit ni de la nécessité, ni de la passion. 


(1) Deux vol. in-8o, librairie de Paulin, rue de Seine. 
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Au reste, ce genre d'éloquence n'est pas proprement d'origine 


moderne; l'antiquité la cultivait. On a toujours beaucoup parlé dans 


les démocraties, car il faut bien persuader les multitudes qui 

vernent. Dans les républiques anciennes, l’'éloquence s'élevait ü 
l’action. Par la parole, on emportait des décisions capitales, on inno- 
vait dans les lois, on changeait le gouvernement, et l’état se trouvait 


sauvé ou perdu. C'était un grand et terrible jeu que ces luttes du 
forum et de l’agora. Que l’orateur fût instrument ou chef, sa tête 
répondait de ses discours. Les Gracches furent assassinés, Cicéron 


tendit la gorge aux sicaires d'Antoine, Démosthènes s empoisonnà 


dans le temple de Neptune, et Phocion but la ciguë comme Socrate. 


Pathétiques tragédies : l’orateur y meurt comme un héros, et par 


ce dénouement il met à l'abri de tous les soupçons et de toutes les 


atteintes la sincérité de sa parole et de sa gloire. 
A côté et au-dessous de ces destinées suprêmes, la vie 5 l'étateur 


politique, chez les anciens, offre les scènes les plus animées. Ou- 


vrez Aristophane; vous y verrez comment l’orateur mène la répu- 
blique, inspire les résolutions du peuple, et aussi se trouve en butte 
à toutes les inimitiés, à toutes les clameurs. Le même poète qui 
faisait une opposition si vive contre Euripide et contre Socrate, n’at- 
taquait pas avec moins de passion les hommes dont la parole gou- 


vernait la république. Il se plaisait à dénigrer leurs talens. Comment 


pourrais-je devenir capable de mener le peuple? demande un char- 
cutier dans une des comédies d’Aristophane (1). «Ne t'inquiète pas 


pour si peu, lui répond son interlocuteur. Tu n'auras qu'à faire ton 
métier. Brouille les affaires; mêle tout comme s’il s'agissait des 


viandes de tes hachis; trompe le peuple, flatte son goût par des 
louanges et des flatteries bien apprêtées : tu as d’admirables qualités 
démocratiques, une voix effrayante, un esprit pervers; tu as le char- 
latanisme d’un homme habitué à débiter ses marchandises. Que te 
manque-t-il donc pour le gouvernement? » Voilà le portrait de l’ora- 
teur politique sous le pinceau du devancier de Ménandre. Il nous 
manque au surplus bien des choses pour connaître à fond la tribune 
athénienne. Nous lisons Démosthène, mais ses rivaux et ses contra- 
dicteurs, si l’on excepte Eschine, nous ne les connaissons pas. Quel 
dommage de ne pas avoir les improvisations de Demades, ce mar- 
chand de poisson qui un beau jour se trouva éloquent! Une tradition 
qui s’est perpétuée à travers l'antiquité nous le représente comme 


(1) Les Chevaliers, page 184 de l'édition Kuster. 
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inépuisable en saillies imprévues, en traits hardis et saisissans, en 
mots pittoresques et nouveaux (1). Il ne nous reste rien non plus 
des discours de Pythéas; on sait qu’ entre lui et Démosthènes il M avait 
une continuelle guerre de sanglantes épigrammes. 

Ne soyons pas surpris si le peuple le plus parleur ne put se con- 
| tenir d’un seul genre d’éloquence. Outre leurs orateurs et leurs dé- 

agogués, les Athéniens eurent leurs rhétheurs et leurs sophistes. 

, À côté de Périclès nous voyons Gorgias. Isocrate, qui enseigna la 
rhétorique à Démosthènes, se servit de la parole non pas pour atta- 
_quer le roi de Macédoine, mais pour célébrer la plus belle des femmes 
et la plus aimable des cités, Hélène et Athènes. C'est ainsi que s’éta- 
blit et brilla l’éloquence académique, dont l'unique souci fut de plaire 
à l'imagination, d’enchanter l'oreille, et de satisfaire complaisamment 
à tous les caprices de l'esprit, Dans le dernier siècle, cette éloquence 
aeu son historien, et l'Essai sur les Éloges, par Thomas, nous déroule 
_ la suite un peu monotone de tous les panégyriques, depuis le Me- 
 nexène de Platon jusqu’au discours où Voltaire pleura Vauvenargues 
_ avec une si attendrissante simplicité. Fe 

| . Nous voilà de retour dans les Rare modernes, où la religion et la 
science inspirérent chacune un nouveau genre de panégyriques. Le 
christianisme loua des vertus nouvelles qui étaient en partie son ou-- 
vrage; mais, en célébrant la gloire humaine sur la tombe des morts, 
il s'attacha toujours à en proclamer le néant. C’est son génie de ne 
paraître glorifier l'homme un instant que pour le mieux rabaisser et 
- le faire plus petit devant la croix. Qui n’a présent à la pensée com- 
ment Bossuet est admirablement entré dans cette vue? Avec lui, la 
_ louange même la plus vive est empreinte d'une sombre et majes- 
. tueuse ironie. Le panégyrique chrétien a encore le mérite de pré- 
senter à l'homme l’image d'une autre vie et l'espérance de l’immor- 
talité. Par la bouche de ses prêtres illustres, la religion catholique a 
su mépriser les choses humaines en termes magnifiques, et c’est à 
bon droit que, dans son brillant Essai sur l’oraison funèbre, M. Vil- 
lemain a surtout signalé cette source d’éloquence que les anciens ne 
connaissaient pas. 

Bossuet, en 1687, melloit fin à tous ces discours sur la tombe du 
grand Condé; quatorze ans après, en 1699, Fontenelle commençait 
d'écrire ses É loges. Après la religion, la science élevait la voix. Pen- 
dant le xvn° siècle, le génie de quelques hommes avait imprimé une 


(1) Athénée, Banquet des Savans, livre II. 
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impulsion pliée -aux sciences. anithémiaiiquést physiques, qu 
commencèrent enfin :à s'associer à l'éclat des lettres et des « 
Louis XIV.et Colbert eurent le mérite de reconnaître-et-de cONSA: 
crer ce glorieux avènement en fondant, en 1666, l'Académie d 
Sciences. Grace à cette institution, les savans pente ac- 
croître leurs‘lumières en se les communiquant. Mais cet'établisse- 
ment devait encore-porter d’autres fruits : l'Académie-des Sciences 
jugea me pouvoir mieux serviriles précieux intérêts qu elle représen- 
tait qu’en écrivant sa: ble histoire, et. Fontenelle fut choisi pour 
tenir!la plume. 

Le neyeu.de Corneille: nu de plus de RARE ce m'était 
plus l'homme .des Æ£glogues, des Lettres du ‘chevalier d'Her.……., " 
lopéra.de Thétis et :Pelée; depuis long-temps ilavait priscongéd 
finitif de toutes ces:fadeurs. Fontenelle, qui-avait commencé res 
à dix-sept ans:et qui devait vivre un siècle, traversait avec une‘intel- 
ligente sérénitédes phases diverses d’un esprit-devenu:maïître-de lui- 
même. La vie était pour lui un enseignement continuel ‘dont il ac- 
ceptait toujours à propos les variétés piquantes;til faisait récolterde 
tout. Son style profita:de tant d'expérience : nous y retrouvons à la 
fois les impressions de l'homme du mondéet les traditions del'homme 
lettré. Le célibataire ‘ingénieux qui partageait si bien sa vie-entretles 
travaux du cabinet et les causeries ‘du salon écrivit L'histoire des 
sciences et la vie de ceux qui s’y distinguèrentavec:un.charme,ravee 
une animation inconnus jusqu’à lui. Il n'eut dans -sammanière-rien 
de pédantesque et de gourmé. S'il parle de ‘Homberg, le premier 
médecin du régent, après l’avoir loué comme savant et-comme chi- 
miste, il ajoutera : «IL était même homme de-plaisir, et c'estrunmé- 
rite de l'être, pourvu qu’on soit en même temps quelque chose 
d'opposé.» Dans la prose de Fontenelle, les hommes wivent avec 
leurs qualités, leurs défauts, et parfois leurs ridicules : ilconnaissait 
assez l'incurable malignité du cœur humain pour ne pas avoir soin 
de mettre un peu d'ombre aux louanges éclatantes as il était le 
dispensateur officiel. 

La lumineuse étendue de l'esprit de Fontenelle-lui Dolls de 
juger non-seulement les hommes, mais même les sciences.etles mé- 
thodes, avec une grande indépendance. Ainsi ilne craïindra pas de 
dire que « l'art de découvrir en mathématiques «est plus précieux 
que da plupart des choses qu’on découvre(f).» La métaphysiquera 


(1) Éloge de Leibnitz. 
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diui son mot. « Les idées métaphysiques, remarque Fontenelle, 
séront toujours pour la plupart du monde comme la flamme de l’es- 
prit-de-vin, qui est trop subtile pour brûler du bois (4).» Les Éloges 
de Fontenelle sont pleins de ces pensées, non moins délicates que 
profondes, qui provoquent agréablément la méditation. 
Comme toutes les intelligences vraiment vastes, Fontenelle savait 
embrasser’ et réunir dans ses écrits des points de vue qui, au premier 
abord, paraissent opposés. En louant Leibnitz, Fontenelle dut faire 
observer que l’antagoniste de Locke avait lu des philosophes sans 
nombre, et il arrivait ainsi à la question de l'éclectisme. Chose re- 
. marquable! le mot d'éclectisme n’est pas une seule fois prononcé par 
Fontenelle dans l'Éloge de Leïbnitz, le mot n’avait pas cours alors 
dans notre langue; mais pour la chose, elle y est, et voici en quels 
termes : « L'histoire des pensées des hommes, certainement curieuse 
par le spectacle d’une variété infinie, est aussi quelquefois instruc- 
tive. Elle peut donner de certaines idées détournées du chemin or- 
_ dinaire que le plus grand esprit n'aurait pas produites de son fond; 
elle fournit des matériaux de pensées; elle fait connaître les principaux 
< écüeils de la raison humaine, marque les routes les plus sûres, et, ce 
qui est le plus considérable, elle apprend aux plus grands génies 
qu'ils ont eu leurs pareils, et que leurs pareils se sont trompés. Un 
solitaire peut s’estimer davantage que ne fera celui qui vit avec les 
autres ét qui s’y compare. » A-t-on de nos jours dit sur l’éclectisme 
quelque chose de mieux? Ne nous hâtons pas trop cependant de saluer 
- dans Fontenelle un éclectique, car il nous dit dans un autre endroit : 
«Malebranche méprisait cette espèce de philosophie qui ne consiste 
_qu'à apprendre les sentimens de différens philosophes. On peut 
Savoir l’histoire des pensées des hommes sans penser. » Fontenelle 
est-il en contradiction avec lui-même? En aucune facon. Seulement 
il met à sa place chaque chose. Il ne confond pas l’histoire de la 
science avec la science même; il reconnaît tout l'avantage qu'on 
peut recueillir de la vue du passé, mais il met au-dessus la pensée 
vivante. Il arrive parfois qu'après un examen superficiel, on croit 
pouvoir signaler des contradictions chez les hommes qui sentent vi- 
vement et qui écrivent beaucoup. Regardez-y de plus près, et vous 
verrez que les contrastes dans le détail s'accordent fort bien avec la 
persistance pour le fond des choses. Dans saint Augustin comme 
dans Voltaire, dans Sénèque comme dans Bossuet, éclate une variété 


(1) Éloge de Malebranche. 


488 REVUE DES DEUX MONDES. 


d’aperçus qui échappent, à l'alignement du cordeau ; Re qui pré- 
tendra que ces vigoureux esprits ne soient pas fidèles à eux mêmes ? 

Le livre de Plutarque a fait des héros; celui de Fontenelle. 
des savans. Nous ne connaissons pas d'ouvrages. qui prêtent. nur 
séductions à la science, parce qu’il en résume avec une clarté at 
trayante les grands résultats. Dans les éloges de Fontenelle, on voit 
encore que la science met l’homme non-seulement sur la trace de 
la vérité, mais souvent aussi sur celle du bonheur. En effet, elle 
rend l'esprit égal, tranquille, et elle l'exempte de ces vaines inquié- 
tudes, de ces agitations insensées qui sont les plus douloureuses et les 
plus incurables de toutes les maladies (1). Sans doute, il y a des taches 
dans le livre que nous prisons si fort, et le style précieux s’y est 
parfois glissé. On retrouve de temps à autre chez le secrétaire de 
l’Académie des Sciences l'homme dont La Bruyère a fait mécham- 
ment la charge sous le nom de Cydias. Toutefois ces défauts n’ontrien 
d’assez saillant pour nuire à l'effet général ; on dirait même qu'ils ne 
sont là qu'afin de nous avertir de quel point Fontenelle est parti 
pour s’élever si haut. 

Un genre nouveau était créé dans les Ver modernes et fran- 
çaises. Les sciences trouvaient désormais un mode populaire d'ensei- 
gnement et de propagation dans l'éloge de ceux qui les cultivaient 
avec honneur, et la vie des savans célèbres devenait la matière d’une 
éloquence où devait régner surtout l'esprit philosophique. Si cette 
nouvelle application de l’art de bien dire avait ses avantages et ses . 
agrémens, elle ne manquait pas non plus d’écueils. En effet, l'ora- 
teur académique peut vouloir trop louer son héros et trop plaire à 
ceux qui l'écoutent; il court aussi le risque de ne pas se préserver 
assez des généralités vagues et des lieux-communs prétentieux. Ici 
l'art a d'autant plus de difficultés à vaincre qu'il a le champ plus 
libre. 

En se proposant d'écrire des Éloges après Fontenelle, d’Alembert 
chercha surtout à ne pas lui ressembler. Dans ce dessein raisonnable, 
la différence des sujets qu’il traitait venait à son secours. Fontenelle 
avait loué les savans, d’Alembert éntreprit d'apprécier les travaux et 
de raconter la vie des littérateurs. Les Éloges lus dans les séances de 
l’Académie française forment une véritable histoire littéraire pendant 
le xvri° et le xviri° siècle; la lecture en est tout-à-fait attachante. 
D'Alembert n’affecte pas la précision un peu sentencieuse de Fonte- 


(1) Éloge de Cassini. 
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|nellez il laisse courir : sa nous avec plus de liberté et d'abandon. Les 
 l'effraient $i peu, que, pour n’ en perdre aucun, il a joint à 
D Berthe Garenne, pourait dire, le supplément, et 
‘qui peuvei énri suite, comme il le dit lui-même. Aussi il y a 
lans l'œuv d'A abert cette abondance de faits et de choses ; 
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st con re féner le plus sûr des préservatifs. 
ar is les Æoges de d’Alembert, on goûte aussi le pit de Hd 
omme même, le philosophe, le correspondant intime de Voltaire 
+ de Frédéric. Non que dans l'émission des pensées qui lui sont 
: “propres, d’Alembert n'apporte une grande réserve; on connaît sur ce 
-poin! ‘sa discrétion, même sa timidité. C'était surtout quand il par- 


3 ait aun nom de l’Académie qu’il croyait devoir montrer une circon- 


:spection qui lui coùtait de nouveaux efforts d'esprit et de talent. 
. &Je vais essayer la continuation de l’histoire de l'Académie fran- 
| çaise, mandait-il au roi de Prusse en 1772; mais combien de peine il 
faudra que je me donne pour ne pas dire ma pensée! heureux même 


Es Bu en Ja cachant, je puis au moins la LR entrevoir. » C est bien 
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ce que nous avons pensé avec ce que nous avons dit. » D’Alem- 

“bert avait dans l'esprit une indépendance absolue, dans le caractère | 
“une modération habile , et il maintenait qu’il ne fallait dire que le 
‘quart de la vérité, s’il y avait trop de danger à la dire tout entière. 
Cette prudence était au moins un progrès sur l’égoïsme de Fonte- 
nelle, qui, comme on sait, avec une main pleine de vérités n'aurait 
< pes même voulu l'entr'ouvrir. 

: Il n’y avait, au reste, chez le fils abandonné de M": de. Tencin, ni 
stétiiôts: ni passions révolutionnaires, et il reconnaissait volontiers 
Faristocratie de la naissance et de la richesse, parce qu'il se sentait 
celle de la science’ et du talent. Dans son éloge de Despréaux, il 
écrivait cette phrase un peu hautaine : «Il y a eu de tout temps une 
ligue secrète et générale des sots contre les gens d'esprit, et de la 
médiocrité contre les talens supérieurs; espèce de démembrement 
de la confédération secrète et plus étendue des pauvres contre les 
riches, des petits contre les grands, et des valets contre leurs mai- 
tres. » D’Alembert eut l’art et le bon goût de se montrer toujours 
impartial, sans rien sacrifier d’essentiel dans ses sentimens et ses 
principes; il ne trahit jamais la philosophie, il la tempéra souvent. 
Elle était pour lui comme une lumière divine dont il croyait devoir 
mesurer l'éclat à des yeux débiles. D’Alembert comparait la raison à 
l'aiguille d'une montre qui, sans faire de grands pas, chemine-tou- 
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jours; il oubliait. Fr remarquer que les montres tantôt s'arrêtent, 

‘tantôt vont trop vite. Cette patience intelligente avec laquelle d'Alem- 
bert.consentait à attendre les progrès du genre humain lui ménageait 
entre la passion de Voltaire et la fougue de Diderot une physionomie 
originale qui n’était pas non plus sans analogieflatteuse avecl'esprit 
supérieur et calme de Montesquieu. On pourrait croire que “lui- 
même en jugeait ainsi, à voir l'application particulière’avec laquelle 
il a loué l’auteur de l'Esprit des Lois en l’analysant. Gilbert s'était 
imaginé étourdiment qu'il lançait à d’Alembert un trait redoutable 
en l'appelant géomètre orateur. I ne s'était pas aperçu que, paricet 
assemblage de mots dont il prétendait faire une injure, ilrendait lui- 
même témoignage des rares aptitudes d’un homme qui pouvait à la 

fois rivaliser avec Euler, et louer dignement Bossuetet Fénelon:. 

Quand en 1782 Condorcet vint prendre séance à l'Académie fran- 

çaise, il s’attacha, dans son discours de réception, à célébrer les 
avantages que la société peut retirer de la réunion des-sciences 
physiques aux sciences morales. En traitant «un pareil sujet ; ‘le 
_sécrétaire perpétuel de l’Académie des Sciencesine faisait qu'in- 
sister sur une des idées les plus fécondes qui avaient présidé au 
développement du xvur° siècle. Cette alliance du génie littéraire 
avec les sciences, dont Fontenelle et d'Alembert avaient si ingé- 
nieusement jeté les bases, Buffon la confirma par des chefs-d'œuvre 
éblouissans où l’art semble lutter avec la nature demagnificence 
et de richesse. Vicq-d'Azyr et Condorcet, qui avaient souvent : 
loué les mêmes savans, se disputèrent aussi l'honneur d’être les 
historiens du génie de Buffon, et les deux éloges qu'ils en firent 
comptent parmi leurs meilleurs travaux. Précisément un siècleaprès 
l'époque où Fontenelle avait commencé d'écrire l'histoire de l’Acat- 
démie des Sciences, George Cuvier, en 1800, la reprenait. Pendant 
trente-deux ans, ce grand homme, qui eut à un si haut degré le 
double génie de l'analyse et de l'induction, loua les savans et leurs 
travaux, raconta leur vie, et pesa leurs mérites. Pour le fond,"c'est 
la compétence d'un autre Aristote, et la forme offre l’intéressant 
mélange d'une abondante simplicité avec une justesse fnsreen dans 
l'appréciation des hommes. 

Cependant les sciences morales avaient exercé durant le cours 
-du xvur° siècle une influence assez évidente pour mériter une repré- 
sentation particulière. Après avoir fait une révolution, elles avaient 
bien le droit d'avoir une académie. C'est ce que comprirent fort bien 
les hommes qui, en 1795, organisèrent l'Institut: ils y créèrent une 
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classe des sciences morales et politiques. Cette classe où cette aca- 


démie, le nom importe peu, fut supprimée par le premier consul. 
Elle a été rétablie par le gouvernement de 1830, qui s’est honoré en 


ravivant ainsi une des traditions les plus pures de notre révolution. 
Le secrétaire perpétuel de cette académie, M. Mignet, en inaugure 
+ en rassemblant les gl es : il à an au 


2 186ds là iaton: Roksedtenent la jeunesse, mais même les 
générations qui se livraient à l’activité de la vie publique, ne savaient 


pas bien l’histoire de la révolution française. Cette histoire n’était 


connue que de ceux qui y avaient joué un rôle; or, ces acteurs vieil- 
lissaient et tous les jours devenaient plus rares. Il était donc op- 
portun de maintenir la tradition des travaux et des changemens 


accomplis par nos pères, et de la fixer dans les esprits. II fallait aussi 


que ce passé si grand et si formidable fût raconté par des hommes 


_quin'yeussent pas trempé, afin que nous vissions se dérouler sous 


nos yeux un tableau lumineux et impartial de la révolution française 
sans l'idolâtrie de ses erreurs et de ses excès. Voilà ce que sentirent. 
avec une rapide justesse MM. Thiers et Mignet : aussi HNCIE à 
propos deux grands et bons livres. 

Il y eut une convenance parfaite de la part d’une académie mise 
pen avec tant d’autres institutions, par la révolution fran- 


_ Gaise, de choisir l’un de ses historiens pour secrétaire perpétuel. 


Le talent et les connaissances de l'écrivain s’accordaient avec la 


- mission qui lui était assignée. Les membres les plus anciens et les 


plus célèbres de la nouvelle académie appartenaient aux diverses. 


époques de la révolution; dans les assemblées, dans la diplomatie, 


dans l'administration , ils avaient représenté et servi la France. Les 


louer, raconter ce qu'ils firent et ce qu'ils pensèrent, c'était donc, 
pour’ainsi dire, écrire encore une fois l’histoire de notre régénéra- 
tion politique, et M. Mignet se trouvait heureusement appelé à re- 
produire dans un autre cadre les études auxquelles il devait son 
honorable et paisible renommée. Aussi le voyons-nous se montrer 
tout-à-fait à son aise, et parler avec la décision d’un homme qui 
connaît à fond son sujet, quand, en écrivant les éloges de Sieyès,. 
de Rœderer et de Merlin, il est appelé à conter les évènemens et. 
les crises de la révolution , ainsi que le développement successif de : 
ses institutions et de ses lois. Que l’on compare l'appréciation que : 
M. Mignet a faite de Sieyès au sein de l’Académie avec le portrait . 
qu'il en a tracé dans son histoire de la révolution, c’est le même- 
32. 
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jugement; et le peintre’ n a rien changé aux traits essentiels de la 


physionomie. Seulement il en a accusé quelques détails avec plus de 
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‘Si le génie régulier/de Sieyès a été pour M. Mignet l'objet’ d’un 


éloge excellent, peut-être a-t-il été moins bien inspiré par l'obligation 


qu'il’ s’est imposée de louer le prince de Talleyrand quelques mois | 
après sa mort. Non que dans ce dernier morceau il n’yait l'empreinte 
d’un talent très distingué; mais était-il déjà possible d'apprécier 
exactement un homme sur le compte duquel tant de témoignages 
sont encore attendus? M. de Talleyrand est un des plus grandsper- 


sonnages qui aient été dans les affaires de l’Europe depuis 1789 : les 
degrés par lesquels il est monté à un pareil rang dans l'histoire furent 


une haute naissance, les circonstances exceptionnelles d’une révo- 


lution, enfin sonesprit. Quelle a été la véritable portée de cet esprit? 
où a-t-il été puissant? par quels endroits s'est-il montré faible? voilà 
les questions que doit résoudre le panég gyriste ou le biographe de ce 
politique. Or, pour cela, que de problèmes à trancher! que de ma- 
tériaux à recueillir! M. de Talleyrand a conclu des traités avec les 
grandes et les petites puissances de l'Europe, tour à tour aunom de 
la république, du premier consul, de l'empereur, de Louis XVIIPet 
du roi Louis-Philippe. Comment savoir dès aujourd’hui jusqu’à quel 
point il a été habile et fidèle dans ces innombrables négociations? Il 
y a bien des secrets enfouis dans les chancelleries de l'Europe, et 
l’histoire du célèbre diplomate est exposée à changer souvent de face 
à mesure que ces secrets, à force de vieillir, seront moins bien gardés. 

Combien de fois a pu se tromper M. de Talleyrand®? Un jour le 
prince etle comte Pozzo di Borgo passaient en revue ensemble les 
principaux actes de leur carrière diplomatique; c'était après 1830, 
et après la clôture des conférences de Londres. Le comte Pozzo était 
peut-être le seul homme qui püût avoir avec M. de Talleyrand le pri- 
vilége de la franchise; il en usa, car il lui dit : «Vous avez fait deux 
fautes contre la France, etnetion du royaume de jui et la neu- 
tralité de la Belgique. » 

Malheureusement il y a d’autres critiques encore à adresser à la 
politique du prince. Quand en 1815 les souverains, réunis à Vienne 
en congrès, apprirent que Napoléon avait quitté l’île d'Elbe, ils 
n'eurent plus qu’une pensée, celle de se coaliser encore une fois 
tous contre un seul. Dès le 13 mars, ils publiérent.une déclaration 
dans laquelle ils mirent Napoléon au ban de l’Europe, en l'appelant 
l'ennemi et le perturbateur du repos du monde. Cette déclaration était 
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signée par huit puissances, au nombre desquelles. figurait Louis XVIIL; 
mais douze jours après, le 25, lorsqu'il fut connu que Napoléon était 
aux Tuileries, les quatre puissances qui avaient conclu entre.elles, 
en 1814, le traité de Chaumont, le renouvelèrent, et dès-lors tout 
fut. changé . diplomatiquement,. au grand préjudice de, la, France. 
Après Waterloo, les négociateurs de la coalition triomphante purent 
dire que, ce,qui les avait satisfait en 1814 ne pouvait plus les con- 
tenter en 1815 (1). M. de Talleyrand ne sut ni empêcher cette con- 
… firmation du traité, de Chaumont, ni, si un nouveau traité était in— 
. évitable, y.faire comprendre Louis XVII, et assurer ainsi à la France 
le maintien des garanties et des frontières stipulées en 1814, Un 
témoin oculaire, dont la loyauté ne saurait être mise en doute, af- 
| firme qu’à Vienne M. de Talleyrand était alors en défiance à tout le 
monde (2). Le 27 mars, après la réception d’un exprès qui lui avait 
été envoyé de Paris, le prince annonça qu'il fermait sa maison, et 
que sa mission avait cessé. Quelques mois après, M. de Talleyrand 
se retrouvait comme ministre des affaires étrangères de Louis XVIII 
en face. de ces quatre puissances qui avaient signé seules le traité 
é du 25. mars; il essaya un instant de lutter contre leurs exigences 
impérieuses, mais il dut se retirer. « Il quitta le ministère, dit 
M. Mignet, devant les excès du dedans et les volontés du dehors; » 
mais ne, peut-on pas dire qu’il le quitta aussi devant ses propres 
fautes? C’est alors que M. de Richelieu accepta le pouvoir avec cou- 
rage, avec abnégation, et s’efforça d'utiliser pour son pays la faveur 
dont il jouissait auprès de l'empereur Alexandre. Il se dévoua à la 
douloureuse mission d'apporter aux chambres un traité bien onéreux 
sans doute, mais qui au moins nous sauvait d'un démembrement. 
Dans cette tâche, il eut pour collaborateur un homme que tous les 
ministres des affaires étrangères, et surtout M. de Talleyrand, con- 
naissaient bien, M. d'Hauterive. En travaillant sur toutes les pièces 
que M. le duc de Richelieu avait mises à sa disposition, M. d'Hau- 
terive ne put cacher sa surprise quand il vit que M. de Talleyrand 
n'avait rien prévu. Le prince n’ignora pas les exclamations peu flat- 
_teuses pour lui de M. d'Hauterive, et il ne les lui pardonna jamais. 
Ce ne sera pas une des moindres singularités de M. de Talleyrand 
d'avoir su, à notre époque, s'élever au premier rang des hommes 


(t) Histoire des traités de paix, par Schæll, tome XI. 
(2). Napoléon et Marie-Louise, souvenirs historiques, par M. le baron Meneval, 
tome II. — 1843. Librairie d’'Amyot, rue de la Paix. 
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d'état, sans posséder le talen£ d'écrire et dé parler. ne rilla 
dans les luttes de la tribune, ni dans les travaux du cabi (oujo! 
il était entouré d'hommes qui produisaient pour lui. Un mémoire 
rédiger, une. lettre à écrire, étaient pour sa paresse ou pour son dé: 
faut d habitude besogne fâcheuse et presque impraticable. Abo) 
grès de Vienne, il avait auprès de lui M. de La Besnadière; qui 
faisait sa correspondance, que M. de Talleyrand prenait la peine 
de copier de sa main pour l'envoyer à Louis XVIII. Des mots, des 
traits, voilà où ce grand seigneur mettait sa supériorité et son amour- 
propre. Il aimait à résumer une vaste question, une situation com- 
plexe, en quelques paroles saillantes capables de frapper ét de con- 
vaincre les esprits. En 1806, le gouvernement de Napoléon négocia 
une dernière fois avec la Grande-Bretagne, et lord Yarmouth eut 
plusieurs conférences avec M. de Talleyrand, qui, oécupant encore 
le département des affaires étrangères, résumait ainsi les proposi- 
tions de son cabinet : « La France, disait-il, offre: à l'Angleterre le 
Hanovre pour l'honneur de la couronne, Malte pour l'honneur de fa 
marine, et le Cap de Bonne-Espérance pour l’honneur du commerce 
de l'Angleterre. » À Vienne, M. de Talleyrand, dès le début du 
congrès, prononçait ces mots : « Vous avez la puissance, mais je 
vous apporte un principe, la légitimité. » A Londres, quinze ans 
après, il ouvrait.les conférences qui suivirent 4830, en disant : @Il 
n'ya ici en présence ni France, ni Angleterre, ni Autriche; mais il 
y à une Europe, il y a tant de millions d'hommes qu'il faut empêcher 
de s’égorger. » Sous la restauration, M. de Talleyrand, au sein de 
la chambre des pairs, prononçaen faveur du maintien du jury dans 
les délits de la presse un discours qu’il termina par ce trait : «Je 
vote avec M. de Malesherbes le rejet de la loi. » C’est ainsi que, sui- 
vant les circonstances, M. de Talleyrand invoquait tantôt le droit, 
tantôt le fait, ou cherchait à rattacher sa conduite à de grandes tra- 
ditions : esprit souple et sceptique, toujours prêt à répondre à la 
variété des circonstances par la variété des points de vue. 

Qu'on ne nous prête pas ici la prétention de vouloir juger M. de 
Talleyrand; nous disons au contraire que le moment n’est pas encore 
venu de l'apprécier, et que sa mémoire n’est pas mûre pour la louange 
publique. Nous n’oublions pas qu’en parlant de ce célèbre diplomate, 
M. Mignet a placé çà et là des réserves et des critiques; mais suffi- 
sent-elles? Le secrétaire perpétuel de l’Académie des-sciences mo- 
rales a mis aux éloges qu'il a écrits le titre de Notices historiques, 
pour donner sans doute à entendre qu’il préférait le rôle d'historien 
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Mali panégyriste. Or, dans cette circonstance, M. Mignet a-til 
pu, a-t-il voulu dire tout ce qui était vrai? Laissons le temps couler, 
Jaissons les contemporains disparaître en nous léguant ces révéla 
tions qui sont le patrimoine légitime de Ja postérité. Tout le talent 
dont ici a fait:preuve M. Mignet n’a pu empêcher que le sujet qu'il 
Dur 2: RE AS au panégyriste, et prématuré pour l'historien. 
Plusieurs questions de philosophie générale ont été traitées avec 
a dans lucidité par M. Mignet quand il a tracé l'éloge de Des- 
tutt de Mracy et de Broussais. Il a surtout loué avec une judicieuse 
. sagacit@ le gentilhomme libéral qui montra une originalité si ferme 
dans l'idéologie, l'économie politique et la philosophie sociale. Quel- 
ques anecdotes, ingrédient trop rare dans la prose académique de 
M. Mignet, forment un contraste habile avec la déduction des 
. #rincipes et des pensées dirigeantes de M. de Tracy. Le secrétaire 
perpétuel de l’Académie des sciences morales n’a été que juste en 
proclamant Destutt de Tracy un grand philosophe; toutefois, cette 
“équité a bien son mérite dans un écrivain qui n'appartient pas à 
école dececélèbre penseur. Il est sensible qu’en appréciant Brous- 
-_ sais, M. Mignet a mis une application toute particulière et presque 
coquette à parler aussi exactement que possible de travaux étrangers 
àsses études ordinaires. Cette ambition ne l’a pas égaré; elle l'a con- 
duit au contraire à ne rien diminuer de la gloire originale de Brous- 
sais, qu il'a qualifié justement de génie inventif. Dans ses notices sur 
Destutt de Tracy et sur le médecin breton, M. Mignet a su louer avec 
une effusion généreuse une école et des opinions qui n'étaient pas 
les siennes; impartialité dont la récompense ne s’est pas fait attendre, 
car elle a été pour l'écrivain une source de développemens heureux. 
Il ne nous a pas paru que M. Mignet ait loué Daunou aussi abon- 
‘damment. Iln’a pas assez insisté sur la véritable valeur du célèbre 
oratorien. Pendant que Sieyès appliquait à la politique une philo- 
sophie impérieuse et profonde, pendant que Destutt de Tracy com- 
“plétait avec'vigueur, avec supériorité, la métaphysique de Locke et 
de Condillac, Daunou, continuant Voltaire et Freret, menait jusqu'à 
nos jours les derniers développemens de la critique historique et lit- 
téraire du xvar° siècle. Il avait le génie de la classification. Aussi 
s'orientait-il avec calme et sécurité au milieu des travaux les plus 
vastes et les plus divers. Nous regretitons que M. Mignet, historien 
lui-même, se trouvant en face d'un pareil homme, n'ait pas voulu 
traiter et approfondir la question des méthodes historiques. C'était 
le moment, 


? 
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_‘ Les généralités sur le. XVIH®, siècle.et. Ja révolution ont été bril- 
_lamment .épuisées par M, Mignet :, il se trouvera déson | la 
nécessité heureuse pour nous comme pour, Jui d'aborder, de  ques- 
tions plus. spéciales. M. Mignet est au début de la, ‘carrière acadé- 
mique qu’il doit parcourir, car il n’a encore écrit que huit éloges.. 
Fontenelle en a laissé soixante-onze, d Alembert quatre-vingt-deux, 
et Cuvier trente-neuf : il est vrai que dans les morceaux composés 
par les deux premiers, il y en a quelques-uns d’uné briéveté extrême. 
Le secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences morales sentira 
le besoin, nous le croyons du moins, de faire une provision plus 
abondante de détails, de ces particularités intimes qui aux yeux du 
lecteur ont presque le don de rendre la vie aux morts dont on lui 
offre le panégyrique. Nous demanderons aussi à M. Mignet de mettre 
aux louanges qu’il distribue si bien un nouvel assaisonnement, c’est- 
à-dire d'introduire dans ses éloges la critique. Cela ne doit pas être 
difficile pour un historien. M. Mignet, en se donnant le spectacle 
du passé, a étudié les hommes comme un observateur qui veut les 
peindre; il sait mieux que personne qu'il n’est pas de talent et de 
caractère qui n’ait ses taches et ses défaillances. Le beau dans l'art, 
dans la pensée, dans l’action, n’est pas la conséquence d’une har- 
monie parfaite; l'humaine nature ne la comporte pas. Le beau jaillit 
de la lutte entre le bien et le mal, où le bien, quelquefois vaincu, 
aboutit au triomphe. Aussi sans la peinture de ce mélange et de ce 
combat, ni l'écrivain ne saurait être vrai, ni le style vivant. 

La liberté des jugemens et la variété des faits auront l’ayantage 
de communiquer à la belle manière d'écrire de M. Mignet un peu 
plus de mouvement. Les qualités éminentes de son style sont l'ordre, 
la lucidité, l'ampleur; mais parfois l'ordre dégénère en une symé- 
trie trop compassée, et à force d’être amples, les phrases de l'écri- 
vain deviennent interminables. Sur ce dernier point, il ne sera 
pas inutile d'appuyer notre critique de quelques exemples. M. Mi- 
gnet s'est souvent proposé de résumer en une seule phrase les plus 
vastes sujets. Nous pourrions ici, sinon multiplier les citations, du 
moins désigner de nombreux passages; il nous suffira d'indiquer 
trois périodes dont les proportions sont tout-à-fait extraordinaires. 
Lorsqu'il passe en revue les travaux historiques de Daunou, M. Mi- 
gnet fait une phrase de vingt-quatre lignes sur le x1xr° siècle; une 
autre phrase sur la chimie, dans l'éloge de Destutt de Tracy, en a 
trente - quatre; enfin, nous en trouvons quarante-trois dans une 
période où l'écrivain, qui alors s'occupe de Broussais, ne prétend 


\ 
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rien moins qu'énfermer une description complète du corps es 
Ce procédé, qui doit être fort bénible pôur célui qui l'emploie, 
l’est pas moins pour le lecteur. AOC srl AUTN Aero +22 

Re nous parlons ici de la struéture des périodes, M: . 
ttra d'iny oquer l'autorité dé Cicéron. ‘Ce maître, daris un 


| de ses plus paraits à ités sur le style oratoire (1), ‘enseigne que la 


complète se compose de: ‘quatre parties, et, pour ainsi parler, 
e membres, de manière ‘à remplir l'oreille sans être ni trop 


| courte ni trop longue. Trop de longueur fatigue, ajoute-t-il, et voilà 


pourquoi il recommande la mesure. En effet, la proportion des 
formes satisfait seule l'esprit ainsi que les sens, et pour citer encore 


“un ancien, dussions-nous être accusé de pédantisme , nous dirons 


avec. Sénèque (2) que l'excès de la grandeur détruit la vertu de toute 


chose : on est bonum quod magnitudine laborat sud. Tout le monde 


connaît la fameuse phrase que prononça Buffon en recevant M. de 


CFE Condamine à l'Académie française : avoir par couru l’un et l'autre 


hémisphère, ete. Cette période, dont on a toujours admiré l’indus- 


trieuse ampleur, ne se compose que de quatre membres et n’a que 
dix lignes. M. Mignet nous pardonnera ces observations minutieuses. 


Son style a trop de qualités pour que nous n’ayons pas voulu appeler 
son attention sur quelques imperfections légères qu'il lui sera bien 
facile de faire disparaître à l'avenir. 

- Le genre académique à des défauts qui ne peuvent guère être 
évités que par des écrivains supérieurs. Quand Labruyère, Montes- 


 quieu, Voltaire et Buffon sont venus prendre possession du fauteuil, 


ils ont lu à l'Académie quelques pages qui n'étaient pas indignes 


. de leurs autres écrits. Plusieurs discours de réception prononcés de 


nos jours mériteraient aussi d'êtres cités, mais nous aurions l'air de 
flatter les contemporains que nous nommerions, et nous pourrions 
être taxés d’injustice par ceux dont nous ne parlerions pas. Il y a des 
personnes qui prennent le silence pour une épigramme ou pour une 
hostilité. 

Enfin, après les éloges et les discours de réception, il nous reste à 
mentionner, dans le genre académique, les compositions écrites pour 
mériter des prix; mais nous arrêterons-nous sur ces résultats annuels 
des concours ouverts par l’Académie française? Voltaire a dit dans 
sa correspondance : « Les discours académiques sont précisément 


(1) Orator ad M. Brutum, c. 66. 
(2) De Vità Beatä. : 
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comme les thèmes que l'on fait au collège, ils n’influent enrien sur 
le goût de là nation. » Jusqu'à présent, Jean-Jacques Rousseau &æ 
seul donné un démenti à cette assertion, qui n’est que trop 
Le plus grand ennemi du style de l'histoire est le genre acadé- 
mique. Dans l'hisfoire, tout doit être réel, simple et positif, tandis” 
que le genre académique ne croit pas pouvoir se passer d’une parure 
étudiée. L'historien, s’il a cette imagination qui s'accorde avec le bon 
sens et la critique, rencontre sous sa plume les effets et l'éclat du 
style, mais il ne lés cherche pas, et il ne les accepte que lorsqu'il les 
voit naturellement sortir de son sujet: au contraire, l’orateur aca- 
démique est souvent tenté de rechercher avant tout des ornemens 
splendides, fussent-ilsmême étrangers à l’objet qui l'oceupe, oubliant 
que, comme la dit Pascal, Za vraie éloquence se moque del’éloquence. 
Heureusement M. Mignet, qui a porté dans la rédaction de’ ses 
éloges plusieurs des qualités de l'historien , n’a pas permis à des ré- 
miniscences académiques d’altérer sa manière d'écrire histoire. I 
est pour cela trop maître de son talent. Le premier dés mémoires 
qu’il à joints à ses notices est consacré à un tableau de la Germanie 
au vire et au 1x° siècle. Dans ce fragment, M. Mignet s’est proposé 
de montrer comment et par qui l’ancienne Germanie a été incorporée 
dans la société civilisée de l'Occident. On comprend que c'est Phis= 
toire de la conversion des Germains au christianisme, conversion qui 
fut surtout l'ouvrage de Charlemagne, de Grégoire-le-Grand, du 
moine Augustin et de Winfrid, que la reconnaissance et là politique 
de Rome sacrèrent évêque sous le nom de Boniface. Tous ces faits 
sont réunis en faisceau avec une simplicité ferme : les déductions de: 
_ l'écrivain s’enchaînent avec une vigoureuse clarté, et il conclut légi- 
timement que par la Conversion de la race germanique, la partie du 
continent européen qui était la plus exposée aux invasions y fut 
désormais soustraite. Peut-être seulement M. Mignet n'a-t-il pas 
assez marqué la part qu’eurent les Germains eux-mêmes’ à la conver- 
sion des Germains. Expliquons-nous. Il y a deux grands momens 
dans la régénération de l'Europe par les races germaniques. D'abord 
ces races se jettent sur l'empire romain; elles emploient quelques’ 
siècles à l’abattre, et pendant ce temps elles sont elles-mêmes mora- 
lement domptées par l'esprit du christianisme. Quand ce double'’tra- 
vail fut accompli, ces mêmes races, accrues des forces gauloïses et 
romaines, voulurent gagner à leur foi nouvelle les autres Germains 
qui vivaient entre le Rhin, l'Elbe et le Danube. C'est cette grande 
entreprise dont M. Mignet a tracé la peinture, et:dans laquelle’ il 
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mous a paru que sous sa plume Je:vieux monde jouait un rôle. trop 
considérable. Il semblerait parfois, à la manière dont il pose son 
récit, que c’est Ja vieille civilisation de l'Europe occidentale qui s’in- 
Lors Jen parues Je secours d'autres Germains. Nous sou- 

ns eette observation à M. Mignet, et nous recommandons à sa 
| sagité historique Les causes morales qui oupiaiinits vers sr “sois 

leurs luttes sanglantes; le Franc et le Saxon.. + : 

“4 sement. de la réforme à Genève a été mis en dnitie par 
en remarquable talent : il-est impossible de mieux 
peindre et de mieux résumer les révolutions successives par les- 
quelles, en moins.d'un demi-siècle, Genève passa du catholicisme à 
une autre religion qui prit le nom d’un homme, d’un Français. Lors- 
qu'il s'est occupé de caractériser Calvin, M. Mignet l’a-t-il fait assez 
grand entre Luther et Farel? Luther a été le promoteur et le tribun 
de la réforme, d autres en furent les apôtres, Calvin seul sut en être 
à propos le législateur. Au surplus, dans son excellent mémoire, 
M. Mignet s’est plus occupé des tribulations et des conséquences 
- politiques qu'eut,la réforme pour Genève, que du fond même des 
“idées systématisées par Calvin avec tant de puissance. En passant, 
notre historien a écrit cette phrase : « Les hérésies des cinq pre- 
miers siècles avaient attaqué l'essence même du christianisme, parce 
qu'elles étaient une protestation « de l'esprit philosophique contre les 
croyances incompréhensibles de la foi; les hérésies du xvi: siècle 
n’attaquèrent que l'application du. christianisme à l'homme, parce 
qu’elles furent une protestation de l'esprit moral contre les abus 
qu’en avait faits le sacerdoce. » Sur ce point, nous ne tomberons pas 
tout-à-fait d'accord avec M. Mignet. Sans doute ce furent les excès 
du sacerdoce catholique qui provoquèrent.chez une partie des chré- 
tiens un effort de régénération, et les auteurs de la réforme puisèrent 
leur force dans l'esprit de l'Évangile; mais une fois le mouvement 
commencé, il s’étendit, et sur-le-champ l'esprit philosophique se 
montra, sans succès, nous l’avouons, comme sans habileté, mais tou- 
jours'il parut. Dans les cinq premiers siècles, les hérésies sortent de 
la philosophie; au xvr, elles y mènent, et l'on voit que, sans perdre 
un moment, la philosophie est, du vivant même des réformateurs 
évangéliques, en cause et sur le champ de bataille. Calvin agite la 
question du panthéisme contre Servet, précurseur déplorable de Spi- 
noza. Lartrinité , le monothéisme, le bien et le mal, tous ces grands 
sujets sont abordés par les Socin, qui répandirent leurs doctrines à 
travers toute l'Europe. Toutes les idées sont donc remuées en même 
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temps, et les hérésies du xvre siècle présentent 1e méme front'et la 
mêmé profondeur que celles des cinq premièrs siècles dé l'église: 
‘L'histoire ({)'compte aujourd'hui M. Mignet parmi ses meillèurs 
| représéntans. Aussi est-il permis de désirer avec quelque impatience 
voir paraître là vaste composition qu'il nous promet dépuis si long- 
temps sur l'histoire de la réforme au xvi° siècle. Pendant ces der- 
nières années, ce beau sujet, tant"en France qu'en ‘Allemagne, a 
tenté beaucoup de personnes, et il a provoqué tantôt des recherches 
curieuses, tantôt des essais incomplets : : ilest temps enfin qu’il soit 
parmi nous traité par une main ferme, par un esprit qui joigne à 
une science historique patiemment digérée le don de peindre et de 
juger les choses et les hommes. Il est pour toutes les questions, pour 
tous les sujets, uné maturité qui ne doit pas êtré méconnue par les 
écrivains; c’est un des élémens du succès. M! Mignéet ne saurait 
trouver:une époque plus favorable pour FÉES d'un livre où #: 
religion doit jouer un grand rôle. ë 
D'ailleurs l'intervention d'esprits solides et dehediatié devient né- 
cessaire aujourd’hui dans les rapports de la religion ét de la politique 
soit dans le passé, soit pour l'avenir. Jusqu'à présent, on à montré 
plus de zèle que de force pour agiter les questions religieuses; on 
s’y complaît, mais on s’y perd. Quelle confusion! que d'erreurs ! 
Que de gens, en se proclamant religieux, ne s’aperçoivent pas qu'ils 
se prosternent devant la religion qu'ils se sont fabriquée eux-mêmes! 
Chacun embrasse sa chimère qu’il érige en divinité. Les uns, ne 
voyant dans l'Évangile qu’une prédication démocratique, se disent 
chrétiens parce qu’à leurs yeux le Christ fut un tribun plus puissant 
que les autres en vertu de son supplice. Plusieurs ne cherchént dans 
le christianisme qu’une excitation à la réverie, à la ‘contemplation 
intérieure , et ils aiment la croix parce qu'elle les porte à la mélan-— 
colie. Pour d’autres, la religion a surtout le mérite d’être‘un grand 
système de gouvernement; ils s'inquiètent moins ee Pt En et 


(1) Nous ne parlons pas ici de l’Introduction à à l'histoire js la succession d'Es- 
pagne. Ce morceau remarquable et les deux premiers volumes des Négociations 
relatives à cette succession, ont été depuis long-temps appréciés dans la Revue, et 
nous renvoyons nos lecteurs à l’article que M. de Carné leur a consacré en 1836 
(no du 15 juillet). Depuis cette époque, M. Mignet a fait paraître deux nouveaux 
volumes, et ce grand document va aujourd’hui jusqu’à la paix. de. Nimègue. M: Mi- 
gnet y met beaucoup d’art à composer la trame d’un vaste récit avec des pièces 
diplomatiques. D’intervalle en intervalle, il prend lui-même la parole, et, par des 
développemens lumineux, il rattache les uns aux autres des RCHÉCRRENIRES poli- 
-tiques qui voient le jour pour la première fois. 
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de:sa parole.que du pape et, dupouvoir.,Les ardeursi de l'imagina- 
. tion prêtent aussi à, la foi, chrétienne leurs couleurs, et. dans beau- 
coup d'ames tendres l'image et le culte non pas de Dieuy mais de la 
mère de Dieu, de, Marie, ont la première. yplaces Estrce donc; Ja 
même religion, et ne.dirait-on pas; qu au, sein du Christianisme le 
Bi Ad introduit? Chacun combat pour ses dieux, et lance 
me à ceux de son voisin : annee, anarchie, chaos d’où 

jaillit pas la lumière... ,..:, 1: RNA TU M QUOTE 
#  Raconterla régénérationreligieuse qui s’ rest accomplie au xvr'siècle 
est, au milieu du désordre dont nous, nous plaignons, chose tout-à- 
fait opportune. C’est, en effet, toucher à toutes les questions qui 
nous émeuvent aujourd’hui. Ce. renouyellement: du. christianisme 
que. virent les règnes de Charles-Quint et. de François I*, cette ré- 
_surrection de l'esprit. évangélique, la. formation d’ églises nationales, 
les efforts du catholicisme pour résister à un déchirement aussi dou- 
_ loureux, ses retours de prospérité, et en même temps. la liberté po- 
litique et l'indépendance reconnue .de l'esprit humain s'établissant 
_Surles Tuines de l'organisation sociale du moyen-âge, tout cela forme 
“un enseignement utile et complet où figureront tour à tour le dogme, 
les principes de gouvernement, les idées et les affaires, et c’est 
pourquoi nous pressons M. Mignet de ne plus tarder à nous. ppner | 
son histoire. mA Piotr 1, 
_ Quelle a été ant Le du. aus de son origine, 
quelle est sa valeur intrinsèque , voilà deux questions capitales que 
doivent se partager les historiens et les philosophes. Sans contredit 
ces deux questions ont entre elles des rapports intimes; néanmoins 
elles sont assez vastes et assez distinctes pour appeler chacune une 
élaboration particulière. Dans le dernier siècle, de grands écrivains 
ont souvent manqué d'équité quand ils ont apprécié les effets du 
christianisme sur les destinées des peuples et sur leurs institutions. 
Denos jours, il ya eu réaction contre cette injustice; mais, commencée 
par des esprits éminens, cette réaction est tombée entre les mains 
d'imitateurs qui, venus les derniers, ont pris pour moyen de succès 
l'exagération. A les entendre, le christianisme est la cause unique 
detoute moralité, de toute grandeur. Mais la nature humaine, que 
devient-elle? Ce doit être précisément le travail de l'historien vrai- 
ment impartial et profond d'opérer avec fermeté le partage entre ce 
qui appartient au génie particulier de la religion chrétienne, etce qui 
est essentiellement humain. Vient enfin l'examen du christianisme 
en lui-même, comparé à la nature de l'homme. Quelles sont les vé- 
rités et les théories par lesquelles il la traduit fidèlement? sur quels 
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points eos Jui résiste-t-elle, et dans. cette ésistance a-t-elle 
raison? telles sont les questions dont l'étude nécessaire ne saurai 
effrayer que ceux qui ne croient pas sincèrement à ‘la vertu du l chris < 
tianisme. 

La critique philosophique, historique et littéraire est plus ue 
saire que jamais dans une époque où les imaginations sont si sou- 
vent dupes d’elles-mêmes, où souvent aussi les esprits ont plus 
d’ambition que de puissance. Pourquoi les académies n’intervien- 
draient-elles pas avec autorité pour rendre aux lettres, aux sciences, 
à la société, ces services que nous demandons à une forte criti que? 
Alors l’éloquence académique, dont nous avons dû relever les i incon- 
véniens, les défauts, les côtés frivoles, deviendrait plus variée, en 
même temps plus pure, plus vigoureuse; elle se débarrasserait de ses 
faux ornemens par cette application constante à rechercher le vrai 
dans toute chose. Les questions abondent, ou plutôt tout est en 
question. Effectivement, plus une société a la conscience de sa 
force, plus elle a foi dans ses institutions, dans leur durée efficace, 
plus aussi elle ouvre aux spéculations de l'esprit, aux jeux de l’ima- 
gination, une libre carrière. C'est sous l'égide d’une légalité àlaquelle 
tous prêtent à la fois obéissance et appui que l'esprit humain jouit 
de toute son indépendance. Apprécier les caractères de cette situa- 
tion, où, en définitive, le bien comparé au mal est prépondérant, 
opérer un classement équitable entre les productions fécondes, les 
estimables et les méchantes, prendre pour exemple et pour point 
de départ les résultats grands et bons, afin d'indiquer pour l'avenir 
ce qui pourrait être tenté avec une judicieuse audace, voilà une mis- 
sion que nous aimerions à voir remplir par les académies. Nous 
n'oublions pas que dans cette direction et vers ce but des efforts 
“heureux ont été par elles quelquefois tentés; mais dans cette voie sa- 
- Jutaire l'intérêt littéraire et social réclame plus d'énergie et de per- 
..sistance. Si les différentes sections de l’Institut portaient dans leurs 
travaux des intentions plus systématiques, si leur intervention dans 
le mouvement des idées était plus directe et plus persévérante, nous 
… croyons qu’elles concourraient plus puissamment encore qu’elles ne 
le font à l'éclat des lettres, aux progrès de l’érudition et des sciences 
. morales. Nos académies, qui jouissent d’une considération si haute 
et si juste, nous paraissent très perfectibles «encore comme instru- 
mens de travail, et leur voix sera d'autant plus écoutée qu'elle lais- 
sera pénétrer davantage dans leur éloquence l'esprit critique. 
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DRAME SATYRIQUE 


CHEZ LES GRECS. 


LE CYGCLOPE, 


Dans les fêtes dionysiaques , berceau commun de tous les genres 
de composition dramatique , il y avait, comme dans nos fêtes reli- 
gieuses du moyen-âge, une partie sérieuse et une partie bouffonne. 
Dela première sortit la tragédie, et, plus tard, quand celle-ci eut 
atteint ow fut près d'atteindre à toute sa gravité, le besoin de délasser 
d’une trop grande contention d'esprit la masse la plus grossière des 
auditeurs, de rattacher par quelque point le spectacle à son origine 
bachique, dont il s’était fort écarté, de répondre aux réclamations 
des dévots serviteurs du dieu, lesquels n’y trouvaient plus rien qui 
eût rapport à son culte, l'une ou l’autre de ces raisons, peut-être 
toutes deux ensemble, firent qu’on s’avisa d'emprunter à cette partie 
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bouffonne des ne fêtes ASP du L d Li 


les satyres. Ces satyres avaient, ét 6 primi tixement introduits dans les 
. chœurs dithyrambiques par Arion : une fois devenus la tragédie au 


moyen;de. certaines additions -et; de! certains retranchemens, ces 
‘chœurs y furentramenésisoit par Thespis lui-même, soit par un de ses 
successeurs, Pratinas, qui fut contemporain .et:rival d'Eschyle: Pra- 
tinas était de Phlionte, ville, à laquelle, Phlias, fils de Bacchusy avait 
donné son nom; il était du pays des Doriens, où avaient été institués 
par Arion, où s'étaient. perpétués: dans le dithyrambe, tragédie de. 
l'ancien temps, les chœurs.bouffons des satyres; on conçoit que ce 
soit lui plutôt: qu’un autre qui les ait restitués à la tragédie athé— 
nienne, De là ce qu'on a appelé le drame satyrique, drame de nature 
mixte, dans lequel paraissaient les personnages habituels de la tra- 
gédie, ses dieux et ses héros, avec la dignité de leurs mœurs et de 
leur langage, mais quelque peu compromis cependant, quelque peu 
rabaissés par la familiarité de l'intrigue, par le commerce de person- 
nages d'ordre subalterne, quelquefois risiblement effrayans, cen- 
taures, cyclopes, brigands fameux, et autres, enfin par la pétulante 
gaieté d’un chœur de satyres, témoin consacré de ce genre d'actions. 
Homère, dans quelques récits empreints à la fois de sérieux et 
d'enjouement, avait le premier mis sur la voie de ces pièces tragi- 
comiques, de ce genre qu’un ancien a appelé la tragédie en belle 
humeur (1). Jusqu'où lui était-il permis de descendre? Beaucoup plus 
bas assurément que ne le ferait supposer Horace quand il la repré- 
sente s’essayant à la plaisanterie, sans trop oublier sa gravité, énco- 
lumi gravitate jocum tentavit, et, comme une dame: romaine qui 
prend part modestement à la danse sacrée en un jour de fête, se 
mêlant, la rougeur sur le front, à la compagnie folâtre des satyres. 
Cette dignité, cette pudeur de Melpomène, étaient mises dans le 
drame satyrique des Grecs à de rudes épreuves, et ne:s’en retiraient 
pas aussi intactes que semble le prétendre Horace. La muse s’y prêé- 
tait de bonne grace à des jeux dignes de la Thalie d’Aristophane, 
où rien, sauf peut-être les gros mots, inornata, et dominantia nomina, 
n’était interdit, rien, la saleté, l’obscénité même. Nous ne le sau- 
rions.pas par ce qui s’est conseryé des traits les plus libres de ces 
saturnales dramatiques, que nous l'apprendrions d'Ovide, qui y a. 
cherché une excuse pour la licence relativement plus discrète, et 
pourtant si rigoureusement punie, de ses vers : 


(1) Demetrius Phalereus, de Elocutione. 
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_ Est et in obseœnos deflexa “tragædia risus ep 2 Oreee) 
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| Cette idée “ rapprocher, d’opposer; en une. mêmes censten 
dramatique, les points” extrêmes du noble et du trivial, du terrible et 
du bouffon, n’est point, il’ est bon de le dire en passant, aussi com- 
Ho moderne qu’on l’a cru quelquefois, et que de nos jours 
M Victor Hugo l’a ingénieusement soutenu dans la préface de son 
Cromwell. Elle ne date point des lumières nouvelles du christianisme 
sur notre double nature; elle ne date:point du drame de Shakspeare, 
à la fable complexe, aux faces changeantes et disparates, et, pour 
ne parler que d'ouvrages analogues à ceux qui nous occupent, de sa 
_divertissante pièce de Troëlus et Cressida, où les héros de l’Iliade 
sont si lestement traités. Cette idée était venue aux Grecs, même 

_ sous la discipline d'Homère, et, par l'industrieuse émulation de leurs 
tragiques, elle enrichit leur théâtre de toute une classe d'ouvrages 
destinés uniquement à amuser, à égayer l'esprit. Dans ce que pou- 

_ vait présenter de divertissant le contraste des sentimens relevés du 
Te “héros avec les appétits sensuels, la gaieté brutale, la morale plus 
que facile, la malice, la lâcheté avouées du satyre, était tout le 
plaisir, toute la portée de cette espèce de drame. PL 

_ Chez ce peuple, où les. arts avaient leurs limites qu'on ne passait 
point, où la tragédie, avec ses accens familiers, la comédie, avec ses 
saillies de sérieux et de tristesse, se rapprochaient sans se confondre, 

- le drame satyrique forme entre ces deux genres un genre à part qui 
eut aussi sa forme spéciale : pour décoration, non plus, comme le 
premier, le péristyle d’un palais ou d’un temple, comme le second, 
une place avec des maisons, mais la représentation de quelque soli- 
tude champêtre, des bois, des rochers, des antres (1); pour acteurs, 
des héros et quelques monstres grotesques sacrifiés à la gaieté pu- 
blique, particulièrement le vieux Silène et ses fils les satyres, vêtus 
de peaux de bêtes, parés de guirlandes, dansant le thyrse en main 
la sautillante sicinnis; enfin, pour arriver à ce qui concerne l’ex- 
pression poétique, un style, une versification dont le caractère gé- 
néral paraît avoir été, comme celui de la composition même, une 
sorte de compromis entre la gravité tragique et la familiarité co- 
mique, entre l'exactitude sévère et la licence. Le système du drame 


(1) Voir Vitruve, v, 8. 
TOME III. dé 33 
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satyrique, comme celti de la tragédie, de la com nus ne se forma 
sans doute que par degrés. C’est sans doute aussi progressivement 
qu'il devint la petite pièce, la pièce finale du spectacle tragique. On | 
a cru pouvoir conclure de la disproportion qui se remarque dans le 
catalogue des compositions de Pratinas, entre ses dix-huit tragédies 
et ses trente-deux drames saty riques, que ce dernier genre d'ou 
vrages fut d’abord donné isolément; qu'on ne s'avisa pas tout de. 
suite de le rattacher, soit par le sujet, soit seulement par le lieu 
d’une représentation commune, aux trois tragédies comprises dans: 
la trilogie, d’en faire ce qu’il ne cessa guère d’être dans la suite, le 
complément de la tétralogie. D’autres ont tiré du même fait une 
conclusion bien différente, pensant qu’ on avait pu, dans l'origine, 
rattacher à une seule tragédie plus d’un drame satyrique. Peut- 
être la constitution théâtrale qui régla définitivement quelle part, 
quelle place, appartiendrait au drame satyrique dans la distribution 
du spectacle doit-elle être rapportée seulement au temps des succès 
d’Eschyle et attribuée à ce véritable fondateur du théâtre grec? 
Quoi qu’il en soit, en présence de Pratinas, créateur du genre, de” 
son fils Aristias, qui, après lui, s’y distingua, de Chérilus, à qui un 
vers cité par le grammairien Plotius attribue dans ce même genre 
une sorte de royauté, Eschyle le traita avec autant de supériorité 
que la tragédie. Les critiques ont souvent rappelé la scène spiri- 
tuelle de son Prométhée, celle du satyre, qui, ravi & l'aspect, pour 
lui tout nouveau, du feu, veut l’'embrasser, et que l’on avertit du 
danger auquel cette tendresse expose sa barbe de bouc: ils ont éga- 
lement parlé de l’Amymone (c'était le nom d'une des filles de Da- 
naüs), que son aventure avec un satyre semblait destiner, plus que: 
tout autre personnage fabuleux, à devenir l’héroïne d’un drame sa- 
tyrique. Quel rôle jouaient les satyres dans son Sisyphe, dans sa 
Circé, pièces auxquelles ayaient fourni des thèmes propices à ce 
genre d'ouvrages deux fourbes illustres de même sang, le père et 
le fils, l'un qui trouvait moyen de s'évader des enfers, l'autre qui 
rendait à la forme humaine et à la liberté ses compagnons captifs 
dans les étables de l’enchanteresse? On a cru en démélér quelque 
chose au moyen de certains fragmens, du reste assez peu clairs. Eä . 
c’est la troupe folâtre qui, tandis que la terre tremble ets’entr’ouvre, 
en voit sortir, au lieu d’un rat qu'elle attend, Sisyphe lui-même, Si- 
syphe remontant des sombres bords, et d'abord tout ébloui de la 
clarté du jour, puis disant gaiement adieu aux divinités infernales, 
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etse faisant apporter, pour se layer Jes pieds après son long voyage, 
la fameuse cuvette d’airain tant cherchée dans Ja suite par l amateur 
de Pro qu'a fait parer-Homee, us le ASE none 


(18 Sp a 
pad hr à 1 LT 111 La ASC 
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| troupe, dans ses ébats, 8 jm à metre en. re 
les cochons de Circé, et menace de faire ainsi un mauvais parti aux 
amis du -roi d'Ithaque. — Combien il est à regretter qu'aucune de 


ces pièces. et de celles que j'omets ne soit parvenue jusqu’à nous! 
On aimerait à connaître la plaisanterie, la bouffonnerie de ce terrible 
et sublime génie, de ce FhahApe ne antique, également favorisé de 


 l'uneet de l’autre muse. 


Les titres, les fragmens, -qui seuls représentent aujourd'hui les 
drames satyriques de Sophocle, nous montrent le successeur, l'é- 
mule d'Eschyle traitant ainsi que Jui familièrement, tournant en 
plaisanterie l'histoire des dieux et des héros, le sujet de plus d’une 
__- tragédie. Dans /e Jugement paraissaient les trois déesses qui dispu- 
-  faiént devant le berger Pâris le prix de la beauté; dans ris, Pandore, 
Inachus, Comus et Cédalion, étaient mises en scène des divinités 
d'ordre secondaire, aux dépens desquelles le drame satyrique était 
plus libre encore de s “égayer. En d’autres pièces, on voyait Persée 
délivrant Andromède, Hercule au Ténare xamenant du sombre empire 
son gardien Cerbère, Pollux triomphant du féroce Amycus, l'aveugle 
 Phinée délivré des harpies par les Argonautes, Sa/monée, parodiste 
insolent des foudres de Jupiter, puni de son impiété. La légende de 
la guerre de Thèbes avait fourni à ce théâtre tragi-comique de So- 
phocle un Amphiaraüs; les souvenirs de la guerre de Troie, deux 
pièces dont on sait des choses qui éclairent heureusement l’histoire 
si incomplète du drame satyrique, et qui font particulièrement con- 
naître les excès auxquels s'emportait parfois un genre beaucoup 
moins contenu dans sa licence qu’on ne l’a pensé. Au reste, quand 
on se rappelle quelle passion Eschyle a osé célébrer dans ses Myr- 
midons, Sophocle dans sa Niobé, dans ses Femmes de Colchide, Eu- 
ripide dans son Chrysippe, peut-on s'étonner de rencontrer parmi 
les monumens de la tragédie en belle humeur un drame impudem- 
ment intitulé les Amans d'Achille? Quant à l’autre pièce, l’Assemblée 
des Grecs, elle ne différait pas beaucoup de la tragédie par les invec- 
tives que s y permettaient les uns contre lesautres Achille, Diomède, 
Ulysse, tous ivres sans doute; mais elle s’en séparait tout-à-fait par 


33. 
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: la grossièreté du récit, où les héros d'Homèré. étaient représentés sc se 


jetant:à. Ja tôte, il.faut bien :dire.le mot que. n’a pas évité le grave 
Sophocle;. des potsde chambre! J'aime à croire-que l'Odyssée n’était 
pas aussi salie.que l'Iliade dans, le drame où nous savons que So= : 
| phocle. lui-même j joua lerôle, noble.et gracieux de Nausicaa.! 

Parmi tous ces drames AURAS il yenabon nombre qutdénient 
l’idée d’un canevas convenu. qu'avec d’ autres noms, d’autres situa- 
tions, on se plaisait: à reproduire, et duquel résultaient des ouvrages 
analogues, pour la conception et l'effet, à nos vieux contes de géans, 
d’ogres et d’enchanteurs, C'était assez souvent la défaite de quelque 
monstre. redoutable, dont la merveille n’était point prise au sérieux, 
comme Cerbère tiré des enfers par Hercule, la baleine pourfendue 
par Persée, où l'homme aux. cent yeux endormi et massacré par 
Mercure; € était le châtiment de personnages féroces ou perfides, 
pleins d'une confiance insolente dans leur force, et qui, avant de 
succomber à la ruse. d’un Ulysse, au bras d’un Hercule ou d’un 
Thésée, à l'inévitable vengeance de quelque divinité irritée, pas- 
saient d'abord par les facéties des satyres et le gros rire dé la foule. 
Dans ce cadre général trouvent place à peu près tous les drames sa- 
tyriques (ils sont malheureusement encore en, bien petit roi 
que l’on attribue à Euripide. 

Dans l’Autolycus, le fils du dieu des ES Jia lui-même fort 
habile, et, par la protection de son père, fort impuni, rencontrait 
enfin son maître en fait de ruse chez le fourbe Sisyphe. Dans le Si- 
syphe étaient peut-être reproduits le bon tour joué par ce célèbre 
ennemi des dieux au roi des enfers, et le châtiment qu’il ne tarda 
pas à recevoir. Un des fragmens donnerait à penser qu'il y mourait 
de la main d’'Hercule, instrument de tant de justices, et non de la 
main de Thésée. Thésée était bien évidemment le héros du Sciron, 
ainsi nommé d’un de ces monstres dont il purgea, durant sa jeunesse, 
les routes de la Grèce. Hercule devait jouer le principal rôle dans 
l'Eurysthée, où peut-êtfe il surprenait de son retour imprévu le tyran 
d’Argos, qui avait cru se débarrasser’ de lui pour toujours en l’en- 
voyant aux enfers. Qui ne connait, a dit Virgile, l’histoire de Busiris 
et de son autel? Ce fils de Neptune, tyran de l'Égypte, instruit par 
un devin cypriote ou phénicien, que le moyen de préserver son 
royaume de la stérilité était d'immoler chaque année aux dieux un 
étranger, adopta l'usage de ces sanglans sacrifices, qu’il commença, 
bien entendu, en faisant mettre à mort celui qui les lui avait con- 
seillés. II les continua jusqu’au jour où, s'étant saisi d’Hercule que 
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ses courses aventureuses ‘avaiénit Conduit en Égypte, et se ‘prépäränt 

à faire du héros une nouvelle victime, il fut lui-même sacrifié sur 

son sanglant autel par le fils d'Alémène. Quel était'le. sujet du Pu- 

siris d'Euripide? Peut-être lémeurtre du maléncontreux devin, peut- 

être celui du ‘tyran lui-même peutrêtre lun et l'autre, librément 
at OP Er CRITRCIE NES NT a LT FE! 

’ n drame satyrique d’Euripide, sur ledfuél! nous néséaois plus de 
_ renseignemens que sur aucun autre, ét dont les’ fragmens sont aussi 
des plus propres à nous initier au véritable caractère du génre, le 
_ Sylée, présente ce même Hercule dans uné' ‘situation à peu près 
semblable, dépendant en apparence d'une puissance tyrannique dont 

_ ilse rit et qu'il brise. Les mythologues racontent qu’un oracle ayant 
prescrit à Hercule d’expier le meurtre d'Iphitus par un esclavage 
” volontaire de quelques années, Mercure le véndit à Omphale, et que, 
‘tandis qu ’il servait cette reine de Lydie, il délivra le pays de bri- 
_ gands qui l'infestaient et de tyrans dont il était opprimé, comme ce 
Sylée , fils de Neptune, qui forçait les voyageurs de travailler à ses 
_ vignes. Dans le drame satyrique, c'était à Sylée qu'Hercule était 
vendu. Le portrait que lui en faisait Mercure, ce qu il en voyait lui- 
même, ne le prévenait pas d’abord beaucoup en faveur de cette 
acquisition. Il disait au prétendu esclave, en vers qui nous montrent 
que le point de départ du drame satyrique était, si bas ju il dût des- 
cendre, , 1e pe de la MARQUE : 


er Ca Nul ne se soucie s hehétr, de on dans sa maison plus fort que soi, de 
| se donner un maître. Rien qu’à te voir, on tremble; ton œil est plein de feu, 
comme celui du taureau attendant l'attaque du lion. Dans ton silence même 
se trahit ton caractère. On peut juger que tu serais un serviteur peu docile, 
plus disposé à à commander qu’à obéir. » 


Ces appréhensions de Sylée ne Laent pas à se vérifier, il est bientôt 
fortembarrassé de son nouveau serviteur. Hercule, envoyé aux vignes, 
au lieu de les façonner, les déracine, les arrache, en forme un im- 
mense fagot qu'il rapporte sur ses épaules; avec le feu qu'il allume, il 
fait cuire d'immenses pains, rôtir un superbe taureau immolé à Ju- 
piter, mais dont il prendra lui-même sa part, une large part; il force 
le cellier, il défonce les tonneaux; en quelques momens, tout est 
prêt pour son repas, qu'il prend sur les portes de l'habitation, dont il 
s’est fait une table, mangeant de grand appétit, buvant à longs traits 
et sans eau, chantant à pleine voix et se faisant servir d'autorité, 
par le maître de la ferme interdit, des fruits de la saison et des gà- 
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teaux. opedantn survient paie foire pe Le , dans sa 


raison. Va coupe à pee main. ner LH on. nous. at ransmis des 
esquisses, devaient être véritablement fort réjouissantes; mais, au 
milieu des mille traits bouffons qui les animaient, reparaissait hic 
temps à autre la tragédie; par exemple, dans ces paroles de Fi mpa 
sible Hercule à son maître PARA Ho AN LR : 


« Vienne le feu, vienne : le fer! brille, consume mes chairs; gorge-toi . | 
mon sang. Les astres descendront au-dessous de la terre, la terre S’élèvera è 
au-dessus du ciel, avant ie tu entendes de ma à bouche d au: kr s et flatteur. 
discours. » 1 se LA 

« Je suis: juste pour les justes; mais les méchans m'ont chere sur ere de | 
piés, gens ennemi Sms moi. » AR N 


# 


La légende racontait qu’ avec Sylée, Héreils avait: fait Histo sa fille 
Xénodice, sans doute après lavoir déshonorée. Quelques fragmens 
qui contiennent la menace d'un tel attentat faisaient descendre la 
pièce jusqu'à cette obscénité, l'un des étranges agrémens de ces 
drames. Hercule terminait ses exploits tragi-comiques en détournant 
les eaux d’un fleuve pour noyer la demeure même de Sylée. - 


IL. 


À cette classe de pièces satyriques qui viennent d’être parcourues, 
appartient évidemment, par la nature du sujet, par le caractère de 
la composition, le Cyclope, que le témoignage d’Athénée et l'accord 
unanime des manuscrits permettent d'attribuer incontestablement à 
Euripide. Dans cette œuvre, où le poète a reproduit un sujet déjà 
traité sous la même forme par un des premiers auteurs de drames 
$atyriques, Aristias, on voit encore aux prises avec l’habileté et le 
courage d'un héros, avec la gaieté d'une troupes de satyres, une sorte 
de monstre grossier et féroce; là se rencontrent de nouveaula dignité 
de la tragédie et un comique qui ne s’abstient ni du gros sel ni de la 
gravelure. Les fragmens du théâtre d'Eschyle, de Sophocle, d'Eu- 
ripide, auraient suffi pour nous apprendre que tels étaient les élé- 
mens du genre; mais, si une heureuse fortunefne nous avait conservé 
le Cyclope, nous aurions ignoré de quelle manière ils se combinaient 
dans un tout harmonieux, comment de telles pièces pouvaient être 
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tirées, aussi bien que les tragédies, da fonds commun des récits: 

épiques; comment enfin il était toujours loisible, quel . en fût le | 

sujet, dy introduire le personnage-obligé des satyres. | | 
Un prologue tout-à-fait semblable, sauf quelques traits de gaieté, 

à ceux par lesquels s'ouvrent les tragédies d'Euripide, fait connaître: 

combinaison d’un livre de l'Odyssée avec une donnée égale- 

| ment homérique de l'Hymne à Bacchus a produit cette pièce du 


F Cyclope. Le 1x° livre de l'Odyssée offrait au poète l'aventure à la 


fois terrible, pathétique et par intervalles discrètement facétieuse 
d'Ulysse et de Polyphème, c’est-à-dire la matière toute préparée 
d’an drame satyrique,.moins les satyres eux-mêmes. L'Æymne à 
Bacchus lui a suggéré un moyen ingénieux et naturel de faire inter- 
venir ces indispensables satyres dans une fable à laquelle ils sem— 
blaient complètement étrangers. Euripide a supposé qu’à la nouvelle 
de ce que raconte l'hymne, c’est-à-dire l'enlèvement de Bacchus 


par les pirates tyrrhéniens, les folâtres serviteurs du dieu s'étaient 
_ aussitôt mis en route, sous la conduite de leur père, le vieux Silène, 


pour retrouver leur maître; mais que, jetés par une tempête sur les 
côtes de la Sicile, ils étaient tous devenus esclaves de Polyphème. 
C'est sans doute d’après ce chapitre nouveau de l’histoire des satyres 
qu’un peintre accoutumé à profiter des idées d'Euripide, Timanthe, 
représenta dans un de ses tableaux, auprès du monstrueux cyclope 
endormi, les satyres occupés à mesurer son pouce avec un thyrse. 

Ces faits de l’avant-scène, comme nous disons, voilà ce qu “explique 
d’abord, au seuil de l’antre habité par le cyclope, et s’encoura- 
geant de son absence, Silène lui-même. son pAAN GARE devait satisfaire 
1e ponte 5 a dit : 


« de moi, 6 Pisons, si j'écrivais des satyres, je ne me contenterais pas 
des mots propres, des gros mots, et, pour éviter la couleur tragique, je 
n’irais pas jusqu’à confondre par le langage Dave ou l’effrontée Pythias, qui 
fait cracher un talent à à Simon, et Silène le père nourricier, le serviteur d’un. 
dieu. > 


Dons les érès paroles du Silène d'Euripide, des expressions 
vives et poétiques peignent la navigation des satyres, leur naufrage 
aux côtes de la Sicile, les mœurs des terribles habitans de cette île. 
En même temps, le sérieux d’une telle préface est égayé par quelques 
traits plaisans, comme lorsque le vieillard, qui ne passait point pour 
brave assurément, se:-vante d’avoir combattu à côté de Bacchus contre 
les géans, et même d’avoir fait tomber sous sa lance Encelade; brs- 
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que; interrompu sañis doute par'des éclats de rire, ils'écrie: « Com- 
ment donc? l’aurais-je rèvé? Non, j'en suis bien sûr.» Par cette 
familière‘de: prendre ä partielle publie, ce ce morceau est pour nous un 
intermédiaire précieux entre Les prologues: des tragédies d'Euripide 
et les prologués de Plaute.’Au résté, le vainqueur d’ ns park 
sente sûr la scène ‘dans un bien modeste appareil; il tient'en mait 
non pas Ja'terriblé lancé dofitil partait, mais un râteau de fer avec 
lequel il Jai’ faut nettoyer l'étable où vont revenir les troupeaux que! 
ses fils, chargés en raison de leur âge d'un service pins: pe da 
paître en ce moment dans les präiries de l'île. 

L arrivée de cette troupe de pasteurs, dansant: its ns 
comme en un temps’ plus heureux, fait, selon les habitudes de la 
tragédie, suivies ici exactement, succéder au prologue le chœur, . 
mais un chœur bucolique qui, par de rustiques agrémens, par une 
grace sauvage, annonce de loin les idylles de Théocrite. Ce morceau 
caractéristique n'est pas sans rapport avec un autre que nous n'avons 
pas, mais dont quelques a allusions bouffonnes du Plutus d’Aristo- 
phane nous permettent de nous former une idée. Philoxène, selon 
les scoliastes, y avait peint le cyclope Polyphème avec la besace du 
berger, conduisant au son de la lyre, d’une lyre bien grossière sans 
DAT son troupeau, et lui adressant de IRIS exhortations : 


« où ie enfant de nobles pères, de nobles mères, où donc s FRERE ? 
Là n’est point l’abri de l'étable, le vert fourrage, l’eau bouillonnante du tor- 
rent, reposant dans des auges le long. de l’antre; là ne sont point les bélemens 
de tes petits. — Pst! pst! que vas-tu faire par là sur cette pente hu mide de 
rosée? Oh! je te lancerai une pierre, si tu ne reviens, si tu ne reviens à l’in- 
stant, animal aux longues cornes, vers l'habitation de ton sauvage pasteur, 
le cyclope. — Et toi, livre à mes mains tes mamellés gonflées, que j'en ap- 
proche tes tendres agneaux, abandonnés sur leur couche: Ils y ont dormi 
tout le jour, et maintenant te redemandent, te rappellent par leurs bélemens. 
Quitteras-tu bientôt l'herbe des champs, pour rentrer à l’étable, dans les 
cavernes de l’Etna ?.… » té, 


Silène, cependant, aperçoit un vaisseau qui aborde; des étrangers 
en descendent et se dirigent vers l’antre, dans le dessein, selon 
toute apparence, d’y renouveler leurs provisions. Il les plaint de 
l'ignorance funeste qui leur fait chercher une demeure si inhospita- 
lière, un hôte si redoutable. Il y a là l'émotion et même le style de la 
tragédie. Cette expression, par exemple, de rois de la rame, qu'Aris- 
tote a blâmée comme ambitieuse dans le Té/èphe d'Euripide, sans se 
souvenir que c'était un emprunt fait aux Perses d'Eschyle, sert ici, 


les 
- pour Ithaque les vents contraires l'ont jeté sur;ce bord. absolument 
2 comme eux-mêmes. En retour, il apprend: d'eux .chez quel peuple 
© barbare, dans la demeure de quel. prose avide. du Me des 
hommes, son mauvais sort l’a conduit. : IN fr sa 
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sua ce drame qui. va devenir si familier, à désigner les compagnons 
d'Ulysse. LiG4 ia sf etie. LOU OV PA TON D ob fon 


| C'est Ulysse, en, effet, qui s'appro he, non sans étonnement, des 
satyres et se fait connaître à, Eux.,€ \h Loi, dit Silène, descendant 
un moment, de sa hauteur tragique, je sais, un beau parleur, Je fils 


rusé de Sisyphe.» Une explication suit, ainsi, que dans. les tragédies : 
ennent d'Ulysse qu'il vient. de Troie, et.qu’en route 


” Ulysse, pressé de repartir (le cyclope pr E pla la ébibed Dbngeait 


1 revenir d'un moment à l’autre), demande qu'on lui vende quelques 


provisions, et il en offre un prix qui charme Silène, et pour lequel ce 


; divin i ivrogne donnerait de grand cœur tous les fromages, tous les 


L 


troupeaux de Polyphème: c'est une outre d’excellent vin que le roi 
-_ d’Ithaque tient de Maron lui-même, le-fils de Bacchus. Ce vin, avant 


de l'accepter en paiement, il le goûte, et avec des transports de joie, 
une volupté, un enthousiasme exprimés très plaisamment, trop plai- 


sammentmême, car ici, comme souvent ailleurs, la tragédie, parti- 


_cipant à l'ivresse de Silène, s’égaie plus qu’il ne conviendrait. 


- C’est le caractère de la scène suivante, dans laquelle, en l'absence 


_ de Silène, qui a été chercher les provisions promises à Ulysse, les 


_satyres s’approchent du héros, et lui adressent des questions sur 


- cette guerre de Troie, dont le bruit remplit tout l'univers. Plus d’une 


scène tragique a été faite sur ce texte, et par Euripide lui-même. 


. Mais on est jeté bien loin de la tragédie par les plaisanteries, plus 
* que libres, que se permettent les satyres au sujet d'Hélène. Je ne 


les rapporterai pas; j'aime mieux citer un trait qui n’est que gai, et 
dans lequel on peut voir une parodie volontaire des déclamations du 


poète contre les femmes. « Sexe funeste, fait-il dire à son chœur 


de satyres, plût aux dieux qu ‘il n’eût jamais existé... que pour moi 
seul! » | | 

Au moment:où va se conclure le marché d'Ulysse avec Silène, on 
voit venir le cyclope. Tous tremblent, et le héros lui-même parle de 
fuir et de se cacher; mais, lorsqu'il en comprend l'impossibilité, il 
fait bravement face au péril. La tragédie, d’après l'épopée, lui a 
prêté partout ce genre de résolution, et nulle part il ne l’exprime 
plus noblement qu'ici : 
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Sa Troie aurait trop à gémir si nous fuyions di cran | se L he 
cs mon bouclier n at-il pas soutenu l’effort d’une fo ile | 
F nous faut mourir, mourons généreusement, sie si nous sauv ( 
ce soit en sauyant aussi notre gloire. RES 


SPRL dé M, 
Enfin arrive e Polyphème, Suték UE Dre pr mena seit Jen 
à sait de maison difficile à servir. La peur des satyres se cat 
des facéties par ii ils mb ne à dérider leur 
terrible maître : LÉSNARE DL) 


Le (TRE 


« «Le diner est-il prêt? — ll l'est; fais seulement que ta mâchoire, Je. soit 


HF! 


‘ere dans mon estomac. ser 


f 


e 


. La plaisanterie n 'est pas Sevran mais € ’est une rc 02 à cy- S. 
clope, et elle a pour nous l'avantage de nous peindre la démarcheet 
la pantomime par lesquellesle chœur des satyres SC porpéiael 
lement la scène de ce genre de drame. | 
Tout à coup le monstre aperçoit les étrangers, et auprès pire les 
provisions qu’ils allaient emporter, des agneaux attachés avec des 
liens d'osier, des vases remplis de fromages; il les prend naturelle 
ment pour des voleurs; d'autre part, Silène lui paraît avoir le front 
rouge et gonflé; il suppose donc que ce fidèle serviteur a été battu 
en voulant s'opposer au larcin. Silène n’a garde de le détromper, 
bien au contraire; et quand le cyclope, que ses suppositions ont de 
plus en plus irrité, ordonne les apprêts de l'horrible repas, disant, 
en gastronome blasé, qu'il est las de gibier, rassasié de cerfs et de 
lions, que depuis bien long-temps il n’a pas mangé de chair humaine, 
Silène va jusqu'à l’encourager à ce changement de régime. One 
voit, le ministre de Bacchus n’est pas plus flatté dans cette pièce 
que Bacchus lui-même dans les Grenouilles d'Aristophane; il yest 
représenté comme un ivrogne, un poltron, un effronté menteur, qui 
veut se tirer d'affaire aux dépens d'autrui; il risqueraïit fort de ré— 
volter, si, dans la naïve CRpressON | de ses goûts sensuels, de sa 14- 
cheté, de son désir de se sauver à tout prix, ce n'était la gaieté 
qui dominait. 
Contredit par Ulysse, Silène, après maint serment ridicule et sans 
révérence pour les dieux, invoque le témoignage-de ses fils,-quide 
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ui refusent en honnètes gens; les satyres, € ’est le chœur, et dans 

e satyrique aussi bien ( que dans la tragédie, le chœur est tou- 

jours du parti de la vérité et de la justice. Au reste, et Silène et les 
satyres font tour à tour usage d'une forme de. serment très bouf- 
fonne; ils consentent, si on peut les, convaincre de mensonge , à la 
mo: Ru ESS enfans, les autres de leur père bien-aimé. 
meurs assertions contraires , le cyclope est bientôt décidé; il en 

te ét bat se trouve d'accord avec ses appétits féroces; les étran- 
de be tombés entre ses mains ne peuvent être que des voleurs. En 
vain, répondant à ses questions et cherchant à l'intéresser, les mal- 
heureux lui disent qu'ils sont des Grecs qui reviennent de la guerre 
de Troie; il ne leur en sait aucun gré, et dans cette expédition en- 
treprise pour une femme, et une femme coupable, il trouve contre 


| euxun nouveau grief. Ainsi, chez le fabuliste, raisonne le loup pour 


mettre 13 agneau dans son tort, et. le manger en sûreté de conscience. 
C'est merveille de voir comme s’entrelacent habilement, dans 
_ cette petite pièce, les émotions diverses de la comédie et de la tra- 
gédie. Le poète fait, pour quelques instans, diversion à la gaieté par 
- noble ettouchante prière d'Ulysse. Polyphème est fils de Neptune, 
à qui les Grecs ont élevé des temples sur tous leurs rivages; il habite 
“une contrée qu'on peut regarder comme grecque; qu’il ait pitié de 
_ compatriotes assez éprouvés par le malheur; qu’il respecte des sup— 
plians, qu'il protége des hôtes; qu'il craigne, par un acte impie, 
d’offenser les dieux! On ne peut parler plus éloquemment, mais 
c'est de l'éloquence en pure perte. Silène, persistant dans son rôle 
de complaisant, conseillé au cyclope, quand il mangera Ulysse, de 
le manger tout entier, sans oublier sa langue, qui fera de lui un ora- 
teur; et comme s'il l'était déjà devenu, Polyphème, reprenant un à 
un les argumens d'Ulysse, $’applique à les réfuter dans un discours 
suivi, où le mépris des lois divines et humaines est érigé par l’ogre 
sophiste en système de sagesse pratique, en philosophie, en religion. 
Il semble qu'ici encore Euripide se soit fait son propre parodiste, 
et que, parmi les formes de la tragédie dont il offrait une copie 
bouffonne, il m’ait pas voulu oublier les thèses contradictoires de 
morale subtile, de hasardeuse théologie, dont on lui reprochait 
Pabus. Il faut citer ce discours de Polyphème, exemple frappant de 
la gaieté spirituelle, et aussi, pour tout dire, de la grossièreté hardie 
qui se rencontraient, qui se touchaient dans les productions, si 
étranges pour nous, du drame satyrique. 


L2 
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FAN M. 


«La. richesse, moriel chétif, voilà Fhà dieu des sages : tout le reste n'est que. 
paroles : sonores, expressions pompeuses et vides. Que me font c 
rivages, consacrés à mon père? Qu’ avais-tu affaire d’en parler? our a 
de Jupiter, je : ne dés crains point, étranger. Je ne sache pas, Fo I 
Jupiter soit un dieu plus ] puissant que moi; enfin, je ne m'en soucie 


Fr 


HAVE R 


£t pourquoi? tu vas le savoir. Quand il fait robe la pluie, je trouve sous 4 
cet antre un abri sûr, et là, paisiblement étendu , , je gorge mon estomac des 


chairs rôties d’un veau ou de quelque bête sauvage, je l’arrose parintervalles, 
d’une pleine amphore de lait, faisant retentir, à l'envi des rome ol 
le bruit de mon tonnerre.» | " “ | 


On ne peut rapprocher de ce dernier trait que l'explication, donnée | 
par lé Socrate d’Aristophane au stupide Strepsiade, du phénomène | 
de la foudre (1). ‘Les deux poètes sont d'accord, cette fois, pour 
mettre de côté toute délicatesse. Ce trait, qui a justement révolté le 
goût de Voltaire, je n'ai pas cru, quelque repoussant qu'il soit, le 
devoir omettre; il est caractéristique; il montre que non-seulement ; 
l'impureté, mais l’ordure, étaient comme les assaisonnemens reçus 
d’un genre destiné à délasser du spectacle tragique, outre les hon— 
nêtes gens, le brutal populaire, d’un genre que son nom seul, et la 
présence obligée du personnage sans vergogne qui le lui donnait, 
invitait, autorisait à tout oser; d’un genre enfin qui, comme la co- 
médie, couvrait ses licences, même les plus graves, par l'élégance 
continue et la poésie du style. Il n'y a plus rien de pareil dans ce 
qui me reste à citer de la harangue bouffonnement sentencieuse du 
cyclope. sas 


« Quand le vent de Thrace, Borée, vient à répandre la neige, j’entoure mon 
corps d’une peau de bête fauve, j'allume du feu, et alors la neige ne m'inquiète 
plus. La terre, de nécessité, qu’elle le veuille, qu'elle ne le veuille pas, pro- 
duit l’herbe qui engraisse mes troupeaux, et ce n’est pas pour que je les sa- 
crifie à quelque autre divinité qu’à moi-même, qu’à ce ventre, le plus grand 
des dieux; car bien manger, bien boire, selon le besoin de chaque jour, c'est, 
pour les sages, le vrai Jupiter, et aussi ne se point tourmenter. Maudits soient 
les faiseurs de lois qui en ont embarrassé la vie humaine! Je ne cesserai point, 
pour moi, de me bien traiter, de me tenir en joie, et d’abord je te mangerai. 
Les dons d’hospitalité que tu recevras de moi, pour que j’échappe aux re- 
proches, ce sera du feu, et cette chaudière paternelle, chaud vêtement destiné 
à tes membres délicats. Allons, animaux rampans, entrez, et offerts à l'autel 
du dieu de cette caverne, procurez-moi un bon repas. » | 


(1) Voir les Nuées. 
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Ulysse obéit, non sans avoir ‘pathétiquement déploré sa destinée, te 
réclamé le secours accoutumé de Minerve, la vengeance due par Ju- 


_piter aux droits de l'hospitalité viols. Malgré la contagion de tant de 


bouffonneries, il ne cesse pas, cela est remarquable, de penser, de 
parler en héros tragique. “ne quelle PAR trouverait-on une 
inAe plus vive que ei. SM UT te OR ri te © 


« Hélas! hélas! jai bmp aux travaux Fe Troie, aux LS Here d la Het, 


_et c'était pour faire naufrage contre l'ame inabordable de cet impie! HUIT ED 2 


\ 


Après un chœur dans lequel est ti RÉRRÉREN détestée la bar- 
barie du cyclope, Ulysse vient raconter qu'il l'a vu dévorer deux de 
ses compagnons. Il fait chez Homère le même récit et trace le même 
tableau, mais en quelques traits rapides, énergiques, terribles, aux- 
quels ni Virgile, ni même Ovide, n'ont cru devoir rien ajouter. Eu- 
ripide, avec moins de goût, mais selon les convenances du drame 


satyrique, qui se plaisait à amuser les imaginations de merveilles 


monstrueuses et parfois grotesques, a rapetissé la scène en entrant 
dans un long détail de la façon dont s’y prend pour tuer, dépecer, 
cuire et rôtir ses victimes, celui qu'il appelle (ce mot résume l'esprit 
du morceau et en contient la critique) le cuisinier de Pluton. 
L'auteur du Cyclope se tient plus près d'Homère dans le reste du 
récit, quand Ulysse, après avoir peint vivement le désespoir et l’effroi 
de ses compagnons, raconte quelle résolution lui ont inspirée les 
dieux, et de quelle manière il a déjà commencé de la mettre à exé- 


- cution. Offrant au cyclope ravi coupe sur coupe de ce vin délicieux 


dont tout à l'heure il faisait fête à Silène, Ulysse va l’amener par 


_ l'ivresse au sommeil, et alors, s’armant d’un pieu énorme dont il aura 


durci au feu l'extrémité, il crèvera l'œil du monstre. Cette confi- 
dence faite aux satyres, auxquels, ainsi qu’à leur père Silène, l’en- 
treprise hardie d'Ulysse doit rendre la liberté, le héros rentre dans 
la caverne. | | 

On avait quelque droit de s'étonner qu'il en fût sorti si librement. 
Le cyclope d'Homère, qui ne s'y retire jamais sans en fermer l'en- 
trée avec un rocher que nulle force humaine ne pourrait ébranler, 
garde plus soigneusement ses prisonniers. Euripide, qui avait con- 
science certainement de cette invraisemblance nécessaire, semble 
avoir été au-devant d’une autre qu’on aurait pu être tenté de lui 
reprocher, en prêtant à Ulysse ces généreuses paroles : 


« Je n’abandonnerai pas mes amis, pour me sauver seul, comme je pour- 


ie de | REVUE DES DEUX MONDES. 
rais le faire, étant sorti de l'antre. Il ne serait FA juste Se de. sans eux des 
dangers où je Les ai conduits. D É SOINEE FE RO ETES re ah | 


Quand Ulysse a annule son dessein aux x ste at, 
dans leur enthousiasme irréfléchi, dont ils pourront plus ta 
repentir, obtenu qu'il leur serait permis d'y prendre part. Mainte- 
nant, toujours pleins d’ une généreuse ardeur, ils se disputent à qui 
mettra lé premier la main à l'arme vengeresse. Le cyclope, cepen- 
dant, fait retentir l'intérieur de la caverne des accens de sa joie 
brutale, de ses chants grossiers et discordans, et le chœur donne de 


loin à cet ignorant comme une leçon de poésie bachique, en chan- 


tant lui-même le vin, l'amour, et quel amour! Il y à ici des traits 
dont la licence prépare aux monstrueuses obscénités de la scène 
suivante. 

Polyphème reparaît, tout appesanti par son odieux repas e se 
comparant lui-même à un hâtiment de transport qui fléchit sous 


sa charge, la tête déjà toute troublée par les vapeurs du vin. Ilvient, 


en chancelant, faire sa partie dans le joyeux concert. Les paroles 
par lesquelles on salue son entrée annoncent obscurément la catas- 
trophe qui s'apprête; il y est question du flambeau déjà allumé pour 
la nouvelle épouse, de la guirlande aux vives couleurs dont va se 
parer son front. Ces équivoques sinistres et menaçantes ne sont pas 
rares dans la tragédie, et, sans qu'il soit besoin d'en chercher plus 
loin des exemples, chacun se rappelle de quel ton, dans Zes Bac- 
chantes, Bacchus insulte à l’égarement de Penthée. | 

Le dialogue d'Ulysse avec le monstre redoutable qui va devenir 
sa victime, et dont il prend plaisir à provoquer les saillies grossières, 
les quolibets impies, a aussi ce caractère; c’est de la farce tragique. 
On doit louer Le poète de l'art avec lequel il inspire des doutes sur le 
succès de l'entreprise; c’est quand Polyphème, qui semble avoir le 
vin assez bon, parle de faire partager aux cyclopes, ses frères, son 
heureuse fortune. Ulysse a bien de la peine à l'en détourner, et il 
n’y réussit qu'avec l'assistance de Silène, lequel, on le comprend, 
ne se montre nullement favorable à cette idée de partage. C’est ici 
que le cyclope, se déridant de plus en plus, demande gracieusement 
à Ulysse son nom, et que trouvent leur place des facéties vénérables 
par leur antiquité, et qu'Euripide à empruntées presque textuelle 
ment au grave et solennel récit d'Homère : 


LE CYCLOPE. à 
Dis-moi, Ô étranger, quel nom il faut que je te donne? 


| 
| 
| 
4 
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si se ni re au TERRES. ie : ts 
|  sisttité Mais sé grace aurai-je à. ER 
D LE EYCLOPE. 1 MIA E © 
De tous tes compagnons tu seras le dernier que je mangerai. 
ULYSSE. 


Yo ce qui s'appelle De traiter un hôte, 6 He | 


| La scène s'égaie de plus en plus. Silène, qui fait office hs 
trouve moyen, par mainte espièglerie, comme Sganarelle au souper 
de don Juan, tantôt en dérobant la coupe, tantôt en s’occupant gra- 


_ vement de la remplir selon les règles, une autre fois en enseignant 


comment on boit savamment, élégamment, de détourner à son profit 
une bonne part de la liqueur contenue dans l'outre. Le cyclope, pour 
sauver le reste, réclame les services d'Ulysse, qui achève de l’eni- 
rer. La coupe qu'on lui présente, et où se plonge en quelque sorte 
le géant avide, lui semble un océan duquel il s'échappe à la nage. Il 
voit les cieux ouverts, et, au milieu de la cour de Jupiter, les Graces 
qui lui font des agaceries. Mais il n’a garde d'y répondre, ses ten- 
_dresses grotesques sont pour Silène, son favori, qu'il embrasse à 
Y'étouffer. Je n’oserais dire à quels excès s’emporte ici le drame saty- 
rique, combien il dépasse les limites de la plaisanterie décente, re- 
commandée depuis par Horace à cette tragédie Rs 


Effutire leves indigna tragædia versus 
Intererit satyris paulum pudibunda protervis. 


Ulysse rentré, comme Polyphème, dans la caverne, après de vifs 
et pressans appels à l'assistance des dieux, en ressort bientôt pour 
‘annoncer aux satyres que le cyclope est endormi, le flambeau allumé, 
la vengeance prête, qu'il n'attend plus que leur aide, souvent et so- 
lennellement promise. Ici se place une péripétie bouffonne. Les 
satyres, jusqu alors si courageux en paroles, reprennent subitement 
leur caractère; ils ne se disputent plus à qui marchera le premier, 
mais à qui ne marchera point du tout; ils sont bien loin; ils sentent 
leurs jambes qui leur manquent, leurs yeux qui se remplissent comme 
de sable-et de cendre; ils sont émus d’une tendre compassion pour 
leurs épaules et leurs mâchoires menacées; ils disent enfin savoir un 
certain chant d'Orphée si puissant, qu’à l'entendre seulement le tison 
se dirigera de lui-même vers l'œil du cyclope. Ulysse, qui les traite 
sans cérémonie de poltrons, est bien forcé d'accepter l'unique secours 
qu'il en puisse tirer, celui de leurs chants, pendant lesquels, Pi 
avec ses compagnons, il accomplit l'œuvre. 
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On ss les tre du cyclope; on le voit parait re Frs 

A son aspect éclatent des railleries, d'i insultantes risées 

a encore fourni le texte : 4. 2, 


LE CHŒUR. 


4 ati HS # 
Qw as-tu done à crier, Cyclope? ; a: à s* lache 
LE CYCLOPE. 1 PT 
C’est fait de moi. | | 
| dites LE CHŒUR. PART RU 
Tu es affreux à voir. + Ann Ne 
LE CYCLOPE. | 
Et bien malheureux. 
LE CHŒUR. 
Est-ce que, ie ton ivresse, tu serais tombé parmi les charhans pion: 
LE CYCLOPE. 
L'auteur de mon mal, c’est PERSONNE. 


LE CHŒUR. 
Nul ne t’a done maltraité? | 
LE CYCLOPE. ; 
Je te dis qu’on m'a crevé l’œil, et que c’est PERSONNE. 
LE CHŒUR. 
Tu n’es donc point aveugle? 
LE CYCLOPE. 
Puisses-tu l’être aussi peu que moi! 
LE CHŒUR. 
Mais comment, par le fait de personne, devenir aveugle? 
LE CYCLOPE. | 
Tu me railles! Mais où est-il, PERSONNE? 
LE CHŒUR. ÿ res 
Nulle part, cyclope. 


Polyphème veut à son tour se venger de ses bourreaux; il demande 
où ils sont : — à droite, à gauche, de ce côté, de cetautre, répond 
le chœur, continuant à se jouer de sa rage impuissante; et sur.ses 
malignes indications, le monstre stupide va se heurtèr rudement 
la tête contre les rochers. Ce n’est plus la caricature d'OEdipe, mais 
celle de Polymestor poursuivant dans l’ombre la troupe fugitive des 
Troyennes. 

Eofin retentit à son oreille la voix d'Ulysse, qui, cette fois, se 
donne son véritable nom. Polyphème reconnaît dans cette aventure 
l’accomplissement d’une prédiction qui lui fut autrefois adressée, et 


re 
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dont l'effet était inévitable. C'ést la fatalité de la tragédie étendue au 
drame satyrique. Tatdis qu'il s'épprète à gravir la montagne pour 
lancer de là un quartier de roche sur le vaisseau d'Ulysse, le héros 
prend le chemin du rivage avec les satyres, qui s’applaudissent de 
n'avoir plus désormais d'autre maître que Bacchus. C'est le dernier 
mot de la pièce, et je ne doute guère qu’à la fin des autres drames 
satyriques ne fût de même marquée, par quelque trait, la destina- 


tion religieuse de ce genre d'ouvrages, d’ailleurs si futile, qui payait 


auculte du dieu, en bouffonneries, la dette de la tragédie. 


TE. 


: Assurément, le Cyclope d'Euripide, indépendamment de ses divers 
mérites, est un morceau d'antiquité fort curieux, et Brumoy l'aurait 


traduit aussi complètement que le pense La Harpe, qu'il n'y aurait 
_ pas lieu de tant admirer la patience du traducteur. Dès le temps 


d' Eustathe, c'était déjà le monument unique du genre; il représen- 
fait seul ce qu’en ont tiré, pendant plusieurs siècles, non-seulement 
les trois grands tragiques, mais la foule de leurs devanciers, de leurs - 
rivaux, de leurs successeurs. Ces légers ouvrages, simple complé- 
ment du spectacle, qui n’ajoutaient pas grande valeur aux tétralo- 
gies couronnées aux concours dramatiques, et qu’en ont séparés, 
dans leurs recueils, les collecteurs d'Alexandrie, pour ne tenir 


_ compte que des trilogies, ont dû la plupart disparaître d'assez bonne 


heure. La critique moderne s’est appliquée à en retrouver la trace 


bien effacée. Elle n'a réussi qu'à rassembler, qu'à classer, avec 


quelques noms de poètes, un petit nombre de titres et de fragmens, 
trop peu”intelligibles. Ce qui, dans cet inventaire d’une partie si 
oubliée du théâtre antique, occupe le plus de place, ce sont les débris 
des’ drames satyriques d'Achæus. On né doit pas s’en étonner, Achæus 
était, après Eschyle, celui de tous les poètes grecs qui avait le mieux 
réussi dans ce genre de composition. 

La matière et l'intérêt du drame satyrique durent s’épuiser assez 
vite, et l'on fut naturellement amené à se permettre de compléter 
quelquefois les tétralogies par des tragédies d'un genre particulier, 
qui, contre l'ordinaire, se terminaient par le bonheur, par la joie. 
Telle fut la destination de l’Alceste, et par là s'explique l'expression, 
au premier abord étrange, de ce scoliaste qui trouve dans cette pièce 
quelque chose de satyrique. On a conjecturé la même chose de 
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l'Oreste de Hélène, d’autres pièces encore, : oeil 
nouvelle constitution de la tétralogie, introduite, ce semb 
Euripide, une explication du petit nombre de drames satyriques {huit 
seulement) que présente le catalogue de ses ouvrages 4 nn 
Faut-il croire que les satyres, desquels la tragédies 'accoutumait 
ainsi à se passer, furent recueillis par la comédie, et qu'à côté du 
drame tragico-satyrique, vécut quelque temps; pour finirparle rem= 
placer tout-à-fait, celui qu'on a appelé comico-satyrique? Plusieurs 
critiques l'ont prétendu; mais leur opinion, très imposante assuré= 
ment, a rencontré de graves contradicteurs, et semble aujourd'hui 
abandonnée. Dans une inscription fort curieuse, et parmi un certain 
nombre de poètes dramatiques et de comédiens couronnés dans la 
ville béotienne d'Orchomène, à la fête des Graces, en la cxzv° olym- 
piade, c'est-à-dire de 200 à 197, est mentionné un Aminias, Thébain, 
comme auteur de drames satyriques. El en résulte qu'à cette époque 
le drame satyrique était redevenu ce qu'on suppose. qu'il a pwêtre 
d'abord, indépendant de la trilogie tragique, qu'ilayait en.propre 
ses auteurs, ses représentations, ses récompenses, |, 0 44 
La forme du drame satyrique paraît avoir été quelquefois. pan 
par d’autres poètes que des poètes d'Athènes, mais dans des inten- 
tions de moquerie contemporaine et personnelle, jusque-là étran- 
gères au genre. Elle se reproduisit avec ce nouveau caractère, quand 
Philoxène, au fond des carrières de Denisl'Ancien, osa peindre 
allégoriquement Foppresseur. de son goût révolté, son, tyrannique 
rival auprès de la belle Galatée, sous. le personnage du cyclope,. si 
toutefois le poème qu'il intitula ainsi était bien un drame. C'étaient 
aussi et plus incontestablement des drames satyriques; que ces autres 
poèmes où Python, d’autres disaient Alexandre, lui-même, tourna 
en ridicule Harpalus et les Athéniens; où Lycophron insulta.àla fru 
galité trop philosophique des repas de son compatriote Ménédème. 
Au reste, de ces trois ouvrages, un seul probablement, le seconds 
fut porté sur la scène. Il fut représenté, mais; on le croit, isolément; 
aux bords de l'Hydaspe, dans le camp d'Alexandre, lorsqu'on: y 
célébrait les fêtes de Bacchus. Le conquérant, dans ses réjouissances 
militaires, semblait ramener le cortège du dieu aux lieux d'où le fai 
saient venir les croyances mythologiques. : 
Le passage est naturel de Lycophron à Sosithée, qui était € comme 
lui de la pléiade tragique d'Alexandrie, et. qui dut de même, dans de 
savans pastiches, reproduire, avec la tragédie d'Athènes, son drame 
satyrique; Sosithée, qu'une épigramme de Dioscoride célèbre préci- 
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à _ Sémient comme le restaurateur du genre, Un vers que cite de lui Dio- 


gène Laërce pourrait faire penser qu'il se servit de cette sorte de 
composition littéraire contre le philosophe Cléanthe, à peu près de 
là même manière que Lycophron contre le philosophe Ménédème. 
Quoi qu'il en soit de cette conjecture, on doit voir un vrai drame 
satyrique dans ce Lityerse, dont les fragmens, accrus d’une façon no+ 


_table"en 1584, ont, depuis cette époque, tant exercé la science phi- 
Jologiqué. Lityerse, c'était un fils de Midas qui régnait sur la ville 


de Célènes en Phrygie. Ce prince, grand mangeur, grand buveur, 
traitait fort largement ses hôtes, mais il leur faisait payer cher sa 
bonne réception : il les conduisait dans ses champs pour l'aider à 
moissonner, et, vers le soir, prenant son temps, leur abattait la tête 
avec sa faux, puis rapportait leur corps roulé dans ses gerbes, riant 
beaucoup d'un si bon tour. Le fameux berger Daphnis, en quête de 
sa maîtresse, que des pirates avaient enlevée et vendue à Lityerse, 
aurait trouvé, comme tant d’autres, la mort à la cour de ce monstre, 


si le sort n’y eût envoyé un redoutable travailleur qui le traita lui- 
même ainsi qu’il traitait ses victimes, et le jeta dans le Méandre, 


Considéré comime moïssonneur habile et infatigable, ce Lityerse 
avait donné son nom aux chansons que chantaient les travailleurs 
des champs; sa légende était du reste merveilleusement propre au 
drame satyrique; elle offre une ressemblance frappante avec celle ne 


_ laquelle Euripide a tiré son Sylée. 


Selon Diôgène Laërce, ce philosophe caustique qui, au témps de 


 Ptolémée-Philadelphe, se moqua en vers si plaisans non-seulement 


des philosophes ses confrères, mais aussi des littérateurs entretenus 


dans le musée d'Alexandrie, Timon avait composé comme eux, avec 


force comédies’ et tragédies, des drames satyriques. Timon était de 
Phlionte, et; parmi tant de genres divers auxquels s’appliqua son 
talent-flexible, il ne pouvait oublier celui qui avait pris naissance en 
son pays. Avecun certain Démétrius de l'école de Tarse, auquel 
Diogène Laërce attribue aussi des drames satyriques, on arrive à peu 
près au temps où Vitruve, réglant la décoration de la scène, disait 
qu'elle devait varier selon qu'on représentait des tragédies, des 
comédies ou des drames satyriques; au temps où Horace, dans son 
épitre aux Pisons, donnait du drame satyrique une poétique com- 
plète-L attention particulière accordée à ce genre, tout à la fois par 
le grand architecte et par le grand critique, paraîtrait vraiment bien 
extraordinaire; si cette espèce de composition dramatique avait été 


- aussi complètement étrangère à la littérature latine que l'ont pré- 
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tendu les grammairiens, et s’il fallait croire-avec eux  queles drames 
_satyriques des Romains étaient uniquement les fables atel | 
y ait eu quelques analogies entre les deux genres, qui nv 
d'un trait de ressemblance, qui surtout admettaient égalem °er- 
tains personnages bouffons, toujours les mêmes, le pren R 
les satyres, le second son Maceus et son Bucco; qu'ils aient été, lun 


à l'égard de l’autre, dans la même relation où se trouvait la comédie s 
traduite ou imitée du grec, et la comédie traitant des sujels romains, 


la fabula crepidata et la fabula pretexta, on peut le concevoir; 
mais ce qui ne se concevrait pas aussi facilement, c'est que Vitruve 4 
eût dessiné pour l'atellane la scène satyrique, c'est qu'Horace, dans 
sa poétique du drame satyrique, eût voulu écrire les règles de l'atel-. 
lane. Faut-il regarder et la description de Vitruye et la définition 
d'Horace comme s'adressant aux Grecs et non pas aux Romains, ou 


bien les prendre pour un conseil indirect donné à ces derniers, de \ 
suivre plutôt les exemples des Grecs que ceux du pays des Osques? 


Ces explications sont ingénieuses, je n’en disconviens pas, mais bien 
forcées, et il me paraît plus naturel d'admettre que, dans l’univer- 
selle reproduction de la littérature grecque par les Romains, le 
drame satyrique n’a pas été oublié, bien qu'aucun ab nie 
aucune trace ne l’atteste. Il suffirait de ce vers: | 


Agite, fugite, quatite, Satyri! 


s’il était plus sûr qu'on n’y doit pas voir un exemple de métrique 
arbitrairement forgé par le grammairien lui-même qui le rapporte. 
Étaient-ce des drames satyriques que ce Lycurgue de Nævius, dans 
lequel Silène, avait un rôle; que ces comédies de Sylla, traitées de 
satyriques par Athénée? Il est permis d'en douter. Le frère de Ci- 
céron, ce tragique amateur, a-t-il imité la petite pièce dans laquelle 
Sophocle avait trop gaiement représenté le repas des généraux grecs? 
Le passage de la correspondance de l'orateur qui à paru l’établir n’a 
pas malheureusement toute la clarté désirable. Il y a moins de doutes, 
ce me semble, au sujet de l’Afalante, du Sisyphe, de l’Ariane, attri- 
bués par l’un des scoliastes d'Horace, sous le titre de drames saly- 
riques, à Pomponius, probablement Pomponius Secundus, tragique 
romain, célèbre sous les règnes de Caligula et de Claude. On souhai- 
terait toutefois à ce fait un garant d'une autorité plus irrécusable. 
Le personnage bouffon que remplit Silène dans les Césars de Julien 
se rapporte bien aux souvenirs du drame satyrique des Grecs, mais 
ne fait pas de cet ouvrage un drame satyrique proprement dit, Con- 
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cluons que, si l'on peut croire raisonnablement à l'existence de ce 
genre dans la littérature vel ds on n igé Pneus en droit 


dCLabiemer, 270255 42 ur) 
Quelque dbié me l'atteste de € test que, dhus ébes de 


traduction faite sous les empereurs de tout le théâtre tragique des 


r là pantomime, la tragédie enjouée, le drame satyrique 


ei rtainement sa place. Des vers d'Horace (1) nous font assister 


à raie nt Cyclope, traduit (probablement d’Euripide) par le 


geste de Pylade ou de Bathylle, geste animé, expressif, varié, qui 
suffisait à toutes les situations, à tous les personnages de la pièce, à 
Polyphème et aux satyres tout à la fois. Il est d’ailleurs facile de 
comprendre comment, le drame satyrique n'ayant pu retrouver à 
Rome lesens, l'intérêt, la valeur qu’il avait à Athènes, les ouvrages 


_de ce genre, traduits ou imités par les poètes latins, ont dû dis- 


paraître bien plus RACE € encore et plus complètement que leurs 


originaux grecs. 


PA 


Chez les modernes, il ne fouvait être question, en aucune ma— 
nière, de drame satyrique, et c’est par l'effet du hasard que le caprice 


_des écrivains en a quelquefois reproduit comme l’analogue : ainsi, 


lorsque Shakspeare a présenté, sous un aspect si familier, les grandes 
figures de l’fliade; lorsque, à l'exemple de la tragi-comédie espa- 
gnole, Quinault et les autres fondateurs de notre Opéra ont opposé 


à la partie héroïque de leurs œuvres une contre-partie comique, 
_bouffonne même, quelque chose qui rappelait le mélange des satyres 


avec les dieux et les héros, ou bien encore lorsque la comédie ita- 
lienne s’est amusée à mettre en présence des personnages fameux 


dela fable et de l’histoire son Arlequin, son Gilles, ses grotesques 


de toutes sortes, et, pour ainsi parler, ses satyres. 
dinde és PATIN. 


Ÿ 


HT Pastorem saltaret uti Cyclopa rogabat.… 
Ludentis specièm dabit et torquebitur ut qui 
Nunc Satyrum, nunc agrestem Cyclopa movelur. 


Les dernières nouvelles d'Espagne paraissent décisives. Zurbano a perdu 
son armée; Seoane, fait prisonnier, a obtenu des passeports pour la France; 
Mendizabal a dû quitter Madrid, qui s’est rendu sans condition aux généraux" 
de la coalition. Le ministère Lopez est installé comme gouvernement provi- 
soire. La garde nationale, désarmée en quelques heures, sans résistance au- 
cune, vient d’être réorganisée par Cortina. Aucune persécution n’a désho- 
noré ce nouveau gouvernement. On se plaît à montrer que ce n’est pas là le 
triomphe d’un parti; c’est le pays qui a désarmé une faction usurpatrice et 
violente. | 

Espartero et ses conseillers doivent être fort déconcertés de la reddition de 
Madrid. Si nous sommes bien informés, Espartero ne désespérait pas de sa 
situation, lorsqu'il comptait encore sur la résistance de Madrid, et qu’il pre- 
nait au sérieux les fanfaronnades de quelques mniliciens.et l'agitation impuis- 
sante de Mendizabal. Ces illusions ont dû promptement se dissiper. Mais on 
ajoute que, même en perdant la capitale, Espartero se flattait de pouvoir 
prolonger la lutte dans l'Andalousie. C’est l’Andalousie, aurait-il dit, qui 
sera alors la patrie. Quelle chimère ! Seulement, si le mot est vrai, on pour- 
rait en conclure que les ayacuchos auraient eu en effet la pensée d’enlever 
la reine et de la conduire à Cadix; car il eût été par trop stupide d'imaginer 
que l'Espagne verrait la patrie se résumer dans les personnes d’Espartero, de 
Mendizabal et de Linage. 

Il ne reste à Espartero qu’un coup de désespoir ou l’émigration. Le mo- 
ment des résolutions nobles et dignes est passé sans retour pour lui. Se dé- 
mettre de la régence aujourd’hui que de fait il l’a déjà perdue, ce ne serait plus 
qu’une démarche ridicule. Abuser de la fidélité et du dévouement de quelques 
hommes pour livrer des combats, brûler des villes et prolonger la guerre civile, 


f D. new onnomoge __ st 


h volonté PRES s’est irrévocablement manifestés, ce serait à la 
is un crime et une folie. Hier il pouvait se battre comme un chef de gou- 
vernement qui défend son pouvoir; aujourd’hui il ne serait plus que l'homme 
d'un parti aux abois; il serait demain un rebelle, Il lui faut quitter le sol 
de l'Espagne : c’est le seul parti honnête qui lui reste. Les Espagnols, de 
| heros imé ir de mieux à faire que de lui faciliter sa retraite. La nation 
ême.en se di ms les biens et la vie de l'homme qu’elle 

4 é DOuU: \ éhefs PUESTR VA CISE en LE ES m2 das 
 CEss A iatenrs. eur énosentile son inaction et se demandent 
_ comment cet homme, dont la bravoure n’est pas révoquée en doute, et qui 
montra une énergie si farouche dans l’affaire de Barcelone, s’est trouvé 
tout à coup paralysé et comme anéanti par la dernière insurrection. L’expli- 
cation est toute simple. Espartero a subi le sort de tous les hommes poli- 
Ro qui ne Pine pas, avant tout , à bien connaître le pays qu'ils 


ne oui pas que cette base se rétrécissait tous les jours. Il comptait sur le 
sentiment national, et, aveuglé parses flatteurs, il ne s’apercevait pas que ce 
sentiment, qu’il avait plus d’une fois profondément blessé, se retirait de lui 
et ne lui pans HAE LeRRoUrCe que la force matérielle, qui n’est rien en 
Espagne. pe HE 
Las idées monarchiques quoi qu' on en et ont Lonjours de: nd 
| Hé a és la Péninsule. Ce n’est pas seulement comme la forme de gou- 
vernement Ja mieux, appropriée à un vaste empire que les Espagnols pré- 
fèrent la monarchie à la république; ils aiment la royauté pour elle-même, ils 
l’honorent, ils la vénèrent; elle est à leurs yeux chose sacrée. Ces sentimens 
n'ont pas pour objet un principe abstrait; ils s’appliquent aux personnes 
royales. Certes l'Espagne n’a pas toujours eu à se louer de ses rois. Elle 
en a eu de cruels, elle en a eu d’ineptes. Elle en a supporté le mauvais gou- 
vernement avec. une: résignation qui ne manquait ni de grandeur ni de 
_ fierté. Dans les plus mauvais jours de leur histoire, que le pays fût opprimé 
par Philippe II ou abaissé par Charles IV, qu’il fût livré aux fureurs de l’in- 
quisition ou aux caprices de Godoy, les Espagnols n’ont rien perdu de leur 
dévouement à la monarchie ni de leur respect pour leurs princes. Au milieu 
d’un peuple ainsi fait, c'était une grande témérité que celle d'un simple par- 
ticulier qui, à l’aide de quelques soldats, contraignait une princesse, une 
reine régente, la mère de sa reine, à quitter le sol de l'Espagne, pour s’asseoir 
lui-même, en qualité de régent, sur les marches du trône. Le coup d'état 
avait réussi, mais il n’est pas moins certain que l'élévation d’Espartero bles- 
sait le sentiment intime du pays. Pour se faire pardonner des Espagnols son 
étrange usurpation, il aurait fallu du moins se montrer simple, modeste et 
toutoccupé à faire briller la royauté de l'éclat qu’on aurait refusé à la ré- 
gence.: loin de:là, Espartero aimait les apparences du pouvoir plus encore 
- que la réalité, et rappelait sans cesse, par ses prétentions et son faste, qu’il 
avait usurpé la place d’une tête couronnée ou d’un prince du sang. 
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Parmi les nations européennes, l'Espagne est sans contredit une de celles 
qui s’irritent le plus à la pensée de toute intervention de l’étra 
ses affaires. Les faits contemporains expliquent assez Ja vivacité de ce senti- 
ment national. Qui plus qu'Espartero aurait dû le respecter, en 


toutasiles susceptibilités, en redouter l'explosion ? Il l'aurait dû sans doute, | 


mais le pouvait-il? L'histoire dira plus tard jusqu’à quel point sont fondées 
les accusations qu’a soulevées contre lui l’intimité de ses relations avec un 
gouvernement étranger, Toujours est-il que sur ce point encore sa conduite 
était en désaccord avec les opinions et les sentimens du pays. | 

Par une de ces contradictions qui sont si communes dans l’histoire Fe 
peuples, comme dans celle des individus, l'Espagne, quelle que soit la vivacité 
de ses sentimens monarchiques, n’en est pas moins un pays de municipes. 


Le principe communal y a conservé la plus grande force. Le despotisme à . 
pu le comprimer, il ne l’a point brisé. Les Espagaols sont aussi jaloux de leurs 


municipes que de leur royauté. Quiconque offense gravement une cité de la 
Péninsule offense l'Espagne, moins encore par la confraternité nationale 
que par la confraternité municipale. C’est ce qu’Espartero n’a pas assez con- 
_sidéré lorsqu'il a osé traiter Barcelone comme un général ennemi n’oserait 
pas de nos jours traiter une ville conquise. Il offensait mortellement les Ca- 
talans, et c'était déjà un fait grave; mais il blessait en même temps toutes 
les cités de l'Espagne. Chacune d’elles put apprendre le sort qu'Espartero 
lui réservait en cas de dissentiment entre le gouvernement central et la 
commune. L’intimidation n’était pas une arme qu’'Espartero püt manier avec 
succès. Il aurait fallu, pour cela, un pouvoir moins contesté, moins as 
ayant plus d’avenir. | 
Quel que fût son aveuglement, ces vérités ont dû frapper l'esprit d’Espartero 
dans sa marche sur Valence. Évidemment il croyait d’abord n’avoir affaire 
qu’à une insurrection toute partielle, n’avoir qu’une ville de plus à brûler: 
Les nouvelles qui venaient d'heure en heure le surprendre ont dérangé tous 
ses plans; il a compris trop tard qu'il avait l'Espagne presque tout entière sur 
les bras, qu’il ne pouvait pas compter sur l’armée, et que d’ailleurs, en la 
dispersant sur toute la surface du royaume en petits corps détachés, il avait 
commis une faute énorme et secondé comme à plaisir les efforts de l’insur- 
rection. Ajoutons que ses rivaux ont été aussi prudens, aussi habiles et aussi 
résolus qu’il a été, lui, incertain et timide. Il a espéré pendant quelque temps 
que Seoane et Zurbano pourraient, après-avoir mis à la raison les Catalans, 
se réunir à lui pour soumettre Valence et le ramener vainqueur à Madrid. Il 
a vu ensuite qu’il fallait quitter au plus tôt le nord de l'Espagne, et alors il 
a évidemment hésité entre son retour à Madrid et sa marche en Andalousie. 
Probablement les assertions de Mendizabal et les criailleries de la milice 
madrilène l’ont encore induit en erreur. Il a cru qu’il avait le temps de faire 
sur Séville le coup d’éclat qu’il n’avait pu faire sur Valence. Les évènemens 
ont trahi toutes ses espérances. 
Des généraux d’Espartero, Van-Halen a seul conservé une grande partie 


Li 
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| AP Corps d'armée. De tous ses plans, sa jonction avec Van-Halen est le 
qu 


l'Espartero ait pu réaliser. On nous apprend aujourd’hui qu’à l’aide 

sans doute de l'artillerie envoyée; de Cadix, les deux généraux réunis canon- 
naient Séville et en avaient déjà presque détruit un faubourg, Violence aussi 
déplorable qu’e ’elle est inutile et sans but! Qu’espèrent donc ces deux ie 264 | 
mL AE Séville leur fourniront-elles. une armée pour subjuguer toute 
pi (a cles que la reine rentre au pouvoir d’Espartero? Hier Bar- 
sjourd’hui Séville! Singulier procédé pour captiver l'affection et 
n de l'Espagne que d'en détruire les villes les plus florissantes! 
Hs ra ‘tero veut donc pousser à bout la prsienee de son nd Il a tort : on 
n’e jamais raison contre SON pays. : | 
Lorsqu'il attaquait Séville le 21, Madrid était encore au are KA RE 
tero. C’est là ce qui peut, jusqu’à un certain point, excuser cette attaque. 
Redisons-le, après la reddition de Madrid, tout acte d’hostilité ne serait pas 
seulement une folie; ce serait un crime. Pourquoi, en effet, prolongerait-il 
une lutte sanglante? Pourquoi attirerait-il sur son pays toutes les calamités 
et toutes les horreurs de la guerre civile? Pour quelques mois de régence? Le 
but serait hors de] proportion avec les moyens. Pour d’autres motifs plus graves, 
plus sérieux : ? Ils ne pourraient être que criminels. 

- Madrid est tranquille. Nous ne savons pas encore si le gouvernement rap- 
- péllera les cortès qu’Espartero : avait dissoutes, ou si, maintenant le décret de 
. dissolution, il convoquera des cortès nouyelles. Dans cette seconde hypo- 
thèse, il est assez naturel qu’ on attende la fin des hostilités pour que les élec- 
tions puissent se faire partout avec tranquillité et sûreté. 


Nous n'avons jamais conçu à l’égard de l'Espagne, de son gouvernement, de 


son organisation intérieure, de plus vives, de plus sincères espérances que 


_ dans ce moment. Il y a eu dans le mouvement qui va, nous le pensons, se 
terminer, tant de mesure, tant de prudence, d’habileté et d'énergie, qu’on 
est, ce nous semble, autorisé à en tirer d’heureux présages pour le pays. 
L'esprit municipal s’est montré moins exclusif, moins violent, plus clair- 
voyant qu’à l'ordinaire. Les hommes de guerre ont été en même temps des 
hommes politiques. Ils ont compris qu’il ne s’agissait pas de guerroyer chacun 
pour son compte, mais de concourir tous au même but. C’est ce qui a eu lieu, 
avec un accord, avec un ensemble qui les honore plus qu’un fait d’armes: 
car ce n’est pas de leur courage qu’on pouvait douter, mais de leur franche 
participation à une œuvre commune, de la modération de leurs projets, de la 
sagesse de leur politique. L'Espagne a été si divisée par les partis! On dirait, 
et tout homme de bien doit s’en féliciter, qu’elle aspire enfin au repos, mais 
au repos d’un pays libre et maître de lui-même; on dirait que tous les amis 
de l'ordre et de la liberté veulent enfin se réunir pour former un seul et 
même parti, le parti de la monarchie constitutionnelle, le parti vraiment 
national. | f 

Si cette grande pensée se réalise, l'Espagne aura changé de face avant dix 


AAA 
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ans. Il ne lui faut pour cela que la paix et un gouvernement ferme et Vis 
lier. Les ressources de la Péninsule sont immenses; Fe nature n’y ; 
aux hommes que de ne pas trop la contrarier. Fr SR 

L'Espagne n’a rien à redouter de ses voisins. La Fred en particulie 
qu’ y vœu à faire à son égard : c’est de la voir tranquille et prospère. L'Es- | 
pagne pauvre, agitée, n’est pour nous qu’une occasion de pertes, de dépenses, 
et un sujet d’inquiétudes. De graves questions vont sans doute s'offrir aux 
Espagnols; il leur appartient de les résoudre. Le gouvernement français 
leur a assez prouvé qu’il n'entend point s’immiscer dans les affaires qui 
les concernent. Nous ne pouvons assez louer cette réserve. L'Espagne sait 
désormais à quoi s’en tenir sur le compte de ses voisins; il y a eu là des en- 
seignemens qu’ellé n’oubliera pas de si tôt. Au fait, ESP par ses chicanes 
et ses prétentions, nous a rendu un service, Il n’y a pas d’ambassadeur de | 
France à Madrid. Espartero n’a pas eu à en redouter la présence, les obser- 
vations, l'influence. Il a pu suivre sans gêne tous ses penchans, se livrer à 
ses conseillers : il en a obtenu de brillans résultats ! Nous espérons que notre 
gouvernement laissera pendant quelque temps encore les choses comme 
elles sont. Que l'Espagne se réorganise comme elle l’entend; lorsqu'en- 
suite elle nous témoignera le désir positif de rétablir les relations des deux 
pays sur l’ancien pied, le moment sera arrivé d'envoyer à Madrid un re- 
présentant de la France. En attendant, les intérêts français y sont, dans la 
juste mesure, défendus par notre chargé d’affaires, M: le duc de Glucksberg, 
qui, dans ces conjonctures difficiles, et en particulier dans deux circonstances 
graves, imprévues, et pour lesquelles il manquait nécessairement d’instruc- 
tions, a montré une Seal d'esprit et une résolution nager ses 
à son âge. | 

O’Connell est toujours sntbebte et roses Il continue son œuvre 
avec une persévérance et une habileté qui confondent. Rien n’est plus curieux 
et plus propre à montrer la puissance du tribun que la manière dont il a 
châtié l’emportement des habitans d’Ahascragh. Pour réprimer ainsi les 
écarts du peuple, il faut, en quelque sorte, lavoir dans:sa maïn et en disposer 
à son gré. Les hommes assez puissans pour exciter les masses ne sont pas 
très rares. Ce qui est rare, ce sont les hommes qui peuvent les contenir par 
leur autorité morale. Ce qui est plus rare encore, ce sont les hommes qui 
peuvent à leur gré les pousser et les retenir, et se faire à la fois la pensée’et 
la volonté du peuple. : 

Tandis qu’O’Connell développe, organise et disbiytiné ses forces, le parle- 
ment anglais se traîne assez péniblement sur les clauses du bill des armes. 
Après tout, la session ne se terminera-pas d’une manière brillante pour le 
cabinet, on peut même dire qu’elle ne se terminera d’une manière satisfai- 
sante pour personne. Les whigs n’ont pas obtenu le moindre succès,"et on 
peut toujours les accuser d’avoir été la cause première de plusieurs des 
difficultés actuelles. Les tories ardens commencent à reprocher à sir Robert 
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Peel ce qu'ils appellent son hésitation et sa timidité. Les tories modérés 


n’osent pas se plages mais ile osent encore moins se FAROU de l’état des 


La situation, il est vrai, n est pas sans s embarras. On se flatterait e en vain 


de pouvoir en sortir par des mesures purement dilatoires et négatives; cela 


est désormais impossible à l'égard de l'Irlande. On peut, bien que difficile- 


“ment, ramener à la raison un peuple qui n’a dans l’esprit qu’une fantaisie, 
‘qu’une erreur. On pourrait y ramener l'Irlande, si elle ne voulait décidément 


que le rappel; mais, encore une fois, le rappel n’est que le prétexte, que 


Parme, que le moyen : le but est autre, et, quant au but, l'Irlande ne se 
trompe pas. Elle peut exagérer ses demandes, réclamer dix pour obtenir 


cinq, mais au fond elle a pour elle la justice, le droit. Plus on approfondira la 
question, plus son droit deviendra manifeste, manifeste pour tout le monde, 


_ manifeste pour les Anglais eux-mêmes, car, il est juste de le reconnaître, le 


L 


droit à toujours trouvé d’éloquens défenseurs dans le parlement, et il finit 
par triompher. C’est ainsi que le droit a prévalu dans la question des colonies 


américaines, de l'esclavage, de. l'émancipation des catholiques, de la réforme. 
Il prévaudra de nouveau au ‘profit de l'Irlande. La question est soulevée; le 


parlement ne s’en débarrassera pas, pas plus qu’il ne s’est débarrassé, autre- 
ment que par une décision favorable, des questions que nous venons de rap- 


: péler. Les tories n’ont rien de mieux à faire que de donner carte blanche à 


sir Robert Peel, à l'homme qui peut le mieux résoudre la question dans 


_ leurintérét, c’est-à-dire leur conserver le pouvoir avec tout jusie la mesure 51 


de sacrifices qui sera indispensable. 
Le pays ne peut qu’applaudir au mariage deS. A. R. le prince de Joinville 
avec la princesse dona Francesca, sœur de l’empereur du Brésil. Le Brésil et 


le Chili sont jusqu'ici les seuls états de l'Amérique du Sud qui présentent une 


administration régulière et qui fassent espérer un développement prochain de 
leurs immenses ressources. On sait quelle est l'étendue du territoire brésilien, 


quelle est sa fertilité et la richesse de ses produits. Le Brésil, par la famille 


qui en occupe le trône et par les alliances qu’elle contracte, tend de plus en 
plus à se lier intimement avec l’Europe; il en adopte les mœurs, les habi- 
tudes, les goûts, les idées. Tout pays producteur et commerçant doit se ré- 
jouir d’un développement qui sera utile à tout le monde, même par de 
simples rapports d'amitié et sans traité particulier de commerce. M. de Langs- 
dorf, ministre du roi au Brésil, a donné, par ses heureuses PéSONARQUE une 
nouvelle preuve de sa capacité. 

Ainsi qu’on s’y attendait généralement, M. le vice-amiral de Mackau a 
succédé à M. l’amiral Roussin dans le niinistère de la marine et des colonies. 
M. de Mackau est un homme capable, instruit, et qui a fait ses preuves 
comme officier et comme négociateur. Il est appelé aujourd’hui à une tâche 
bien autrement compliquée, délicate, difficile; elle demande précisément 
toute la fermeté d’un homme de guerre et toute l’habileté d’un diplomate qui 
sait et veut atteindre le but. M. de Mackau s’élèvera-t-il au-dessus des préoc- 
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eupations souvent trop exclusives d’un ; marin et d'un ancien gouverneur des 
colonies? Nous l’espérons. D NS à 
y E - h Qui . ri: 

‘A l'intérieur, tout MATE AE Æ He qu’ un LE. que les provin: 
ciaux viennent visiter pendant les yacances. Les ministres IX=1T im s se dis - 
persent; ‘ils vont chercher du repos, des forces, et, dit-on, des idées auss pour 
la session prochaine 11 serait sagé, en effet, d'y penser de bon ie} ieure. Si 
leurs projets avaient le temps de müûrir quelque. peu avant d’ar a , 7” aux 
chambres, tout Le eat CA Ce en trouverait mieux , et en particulier lee 


wi 


MM. Michelet et s'Quinee viennent de recueillir re de publier le pars 
qui avaient provoqué des démonstrations si passionnées dans l'enceinte du 
Collége de France (1). On sait comment les deux professeurs ont été amenés 
à traiter le même sujet. « Cette alliance, disent-ils dans la préface, s’est faite 
d’abord à l’insu l'un de l’autre; plus tard, ils se sont accordés pour < se dis- 
tribuer les questions principales que le sujet présentait. » M. Michelet a 
obéi, en parlant des jésuites, aux tendances bien connues de : son. esprit, il 
s’est placé au point de vue de Vabstraction et du symbole. Dans la Ro 
du jésuitisme et de l’Université, M. Michelet a vu une nouvelle phase de la 
_lutté du machinisme et de l'organisme, du vrai et du Jaux moyen-dge. 
Parle mot machinisme, M. Michelet entend la tendance qui à poussé cer- 
taines associations religieuses, les jésuites et les templiers par exemple, À. 
transformer en exercices mécaniques les libres opérations de l'esprit. M. Mi- 
chelet a montré qu’en opposition à cette tendance stérile s'était toujours dé- 
veloppée, au moyen-âge comme aux temps modernes, une tendance ( contraire 
qu’il appelle organisme, et qui n’est qu'une large application du spiritua- 
lisme chrétien. Au lieu de discuter le principe du jésuitisme, M.  Quinet ena 
retracé l’histoire. IL a montré la société de Jésus tour à tour en lutte avec 
l'individu dans les Exercices spirituels de Loyola, avec la société politique , 
dans l’ultramontanisme, avec les religions étrangères dans les missions, 
enfin aux prises avec l'esprit humain dans la philosophie, la science et la 
théologie. IL a cité l’exemple de l'Espagne et de l’Italie comme une preuye 
des funestes conséquences auxquelles mène la rigoureuse application des 
maximes de Loyola. M. Quinet s’est montré, comme M. Michelet, sincère- 
ment attaché au spiritualisme. « Ni jésuitisme, ni voltairianisme, » » dit-il en 
finissant. On peut s’assurer maintenant que rien n’était fondé dans les atta- 
ques passionnées qui ont accueilli les deux professeurs. Si on peut leur re- 
procher quelque chose, ce n’est pas assurément une tendance irréligieuse, 
En s’attaquant à MM. Michelet et Quinet, l'opinion ultrà-catholique avait mal 
choisi ses adversaires; elle avait cru provoquer le doute, et c "est le spiritua- 
lisme qui lui a répondu. 


\ ci 1114 


(1) Des Jésuites, un vol. in-8°, chez Hachette. 


Î 


THÉATRE-FRANÇAIS. RITE 


Mademoiselle de Belle-Isle a basés dans la carrière Fa M. Alexandre 
Dumas, une seconde phase qui se continue heureusement. La vive imagina- 
tion de l’auteur de Henri II1 s’est rajeunie au moment où on la croyait 

épuisée; elle s’est retrempée à des sources nouvelles, et, si l’on peut ainsi 
parler, elle a refait sa fortune en se déplaçant. C’est là le beau privilége de 
ces riches organisations : elles triomphent des excès où les autres meurent. 
Les intelligences aussi fécondes en ressources que celle de M. Alexandre 
Dumas se tirent toujours d'affaire; mais combien leur exemple est désastreux 
. pour ce grand nombre de talens auxquels il est interdit de rien créer de 
durable sans des efforts de travail et de patience, et qui, séduits par les 
succès de l’audacieux écrivain, abusent de leur facilité, gaspillent des facultés 
précieuses, et arrivent, sans avoir produit une page qui mérite l'admiration 
ou même l'estime, à une décrépitude précoce, et, dans la force de l’âge, à une 
véritable impuissance ! N'est-ce pas l’histoire du grand seigneur jeune et pro- 
digue qui entraîne des jeunes gens, bien nés du reste et dans l’aisance, mais 
fort au-dessous de Son nom et de sa fortune, à imiter son luxe extravagant 
et ; ses dépenses folles? Quand la première jeunesse est passée, et la fougue 
; amortie, le grand seigneur se range, vend quelques domaines pour payer ses 
dettes, ou au besoin se marie, et, cela fait, se trouve encore dans une assez 
belle opulence , tandis que ses PRENONS, complètement ruinés, sont 
obligés de faire faillite. 

Que de faillites dans les lettres depuis asie années! que de gens, pas- 
sablement riches au début, qui ne font plus honneur à leur signature! Si, 
-au milieu de tant d’espérances avortées, de tant de promesses évanouies, il 
fallait attribuer à chacun la part de responsabilité qui lui revient, celle de 
M: Alexandre Dumas ne serait pas la moindre. La critique aurait beau jeu 
en feuilletant tous ces volumes écrits à la hâte, comme si un maître terrible 
avait le fouet levé sur l'écrivain , et le forçait d'écrire toujours, sans lui ac- 
corder une heure de réflexion ou de repos. Mais plus on porterait un juge- 
ment équitable et sévère contre toutes ces productions hâtives, contre cette 
littérature bâclée, où l'inspiration ne se montre qu'à de rares intervalles et 
semble n’apparaître que pour faire regretter plus amèrement son absence, 
plus il faudrait admirer chez M. Dumas cette vigueur de talent qui survit à 
tout, cette verve originale qui reparaît à un moment donné, et cet esprit dé- 
lié, jamais à court, qui produisit Mademoiselle de Belle-Isle, et d’où sont 
sorties hier encore les Demoiselles de Saint-Cyr. 

Je l’avouerai franchement, le titre de la nouvelle comédie m Pavait fait peur. 
La présence de l’auteur d’Antony à Saint-Cyr n’était pas rassurante. Je dois 
le dire, les allures de l’école à laquelle appartient M. Dumas ne me semblent 
pas en harmonie avec cette maison paisible, bâtie au bout du parc de Ver- 
sailles, dont M#° de Maintenon écrivit elle-même la règle, et où elle venait 
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passer de douces heures dans le recueillement et la piété. Fe 
avec cette hardiesse et cette crudité de langage qu’elle a nu 0 | 

théâtre, et qui sont devenues son cachet particulier, ne me semble pas à sa 
place sous les vertes allées où se promenaient Me de Maintenon et Racine, | | 
au milieu d’un groupe de ces chastes jeunes filles pour qui pme à 
Athalie. Qu'on me pardonne la comparaison, à l’idée de notrejeuné école 
dramatique faisant invasion dans les parloirs, les cellulesiet lesljardins de … 


Saint-Cyr, je me figurais une représentation d’Esther, celle par exempletoù ” & 


assistait M"° de Sévigné, derrière les duchesses, et où le roi daigna s’appro- 
cher d’elle et lui parla, troublée par l’arrivée tout-à-fait inattendue d’un 
mousquetaire après dîner qui avait la parole haute, J'en ai été quitte pourà 
peur. M. Dumas a compris que, pour être convenable en ce lieu, il serait 
forcé de n'être pas lui-même, et serait gauche et gêné. Aussi n'est-ilentré à - 
Saint-Cyr que par une porte dérobée, et ne s’y est-il arrêté que juste le temps 
qu'il lui a fallu pour enlever ses deux héroïnes, M!!° Charlotte:de Mériant et 
Me Louise Mauclair. Il n’ Fee donc is Je ponte acte qui se passe au 
couvent. Es Lite EE RTE 
Le vicomte de Soi ou ami pis duc CAUSE he à Saint-Cyr avec 
une clé du prince, qui, déjà Philippe V, veut, avant de partir pour son 
royaume, régler ses affaires amoureuses, et lui a donné la mission délicate 
de réclamer ses lettres à M®de Monthazon. C’est dans un pavillon du couvent 
que le duc et son confident le vicomte se donnent rendez-vous. Mais être 
jeune, riche, galant, et avoir dans sa poche une clé de Saint-Cyr! On devine 
ce qui arrive. Saint-Hérem, pendant qu’il est chargé de mettre fin à uneïn- 
trigue pour le compte du prince, en commence une autre pour son propre 
compte. C'est de M!!° Charlotte de Mérian, la plus jolie des pensionnaires, 
celle qui joue Esther, qu’il est amoureux, Il le lui a dit d’une voix émue, il 
Je lui a écrit d’un style brûlant, et sa passion n’est.que trop partagée; mais 


la pudeur a retenu l’aveu sur les lèvres de la jeune fille, la pudeur, et peut- 


être aussi le sentiment de son infériorité sur un point :.Saint-Hérem est 
riche, et elle est pauvre. Quoique noble, elle n’a pour toute fortune que la 
protection de M"° de Maintenon, et, ce qui paraît bien peu de chose-alors, 
l'amitié de Ml Louise Mauclair, qui n’a pas été admise à Saint-Cyr à cause 
de ses quatre quartiers, mais parce qu’elle est Ja fille d’une sous-maîtresse! 
Louise est remuante, adroite, ambitieuse; elle a ce qui manque à Charlotte 
pour réussir; peut-être ne possède-t-elle,pas | comme. son amie, ce qui rend 
digne du succès. C’est à la nuit tombante que la scène s'ouvre. Saint-Hérem 
a demandé un rendez-vous à Charlotte dans une lettre qu’elle ne veut pas 
ouvrir, et que l’espiègle Louise décachète en riant, et dontelle lui fait lec- 
ture à haute voix. Dès les premiers mots, ces deux caractères sont parfaite- 
ment posés, et lorsque les deux amies se retirent, on les connaît presque 


comme si on eût vécu avec elles dans l'intimité. Le vicomte de Saint-Hérem 


arrive; il est véritablement épris, on le voit tout d’abord. Le due d’Anjousne 
se fait pas attendre. Il demande ses lettres, qu’on.ne lui remettra .que leden- 
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© demain. dit alors qu “il viendra les chercher lui-même à l'hôtel du vicomte, 
incognito, sous le nom du comte de Mauléon, et là-dessus il s’esquive en I bon 
prince, Saint-Hérem est en proie à toutes les perplexités des amoureux. Vien- 
dra-t-elle ? ne viendra-t-elle pas? Si elle vient, elle sera avec son inséparable 
compagne. Comme il voudrait avoir en ce moment un ami qui pât occuper 
Louise Mauclair! Il se met à la fenêtre, et par un de ces hasards comme il 
n'y en pas dans la vie, mais comme on en trouve chez Molière, le person- 
AN ON en near vient à passer. C’est M. Hercule Dubouloy, fils d’un 
À |, camarade du vicomte. Il va se marier dans deux heures; le 
._  contratest déjà dressé, et la future est à son poste; et si Dubouloy est en ce 
moment dans la rue, c’est qu’il-va au-devant de la corbeille de noces qui 
m'arrive pas. Saint-Hérem lui jette la clé, le supplie de s’en servir, Dubouloy 
monte, et le rire avec lui; la comédie attendait dans la coulisse pour faire 
son entrée, Saint-Hérem explique à son camarade le, service qu'il exige de 

lui; l’autre, qui est pressé, s’en défend le plus drôlement du monde, mais il 

_est engagé malgré lui : le vicomte, qui aperçoit Charlotte toute seule dans le 
jardin, saute par la fenêtre pour aller la-joindre, au moment où Louise entre 
par la porte, et se trouve en présence d’Hercule Dubouloy. La scène entre 
ces deux personnages qui pe se sont jamais vus, et qui ne font que s’entre- 
voir dans Pombre, est d’un comique parfait. Les protestations d'amour de 
: Duboulloy à à une personne qu’il ne connaît pas, qu’il ne voit pas, et qu'il 
_a pour mission de retenir pendant une demi-heure, sont très plaisantes; et 
lorsque, pressé par le temps, il s'écrie: Mademoiselle, maintenant que je 
_ suis sûr de mon bonheur, permettez que je me retire, le public le salue par 
. ua rire de bon aloi. Il n’est pas au bout de ses tribulations. On ne sort pas 
quand les portes sont closes, et la porte extérieure est fermée. Que faire? 
| - _Saint-Hérem rentre ayec Charlotte, et, devant le fâcheux accident, ces jeunes 
têtes battent la campagne. Charlotte se croit perdue; Saint-Hérem propose 
le double enlèvement. Charlotte résiste, Louise y pousse; Dubouloy, qui 
veut sortir avant tout, y consent de grand cœur, et lorsque la résistance de 
Charlotte est vaineue, et que les deux couples se précipitent pour s'échapper, 
un exempt de la prévôté parait, arrête les galans, delicto flagrante, et les 
conduit à la Bastille. 

Ce premier acte, _ de mouvement et de gaieté, engage à merveille 
l'action. 

Le vicomte et son ami ne passent qu’une nuit à la Bastille, mais lorsqu'ils 
franchissent le seuil de la prison le lendemain matin, ils sont mariés, Saint- 
Hérem avec Charlotte de Mérian, et Dubouloy, que son père, sa fiancée et 
tout le beau monde de la finance ont attendu toute la nuit, avec M'!< Louise 
Mauclair, qu’il a vue pour la première fois dans la chapelle de la Bastille, à la 
lueur des bougies qui éclairaient l’autel nuptial. On a usé de violence morale 
à leur égard; on leur a dit de choisir du mariage ou de Ja prison, et on ne 
leur laissait pas ignorer que M”° de Maintenon était derrière la toile, et que 
la prison serait longue. Saint-Hérem rentre à son hôtel. C’est là que se passe 
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le second’ acte: ‘IL'est furieux; il se croit trompé par Charlotte, datant 
d’avoir tout avoué à Mre de Maintenon, et d’avoir combiné avec 
favorite le plan habile qui a déjoué le sien , et qui a fait d’un homme à bonnes 
fortunes là dupe d’une pensionnaire. Il n’avait donc voulu que séduire ( 

lotte de Mérian, et ne laimait pas. Il avait voulu la séduire, mais il l'aimait; 
il l’aime encore, et il y à là une donnée neuve au théâtre, une donnée vraie, 
dans la situation de cet homme qui ne veut plus, dès qu’on le lui impose, d'un 
cœur qu’il désirait la veille ardemment, et qui se croit mystifié, parce qu'on 
le force d’accepter ce qu’il voulait avoir la gloire de ravir. Pendant qu’il exhale 
sa colère , le comte de Mauléon arrive pour chercher ses lettres. Une idée tra- 
verse l’imagination de Saint-Hérem , il suivra le prince en Espagne, il fuira 
cette Charlotte qui l’a si indignement trompé, et ce Paris et ce Versailles où 
_ il va étre si ridicule. Le prince souscrit volontiers à ce voyage, et se retire | 
pour faire place à Dubouloy. Dubouloy ignore le sort de son ami, et de ce 
qui s’est passé la nuit dernière, il ne connaît que son aventure, dont le récit 
égaie fort l’auditoire. Il vient tout exprès pour se couper la gorge avec Saint- 
Hérem, parce qu’il s’imagine qu’il est cause de sa disgrace; quand il ap- 
prend la vérité, sa colère tombe, et il accepte avec joie la proposition de 
suivre le vicomte en Espagne. Tout cela est d’un dialogue vif, animé, plein 
de traits, qui vous emporte sans que vous ayez le temps de réfléchir. Le 
second acte n’est pas fini; Saint-Hérem ne veut pas partir pour l'Espagne 
avant d’avoir eu une explication avec Charlotte. 

La scène est belle. En effet Charlotte est innocente de la trahison qu’on 
lui impute, et elle se justifie avec naïveté et chaleur. Chose singulière, il faut 
ici reprocher à M. Dumas d’avoir fait trop bien parler son héroïne. Elle est 
si pathétique et si attendrissante, elle montre tant de douleur ét laisse de- 
viner tant de passion , elle a tant de noblesse dans sa colère contenue, que, 
sans être amoureux, on est convaincu de son innocence, tandis que Saint- 
Hérem , qui l’aime et qui doit être plus accessible, s’obstine à ne pas y croire; 
et lorsque Charlotte indignée S’écrie éloquemment : Une fille noble doit avoir 
sa parole d'honneur comme un gentilhomme ! eh bien! je vous jure que je 
l’ignorais, Saint-Hérem , c’est là le sentiment qu’on éprouve, devrait se jeter 
à ses genoux, lui demander pardon. Je sais bien que nos don AL ne le fe- 
raient pas ! 

En France, chez les jeunes générations, le respect de la femme, autrefois 
si profond, diminue et se perd. Dans ce pays où les femmes étaient si hono- 
rées et placées si haut, on en est venu, à leur égard , à une espèce dé mépris 
brutal qu’on a érigé en suprême bon ton. La délicatesse des anciennes mœurs 
en amour fait place à une grossièreté systématique dont on se fait honneur, 
dont on se pare : c’est de la force d’ame. Eh bien! je dis que Saint-Hérem, 
dans la scène qui nous occupe, est un homme de ce temps-ci et non pas du 
siècle de Louis XIV, et que l’auteur a commis un anachronisme de séhtiment. 
Je vais prendre un exemple à côté du vicomte de Saïnt-Hérem, le marquis 
de Sévigné. Si l’on se souvient des lettres où la célèbre marquise raconte les 
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amours de son fils avec Aieé de l'Enclos et la Champmeslé; si l’on,n’a pas 
oublié l’histoire de cette correspondance si souvent xréclamée, enfin rendue 
et brûlée, on peut avoir une idée de cette politesse de formes, de: cette réserve 
délicate, de ces ménagemens infinis dont les hommes de ce, temps-là se ser- 
vaient toujours à l'égard des femmes, et dont ils ne se dépouillaient pas, 
même dans leurs intrigués avec des courtisanes. Oh! d’après ces détails si 
courts, mais si frappans, et qui s'échappent de la plume d’une mère, je suis 
sûr quesi Ninon ou la Champmeslé eussent dit au marquis de Sévigné : Mon- 
… sieur, je vous jure que cela est ainsi, Sévigné l'aurait cru. Et le vicomte de 
_Saint-Hérem ne croit pas de la bouche de sa femme, d’une vertueuse femme 
qu'il aime, ce que le marquis de Sévigné aurait eru de la bouche d’une cour- 
tisane!  ., $ s 

Si M. Dumas, n ignorant pas qu xl commettait u une en qu’o on 
peut appeler historique, a voulu passer outre, pour se donner le plaisir de 
faire une belle scène de plus, c’est une peccadille, La faute serait autrement 
grave, si l’auteur, ayant voulu représenter dans Saint-Hérem un homme de 
tous les temps, avait regardé comme-une chose très naturelle et usitée à 


_ toutes les époques que, HE une femme donne sa parole te Mie on ne 


la croie pas. 4 

a Le troisième acte se passe à Bucn-Retiro, Fe un bal masqué que Phi: 
lippe Y, sous le nom du comte de Mauléon, donne à sa cour. Le petit-fils de 
Louis XIV s'ennuie sur son trône d’Espagne, et, pour se distraire, il donne 
des fêtes qui lui rappellent Marly ou Fontainebleau. C’est le vicomte de Saint- 
Hérem qui est son grand-maître des cérémonies, et qui tient la liste des invi- 
tations. Or, le duc d’Harcourt, l'ambassadeur de France, prie le roi, d’après 
des instructions de M”° de Maintenon, d’accorder l’entrée du bal à deux 


- Françaises de distinction qui désirent garder l’incognito. Le roi ne refuse pas 


ce qu’on lui demande, et donne des ordres en conséquence au vicomte de 
Saint-Hérem. Le grand-maître des cérémonies et Dubouloy, qui ne l’a pas 


_ quitté, se livrent à toutes les conjectures pour savoir quelles peuvent étre ces 


deux dames mystérieuses, admises à la cour contre toutes les lois de l’éti- 
quette, et ils ne se disent pas, ce qui pourtant devrait aussitôt se présenter à 
leur pensée, que ces deux inconnues pourraient bien être la vicomtesse de 
Saint-Hérem et M”° Dubouloy. Ils sont encore au milieu de leurs recherches, 
lorsque le duc d’Harcourt vient les prendre à part pour leur faire une confi- 
dence; il vient leur apprendre que les deux grandes dames dont on parle déjà 
tant à Madrid, sont chargées d’une mission diplomatique importante, qu’elles 
sont jeunes, spirituelles, jolies; mais ce qu’il y a de piquant, c’est qu’elles ne 
savent pas elles-mêmes la mission qu’elles viennent remplir à la cour. Quel est 
donc le but caché de ce voyage, auquel s'intéresse M” de Maintenon? C’est de 
plaire au roi, et de remplacer dans son cœur la princesse des Ursins dont on 
se mélie. (M. Dumas sait aussi bien que nous que la princesse des Ursins avait 
alors soixante ans.) Le succès est infaillible. Si l’une échoue, l’autre l’empor- 
tera nécessairement; elles ont d’ailleurs des chances égales : elles sont égale- 
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mént séduisantes, quoiqu’elles ne se ressemblent pas. — Les deux maris écou- 
tént gravement là confidence, ét ne se demandent pas pourquoi on la leur 
fait. Il faut avouer qu’ils se montrent un peu simples. S'il en était 
ilest vrai, la jolie scène du bal n’aurait pas lieu, et nous y Tadufe 
daies arrivent, le visage couvert d’un masque, et au bras du roi qui atan " 
lise, comme dit Saint-Simon. Le roi, appelé ailleurs dans Ja fête, s'éloien 

remet les gracieux dominos aux bras de Saint-Hérem et de Dubouloy. ny | 
a échange. La vicomtesse prend le bras de Duboulloy, et Louise celui du 
vicomte. Sous le masque, les rôles ne sont plus les mêmes : commé on cache 
son visage, on déguise son ame. Louise est sentimentale et triste; Charlotte, 
moqueusée et piquante. Les propos vont vite; on tourmente cés pauvres maris, 
on fait mille allusions à leur aventure. Ils sont piqués au jeu, et deviennent 
de plus en plus galans:; énfin, chacun d’eux demande avec instance à sa. 
belle promeneusé qu'elle daigne se démasquer un moment. Les belles dames 
se font beaucoup prier et finissent par consentir. Elles ôtent leur masque : 
ces coups de théâtre réussissent toujours. La es de ce dieninie) ne: est 
enlevée en un tour de main. 

Dans le quatrième et le cinquième actes, l'intérêt PR PRO et va crois- 
sant. Le roi s'est épris de M”° de Saint-Hérem, dont il ignore le vrai nom: 
Le grand-maître des cérémonies s’est aperçu de cet amour, et il arrive, amou- 
reux de sa femme Comme toujours, et de plus jaloux , chez la vicomtesse, rue 
d’Alcala, où le roi doit venir aussi. Là il apprend dé la bouche de Louisé 
que c’est elle, elle seule, qui est coupable de la trahison de Saint-Oyr, etil 
äpprend de la bouche de Charlotte de Mérian qu’elle n'est plus sat femme; 
que, grace à M°* dé Maintenon, le mariage a été cassé, et qu’elle est libre; 
parfaitement libre. Elle prend sa revanche; c'est elle quile fuit maintenant, 
Le vicomte est plus passionné que jamais, et la jalousie le dévore. Cela tourne 
au drame; mais la comédie rentre en scène avec Dubouloy, qui, apprenant 
l'annulation du mariage de Saint-Hérem , conclut à l'annulation du sien. Ce 
quiproquo fait naître entre Louise et son mari une scène deS plus gaies. Du: 
bouloy est toujours marié, et il envie le bonheur de Saïint-Hérem, qui ne - 
l'est plus. Le roi vient au rendez-vous, et Saint-Hérem achève de perdre la 
tête. Charlotte comprend tout, devine tout; elle est heureuse d’avoir recon- 
quis le cœur de Saint-Hérem, mais on peut lui reprocher de tromper le roi, 
et il y à une scène où pour obtenir, — le mot est poli, — la signature du 
prince au bas d’un ordre qui enjoint à Saint-Hérem de quitter leroyaume; 
elle a recours à des moyens qui ne sont pas d’une honnête femmes ‘ellé 
Sort de son Caractère, et diminue l'intérêt qu’elle avait excité. On ne peut 
pas approuver non plus la scène où Saïnt-Hérem insiste auprès de sa femme 
pour lui persuader que le roi l’aime passionnément, en cherche des preuves 
de tous côtés et n’en trouve que trop; cé mouvement n’est pas naturel, Un 
mari qui aime sa femme ne cherche pas à lui prouver qu'un autre l’aime 
autant que lui, surtout quand cet autre est un roi et un jeune roi. Fauteur, 
évidemment, est dans le faux. 
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nier passer sans observation la scène. du. cinquième acte, où 
_ le roi, insulté par Saint-Hérem, brise. sa canne pour ne pas en frapper un 
gentilhomme, et où le gentilhomme.briseson épée. L'un et l’autre invoquent 


un RME : Philippe V cite son aïeul Louis XIV, et le vicomte de 
due de Lauzun. La citation n’est pas exacte. Louis XIV jeta 

au dieu de la briser, et le duc de Lauzun ne jeta ni ne 
mament l'eût-il fait? 11 devait être pénétré de reconnais: 
ers le monarque c aise désarmait pour ne pas le frapper. Si M. Dumas 

| ane: Fhisuire, k la soème: eût été D vraisemblable e et moins mé- 


“À D us ausfois: ra va ht aint-Hérem® IL n’a qu'un ant é à 


prendre, c’est la fuite; mais il ne veut pas partir seul ; car il sait qu'il est 
aimé, il sait aussi que Charlotte n’a jamais cessé d’être sa femme, et que 
c'était pour le ramener à elle qu’elle avait eu recours à un pieux mensonge. 


_ La pièce va donc finir comme elle a commencé, par un enlèvement, avec 


cette différence qu’au premier acte ik enlève sa maîtresse, et qu’au dernier 
acte il enlève sa femme. Heureusement l'enlèvement et la fuite ne sont pas 


nécessaires; le roi écrit qu’il oublie et qu'il ns et de les deux a 
sont libres de rentrer en France. 


D après cette imparfaite analyse, on peut voir ce qu’ fést la comédie des De: 


A inoiselles. de Saint-Cyr. Ce-qu’on ne saurait assez louer dans cette comédie, 


€ "est l'esprit, le sel et le tour. M. Dumas a le rare talent d’entraîner et d’amuser 
son auditoire. Mais pourquoi tombe-t-il dans des fautes qu’il lui serait si 
facile d'éviter? Louise Mauclair n’est pas une pensionnaire, elle a l’habileté 
consommée. d’une femme du monde, et d’un certain monde. Le duc d’Anjou 


est étrangement défiguré, et il ne serait pas aisé de reconnaître dans ce per- 
_ Sonnage qui. prodigue si lestement les mots d’heureux coquin et de mauvais 


sujet, le prince qui, d’après. Saint-Simon, avait l’expression lente, mais juste 
et en bons termes. Il fautencore blâmer M. Dumas de n’être pas plus soi- 
gneux de la couleur historique. Il confond à merveille le siècle de Louis XIV 
et celui de Louis XV, voire même l’époque de la régence, voire même ce 
temps-ci. | 

Malgré toutes les fautes que nous venons de relever, cette comédie est 
très spirituelle et très attachante, et le public l’a applaudie chaleureusement. 
Pour être exact, il faut ajouter qu’au dehors les Demoiselles de Saint-Cyr 
ont eu à essuyer un rude feu, le double feu de la passion et de l’étourderie. 
Si l'on employait son temps à noter avec sévérité les négligences de style, à 
remettre dans son chemin cette langue qui marche si souvent au hasard, en 
tâtonnant et presque en aveugle, à blâmer énergiquement toutes ces imper- 
fections que l’auteur laisse subsister dans ses ouvrages, pour ainsi dire, de 
gaieté de cœur, à la bonne heure! mais ce n’est pas ainsi qu’on l'entend. Le 
procédé qu’on a adopté est vraiment plus commode. Au lieu de faire de la 
critique éclairée et consciencieuse, on déraisonne bravement; au lieu d’en- 
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trer dans k question, on marche bruyamment à côté. Toute b 
absente de pareilles discussions, et si nous allions ges mn 
ce train-là, nous ne serions pas éloignés des saturnales de 

_ Au fond , que reproche-t-on à M. Dumas et au Théâtre-Fr sPOnre 
proche à l’un d’avoir écrit, à l’autre d’avoir joué une nr | * ante. | 
oublie la moitié de notre répertoire comique. Voilà où m nent les D 
vaises passions littéraires : cette semaine, pour les besoins d’üné } 
acrimonieuse, la gaieté a été mise au ban du feuilleton. Au niet de Hate | ù 
société si triste ou au moins si grave, au milieu de nos mœurs si monotones … 
et si guindées, ne faudrait-il pas, au contraire, encourager les tentatives qui 1 
auraient pour but de relever la gaieté, qui est tombée trop bas, etdelafaire 
refleurir sur une scène vraiment littéraire? C’est dans cette voie, surtout à 
propos des mœurs de ce siècle, qu'il faut ae le Lodge 95 $ ! 
comédie est là. 

La pièce est bien jouée. M'e Plessy, dans le rôle'de Charlotte de Mérian, … 
a de la dignité et de la passion, de la noblesse et de la grace; et lorsque le 
vicomte de Saint-Hérem lui dit : Madame, vous jouez admirablement la co- 
médie, toute la salle devrait applaudir. M'!° Anaïs, dans Louise de Mauclair, 
est vive, sémillante, malicieuse; elle n’atténue pas, il est vrai, les défouts 
de son rôle: ce sont les qualités de son talent. M. Firmin est un vicomte 
de Saint-Hérem plein de chaleur et d’entraînement, et M. Regnier un Her- 
cule Dubouloy toujours amusant et jamais grotesque. Quant à M. Brindeau, 
il joue un rôle si effacé, qu’il y aurait mauvaise grace à lui demander autre 
chose qu’une tenue élégante et une diction correcte, et il a l'une et l’autre. 

Le succès des Demoiselles de Saint-Cyr a été complet ; mais, pour M. Du- 
mas, il ne suffit pas de réussir. S’il veut tirer de la mine qu'il exploite en ce 
moment tout l’or qu’elle renferme, nous lui recommandons le soin et la pa: 
tience, et nous lui conseillons de se lier avec le meilleur ami du poète, qu il .". 
dédaigne trop, — le temps. 

L'on 


V. DE Mars, 


On l'a dit: rien n’est nouveau que ce qui est oublié. Cet axiome 
paradoxal devient plus vrai chaque jour. D'une part, la nouveauté se 
fait rare dans les conceptions de l'esprit; de l’autre, l'étude retrouve, 
à chaque heure, dans les époques les plus obscures, dans les livres 
les moins lus, beaucoup d'opinions et de passions, de vérités et d’er- 
reurs, dont notre époque voudrait revendiquer la découverte. Par 
ce double progrès de la stérilité des esprits et de l’étendue des con- 
naissances, les richesses du présent diminuent, et la valeur du passé 
augmente, ou plutôt le passé tend sans cesse à effacer et absorber 
le présent. Il faut bien admettre cette compensation, tout insuffi- 
sante qu'elle est, et se consoler comme on peut de l'originalité dou- 
teuse de tant d’œuvyres contemporaines, en rendant leur originalité 
véritable à d'anciennes productions ignorées ou méconnues de nos 
jours: Si, par malheur, tel livre qui se donne pour contenir le secret 
des choses révélé hier à $on auteur est trop semblable à celui dont 
Lessing disait : Il y a dans cet ouvrage des choses neuves et des 
choses vraies, mais les choses neuves ne sont pas vraies et les choses 
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vraies ne sont pas neuves, en revanche dans tel écrit négligé F” & 
nues sont enfouies des idées qu’on n'y soupçonnerait pas. 

C'est ainsi qu'ayant eu la patience de lire un livre autrefois fa 
meux, mais rarement ouvert depuis trois siècles, un livre qui passe 
en général pour ne renfermer qu'une allégorie galante assez fade, 
le Roman de la Rose, j'ai été surpris d'y trouver, avecs 1 den ‘4 
qui n’y manquent point, un mouvement d'idées scientifiques 

philosophiques et une veine de satire assez remarquables shit di. 
donner la confiance d’en entretenir le lecteur, me hâtant de profiter 
pour une telle entreprise, car c’en est une de lire et d'analyser de 
Roman de la Rose, du répit, bien passager sans ere à ee nous 
donnent en ce moment les chefs-d’œuvre. … " | |. 0 

Pendant long-temps, on n’a guère connu de notre AA Fatise 1 

_ du moyen-âge que Ze Roman de la Rose, et encore n’en connaissait- 
on que le nom. Depuis une vingtaine d'années, de nombreux monu- 
mens de notre vieille littérature ont été publiés; mais, quoique plu- 
sieurs soient, à beaucoup d’égards, fort supérieurs au Roman de la 
Rose, aucun n’a encore conquis l’espèce de notoriété attachée depuis 
des siècles à cet ouvrage. D'autre part, tout en continuant de le 
citer souvent, on ne l’a pas lu davantage. En donner une analyse dé- 
taillée, c’est donc le publier pour ainsi dire. C’est entretenir le plus 
grand nombre des lecteurs d’un sujet qui, sans leur être nouveau, 
leur est étranger. C’est satisfaire cette curiosité qu’inspire le nom 
souvent répété d’un'personnage inconnu; c’est faire peut-être chose 
agréable à ceux qui aiment à savoir ce dont ils PAR et qui net 
tent volontiers une idée sous un mot. HS9Ë 

Le Roman de la Rose est l'œuvre de deux auteurs ds se compose 
de deux parties très distinctes. Dans la première, Guillaume de 
Lorris eut pour but de représenter tous les effets et tous les acci- 
dens de l’amour, d’en faire un traité complet sous une forme allégo- 
rique, comme l’indiquent les deux vers placés en tête du poème : 


Ci est Le Roman de la Rose 
Où l’art d'amour est toute enelose. 


Il ajoute : 
La matière est bonne et neuve. 


Bonne, soit; mais neuve, c’est autre chose. L'auteur n’acheva pas 
son poème, qui, lui mort, fut repris et continué dans un ni entiè- 
rement différent par Jean de Meun. 

Ces deux portions du Roman de la Rose forment RES 
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| dur prèmac et le premier est souvent la contre-partie ou la parodie 
_ dusecond.Il y a entre l’un et l’autre quarante ans de distance, et tout. 
l'intervalle qui sépare un interprète ingénu des maximes délicates de- 
l'amour chevaleresque encore dans sa fleur au commencement du 
x siècle, et un poète de la fin de ce siècle qui met à la place des 
graces un peu mignardes de son devancier un incroyable mélange 
de brutalité, de pédanterie et de verve. C'est dans cette seconde: 
lecteur trouvera ce que je lui ai promis plus haut; mais, 
… poury arriver, ilfaut qu'il ait une idée de l'ensemble, et pour cela il 
… doit consentir à traverser avec moi ce labyrinthe allégorique; je tâ- 
cherai de ne l'arrêter que sur des passages qui lui plairont par la 
grace de l'expression, ou qui l'intéresseront par la hardiesse de la 
pensée ou l'audace de la satire. 

Guillaume de Lorris, auteur de la première tte du Roman de 
la Rose, commence son récit en nous disant qu’au vingtième an de 
son âge il eut un songe. «y a bien cinq De ee C c'était en mai, 


és HAE Quand toute chose s'égaie +. 
rs ERA Quand l’on ne voit buisson ni haie 
PRE MES . Qui en mai parer ne se veuille 

: D dt couvrir de nouvelle feuille. 


Ime sentait en mon songe être au matin. Je me levai etm’en allai 
par les vergers en fleurs, écoutant le chant des oiselets. Bientôt je 
rencontrai une eau qui bruissait claire et fraiche à travers une prai- 
_ rie. Côtoyant sa rive, je vis un grand verger enceint d’un mur à cré- 
neaux sur lequel était pourtraites Haine, Félonie, Vilenie, Convoitise, 
Avarice, Envie, Vicillesse. » 
v4cij 'interromps le récit de l’auteur pour faire une observation que 
je crois essentielle. Si le poème était composé au point de vue de la 
morale chrétienne, l’avarice et l'envie se trouveraient en la compa- 
gnie des autres péchés mortels. Au lieu des péchés mortels, l’auteur 
voit ici représentés les vices opposés aux qualités qui formaient le 
chevalier accompli : haine, contraire d'amour, félonie de loyauté, 
vilenie de noblesse, convoitise de tempérance, avarice de largesse, 
envie de générosité, et enfin vieillesse, qui n'es{ point un vice, est 


(1) Quand il a été nécessaire, pour être compris, de traduire le vieux français du 
Roman de la Rose en français moderne, je l’ai traduit, maïs j'ai cherché à garder 
le plus possible de la vieille langue, en ne remplaçant que ce qui était tout-à-fait 
inintelligible, et j'ai essayé de reproduire l'effet du vers primitif en conservant, 
au prix de quelques légers changemens, le nombre des syllabes qui le composent. 
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mise là comme étant le contraire de jeunesse, q (intl le langage 
systématique des troubadours, : ‘exprimait. non-seulement un des 
âges de l'homme, mais Ja disposition morale « ns le rend ropre aux 
sentimens ct aux vertus chevaleresques (1). cg sh HUE age 

_ A côté des images principales, le poète en a place) der: 
Pme et Pauvreté. Papelardie est synonyme d'hypocrisie. Jean 
de Meun, dont la satire est l'élément, n'aura garde d'oubliertceper- 
sonnage et nous y ramènera. Guillaume de Lorris, porté aux senti- 
mens doux et nullement agressif de sa nature, n’a pu se défendre « 
pourtant de placer. là cette allusion aux faux dévots, tant ce genre de k 
raillerie que l’on rencontre avec quelque surprise jusque dans les 
sermons et les légendes, était naturel au moyen-âge, surtout en 
France. Papelardie est la grand’ mère du bon M. Hate, + if, dit 
comme lui #4 haire et ma discipline : Ar 


Et si avoit vestu la baire. 


Guillaume de Lorris, arrivé au pied du mur où les i images sont 
peintes en or et en azur comme dans les vignettes d’un missel, en- 
tend d'innombrables oiseaux chanter derrière la'muraille du verger. 
Il voudrait bien la franchir, mais point de pertuis, point d'échelle 
pour y pénétrer; enfin il trouve un petit guichet fermé; quand ila 
frappé long-temps, une noble et gente pucelle vient lui our, c'est 
Oiseuse (Oisiveté), 


Qui la gorgette eut aussi blanche 
Comme est la neige sur la branche 
Quand il a fraîchement neigé. 


D’après le nom de la dame, on ne doit pas s'étonner qu’elle soit fort 
parée, car Oiseuse n’est guère embesoignée, et n’a rien à faire que 
de s’atourner noblement. 

Oiseuse est l’amie de Déduit (Plaisir }. C’est Déduit, dit-elle, qui a 
fait planter ce beau jardin, et y a fait apporter des arbres de la terre 
aux Sarrasins. Le luxe horticole du moyen-âge allait-il donc jusqu’à 
importer en Europe des arbres exotiques (2)? Le poète, apprenant 


(1) Voyez à ce sujet le curieux travail de M. Fauriel sur l'origine de l'épopée 
chevaleresque au moyen-âge, publié dans cette Revue en 1832. 

(2) Du reste, ce n’est pas le seul trait de la description du verger enchanté qui 
fasse penser à l'Orient. Ailleurs, Lorris dit qu’il est clos de cannelliers, de girofliers, 


Et d’oliviers et de cyprès, 
Dont il n’y a guère ici près. 


L'idée du verger de la Rose pourrait avoir été elle-même transplantée dé l'Orient 


£ 
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que Déduit est là s’ébattant au chant des rossignols, a grande envie 
d'entrer dans le délicieux verger; il yentre en effet, et se croit dans 
le, paradis terrestre. Mille oiseaux y chantent; on dirait des voix 
d’anges ou de sirènes. Mais sa joie e$t encore augmentée quand il voit 
Déduit et sa gent baller mignotement (1). C'est Liesse qui menait la 
danse. Courtoisie invite le poète à pénétrer dans le jardin. Au lieu 
de s’empresser de céder à cette invitation, il se met à décrire les 
personnages du ballet, car il a la rage de RARE et ne tient que mr 
ce qu'il a promis. 


Tout ensemble dire ne puis, 
À L Mais tout vous conterai par Pure 
ee rl : Que l’on n’y sache que remordre. 


Déduit et Liesse formaient un couple charmant. Tous deux bien 
s’ ’entraînaient, car il était beau, elle était belle, 


“Bien ressemblait rose nouvelle 

AA ON Ur M UE ITU. 2 

_ Elle eut la bouche nétitate TELUS 
Et pour baiser son ami prête. 


© Enfin le dote aperçoit le dieu Amour portant une robe ouvrée de 
fleurs; sur sa tête étaitune couronne de rose dont les rossignols qui 
voletaient à l’entour faisaient tomber les feuilles. Auprès du dieu, 
qui est représenté comme un chevalier, un seigneur féodal, était 
son écuyer Doux-Regard portant les deux arcs de l'Amour, car il en 

_a deux, et Voltaire n’a pas les honneurs de l'invention pour ce vers 
qui commence une tirade assez précieuse de Nanine : 


Vous le savez, l'amour a deux carquois. 


dans Occident. Les jardins de roses sont célèbres en Orient. Il en est souvent 
question dans la poésie persane. Jardin de Roses (Gulistan) est le nom d’un re- 
cueil poétique de Sadi. M. Reéinaud, dans sa docte description des monumens 
arabes, persans et turcs du cabinet de M. le duc de Blacas, parle d'un poème 
Arabe dont le sujet est fort analogue à celui du Roman de la Rose (t. II, p. 472). 
Le Rosen-Garten ( jardin des roses) de la poésie germanique, où combattent Die- 
trich et ses héros, n’aurait-il pas aussi été apporté de l'Orient, en même temps que 
par les croisades en venaient des ornemens pour l’architecture du moyen-âge? 


(1) L'auteur leur fait chanter des notes lorraines : 
Parce qu’an (on) set (sait) en Loheregne (Lorraine) 
Plus cointes notes (jolis airs) qu’en nul regne (royaume). 
(Vers 753-4.) 
Cette supériorité des airs lorrains était-elle un effet de l'école de chant établie à 
Metz par Charlemagne, et une preuve que cet établissement avait fructifié ? 
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- Chacun de ces arcs avait cinq flèches (1). C’ étaient agp 
Regard, Beauté, Courtoisie, Franchise, etc., de l’autre Org 4 
Honte, Vilenie, Désespérance et Nouveau-Penser, plus dangereux 4 
en amour que tout le reste. Lorris revient ensuite à # pe du 
sante, il y découvre dame Beauté: 


Tendre eut la chair cn rosée, : Re Rae ; 
Simple fut comme une épousée 
* Et blanche comme fleur de lis. 


A côté de Beauté sont Richesse et Largesse 
Ne Un Qui n’avoit joie de rien Re tr 
_ Comme de pouvoir dire : Tiens! | 


Franchise, Courtoisie, Jeunesse, et chacune a près d’ ie son amis 
L'auteur, charmé de tout ce qu’il voyait, s’en allait gaiement par le 
verger, quand Amour l'aperçoit, ordonne à Doux-Regard de tendre 
son arc, de lui donner ses cinq bonnes flèches, et il se met à suivre 
l'arc au poing le pauvre Lorris, qui prend la fuite, mais que son 
trouble n'empêche pas de décrire en plusieurs pages les beautés du 
verger. Toujours fuyant, il rencontre sous ses pas la fontaine où 
mourut le beau Narcisse, ce qui lui donne occasion de raconter Phis- 
toire d'Écho, une haute dame dont Narcissus causa la mort (2), puis 
il avise près de la fontaine d'amour des rosiers chargés de roses. Un 
bouton le tente par sa fraîcheur et son parfum; il étend la main pour 
le saisir. À ce moment, le dieu Amour, qui l'épiait toujours, lui dé- 
coche une flèche qui entre par l'œil et va au cœur. Le blessé ne 
peut retirer de son cœur la pointe acérée, qui avait nom Beauté. 
Cependant il s'avance de nouveau vers le bouton, dont va vue et le 
parfum sans plus allégeaient sa douleur; mais Amour lui a bientot 
lancé successivement quatre autres flèches. 

Après avoir épuisé son carquois, Amour s’élance vers son ennemi, 
accablé de ses coups, et s’écrie : « Vassal, tu es pris; rends-toi.» 
L’Amant se rend volontiers à un tel vainqueur. Il fait plus, il se voue 
à son service corps et ame; il devient son homme lige et lui promet 


(1) Cama, le Cupidon de la mythologie indienne, a aussi cinq flèches, qui re- 
présentent les cinq sens. 

(2) Cette fontaine d’Amour a des propriétés merveilleuses. Au fond de l’eau 
sont placés deux cristaux qui embellissent de mille reflets tous les alentours. Qui 
se regarde dans ce miroir ne peut se défendre d’aimer. Il y à peut-être là une 
vague notion du prisme et la première idée d’une métaphore bien souvent répétée 
depuis, le prisme de l'illusion. 


E POÉSIE DU MOYEN-AGE. RYTS. 
\ foi et ‘bommage dans les formes de la féodalité. Amour requiert 
_ hostages; mais l'Amant lui repart: Quiénavezs"ons Nesniaf 9 MONLOEUE 
est à vous, nul pe pe vopaen: désenisite SRE HA 
Et sur tout ce, si rien doute, 
… Faites-y clef et l’emportez, 


L'Amour trouve bon l'expédient, car, di 


Gt + 
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Il est assez maitre du corps, 


Qui a le cœur en. Sa, . a ses, serres) dr 
Outrageux est qui plus demande. 


L'auteur nous apprend alors comment Amour ferma d'u une e petite clé 


Le cœur de l’Amant, par tel guise (en telle façon) 
. n ‘entama PTE la chemise. 


nt nous fait part ensuite des commandemens qu en lui signifia, 
car l'Amour avait les siens comme l'église. Ici est un petit traité 
_ complet demorale amoureuse. Amour interdit la médisance et pres- 
_crit la politesse. « Sers et honore toutes les femmes, dit-il; garde- 
- toi d'orgueil, et ne néglige pas ton accoutrement. ». Le dieu entre 

 à6e sujet dans quelques détails qui peuvent nous éclairer sur la toi- 
lette.des.élégans du xme-siècle et sur les travers des beaux d'alors. 
«Que tes souliers ne soient pas tellement étroits qu'on demande 
par gausserie comment ton pied y est entré et comment il en sor— 
tira. » L'Amour recommande à son serviteur d’être joyeux. Le 
_ mot joie, dans le langage établi par les troubadours, exprimait 
l'exaltation et les vertus chevaleresques ({). Amour ajoute : «Sois 
leste à pied et à cheval, brise des lances, chante et danse dans 
l'occasion; garde-toi d’avarice, ne divise pas ton cœur, mais place-le 
tout entier au même lieu, et, quand tu l’auras donné, ne le retire 
plus; alors tu connaîtras les peines d’amour; loin de ta dame, tu 
enverras ton cœur vers elle; puis tu la chercheras, et souvent en 
vain; si tu es assez heureux pour approcher d'elle, tu n’oseras lui 
adresser la parole, et, quand elle ne sera plus là, tu te repentiras 
de ton silence. Alors tu reviendras vers sa demeure, tu tourneras 
mille fois à l’entour en ayant bien soin qu'on ne te devine. Si tu 
aperçois ta dame, tu changeras de couleur, tout ton sang frémira, 
tu demeureras sans voix et sans pensées, et si tu parviens à ouvrir 


(1) C’est de là qu’est venu probablement par opposition le sens du mot frista 
en italien, qui veut dire un lâche, un pervers. 
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la bouche, sur trois choses que tu voudras dire, tu en oubl 
Ce sont les faux amans Lane maîtres 7 2 expi pri 


Car, quand tu penseras tas 
Tu commenceras à frémir, 

À tressaillir, à demener (t’agiter), 
‘Sur le côté à te tourner. 


Comme fait qui a mt aux dents. » 


L'Amour continue à peindre à l'amant l'agitation de ses nuits avec 


assez de vérité et de chaleur. « Puis, ajoute-t-il, ne pouvant dor- 4 


mir, tu te Jèveras, tu iras par la pluie ou par la gelée 


Vers la maison de ton amie e 
Qui sera peut-être endormie, 
Et à toi ne pensera guère; 


tu resteras à sa porte, tu prêteras l'oreille; si ele se révéilléf: n'oublie 
pas qu'elle t’entende gémir et te plaindre; puis; as Ja Sr et 
retire-toi avant le jour, de peur qu’on ne te voie.» 

On ne peut prescrire une conduite plus exemplaire pour un amant: 
L'auteur a mis là toute l'essence de la morale galante de son temps. 
Il l'expose avec le sérieux d’un prédicateur convaincu; mais, malgré 
ce sérieux, l'humeur narquoise de la muse française au RAR 
s'échappe à la fin du morceau dans ces vers raïlleurs : 


Tous ces venirs, tous ces allers, 
Tous ces veillers, tous ces parlers, 
Font des amans dans leurs houseaux 
Cruellement maigrir les peaux. 


Il n’en est pas de même des faux amoureux, 


Qui vont les dames trahissant, 
Qui disent pour les engager 
Perdre le boire et le manger, 

Et que je vois, les enjoleurs, 

Plus gras qu’abbés ou que prieurs. 


Le pauvre Amant, tout épouvanté des peines et des tourmens 
qu'Amour lui annonce, se récrie à ses paroles, et demande 


Commerit homme, s’il n’est de fer, 
Peut vivre un mois en tel enfer. 


». D oi 220 D, Me mp y va 0 


TER ON 
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Amour alors le réconforte en lui annonçant les biens qui so/acent 

qui le servent; c'est Espérance courtoise, c’est Doux-Penser, 
x KR I et Doux-Regard. Ausujet de Doux-Parler, le dieu cite 
deux jolis vers pps chanson, ARR Sps: dit-il, AE une dame qui 


À 
_ 


Vrai Dieu, celui-là m'a à dauris à | 
Qui m'en parle, quoi qu’il m’en die. 


| Ce quoi qu’il m'en die est d'une assez grande délicatesse, et n’a 


d'autre inconvénient que de faire penser au charmant quoi qu’on en 
die de Trissotin. J'espère cependant qu’on ne confondra pas mon 
admiration avec celle de Bélise et d’Araminthe, 

Ces instructions données, Amour disparaît, et lAmant recommence 


à convoiter le bouton défendu par la haie épineuse. Comme il se 


pourpensait s’il essaierait de la franchir, il vit venir vers lui un beau 
varlet (jeune homme), on l'appelait Bel-Accueil, et il était fils de 


 Courtoisie. Son nom n’est point trompeur, car il invite l'Amant à 
franchir la haie pour sentir l'odeur des roses, l'engageant à se garder 


de folie, et à cette condition lui offrant ses services; mais un autre 
personnage, moins gracieux déconforte le pauvre Amiänt, C’est Dan- 
gier, dont le nom exprime à la fois l’idée de péril et d’obstacle. Dan- 
gier était le gardien, le cerbère des roses, et il avait avec lui Male- 
Bouche ({ mauvaise langue), Honte et Peur; la généalogie de Honte 
est ingénieuse, elle a Raison pour mère, et-pour père Méfait; Raison 


_ n'a jamais laissé Méfait approcher d'elle, mais elle a conçu Honte 


par la seule vue du monstre. Chasteté AU fort à faire pour se dé- 
fendre de Vénus, 


Qui nuit et jour souvent lui emble (dérobe) 
Boutons et roses tout ensemble, 


demanda à sa mère de lui prêter Honte pour les défendre, et lui 
adjoignit Jalousie et Peur. 
Cependant FAmant, encouragé par Bel-Accueil, raconte les ter- 


 ribles blessures qu’Amour lui a faites et son grand désir de s’em- 


parer du bouton de rose; Bel-Accueil l'écoute gracieusement, lui 
donne même une feuille du rosier, mais n’a garde de lui accorder 
ce qu il demande. Tout à coup Dangier s’élance, pareil à ces géans 
hideux qui, dans les romans de chevalerie, veillent à la garde d’une 
belle. Il tance rudement Bel-Accueil, qui s'enfuit, puis chasse 
V'Amant et le repousse en dehors de la haie. Celui-ci commence à 


< 
LES 
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éprouver ces peines qu'Amôur lui a promisés. A cette héüre, dat 

Raison descend de sa tour, et débite à l'Amant un sérmon dans 
| Jequell elle lui reproche d'avoir suivi Oiséuse’ét d’avoir écouté Am ur. 
Elle le menace de Dangier ét de Honte, ‘de Peur et lle Mauvaise: 


. Langue. C’est la thèse contraire à la thèse chevaleresque. Au Heu 


d’être principe de tout bien, Amour est'icicause-de tout mal. 


Qui aime ne scauroit bien faire 
La peine. en est démesurée,, 
“Et la joie a courte durée; 
Qui joie en a, bien peu lui düre, 
Et l’avoir c’est grande aventure. 


s Or, “hêts 'amüdt en nohéhäloÏ 

ide te fait vivre et non ‘valoir. pa te 
Ces deiers: vers sont énergiques , ils seraient mièn placés ‘dans le 
bouche de don Diëgue parlant à Rodrigue. 

Mais l'Amant'ne se laisse point persuader, : ‘ét'maintiéntles saines 
doctrines amoureuses. I a baillé hommage ‘au dieu Amour: il loi 
appartient, il doit lui demeurer fidèle; il voudrait moufir ‘avant 
qu’Amour l’accuse de faussété et de trahison; nil S 'écrierait volontiers 
comme le Cid : 


L’infamie est pareille et suit également 
Le guerrier sans courage et/le perfide amant. 


Raison est obligée de se départir, car elle voit bien a elles ne ga- | 
gnera rien par ses discours. 

L’Amant tout affligé se souvient-alors quon lui’a dit de cher- 
cher un compagnon pour lui confier ses peines; il le trouve, ce 
compagnôün loyal qui s'appelle Ami. C'est le type du confident, de ce 
personnage obligé des romans de chevalerie, et qui, comme tant 
d’autres choses, ‘a passé de ces romans dans'notre tragédie, où sa 
présence, quelquefois assez fastidieuse, ne s'explique et ne se jus- 
tifie un peu que par cette origine. Dans le roman de C/éopätre, le 
prince Tiridate ne fait jamais un pas sans être SOPPRENURE. de ses 
deux corifidens. 

Ami relève le courage ‘de l’'Amant en lui donnant l'espoir qu'il 
pourra attendrir le terrible Dangier.-Bien humblement il s’en va vers 
le félon, qu'il trouve l'air farouche ét menaçant, 
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se SL ‘En sa main un bâton d'épine. CH 14h 
{L'Amantui crie me, proteste qu' il: ne fera j jamais rien qui lui de- 
| Po Ses ut PPERRTRS 


( que j'aime seulement. 
ty PET 6 RÉ Vs 


Dee de la peine à s'adoucir, aile il bi on. : 


Si tu aimes que n° en chaut, 
Ça ne me fait ni froid ni chaud. 


Aime tant qu'il te plaira, mais n’approche pas de mes roses. — Les 
choses vont ainsi pendant quelque temps; l'Amant regarde les roses 
par-dessus la haie qu’il n'ose franchir; ses plaintes et ses soupirs 
n'attendrissent point l'impitoyable gardien. 
_! Cependant voilà que de fortune Dieu amène deux personnes dis- 
posées à venir en aide à l'Amant : c’est Franchise et Pitié. Elles sup- 
| plient Dangier de se relâcher un peu de sa rigueur et de permettre 
que le pauvre déconfit ait encore compagnie de Bel-Accueil. Tout 
farouche qu'il est, Dangier ne peut rien refuser à des dames, ce se- 
rit trop grande vilenie. Aussitôt Franchise va chercher Bel-Accueil 
| et le ramène. Bel-Accueil prend de nouveau l’Amant par la main et 
le conduit dans le pourpris d’où il avait été chassé. Il retrouve la 
Rose plus épanouie qu’elle n’était avant et plus vermeille; il voudrait 
_ bien en avoir un baiser savoureux. Bel-Accueil, qui a peur de Chas- 
_teté, refuse, mais Vénus vient à son aide. Dame Vénus était au 
 moyen-âge autre chose qu’un être mythologique. En Allemagne, 
frau Venus (1) était un personnage populaire; espèce de diable fé- 
 minin, Circé moderne, type des Alcines et des Armides, elle avait 
sa montagne, Venus-Berg, et dans cette montagne un séjour enchanté 
vers lequel on était attiré par des chants délicieux, et d’où l’on ne 
pouvait plus sortir après qu’on s'était hasardé d’y pénétrer (2). Vénus 
figure ici parmi les personnages allégoriques du Roman de la Rose, 
et peut passer elle-même, ainsi qu’Amour, pour un personnage allé- 
gorique. Elle prend le parti de l’Amant, et Bel-Accueil octroie le 
baiser désiré; mais Mauvaise-Langue, qui représente les médisans 


À 


(1) Voir Grimm, Deutsche sagen. 

(2) Aiïlleurs le moyen-âge s'était approprié la divinité païenne et en avait fait 
un personnage un peu différent. Pour un poète espagnol du x1ve siècle, Vénus n’est 
pas la mère de l'Amour, maïs son épouse : 

Segnora dona Venus muger de don Amor. 
(L’archiprêtre de Hita , copl. 559.) 
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dont se plaignent si souvent dans leurs poésies lyriques les trou- : 
badours et les trouvères, Mauvaise-Langue va réveiller Jalousie, qui 
se lève furieuse. et gourmande Bel-Accueil de ses complaisances. 
Aussitôt Honte survient, portant voile comme un nonnain,' et nom 
lant bas à cause de son trouble; elle dit à Jalousie de ne pas croire 
JERR ARR Mauvaise-Langue, parce qu'il est coutumier. = 1 

é INSRRTÉE MEMINSE 


«Der raconter fausses nouvelles. 


Elle pee que Bel-Accueil est trop bte sa mère Courtoisié 
lui a enseigné à bien accueillir les gens, mais il n’a aucune inten- 
tion coupable. Jalousie ne.se laisse pas désarmer, et proteste qu ele 
fera élever une forteresse pour défendre les rosiers et les roses; 
qu’elle y placera une tour, et dans cette tour enfermera prisonnier 
_letraître Bel-Accueil. Peur tremble, comme on peut croire, et avec . 
Honte sa cousine va réveiller Dangier, qui commençait à sommeiller; 
elles lui reprochent sa négligence et sa paresse, et le pauyre asus 
voit devant lui une perspective plus triste que jamais. î 


© Or (maintenant) reviendront pleur et soupir 
Et longue pensée sans dormir. RTE 


En effet, Jalousie construit sa forteresse, qui est décrite avec détail 
et accompagnée de tous les accessoires d’une place forte du moyen- 
âge. Jalousie y met garnison; Honte, Peur, Mauyaïse-Langue, gar- 
dent les portes; Bel-Accueil demeure prisonnier dans la tour, où 
une vieille surveillante l'épie et le guette incessamment, et RARE 
se désespère. | | 

Ici s'arrête le récit de maître Guillaume de Lorris. On ne saurait 
nier qu’en dépit de la fadeur inévitable dans un récit de galanterie 
allégorique, celui-ci n'offre un assez grand nombre de traits ingé- 
nieux et délicats. À ceux que j'ai cités dans le courant de la narration 
on pourrait en ajouter d’autres, par exemple, la peinture d'Avarice, 
près de laquelle étaient suspendues son voile et sa robe, qui avait 
bien vingt ans, et qu'elle tardait à mettre de peur de l’user, tandis 
qu'elle nouait bien fort sa bourse de manière qu'il fallût RetNeus 
de temps pour l'ouvrir. 

L'ordre dans lequel les divers incidens du poème se succèdent 
est heureux : il y a de la finesse dans le rôle de Bel-Accueil, qui en- 
courage et qui retient, de Dangier, que désarment Franchise et Pitié, 
mais qui, réveillé par Jalousie, revient plus redoutable; de Honte, qui 
blème tout bas Bel-Accueil en l’excusant. L'apparition de Raison est 
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FATRR dans le moment où l'Amant lui duénëi beau jéu par sa 
déconvenue. C’est l'heure des réflexions. Enfin Vénus arrive assez à 
propos pour attendrir et-enflammér un peu Bel-Accueil. Ces êtres 
allégoriques ont assez de vie et d'individualité. On peut voir en eux 
types des différens personnages des romans de cheva- 

el-Accuc L enfermé dans sa tour n' est-il pas semblable à 
une chätelaine sensible et opprimée? et Dangier, le brutal Dan- 
gier, avec son visage terrible et sa massue, n'est-il pas le gardien 


4 x 


arouche de la captive ou son époux félon? Mauvaise-Langue et 


A Jalousie ne sont-ils pas aussi des personnages obligés des romans 
_ de chevalerie? ne représentent-ils pas ces déloyaux qui troublent . 


presque toujours par leur malice le bonheur des amans? On peut 
donc considérer cette première partie du Roman de la Rose comme 
une sorte de résumé allégorique et abstrait des poèmes chevaleres- 
ques du moyen-âge. Les mêmes types $e sont conservés ensuite non- 


seulement dans la littérature romanesque, mais dans la littérature 
dramatique. Dangier est l'idéal des tuteurs depuis le seigneur de la 


Souche jusqu'au docteur Bartolo. Ami n'est-il pas, comme je l'ai 


_ dit, le confident obligé de tous les héros tragiques de notre scène? 
et serait-ce trop pousser les choses de dire que Bel-Accueil s’appel- 


lera un jour Célimène? 

Mais, sans aller si A il est certain que cette manie de mettre 
Tamour en allégoriene s’est pas arrêtée là. Le poème de Guillaume 
de Lorris n’est rien, à cet égard, en comparaison de /’Horloge amou- 


| yeuse de Froissart. Dans cette allégorie technique, les êtres moraux 


représentés par les personnages du Roman de la Rose sont figurés par 
les diverses parties de l'horloge. Doux-Penser, Doux-Parler sont des 
pièces d’horlogerie. Désir est une roue; Beauté, un plomb; Plai- 
sance, une corde. La tradition de l'amour chevaleresque, un peu 
surannée à la fin du x1v° siècle, s'engrène, pour ainsi parler, assez 
étrangement dans les progrès que faisait la mécanique au pays tout 
mercantile et à l'époque déjà un peu industrielle de Froissart. 
Enfin plus tard la science de la galanterie a été figurée par une 


. allégorie d’un nouveau genre, par une allégorie géographique dans 


la fameuse carte de Tendre de M'° Scudéry. Il y a déjà dans le 
Roman de la Rose quelque peu de cette géographie allégorique. Ami 
enseigne à l'Amant la marche à suivre pour s'emparer du chastel où 
Bel-Accueil est enfermé : 


Le chemin à nom Trop-Donner, 
. Folle Largesse le fonda. 
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ir | \ #1 Ê : Si ki +! fuite. a) ner A #} É 3 se ak % na Re die 4 A4 #1} pin” ! . 
… Largesse laisserez à destre PrsbieN He Hat 10 
- Et tournerez à main senestre. rar 120 28f fé ie) 


Ar st 


aN est-ce pas comme les recommandations faites à ceux x Et voyaà ent 
dans le pays du Tendre? « Prenez bien garde et consultez soigneu- 
sement Ja carte, Car, si vous Yous trompiez de chemin, et si, au lieu 
de passer par le village de Petits Soins, qui est à droite, vous passiez 
par celui de Négligence, qui est à gauche, vous fournies vous trouver 4 
tout à coup au bord du lac d’Indifférence. » 

Si nous ne savons rien de Guillaume de Lorris, dont té Re EE 
de passer devant nos yeux, nous n’êén Savons pas beaucoup plus 
sur Jean Clopinel, son continuateur, né à Meun-sur-Loire. Üne anec- 
dote grossière d’après laquelle, menacé de la vengeance des femmes | 
qu'il avait outragées dans ses écrits, il ne leur aurait échappé qu’en E. 
disant à la moins chaste de frapper la première, n a aucune authen— 
ticité, et a été prêtée : à différens personnages ({) qui n 'yont peut-être | 
pas plus de droit les uns que les autres. Il semble que ce ne soit rien 
autre chose qu’une parodie de la scène sublime de TÉvangile dans 
laquelle Jésus-Christ sauve la pécheresse en disant à ceux qui Ja vou- 
laient lapider : « Que celui de vous qui est sans péché jette la pre- 
mière pierre. » Attribuée à Jean de Meun, cette réponse prouve 

seulement l'opinion qu’on avait de sa présence d'esprit et de Son … 
mépris pour les femmes. | 

‘On raconte aussi qu’ en mourant Jean de Meun laissa aux jacobins 

de Paris, sous la condition d’être enterré par eux, un coffre qui 
était censé contenir tout son avoir, ét que, l'enterrement fait, le 
-. coffre, ayant été ouvert, se trouva ne renfermer que des ardoises . 
couvertes de figures de géométrie, dernière espiéglerie faite par 
notre poète aux moines, qu'il avait tant attaqués dans ses vers. Tel 

- était l'homme, telle était du moins l'opinion qu’on avait de lui. 
. Fausses ou vraies, ces deux anecdotes montrent ce dont on le croyait 
. Capable. Jean de Meun était donc un gausseur sans respect pour les 

«fermmes et pour les religieux. 11 y paraîtra dans son livre. 

De plus, Jean de Meun était un homme docte. Guillaume de 
Lorris, par le tour de ses idées, se rattache aux trouvères des xn° et 
xur* siècles, dont il a recueilli les traditions de galanterie ingénieuse 
et délicate. Jean de Meun appartient déjà à la classe des versifica- 


1) On prête cette réponse à un troubadour nommé Guillaume de Bargenon, 
dans le Cento Novelle antiche, livre antérieur à celui de Jean de Meun. 


LR 
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SRE du x1v° siècle. Le xrv° siècle, FEU PEUR PAG 
dont le xw° siècle fut l'aurore, vit naître en France un assez grand 
nombre de rc nee cry Jean de Meun traduisit, 


| près des poètes savans du x1v° siècle, On doit s'attendre 
He a son. œuvre l'alliance de la satire, à laquelle le portait 


son.naturel, avec le savoir, ou.du moins.la prétention au savoir, qui 


0 se peu Tel.sera.en.effet le double caractère de la 
ationsdu Roman de La Rose. Cette continuation paraît avoir 
nn a de son auteur, On pu y recon- 


to trs oc Lib 
à doux, languissant. à force d’être langoureux, autant le 


Plane crus de Meun-est rude, vif, emporté, en quelques. en- 


droits pre, Jourd, obscur. Le mérite .de la première partie du 
Romande la Rose, «c'était. Ja grace .et la finesse; le mérite de la se- 


__conde,scest Ja vigueur.et l’audace. C’est un joyeux moine qui prend 


la parole-après un.troubadour dameret. On. croit voir l’aimable Jehan 

de’Saintré. remplacé ainsi qu'il Je fut dans le cœur de la Dame des 

Belles Cousines par.un,rival robuste et gaillard comme Damp abbé. 
‘Jewais continuerW'analyse du Roman dela Rose. Les difficultés 


(1). Lui-même nous donne la liste de ses écrits dans la préface qu’il a mise en 
tête du Confort de Boëce.Ilavait encore traduit Les Merveilles d'Irlande, — ouvrage 
légendaire sans doute, où devait figurer le purgatoire de saint Patrice, —et les épi- 
tres d'Héloïse-etd’Abeïlard. La traduction de Boëce fut le dernier de ses ouvrages 
et postérieur"à la composition du ‘Romancde:la Rose, au moins au passage où il dit 
que celui quitranslaterait le Confort de Boëce, bonne.œuwvre ferait. Le codicille de 
Jean deMeun.est une courte pièce de-vers.assez édifiante, qu’il ne. faut pas con- 
fondresavec son Testament. On a joint aux œuvres-poétiques de Jean de Meun 
quelques poésies alchimiques qui ne sont pas de lui. | 

(2}L'Amour,#tom.l ; pag.-305, dans-un passage curieux, où il prophétise la 
naissance dutRoman “de la-Rose, parle de Guillaume .de Lorris comme vivant et 
de Jeande"Meun’eomme-n’étant-pas-né; d'autre part, celui-ci dit avoir. entrepris 
sa Continuation-quarante ans après la: mort de Guillaume (pag. 304) : il avait donc 
moins de quarante ans quand il a écrit. 


> 
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augmentent en avançant, car Jean de Meun, au lieude suivr 
son devancier le fil du récit, s’en écarte sans cesse pour 
cher une foule de narrations, d’enseignemens, de digressions épiso- 
diques; bien souvent il oublie son sujet pour traiter de tous les su- 


= jets; il intercale des allégories dans les sue à des sen Le | 


les histoires a Jean de Meun a dit : ACTES RER 
Bon fait prolixité fuir. 


Jamais are n 'observa plus mal son propre précepte; mais, goni 
cette multitude d'épisodes, nous trouverons des passages beaucoup 
plus curieux et même des morceaux de poésie beaucoup mieux 
frappés que tout ce qu'a pu nous offrir le doucereux Guillaume de 
Lorris.Selon M. Leroux de Lincy, ce dernier avait terminé le poème et 


Qui avait donné un dénouement heureux. Amour emblait les clés de 
Ja tour où nous avons laissé Bel-Accueil et les remettait à l'Amant (2). 
‘S'ilen est aipsi, Jean de Meun a retranché le dénouement pour pou= 
voir continuer à sa manière l'œuvre de Lorris, ou plutôt pour ratta= 
-Cher un poème de sa façon à un poème dont la renommée était établie; 
‘il a fait comme ces empereurs romains qui coupaient la tête à une. 
“Statue d’Apollon et de Mars et la remplaçaient par leur propre effigie. 


Au moment où commence le récit de Jean de Meun, l'Amant est 


“au pied de la tour où Bel-Accueil est enfermé. Ce ne sont plus les 
‘molles effusions et les tendres désespoirs auxquels Lorris nous avait 
-accoutumés; Jean de Meun s'annonce par un accent plus résolu. Le 


désespoir ne va point à l'humeur délibérée duü joyeux continuateur; 
au contraire, il se réconforte par l'espérance. Sur ces entrefaites 
reparaît Raison, personnage qui semble de son goût plus qu’il n’é- 
tait du goût de Lorris. Il l'appelle l’avenante, la belle, et l'écoute 
avec beaucoup de complaisance et de patience, car elle parle long- 
temps. Raison, qui discourt comme un scolastique, étale une lon- 


(1) Cette surabondance de digressions et d'épisodes a encore été augmentée par 
les interpolations des copistes, interpolations dont se plaint Étienne Pasquier. 

(2) Un passage du Roman de la Rose est contraire à cette opinion. Jean de Meun 
( vers 10586, tom. IT, pag. 303, édition de Méon) dit positivement que Guillaume 
de Lorris s’est arrêté aux vers qui terminent son récit, là où il s’interrompt dans 
l'édition de Méon. Ceci prouve que Jean de Meun n’a pas eu connaissance du dé- 
nouement attribué à Guillaume de Lorris par M. Leroux de Lincy. Peut-être ce 
dénouement a été ajouté dans le manuscrit où il se trouve par un auteur inconnu, 
qui l’a donné comme-de Lorris, à moins qu’on ne suppose que Jean de Meun,, en 
le passant sous silence, ait voulu anéantir le souvenir d’un dénouement que tout 
son ouvrage avait pour but de remplacer, 
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gue suite d'antithèses sur l'amour et conclut QUrre ces deux vers 
. d'une concision sense be ne eat 1 51 ouerof lue 
Mineotsetté D 20/17 

si tu le suis, il te suivra, ET PE 
Si tu le fuis, il te fuira. 


] É ge 
biTUE 1: LAIÉT IF RTS 4:95: Ér3TiT 
CAREISE 1 F1751)1 ? : (6 de { 


Le au ou de défendre Amour attaqué par Raison, se Vite 
à prier celle-ci de le définir, et Raison répond par une disserta- 


tion sur toutes les sortes d'amour. Évidemment Jean de Meun ne 


laisse accuser l'Amour que parce qu’il faut bien suivre la donnée 
du poème; attendez un peu, il montrera plus que de l’indulgence à 
cet égard. Du reste, à ce propos, il parle de l'amitié, de la fortune, 
des vers dorés de Pythagore, des marchands, des médecins, des 
mauvais prédicateurs,- des avares, et paraît beaucoup moins oc- 
cupé d'attaquer le dieu Amour que de conseiller la modération des 
désirs et une sagesse pratique dans le goût d’'Horace. La Raison est 


| icile bon sens profane et positif exposant des maximes sensées, qui 
n'ont rien à faire ni avec la théologie d’une part, ni de l’autre avec 


la morale chevaleresque. Il y a des vers ni sur l'argent, sur 
PRIS qui se oct 22 


Des serfs qui la tiennent enclose; 
En paix se tient et se repose, 
Et fait tous les méchans veiller 
Et soucier et travailler. 


Il y a des vers hardis sur le roi, qui n’est pas le maître de ses 
hommes, mais plutôt est leur, qui leur appartient : 


ie Car, quand ils voudront, 
Leur aide au roi retireront; 
“Et le roi tout seul restera 
- Sitôt que le peuple voudra. 


Raison reyient à parler de l'amour, mais cet amour n’est pas le dieu 
de Guillaume de Lorris; c’est l'amour universel, l'amour abstrait. I} 
faut l'entendre un peu largement, dit Raison; et, usant des termes 
de l’école, il faut, dit-elle, aimer en généralité et laisser spécialité. 
Une véritable discussion scolastique s'engage entre Raison et l'Amant, 
devenu dialecticien. — Lequel vaut mieux, dit-il, de cet amour dont 
vous parlez ou de la justice? 


RAISON. 
La bonne amour mieux vaut. 
TOME III. 4 36 
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SE SUR PHADITE à deet él il INTSSIRNESS 
MU an L'AMANT. | RE 
: Prouvez. | er 
RAISON, w 
Volontiers.… 


Et l'argumentation s Fees dans 5 pee Ron fait son Vo 
gisme, et l'Amant dit encore : « 


| Prouvez, avant d'aller plus loin. 


“Raïson finit par engager l'Amant à Ja prendre pour son amie. Ti 
sera comme les philosophes de l'antiquité, comme Socrate, qu’Apol- 


lon déclara le plus sage des hommes, comme Héraclite et Diogène. 


Il sera au-dessus des caprices de la fortune. Raison parle de Néron, 
de Crésus, de Mainfroi ét de Conradin, de Priam, de Darius et de 
Sisigambis. Le souvenir de la Rose n'apparaît que de loïn «en loin au 
milieu de toute cette érudition. Mais l’Amant se lasse bientôt des 
discours de Raïson et le lui confesse ingénument. Raison, piquée, 
le quitte; il se ressouvient alors d’Ami, son confident. Ami, qui a 
de l'expérience, lui promet qu'il reverra Bel-Accueiïl : 


Puisque tant s’est abandonné, 
Que le baiser vous fut donné, 
Jamais prison ne le tiendra. 


Ami conseille à l'Amant de rendre ruse pour ruse, carla morale de 
Jean de Meun ne connaît guère les scrupules. Voici de ses maximes : 
«On doit mener en l’embrassant son ‘ennemi-pendre et noyer par 
de douces paroles, par des caresses, sion n'en peut venir à “bout 
autrement. » Et plus loin : 


Promettez fort sans délayer (tarder!) 
Comment qu'il aille du payer. 


«Agenouillez-vous, dit-il, les mains jointes, et pleurez; et si vous ne 
pouvez pleurer véritablement, simulez les ‘larmes, écrivez, gagnez 
les portiers du castel. » La suite des conseils d'Ami est pleine de dé- 
cision et d'énergie, l’auteur n’a rien d’un Céladon transi. Souvent il 
traduit {’Art d'aimer d'Ovide et lui emprunte par exemple larecom- 
mandation que fait celui-ci d’avoir soin de perdre quand on joue 
avec ce qu’on aime. En somme, ses leçons sont fort différentes des 
enseignemens délicats que le dieu Amour donnait à Guillaume de 
Lorris. L'Amant résiste un peu à ces doctrines, il rougirait de mon- 
trer une déférence hypocrite pour ses ennemis; ilveutles combattre 


haie dé : DS dec de dant 
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en face. Mais Ami lui propose d’autres moyens de succès, qui peu- 
vent se ramener aux argumens irrésistibles de Basile, dont la théorie, 
comme on voit, est ancienne. Nous n’en sommes pourtant pas re- 
venus aux vertus chevaleresques parmi lesquelles nous avons VU, 
dans la première partie, Largesse, comme il convenait, figurer au 
premier rang. Ami conseille une générosité très prudente : faites, 
dit-il, de beaux petits dons raisonnablement; ces beaux petits dons, 


_qui ne ruinent pas, sont par exemple des fruits dans leur primeur, 


et si vous les avez achetés dans la rue, ajoute le subtil conseiller, 


_ dites qu’ils vous ont été donnés et qu’ils viennent de bien loin. Ami 


ajoute : Il ne faut pas trop se fier à la beauté, car, comme le dit 
Jean de Meun, avec une ee qui ne pus est pas ordinaire, beauté 
ne …. guère. ROREPR ENT PAU 

k sitôt a Site sa vesprée (soirée). 4 
< TER Comme florettes en la prée (la prairie). 


Il ph avoir du sens; Je sens fait compagnie à l'homme “usqu au 


bout, et s’accroit Mer les ans. Ici est intercalée sans beaucoup d’a- 
propos une peinture de Fâge d’or toute VE et dans laquelle 
sont nommés comme des êtres réels 


Zéphirus et Flora sa femme, 
Qui des fleurs est déesse et dame. 


Alors l'amour était libre et le mariage n'existait pas. De là Jean de 
Meun prend occasion d'attaquer le mariage, et allègue l'autorité de 
plusieurs auteurs, entre autres d'Héloise refusant à Abeiïlard de 
l'épouser. L'humeur misogyne de Jean de Meun, après s'être ainsi 
déployée à grand renfort d'exemples, finit par se résumer dans ces 


deux vers :. 


Pmies m eût valu nr'être allé pendre, 
_ Le jour où je dus femme prendre. 


Cette déclamation anti-féminine se soutient avec assez de verve 
pendant environ neuf cents vers. Elle est placée dans la bouche d’un 
mari jaloux, et se termine par une grêle de coups. Ami, continuant 
son discours et revenant à l’âge d’or, dont l’imprécation du jaloux 
contre les femmes l’a beaucoup écarté, raconte l’origine de la royauté 
dans ces vers assez crus : 


Un grand vilain entre eux élurent 
Le plus ossu de quant qu’ils furent. 


Le) 
or) 


É 
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La hardiesse tant vantée du vers de Voltaire :: u ni jh 
Le premier qui fut roi fut un soldat heureux, | ie _ . sk 
doit s’humilier devant celle de.J ean de Meun. Au fond c'est és Vo: 
idée. rs | 
Par L bouche du bhétdents ds ob con à ferrt aux 
hommes des conseils sur la manière de s'assurer le cœur des femmes, 
tous dictés par le même esprit satirique: il affirme, il est vrai, ne poin . 
parler des bonnes, mais il ajoute qu’il n'en a pas encore trouvé une: 
L'immense discours d’Ami se termine enfin, et l’Amant se met en 
campagne pour aller pratiquer le conseil qu’on lui a donné de s'aider 
de Richesse; Richesse le reçoit d’un air superbe, comme une dame. 
accoutumée à commander, et lui fait une peinture du château de 
Folle-Largesse et de ceux qui l’habitent, que termine assez spiri- 
tuellement cette pensée : Je les y convoie PARUS dit Richesse; 


Mais Pauvreté les reconvoie 
Froide, tremblante et toute nue; 
J'ai l'entrée, et elle a l’issue. 


Richesse fait aussi une peinture affreuse de Pauvreté, et de Faim, 
sa chambrière, qui éveille Larcin, son fils, quand il sommeille, et 
l’excite au mal. C'est le male suada fames de Virgile traduit par une 
allégorie qui ne manque pas de vigueur. L’Amant, qui est brouillé 
avec Richesse, ne peut rien obtenir d’elle, et il est de nouveau prêt à 
se désespérer, quand Amour vient lui rendre courage. Mais il com- 
mence par tancer son vassal, qui a prêté l'oreille à Raison, son en- 
nemie. L’Amant se hâte de promettre qu’il ne l'écoutera plus; Amour, 
content de lui, promet d'entreprendre le siége du château où Bel- 
Accueil est enfermé. En effet, 


Toute sa baronnie il mande, 
Les uns prie, aux autres commande. 


Distinction qui devait trouver son application dans les mœurs féodales. 

Avec les personnages obligés qui accompagnent toujours Amour, 
comme Oiseuse, Noblesse-de-Cœur, Franchise, Largesse, Courtoisie, 
_ paraissent ici quelques personnages nouveaux, Bien-Céler, Absti- 
nence-Contrainte, Faux-Semblant, qui les amène, et Barat (le Dol), 
qui eut pour mère Hypocrisie. Ces personnages sont odieux à l’auteur; 
et Amour a de la peine à les souffrir en sa présence. Ils sont entiè- 
rement étrangers aux idées de galanterie sur lesquelles roulait la 
donnée primitive du poème; mais Jean de Meun, qui se soucie peu 
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de terie, et qui a maille à partir avec l’église, a eu soin de les 
introduire, et ne les oubliera pas. 

Amour harangue ses barons, et, dans cette harangue, Jean de 
Meun fait prédire la composition du Roman de la Rose et sa propre 
naissance; les barons répondent aux exhortations de leur chef en 
exposant le plan-de la batalle. Faux-Semblant et sa compagne atta- 
queront la porte de derrière, que Mauvaise-Längue tient et garde 
avec ses Normands, ou ses Flamands, selon les inimitiés nationales 
dés copistes du manuscrit. Courtoisie et Largesse montreront leur 
prouesse contre la vieille qui garde Bel-Accueil; Délit et Bien-Céler, 
c'est-à-dire Plaisir et Mystère, iront briser la cervelle à Honte; mais 
surtout que Vénus soit présente : à l'assaut. 


Il serait bon qu’ on la mandt , ; 
Car la besogne en amendât. . 


| Les barons exigent qu'Amour reçoive en grace Faux-Semblant:; 
Amour y consent, et le fait son roi des ribauds. Puis il demande à 
ce personnage, que Je ean de Meun n’a pas amené Jà sans intention, 
en quel lieu ilhabite. Après quelques façons, Faux-Semblant déclare 
qu'il faut le chercher dans {e monde et dans Le cloitre, mais plutôt . 
dans le second que dans le premier, parce qu'il s’y peut mieux céler. 
Après avoir protesté qu'il ne veut pas blâmer la vie monastique, et 
qu'il ne parle que des faux religieux, protestation assez semblable à 
celle d’Ariste dans le Tartufe, il fait la peinture de ceux avec qui il 
vit d'ordinaire. Ce sont ceux 

Qui les mondains honneurs convoitent, 

Les grandes affaires exploitent, 

Qui cherchent les grandes pitances, 

Et pourchassent les accointances 

Des hommes puissans, et les suivent, 

Se font pauvres et pourtant vivent 

De bons morceaux délicieux, 

Et boivent les vins précieux; 

Qui la pauvreté vont préchant, 

Et les richesses vont péchant. 


Et il ajoute ce vers prophétique de la réforme : 


* Par mon chef grand mal en viendra. 


Il poursuit : 


Le 
Ÿ 
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: «La robe ne fait pas le moine. + 4 "OO Li. 
SE URQUTR RRUT DUT SERA lent MOSCNR I OOIIERRR FHéblroms : 
Les œuvres regarder devez DR 
Si vous n’avez les yeux crevés. A 


RES qui est ici l'interprète de la pensée ‘de tesibeé, | 
conclut qu’on peut se sauver sans gere l'habit pere roma 
toutes les saintes, dit-il, 


Qui par l’église sont priées, 

Chastes vierges ou mariées, 

Qui maints beaux enfans enfantèrent ne 
Les habits du siècle portèrent, 

Et en ces vêtemens moururent, 

Qui saintes sont, seront et furent. 

Car bon cœur fait la pensée bonne, 
Robe ne l’ôte ou ne la donne. 


Bientôt Faux-Semblant rentre dans son caractère, et se peint dans 
les vers suivans pleins d’une remarquable verve : 


Tantôt chevalier, tantôt moine, 
Tantôt prélat, tantôt chanoine, 
Une fois clerc, une autre prêtre, 
Tour à tour ou disciple ou maître, 
Ou châtelain ou forestier ; 

Bref je suis de tous les métiers; 

Ici prince, là je suis page, 

Je sais parler tous les langages. 
Ou bien je prends robe de femme, 
Et je suis demoiselle ou dame; 
D’autres fois je suis religieuse, 

Je suis nonnain, je suis abbesse, 
Je suis novice ou bien professe 
Et vais par toutes régions, 
Courant toutes religions (1), 

Mais de religion sans faille ( faute) 
Je prends le grain, laisse la paille. 


Faux-Semblant continue sur ce ton, puis iladresse au dieu Amour, F 
entouré de sa baronnie, et représentant ici le pouvoir civil, un défi 2. 


(1) Tous les ordres monastiques. 
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au nom du pouvoir ecclésiastique, qui, dit-il, »°« délié de tous mes 
Liens, défi dans lequel il est difficile de ne‘pas reconnaître une allu- 
sion aux démêlés contemporains de la tiare-et de la couronne. Faux- 
Semblant Re Re son nr init charité nu les 
malenrene Pi À 

É ns Éanirsas ro tri: 

D _ Trembler.sur leurs fumiers puans,, 
CARRE De froid, de faim crier et braire, 
jE “Ne n’entremets de leur affaire. 

"S'ils sont à l'Hôtel-Dieu portés, 
N’yseront'par moi confortés | 
'Que d’une aumône toute seule. 


Puis Faux-Semblant, devenant, comme il l’a été plus hant, l'inter- 

prète des idées philosophiques de Jean de Meun, s'élève contre la 
_ mendicité. « Les apôtres ne mendiaient pas, dit-il; il faut savoir 
quitter l'oraison pour travailler. L'aumône est pour les faibles et les 
esclaves. Celui qui mange l'au laumône à leurs dépens mange sa dam- 
nation. » Que dira-t-on de plus énergique au xvm siècle contre les 
ordres mendians? Du reste, si Jean de Meun avait devancé les phi- 
losophes , saint Augustin, qu'il cite, l'avait devancé lui-même dans 
son Traité du travail des moines. Faux-Seniblant appuie sa doctrine 
de l'autorité du docteur Guillaume de Saint- Amour, célèbre au 
xirI° siècle, pour ‘avoir écrit et professé, au sein de l’Université, 
contre les ordres mendians, ce qui achève de dessiner l'intention de 
Jean de Meun et de le rattacher au mouvement de réaction qu’avaient 
amené les exagérations de la doctrine de pauvreté absolue, et le 
fanatisme de quelques franciscains qui se croyaient appelés à fonder 
un nouveau christianisme, et annonçaient un nouvel évangile, l’é- 
vangile éternel, l'évangile du Saint-Esprit sélon lequel saint Jean 
“devait remplacer saint Pierre, et les moines se substituer au clergé 
et au pape. Faux-Semblant couronne ses invectives contre ceux qui 
veulent l'empêcher demendier par ces vers très expressifs : 


Trop a (il y a) grant peine en laborer (à travailler), 
J'aim’mieux devant les gens orer (prier) 

Et affubler.ma renardie 

Du manteau de papelardie. 


La Fontaine n’eût pas désavoué’ces deux derniers vers. Enfin Faux- . 
Semblant répond avec l’impudence audacieuse d’un don Juan du 
moyen-âge à l'Amour qui lui dit : 


Donc ne crains-tu pas Dieu! — Non certes. 


a 
464 : REVUE DES DEUX MONDES. 


Et après cette profession d'impiété, Faux-Semblant ose éck: 
s’est fait ordonner prêtre, et ajoute : : 


ro re UN RATER 
Suis le curé de tout le rer {sn RC) RRROTOR 
Defapostole (du pape) e: en ai. la bulle: 57 SAR 


puis: parlant évidemment au nom des ordres Ut Faux 
Semblant s'exprime comme plus tard il eût pu le faire au nom de 


l’ordre qui les remplaça au xvr° siècle. «Je confesse les empereurs et 


les rois, les reines et les grandes dames. Je m'enquiers de toutes 
leurs actions; ceux que nous savons être contre nous, nous les haïs- 
sons fortement, et nous nous accordons pour les combattre. Celui 
que l’un de nous hait, les autres le haïssent : s’il a quelque succés, 


nous le diffamons traîtreusement; nous coupons les échelons delé- 


chelle par laquelle il peut monter. Si l’un de nous à fait quelque 
bien, nous le tenons pour l'œuvre de tous. 


Nous sommes, ce vous fais savoir, 
Ceux qui ont tout sans rien avoir. 


Peut-on mieux résumer la toute-puissance des ordres mendians? 
Encore aujourd’hui, dans certaines parties de l'Italie, tandis que la 
plupart des ordres religieux les mieux dotés déclinent, les francis- 
cains seuls sont florissans. Ils ont tout parce qu’ils n’ont rien. 

Après cette longue dissertation satirique, dans laquelle l'auteur 
s’est complu à faire parler Faux-Semblant, il revient à l'action qu'on 
a un peu oubliée. Faux-Semblant, qu'Amour a fait son roi des ri- 
bauds, se. concerte avec sa fidèle compagne, Abstinence-Contrainte, 
pour exécuter ce qui convient fort à leur caractère, une feinte, un 
coup de main perfide aux dépens de Mauvaise-Langue qui, à la tête 
de ses soudards normands ou flamands, garde la tour où Bel-Ac-— 
cueil est emprisonné. 


Ils ont par accord devisé 

Qu'ils s’en iront en tapinage (tapinois), 

Ainsi qu’en un pèlerinage 

En bonne gent piteuse et sainte. 
Abstinence-Contrainte s’atourne comme une béguine, 

Son psautier mie n’oublia. 


Faux-Semblant, de son côté, prend des habits de moine. 


A son col portait une Bible. 
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Ha glissé dans sa manche un rasoir ere È 3 


Qu'il fit forger à une forge | 
Que l'on appelle coupe-gorge. set 


Son rasoir dans sa manche, Faux-Semblant, qui S S'appellerà un 
jour Jacques Clément, s'approche avec sa compagne du pauvre Mau- 
| vaise-Langue, qui est aussi un bon père, car il s’est e ir sud 
ns V le saluent bien humblement, et lui eux. 


PT ON. | Sire, dit Contrainte-Abstinence, 
Pour faire notre pénitence 
Nous sommes venus are 
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ie ue à pieds allons, 
Moult avons poudreux les talons; 
_ Tous deux nous sommes envoyés 
ne Parmi ce peuple dévoyé ; 
à: Pour donner l'exemple et précher. 


« POP ae MTS le gîte, mous voulons. vous convertir, et, s’il ne vous 
déplait, vous faire un bon sermon en peu de paroles.» 

_ Mauvaise-Langue écoute un long discours de dame Abstinence- 
Contrainte contre le mensonge et la médisance; elle lui reproche le 
tort qu'il a fait par ses méchans rapports au pauvre Bel-Accueil. 
Après elle, Faux-Semblant prend la parole et affirme que l'Amant 
est un grand ami de Mauvaise-Langue et ne se soucie point de Bel- 
Accueil. Mauvaise-Langue est convaincu par les discours des deux 
traîtres. « Que me conseillez-vous de faire? leur dit-il. » Faux-Sem- 
blant reprend : « Frère, confessez-moi vos péchés, je vous donnerai 
labsolution, car je suis prêtre aussi bien que moine. » Mauvaise- 
Langue alors se baisse 


. Et s’agenouille et se confesse. 


Mais le confesseur prend son pénitent à la gorge, lui coupe la langue 
avec son rasoir et l’étrangle après, comme Renard, dans le poème 
de ce nom, croque l’épervier, qu’il avait prié d’ouir sa confes- 
sion , au chapitre intitulé : Comment Renard mangea son confesseur. 
Les soudoyés normands, qui étaient ivres, sont égorgés dans cette 
surprise. Courtoisie et Largesse se précipitent dans la tour. La vieille 
qui gardait Bel-Accueil consent à parlementer. Les assaillans lui 
demandent avec force douces paroles qu'elle permette à Bel-Accueil 
de s’ébattre un petit avec eux, ou au moins d’adresser une parole 
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au pauvre Amant. Ils accompagnent. ce done D cadeaux et de 
promesses, et finissent par prier la vieille de remettre à Bel-Accueil, 
de la part de l'Amant, ‘une couronne de fleurs nouvelles. La vieille 
le ferait volontiers, n’était la peur qu elle a de Jalousie et de Mau- 
vaise-Langue. Ils lui apprennent que ce dernier est hors-d'état de” 
nuire. Alors elle consent à laisser entrer l’'Amant, pourvu que ce soit: 
avec grand mystère. Elle s’en va trouver son: captif, lui porte la cou- 
ronne de fleurs et les respects. de l’'Amant, dont elle loue la discré- 
tion, le courage et la libéralité. « Prenez, dit-elle, ces fleurs qui 
flairent mieux que baume. » Bel-Accueil, tout tremblant et tout : 
agité, les voudrait bien prendre, mais ne l’ose faire. Il a peur de 
Jalousie, qui, si elle voit les fleurs, le tuera. Que ferai-je si elle me 
demande d où elles me viennent? 


Réponses aurez plus de vingt, 


dit la vieille, qui paraît connaître les ressources de l'esprit féminin. 
Bel-Accueil prend la couronne de fleurs, la pose sur ses blonds che- 
veux, se mire et se remire. La vieille, profitant de la complai- 
sance avec laquelle Bel-Accueil contemple sa propre beauté, com— 
mence à lui prêcher une étrange doctrine qu’elle a soin de corroborer 
par l’histoire de sa vie. Cette vieille a été jeune, et lors a mené 
joyeuse vie; elle regrette pourtant, comme {a Grand'Mère. de Bé- 
ranger, le {emps perdu (1); mais les regrets n “4 font rien, 


Mais rien n'y vaut le regretter. 


Elle offre à Bel-Accueil de le faire profiter de son expérience. D'abord 
elle raie des commandemens de l'Amour celui qui prescrit la géné- 
rosité et celui qui veut qu’on n’aime qu’en un lieu. « Gardez-vous, 
dit-elle, de donner votre cœur ou de le prêter, mais vendez-le au 
plus haut prix possible, et chaque jour enchérissez. ». 


Surtout observez ces deux points : 
A donner ayez clos les poings, 
Et à prendre les mains ouvertes. 


Après avoir prêché à Bel-Accueil les avantages qu'on trouve à aimer 


(1) Quel dolor au cuer (cœur) me tenoit 
Quand en pensant me sovenoit 
Des biaux dits, des doux aisiers (contentemens), 
Des doux déduits, des doux besiers, 
Et des très douces acolées, 
Qui s’en ierent (sont) sitôt volées (envolées), 
Volées, voire (vraiment), et sans. retor. 
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les hommes riches quand ils ne sont point avares (1), pour le dis- 
suader de n’avoir qu'un seul ami, elle lui raconte l’histoire de Didon 
et de Phillis, qui moururent pour avoir été abandonnées l’une par 
Énée, et l'autre par Démophon; elle lui cite encore comment OEnone 
fut délaissée de Pris, et Médée trahie par Jason. Puis elle adresse à 
Bel-Accueil un long discours, qui est un traité complet de coquet- 
terie imité d'Ovide, mais accommodé aux mœurs du xiv° siècle et 
entremélé d’une morale fort équivoque, dont la conclusion est net- 
D rer | 


Si elle veut mon conseil avoir, 
Ne tende à rien hors qu’à l'avoir (la un. c 
Folle est qui son ami ne plume 

Jusques à la dernière plume. 


Nous voilà bien loin de la théorie délicate de l'amour chevale- 
-resque enseignée par Guillaume de Lorris. Au reste, Jean de Meun, 
par l'organe de la vieille, a déclaré qn’il rejetait plusieurs articles 

du décalogue amoureux prêché par son devancier. Nous avons passé 

de la profession de foi orthodoxe en matière de galanterie à l’hérésie 
et au blasphème. Mais il y a manière de plumer, ajoute sagement 
la vieille; ses instructions entrent à cet égard dans des détails qui 
montrent que Jean de Meun avait une grande connaissance des 
ruses féminines, et qui pourraient mériter à son livre sa que 
Boileau a fait des contes de Boccace : 


Des malices du sexe immortelles archives. 


La vieille raconte à Bel-Accueil l’histoire des filets de Vulcain, 
et dans cette histoire intercale une théorie de la communauté des 
femmes dont une secte récente pourrait adopter l'exposition très 
franche. ab élève contre la loi 


Qui les ôte de leur franchise 
Où nature les avait mises, 

Car nature n’est pas si sotte 
Que de faire naître Marotte 
Tant seulement pour Robichon, 


(1) 11 ne faut pas oublier que, malgré son nom masculin, Bel-Accueil, dans Ze 
Roman de la Rose, est la personnitication d’une qualité essentiellement féminine, 
la disposition à plaire et à se laisser aimer. 
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_ Bel-Accueil, après quelques façons, cède au discours de la vieille, 
et permet à l’'Amant de venir le trouver dans la tour. Celui-ci y pé- 
nètre en effet. Il y trouve Amour et Doux-Regard, et enfin Bel-Ac- 
cueil lui-même, fort disposé à lui complaire. Mais Dangier, Peur, 
Honte, accourent encore une fois et le repoussent. Ici Jean de Meun 
montre peu d'invention, car il se borne à reproduire une imagina- 
tion allégorique assez simple de Guillaume de Lorris. Les trois per- 
sonnages battent l'Amant, qui leur crie merci, et demande à être 
mis en prison avec Bel-Accueil; mais Dangier répond sagement que 
ce serait enfermer le renard dans le poulailler. Heureusement pour 
le pauyre Amant, Amour vient à son aide avec tous ses barons. Un 
assaut en forme est donné à la tour. La victoire était incertaine, 
quand Vénus arrive en auxiliaire, portée sur son char, que traînaient 
huit colombes. 

L'auteur suspend tout à coup son récit pour mr de Nature. ne 
rant cent pages environ, la Rose, Bel-Accueil, l'Amant, le combat, 
sont oubliés, et tout cet espace est rempli par une digression de près 
de cinq mille vers, et qui forme comme un poème scientifique et phi- 
losophique introduit dans le corps de la narration allégorique. C'est 
ainsi qu'un traité de métaphysique panthéiste, le Bagavatgila, inséré 
dans le corps du Mahabarata, V'une des deux grandes épopées. de 
Inde, interrompt le récit précisément de la même manière, c'est- 
à-dire au moment où va commencer un combat. 

Cette partie de l'ouvrage de Jean de Meun est la plus curieuse; 
car c’est là qu'oubliant complètement le sujet primitif du poème, 
dans une composition qui forme un tout à part du reste et qui est 
entièrement sienne, il a déposé tout ce qu'il avait et voulait montrer 
de connaissances dans la physique, l'astronomie et l’alchimie, et de 
plus un système de philosophie matérialiste d'une hardiesse souvent 
incroyable, et qu'on ne s'attend pas à rencontrer au moyen-âge. 
Il montre d’abord Nature qui s'occupe, dans sa forge, à fabriquer 
les moyens de continuer les espèces, pour résister à la Mort. Jean 
de Meun peint avec une remarquable énergie la grande chasse de la 
Mort, qui poursuit les êtres avec sa massue, et la fuite des êtres qui 


TER 
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s'efforcent de se dérober à ses coups. Les uns montent leurs grands 


| PR, un autre met sa vie sur pa eHan ts 


Et mène au regard des étoiles 
Sa nef, ses avirons, ses voiles. 


Mais la Mort les atteint et les immole tous. Cette À Mort SA à la 
terrible vieille qui, ses grandes ailes éployées et sa terrible faux à la 
DA comme un oiseau de proie sur les chevaliers montés aussi 
urs grands destriers, dans la sublime fresque de l'Orcagna qu’on 
4 re à Pise au Campo Santo. Cependant la Mort, qui anéantit les 


H individus, ne peut détruire les espèces. Le phénix qui meurt sur 


son bûcher est l'image de la destruction et de la reproduction perpé- 
tuelle, de la palingénésie incessante des êtres. L'Art à genoux devant 
Nature la prie de lui enseigner à faire œuvre semblable à la sienne. 
Jean de Meun appelle comme Dante l'Art le singe de la Nature; mais, 


- dit-il avec une véritable profondeur, il ne peut produire de créations 
vivantes qu'en faisant si bien qu’elles semblent naturelles (1).. 


L'alchimie non plus ne peut rien créer; elle ne peut que transfor- 
mer les espèces ou les ramener à leur nature premiere. L'idée de la 
transmutation des Corps, fondée sur l'unité de leur substance, est 
fort clairement énoncée par Jean de Meun, qui affirme que l'alchimie 
est un art véritable. Il cite à l'appui de sa théorie erronée un fait très 
réel, et dont on niait l'existence il y a moins d’un siècle, les pierres 
qui tombent de l'atmosphère : 


Car l’on peut bien souvent voir 
Des vapeurs les pierres choir. 


Revenant à la question de la nature et de l’art, il s'élève avec une 
vigueur de pensée vraiment singulière à la théorie du beau absolu, 
réalisé dans la nature, maïs inaccessible aux efforts de l’art humain. 
Quand’Zeuxis, dit-il, et tous les maîtres qui ont jamais existé com- 
prendraient toute la beauté de la nature et s’efforceraient de la rendre, 


Plutôt pourraient leurs mains user + 
Que si grande beauté pourtraire : 

Nul, hormis Dieu, ne le peut faire; 

Car Dieu, le beau outre mesure (linfiniment beau), 
Lorsque Beauté mit en nature, 


(1) Ce passage est curieux pour l’état des arts à la fin du xrre siècle. Jean de 
Meun connaît des représentations de chevaliers armés en guerre, de dames bien pa- 
rées, d'animaux, de fleurs, en métal, en cire, des tableaux sur bois et sur muraille. 
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Ces idées ont une grandeur qui étonne. LÉ jte & 
simple rappelle les beaux vers philosophiques de Dante; il est rare 
que Jean de Meun et en général les poètes français du moyen-âge 
s'élèvent jusque-là. 

Puis l’auteur a une conception bizarre et hardie : il suppose que 
Nature va se confesser à son propre prêtre. Ce prêtre, qui se nomme 
Genius, récite éternellement devant elle, au lieu d'autre. messe, le 
texte de son livre, qui contient les types des existences passagères. 
Genius s’assied sur une chaise à côté de son autel; Nature se met 
à genoux devant son prêtre et commence son étrange confession. 
Cette confession est un discours de près de trois mille vers sur la 
métaphysique, la physique, l'optique, l'astronomie. C’est une petite 
encyclopédie insérée par Jean de Meun dans son poème allégorique. 
Mélange incroyable de théologie chrétienne, d'idées platoniciennes, 
d’argumentations scolastiques, de notions remarquables sur certains 
points de la physique, et d'opinions sur la société singulières pour le 
temps, ce morceau est un des plus curieux témoignages de la vigueur 
intellectuelle et de la science confuse du moyen-âge; en voici les 
traits principaux : Dieu, source de tout bien, a créé l'univers, dont 
la forme préexistait dans sa pensée de toute éternité, d'après un 
type pris en lui-même par un acte libre de sa volonté bienfaisante. 
Au commencement, son œuvre était une masse informe et confuse: 
il la divisa en parties et l’ordonna par le nombre et la figure. Les 
substances, selon leur poids, se distribuèrent dans les régions haute, 
basse, ou moyenne de l'étendue. « Dieu les soumit à mon gouverne- 
ment, dit Nature; je suis sa chambrière, son connétable et son vicaire. 
Il me confia la chaîne d’or qui enserre les quatre élémens, äl me 
prescrivit de les garder et de continuer les formes; à eux d'obéir 
à mes lois. Toutes les créatures s’y assujétissent, hors une seule. 
Je ne me plains pas du ciel qui tourne sans repos emportant les 
étoiles dans son cercle poli, je ne me plains pas des planètes qui 
suivent leurs cours et conservent éternellement leur clarté... » 

Ici Jean de Meun se livre à une dissertation sur ce qui peut causer 
l'inégalité d'éclat qu'on remarque entre les différentes parties de la 
lune, et qu'aujourd'hui l’on sait être produite par des vallées et des 
montagnes. Il cherche à l'expliquer par une différence de densité 
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entre les diverses portions de l’astre,.et allègue à ce propos le fait 
de la réflexion des rayons lumineux lorsque, derrière le verre érans- 
parent qui les laisse passer, on place un corps opaque qui les retient; 
le tout en termes que ne désavouerait pas la physique moderne. 
La lune et les étoiles reçoivent leur clarté du soleil; leurs accords 
| mélodieux sont le principe de toute harmonie; sous leurs influences 
s'opère la concorde des élémens, Ja formation et le développement 
des êtres. 

| L'influence des astres en dait nétwellement à la question de la 
prédestination et de la prescience divine; ce que Nature dit sur ce 
sujet constitue un traité en forme. Au moyen-âge, on ne trouve pas 
fréquemment de pareilles matières débattues en français. Il est cu- 
rieux de: voir la langue du Roman de la Rose lutter contre des diffi- 
cultés d'exposition que Fauteur confesse lui-même. Il offre le très 
rare exemple d’un laïque examinant un problème théologique. Se- 
Jon‘lui, la prédestination et la prescience s’entresouffrent bien en- 
: semble. Mais comment a lieu cet accord? Si tout est nécessairement 
prédéterminé, la volonté est esclave, il n’y a plus ni bien ni mal mo- 
ral; on ne peut donc adopter | l'opinion de ceux qui disent que, par cela 
qu'une chose est possible, elle est nécessaire. Soutiendra-t-on que 
les choses n’arrivent pas parce que Dieu les à prévues, mais qu'il les 
a prévues parce qu’elles devaient arriver? C'est affaiblir la prescience 
de Dieu que de faire ainsi dépendre d'autrui sa connaissance : 


La raison ne saurait comprendre 
… Que l'on puisse à Dieu rien apprendre. 


C’est rabaisser encore plus la grandeur de Dieu que de dire qu'il 
sait seulement d'un fait futur qu'il sera ou ne sera pas. Dieu sait 
nécessairement tout ce qui sera, mais les faits ne sont point parce 
que Dieu les sait d'avance, et ce n’est pas parce qu'ils sont qu'il 
les à prévus. De même que nous ne déterminons ni n’empêchons 
une action parce que nous savons qu’elle a eu lieu, de même que 
nous ne la déterminerions ni ne l’empêcherions si nous savions d’a- 
vance qu'elle aura lieu, la connaissance qu'a Dieu des décisions 
futures du libre arbitre ne le contraint point. 

Je ne prétends pas que Jean de Meun ait résolu un problème qui 
semble insoluble à la raison humaine, car la toute-puissance de Dieu, 
qui est unie à sa prescience, rend vaine toute comparaison avec 
notre connaissance. Si nous savons qu'un homme va se jeter dans 
un précipice, et s’il est loin de nous, notre connaïssance ne peut 
influer sur son acte; mais, si nous le tenions par la main, comment 
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n ‘interviendrions-nous pas dans sa décision, et, à plus forte raison, 
comment Dieu serait-il spectateur immobile et inactif des | écisio 
de lame humaine qu il a créée et qu'il crée à toute heure pai ci 
acte perpétuel de sa puissance qui entretient la vie dans l’uni rs? 
Comment considérer la volonté humaine comme indépendante de 
celle dans laquelle vit et se meut tout esprit? Mais, si Jean de Meun 
n’a pas délié le nœud qui ne l’a été encore, que je sache, par nul 
philosophe et nul théologien, il a eu le mérite d'exposer les solu- 
tions qu’il combat, et la sienne propre, en termes assez clairs pour 
être compris, et c’est cet emploi de la langue Roque 3 son temps 
qu’il était important de signaler. 
Revenant à l'influence des astres, Jean de Meun: n’a sh d’aban- 
donner complètement le libre arbitre à leur empire, cn dit-il éner- 
_giquement, | 


Pplés 28e d’eux se défendent. 


Telle est aussi l'opinion de Dante, qui a examiné la même question. 
C'est chez les deux poètes un effort du bon sens qui s'emploie à 
restreindre une croyance trop fortement établie pour qu'il fût pos- 
sible de la rejeter entièrement. Du reste, à beaucoup d'égards, Jean 
de Meun est un esprit fort qui méprise les superstitions populaires; 
il se moque de ceux qui attribuent aux démons les ravages des oura- 
gans, et de ceux qui croient que certaines personnes quittent leur 
corps pour aller courir les airs avec dame Abonde (1) et les fées, ou 
qui expliquent, par l'intervention du diable, certaines illusions d'op- 
tique. Un peu plus loin, il se plaît à étaler ses connaissances en catop- 
trique, empruntées au Livre des Regards du sayant Arabe El-Hacen. 
Dans ce passage très curieux, Jean de Meun, en parlant de différentes 
sortes de miroirs, parmi lesquels figurent les miroirs ardens, men- 
tionne aussi ceux qui ont un tel pouvoir que des objets très petits, 
des lettres déliées et placées fort loin , de menus grains de sable, pa- 
raissent si grands et si rapprochés des spectateurs, que chacun les 
peut apercevoir distinctement, qu’on les peut lire et compter (2). On 


(1) Nom d’un follet féminin. 


(2) Et les forces des miréoirs, 
Qui tant ont merveilleus pooirs ( pouvoirs), 
Que toutes choses très petites 
Letres gresles, très loin escrites, ’ 
Et poudres de sablons menues 
Si grans si grosses sont veues, 
Et si pres mises as mirens (aux spectateurs), 
Que chacun les puet choisir ens (apercevoir) 
Que l’on les puet lire et conter. 
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serait tenté de voir là une idée vague du télescope, mais il n’est 
question, je pense, que de miroirs grossissans, comme il est ques- 
tion plus loin des miroirs qui diminuent la grandeur des corps. Il 
parle aussi de ceux qui font apparaître des objets entre l'œil et le 
miroir, jeux d'optique produits aujourd’hui dans les cabinets de phy- 
sique et dans les illusions de la fantasmagorie, mais qu'il est inté- 
ressant de voir connus d'un poète français au xnr° siècle, et expli- 
q rs à peu près comme ils doivent l'être par les diversités 
angles. Jean de Meun ne; montre pas moins de sens en attri- 
buant à des causes naturelles les visions de ceux qui, par grande 
dévotion et contemplation trop profonde, font apparaître en leur 
pensée les choses qu’ils ont dans l’esprit aussi bien que les effets 
extraordinaires du somnambulisme naturel qu'il décrit très bien; les 
comètes dont il traite après les astres, les vents, les nues, l’arc-en-ciel, 
-Jescomètes lui fournissent l’occasion de s’exprimer avec une grande 
liberté d'esprit sur le néant de la noblesse de race, quand elle n’est 
pas appuyée sur la noblesse des sentimens et des habitudes. Les 
comètes, dit-il, , combattant un préjugé qui lui a long-temps survécu, 
ne répandent pas les influences de leurs rayons sur les rois plutôt 
re sur les pauvres; | 


Et les princes ne sont pas dignes 

Que les corps du ciel donnent signes 

De leur mort plus que d’un autre homme, 
Car leur corps ne vaut une pomme 

Plus que le corps d’un charretier 

Ou d’un clerc ou d’un écuyer. 

Je les fais tous semblables être 

Ainsi qu’il paraît à leur naître ( naissance). 
Par moi naissent pareils et nuds, 

Forts et faibles, gros et menus 

Tous les mets en égalité. 


Et poursuivant sur ce ton, notre poète dit, après Juvenal et avant 
Boileau, nul n’est noble s’il n’est vertueux : 


Nul n’est vilain fors par ses vices, 

Noblesse vient de bon courage (de bon cœur ), 
Car gentillesse de lignage ( noblesse ) 

“N'est pas gentillesse qui vaille 

Si la bonté de cœur y faille. 


Jean de Meun n'hésite pas à dire que les clercs, c'est-à-dire les 
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savans, sont plus nobles que les princes et: les rois. DV 
fierté que l’âge des lettres et des lettrés approches | LA 
Nature, poursuivant son discours, dit encore une’ tisos ne m 
plains pas des élémens, des plantes et des animaux, tous: m’obéis- 
sent, tous exécutent docilement mes ordres: et:mes:lois: L'homme 
seul, que je fais naître à l’image de Dieu, qui est la fin détout mon 
labeur, à qui je donne l'existence comme aux pierres, la vie comme 
aux plantes, le sentiment comme aux animaux; et qui a! l'intelligence 
en commun avec les anges, l’homme me désobéit et m'outrage.» Ge 
mécontentement de la Nature était la cause-de la douleur qu’elle 
voulait confier à Genius, à qui elle a incidemment parlé de tant d’au- 
tres choses. Le reproche qu’elle adresse aux hommes, c’est de lui 
refuser le tribut qu'ils lui doivent comme chargée de la conservation 
et de la perpétuité des espèces, et sa colère est particulièrement 
tournée contre-les puissances ennemies de: lAmant, et qui s'oppo- 
sent à son entreprise. C’est par ce singulier détour quenous ren- 
trons dans le sujet du poème, qui désormais sera traité d'un: point 
de vue tout physique, ce ir me forcera d'abréger a 
mon analyse. 
Nature envoie en toute hâte son contest Gers vers Vos dt 
dieu d'Amour, en le chargeant d’excommunier Ceux qui S opposent 
à ses lois, et d’absoudre ceux qui s'y conforment et qui 


_ Fortement à ce s'étudient 
Que leur lignage multiplient; 


l'autorisant à leur donner indulgence plénière pour tout ce qu'ils 
auront pu faire après qu'ils se seront bien et dûment confessés; en 
outre, elle lui commande de publier l'ordonnance qu’elle lui remet 
scellée de son sceau. Genius est à peine arrivé at camp que le dieu 
d'Amour lui met une chasuble, lui donne anneaw, crosse et mitre. 
Genius déploie la charte de Nature et la lit aux barons assemblés. 
Cette charte est.un sermon fort étrange, et dont le texte pourrait 
être ce verset de l'Écriture : Crescite et multiplicamini: Le fond.en 
est très profane, mais le sacré s’y trouve inconcevablement mêlé. 
Au milieu des exhortations pleines d'une verve plus qu'érotique 
vient bizarrement se placer une invitation pressante à mériter le ciel 
et à éviter l'enfer, et une description, qui n’est pas sans fraîcheur et 
sans poésie, du paradis, où les brebis blanches paissent parmi des 
fleurs éternellement nouvelles, et où reluit comme au matin, sur 
les herbettes verdoyantes, une rosée qui ne sèche jamais. L’auteur, 
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reprenant l'allégorie du jardin d'amour imaginée par Guillaume de 
Lorris, insiste de là manière la plus édifante sur la supériorité du 
jardin céleste, où coule, non pas Ja fontaine de Narcisse qui enivre 
les ames, mais la fontaine d’eau vive qui les fortifie, fontaine mys- 
tique une et triple qui sourd d'elle-même, et qui de ses flots divins 
arrose l'olivier du salut. 

_ Mais, chose incroyable , cet accès de mysticisme ne fait pas perdre 

Ge ES jus le but de son sérmon, car, dit-il > pour mériter ce paradis, 
Bon  Pensez.de Nature honorer, ps: 5E 

Le … Servez-la par bien laborer nilan, 
A ce siobien d’une moralité très équivoque, ou plutôt qui dans sa 
bouche ne l’est guère, il joint bien quelques préceptes d’ humaine 
vertu, comme de.ne pas voler, de ne pas tuer, d’être loyal et misé- 

_ricordeux; mais de la‘foi et des vertus exclusivement chrétiennes, 
-_ pas un‘mot. Il n’en promet pas moins les joies du paradis pour ré- 
compense à ceux qui suivront ses enseignemens, dont on a vu quel 
était l'objet. La ia qrsciee par Genius est du goût des nou- 
veaux croisés, qui, empressés de mériter l’indulgence en donnant 
l'assaut à latour où Bel-Accueil est renfermé, s’écrient : Amen! amen’ 
Vénus s'élance à leur tête, Honte et Peur veulent l'arrêter, mais 
ses flammes'et ses flèches mettent l'ennemi en déroute. Courtoisie, 
Pitié et Franchise entrent par la brèche, et Courtoisie adresse à Bel- 
Accueil en faveur de l'Amant un discours qui se termine par ce vers : 


Octroyez-lui la Rose en don. 


Bel-Accueil consent. Dès ce moment, l’allégorie devient à la fois si 
transparente et si grossière, que je me dispense de la suivre. L’ auteur 
termine son poème et son rêve en disant : 


Ainsi; j'eus la Rose vermeille, 
Alors fut jour et je m'éveille. 


Tel est le Roman de la Rose. Je crois avoir le premier montré 
toute la portée de cet ouvrage célèbre. Je vais revenir rapidement 
sur ses principaux caractères, que j'ai dû me borner à signaler en 
passant, pour ne pas interrompre la suite des incidens. Je m'occupe 
surtout de la seconde partie, beaucoup plus curieuse que l’autre, 
et qui forme les quatre cinquièmes de l'ouvrage. 

La première chose qui a dû frapper le lecteur, c’est la verye et la 
hardiesse satirique avec laquelle Jean de Meun attaque les deux ob- 
jets de la religion du moyen-âge, les prêtres et les femmes. Cepen- 

Er A, 
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dant cette hardiesse ne doit pas trop surprendre quand'on voit des 
dévots narrateurs de légendes attaquer avec plus d'emportement 
_ ëncore, non-seulement les moines, mais l'église même et son chef 
suprême, le pape. Les poésies des troubadours, les fabliaux, l'ép opée 
satirique de Renart, donnent le même spectacle. Il faut s’accou- 
_ tumer à voir cette hümeur. frondeuse se montrer dans les produc- 
tions littéraires du moyen-âge, et donner naissance, on doit le re- 
connaître, à ce que notre vieille poésie offre de plus naturel et de 
plus heureux pour le tour et pour l'expression. Du reste, ce tort et 
ce mérite ne lui appartiennent pas exclusivement. L'Italie a Bocace 
et les autres nouvellistes: l'Angleterre a Chaucer, qui, sous l’inspi- 
ration de la réforme tentée par Wiclef, attaque avec une ironie 
systématique les frères quêteurs, les nonnes et les porteurs d'indul- 
gences. L'Allemagne a les lazzis de Nithart et du prêtre Amis, qui, 
tout en se jouant, mettaient en branle la grosse cloche qui, agitée 
par Luther, devait sonner le tocsin de la réforme. L'Espagne elle- 
même, terre de dévotion et de monachisme s’il en fut, a l’archi- 
prêtre de Hita, auteur d’un poème pieux sur les miracles de Notre- 
Dame, les joies de la Vierge, et qui n’en disait pas moins : « Si tu as 
de l'argent, tu auras raison du pape, tu achèteras le paradis, tu ga= 
gneras le salut; avec beaucoup d'argent, les bénédictions abondent. 
J'ai vu dans la cour de Rome, où est le saint père, que tous portaient 
grande révérence à l'argent. » Mais ces traits, il faut le dire, sont 
plus rares dans les poésies espagnoles du moyen-âge que partout 
ailleurs, ce qu’à défaut d’autres motifs la PES de l'inquisition 
suffirait pour expliquer. | 
… L'amour chevaleresque, le culte des dames était, comme je l'ai dit, 
la seconde religion du moyen-âge, et cette orthodoxie eut ses dissidens 
aussi bien que la première. Jean de Meun, on l’a vu, se signala d'une 
façon toute particulière dans ce genre d’hérésie, qui n’est pas non 
plus inconnu aux autres littératures du moyen-âge, et qui marque 
partout la décadence de cette civilisation dont la chevalerie fut l'ame. 
A la fin du xur° siècle, le beau temps de la galanterie chevaleresque 
était passé. La poésie, fidèle écho des sentimens et des mœurs, 
après avoir célébré les femmes lorsqu'elles avaient LORIE" les in- 
sultait alors comme une puissance tombée. 

Ce qui a dû sembler plus nouveau chez Jean de Meun que la satire, 
c'est, dans quelques passages, l’énergique expression d’une pensée 
sérieuse. Ce qu’on peut appeler la poésie philosophique existe déjà 
dans cette œuvre incohérente et bigarrée de contrastes. Outre les 
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vers que j'ai cités sur l'océan à la beauté divine qui n'a ni fond ni 

rives, sur la vraie noblesse, sur l'égalité primitive des hommes, sur 
l'humble origine de la royauté, sur la faiblesse de ce pouvoir devant 
la volonté populaire, il en est de tout-à-fait métaphysiques, et qui 

offrent une grande force et une grande hauteur d'expression. Dans 
un passage où Jean de Meun traduit Platon, il exprime ainsi com 
ment Dieu embrasse d’un regard unique les trois formes du ou, 
lé paséé, le présent et l'avenir. Dieu voit, dit-il, | 


La triple temporalité 
Sous un moment d'éternité. 


Ceci est tout simplement sublime, | 
Parmi les recueils de poésies didactiques et NAbhé aus du 

moyen-âge, il en est peu, on l'a vu, qui contiennent des faits scien- 

tifiques plus curieux et des notions positives plus avancées que la 


. continuation du Roman de la Rose. De même il est peu d'auteurs 


antérieurs au xv° siècle qui connaissent mieux que Jean de Meun 
les écrivains de l'antiquité. A cet égard, il y a une différence consi- 
dérable entre lui ét Guillaume de Lorris. Guillaume de Lorris ne 
cite que le songe de Scipion, conservé par Macrobe, et qui lui suggéra - 
peut-être à lui-même l'idée d’un songe allégorique bien différent. I! 
paraît connaître Ovide. Là se borne sa science de l'antiquité. Jean 
de Meun non-seulement cite, mais traduit Platon, les vers dorés 
attribués à Pythagore, Ovide, Horace, Cicéron, Lucain, Solin, Clau- 
dien, Suétone, l'Almageste de Ptolomée, les Institutes de Justinien, 
Juvénal, Boëce, Virgile, Valerius Maximus, Salluste; il connaît 
Aristote par Boëce, il sait ce qu’étaient Homère, Socrate, Sénèque, 
Tibulle, Catulle, Gallus, Hippocrate, Galien, Parrhasius, Apelle, My- 
ron, Polyclète, Euclide, Empédocle, Ennius. Tout ce qu'il dit des au- 
teurs anciens est exact, si l’on en excepte qu'il suppose qu'Auguste 
donna la ville de Naples à Virgile, fait apocryphe probablement em- 
prunté à la légende qui, au moyen-âge, fit de Virgile un magicien de 
Naples, légende dont le souvenir se perpétue encore dans la popula- 
tion napolitaine. Jean de Meun a pu citer, il est vrai, plus d’un pas- 
sage des auteurs anciens au moyen de certaines compilations mo- 
dernes, comme Ze Policraticon de Jean de Salisbury; mais souvent on 
voit qu'il connaît l’auteur original, quand par exemple il dit qu’un 
vers de Virgile auquel il fait allusion se trouve dans le discours de la 
sibylle, ou une phrase de Cicéron dans son livre sur la rhétorique. 
Certes il avait lu et apprécié Horace, celui qui le caractérise ainsi : 


La 
a 
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“Qui tant a | de sens et de: sise DAME | 


TR qui ( est plus extraordinaire. Un passage FT. du RS 
la Rose ne permet pas de douter que Jean de Meun n "eût lu Homère. | 
Non-seulement il cite l'apologue des deux tonneaux où J upiter puise 
les biens et les maux qu'il distribue aux hommes, apologue qui se 
trouve dans l'Iliade, mais il se fait dire par la Raison : Je tiens à 
grande honte que tu ne te souviennes Ah d'Homère | 


Après que tu las étudié, A4 aie x 
Mais tu l’as ce semble oublié. fe = RE 


Da 


Ceci prouve l'existence d’une RS d'Homère en es Re 
rieure à toutes celles que nous possédons, à moins qu’ on ne suppose, 
ce qui est peu probable, que Jean de Meun savait le grec. à 

Les personnages de la mythologie antique sont familiers à notre 
auteur, il a même un paganisme de langage et presque de croyance 
qui annonce déjà chez lui ces habitudes d’idolâtrie poétique si chères 
aux hommes de la renaissance, et dont Dante, précurseur de la re- 
naissance à certains égards, a le premier donné l'exemple en mettant 
dans son enfer chrétien un Caron, un Minos, un Cerbère, qui ne sont 
pas, il est vrai, tout-à-fait ceux du paganisme, De même Jean de 
Meun place dans le sien, après les chaudières et les brasiers, le 
supplice plus poétique d'Ixion, de Tantale, de Sisyphe et des Da- 
naïdes. Comme Dante, il a un peu modifié les êtres infernaux qu'il 
emprunte à la mythologie antique; chez les deux poëtes, Cerbère 
n’est pas seulement le gardien des ombres, mais un chien mon-— 
strueux qui déchire et dévore les corps des damnés. A ces légères 
différences près, Jean de Meun reproduit fidèlement les récits de la 
mythologie païenne, et, à la manière dont il en parle, on dirait qu'il 
y croit. J'ai cité la peinture de l’âge d’or entièrement étrangère à la 
donnée biblique sur les premiers temps, et Flore reconnue pour 
déesse des fleurs; mais il y a mieux, et des traditions païennes rem— 
placent ou accompagnent l'exposition orthodoxe d'événemens et de 
dogmes qui font partie de la croyance chrétienne. Le mot de déluge 
amène sous la plume de Jean de Meun, non l'histoire de l'arche de 
Noé, mais l’histoire de Pyrra et de Deucalion. Mention est faite du 
règne de Saturne à propos du paradis. Ce paganisme d'imagination 
doit peu surprendre chez un homme qui cite sans cesse les auteurs 
anciens, et qui d’ailleurs, dans l’ensemble de sa doctrine, rappelle 
bien plutôt les enseignemens d’un sensualisme tout païen que les 
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inspirations. spiritualistes de la morale. chrétienne. Chose étrange- 
_ néanmoins, ce paganisme d' imagination d' une part, de l'autre, cette 

doctrine énergiquement matérialiste qui est répandue dans tout le 
poème de, Jean de Meun et qu'il a concentrée dans. la charte de 
Nature, n’excluent pas des morceaux très édifians- sur. les mérites 
de Jésus-Christ et les joies. du paradis, et c'est. précisément. dans le 
discours de Nature, dans le sermon de son cynique prêtre Genius, 
qu’on. les trouve. C’est au. moment de proclamer systématiquement 
Lamour physique, but. suprême de la vie, que Jean de Meun se fait 
l'interprète et l’apôtre.de la religion quimortifie les sens. 
Un autre mélange non. moins frappant du sacré et du profane se 
montre dans l'emploi de termes. consacrés par l’église à ses: sacre- 
mens.et à ses mystères appliqués ici à des objets de nature très diffé- 
rente. L'Amour, la Nature, Genius, son prêtre, prononcent l'excom- 
mupnication sur ceux qui se. refusent à les servir. AI AYROUE donne à 
2 | lAmant pour pénitence : sx: 


Qu en bien pur soit son penser. 


1j jure-par sainte Vénus, sa. vs Cette alliance d'idées si Ho 
rates se rencontre partout au moyen-âge, elle est de deux sortes. 
Tantôt, comme il arrive dans /e Roman de la Rose, au sein d’une 
composition toute profane surgit une réflexion dévote, des termes 
consacrés.par l'église.sont appliqués à des actions et à des sentimens 
que l’église réprouve; tantôt, au contraire, dans une œuvre sérieuse 
et religieuse viennent se jeter, comme à l’étourdie, des détails en- 
joués ou licencieux. C'est ce qui avait lieu souvent dans les sermons 
du moyen-âge, et ce qui s’est conservé au xv° dans les bouffonneries 
des sermons macaroniques. La même confusion se produisit dans l’art; 
les représentations les plus scandaleuses se voient, comme on sait, 
sur les vitraux des cathédrales, se cachent à demi dans les ornemens 
des chapiteaux ou des stalles, et parfois décorent avec effronterie 
les marges ou les initiales des missels. Une telle fusion du divin et du 
terrestre peut s'expliquer de deux manières, ou par la naïveté, où 
par une intention malicieuse et satirique. Ce peut être inconsé- 
quenceirréfléchie ou intention railleuse, profanation innocente ou 
parodie volontaire. 

Plus on avance vers l'époque où les: croyances affaiblies font 
place au doute, où la liberté et l’insolence de l'esprit remplacent la 
soumission aveugle et la foi absolue, plus le dessein des auteurs 
qui se permettent ces associations singulières est suspect; il l’est 


Q 
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davantage dans les pays plus portés à l'incrédulité frondeuse, plus en 
France qu’en Allemagne, plus en Italie qu’en Espagne. Quand par 
“exemple, au commencement du xiv° siècle, l'archiprêtre de Hita, 
dans son récit allégorique et burlesque du combat de don Mardi- 
Gras contre don Quaresme, et à propos de la confession bouffonne 
du premier, se jette dans une dissertation en forme sur le sacre- 
ment de pénitence et sur la nécessité de la contrition, quand il fait 
chanter, pour accompagner le triomphe de l'Amour, Venile exœut- 
temus et Benedictus qui venit in nomine Domini; quand, au début 
du poème qui contient l’histoire très égrillarde de Zrotte-Couvent, 
personnage dont l'office est le même que celui de la vieille de Jean 
de Meun, et les amours de l’auteur pour une religieuse, on trouve 
une invocation à Dieu le père, à Dieu le Fils et au Saint-Esprit; je 
suis porté à voir là cette inconséquence naïve qui n'exclut pas une 
foi sincère et qui est dans les mœurs méridionales; mais je doute 
davantage de la bonne foi de Clopinel, né au bord de la Loire, qui, 
au milieu de toutes ses gausseries, semble avoir un-but sérieux et la 
prétention toute française, et point-du tout espagnole, d'exposer un 
système. Quand plus tard, à la fin du xv° siècle, dans cette Italie 
déjà si pénétrée d’épicuréisme et d’incrédulité, Pulci ouvre par 
une invocation à la trinité les chants les plus lestes du Morgante, je 
commence à douter de sa candeur, et je crains bien qu’à l'abri d’une 
incohérence qui ne fut pas préméditée dans un âge plus simple, le 
poète italien ne cache une intention qu'il s’avoue au moins à demi, 
et ne songe à railler d'augustes mystères. Ainsi Rabelais, adversaire 
plus déclaré, bien qu’encore déguisé, du christianisme, plaçait une 
profession de foi irréprochable en tête du livre le plus hardi de son 
Pantagruel, enveloppant le sceptique dans la robe du curé. 
L'œuvre de Jean de Meun doit donc être considérée comme une 
audacieuse tentative d’un libertin du xIm° siècle, qui, à l'aide de 
quelques précautions oratoires, a voulu sciemment attaquer non- 
seulement les abus qui s'étaient glissés dans l'église, mais l'esprit 
même du spiritualisme chrétien. Savant pour son temps, nourri de 
l'antiquité, païen d'imagination, épicurien par nature et par prin- 
cipe, il fut un devancier puissant des érudits païens et matérialistes 
du xvi° siècle. Il fut un devancier lointain des sensualistes les plus 
décidés du xvuxr° siècle. Il y a en lui le germe de Rabelais, et même, 
à quelques égards, de d’Holbach et de Lamettrie. 
On ne sera plus surpris qu'il ait eu de son temps une si grande 

vogue et causé un si grand scandale. Ses tendances et ses doctrines 
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se rattachaient à ce matérialisme dont n’a jamais pu triompher, au 
moyen-âge, l’ascétisme chrétien, à ce matérialisme que représente 
dans l’histoire Frédéric IL avec ses mœurs de sultan et son renom 
d’athéisme, que représentait dans la philosophie cette secte des 
averroïstes dont Pétrarque déplorait et redoutait pour la foi l'in- 
fluence et la diffusion toujours croissante, et dont Jean de Meun 
est, dans la littérature, l'organe le plus énergique. Son livre fut 
l'évangile de la matière et des sens; de là sans doute la réputa- 
tion que ce livre obtint, et qui ne pourrait s'expliquer autrement, 

car la lecture en est pénible, la composition embarrassée, l’'exécu- 
tion sans charme dans l’ensemble, bien que supérieure en quelques 
endroits; de là aussi les attaques véhémentes dont il fut l'objet. Ce 
_ n’est pas l'inoffensive galanterie de Guillaume de Lorris qui eût 
décidé un homme de la valeur et de l'importance de Gerson à prêé- 
_cher et à écrire contre le Roman de la Rose, et qui eût attiré sur 
lui les vertueuses invectives de la sage Christine de Pisan; mais les 
amés chrétiennes et morales du xv° siècle durent sentir vivement 
ce qu’il y avait de dangereux dans un livre abritant, derrière un titre 
et un commencement qui n’annonçaient que gentillesse gracieuse 
et frivole galanterie, un traité dirréligion et d'épicuréisme. Ainsi 
les sympathies corrompues et les censures violentes ont fait la célé- 
brité de cet ouvrage. Gower l’imita, Chaucer le traduisit, Marot lui 
donna une nouvelle vie en rajeunissant le langage du xin° siècle, 
déjà vieilli de son temps, et le nom du Roman de la Rose est arrivé 
ainsi jusqu'à nous escorté d'une vague renommée dont ses propor- 
tions formidables et le discrédit où est justement tombée la poésie 
allégorique ont empêché d'examiner le fondement; on l’a souvent 
cité comme le début de la poésie française au moyen-âge, erreur 
qui a été judicieusement réfutée. Au lieu de marquer l'origine de 
cette littérature, on peut dire qu’il en est la fleur et la fin. La pre- 
mière partie offre ce que la galanterie chevaleresque a inspiré de 
plus délicat à la poésie encore naïve, quoique déjà ingénieuse et 
bientôt maniérée du moyen-âge; la seconde annonce ce que l’éru- 
dition, la liberté effrénée de l'esprit, l'inspiration païenne et sen- 
suelle, vont produire dans l’âge de la renaissance; et, pour emprunter 
à ce poème allégorique une allégorie qu’il suggère naturellement, 
il est comme un bosquet de roses dans le sein duquel se cacherait 
nue et riante une statue du dieu hs symbole de la vie matérielle 
de l'univers. 

J.-J. AMPÈRE. 
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Après la scène dont le jardin du pensionnat avait été le‘théâtre, 
Moréal était sorti du petit hôtel de l’ayenue Sainte-Marie, en préve- 
nant la portière qu'il viendrait s’y établir le lendemain. Le change- 
ment survenu dans la position de M'° Chevassu prescrivait à son 
amant un nouveau plan de conduite. L'amour est prompt dans ses 
résolutions; aussi le vicomte n'’eut-il pas besoin de réfléchir long- . 
temps pour prendre un parti. 

— J'ai brûlé mes vaisseaux, se dit-il; désormais la maison de 
M": de Pontailly m'est fermée sans que celle de M. Chevassu me 
soit ouverte. Dès-lors il doit m'être égal, qu Henriette soit dans un 
pensionnat, puisqu'elle n’en sortirait que pour retourner chez sa 
tante ou chez son père. Pension pour pension, mieux vaut encore 


(1) Voyez les livraisons du 15 juin, 1er et 15 juillet, et 19r août, 
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celle-ci que toute Mi car ici ma tranchée est ouverte, tandis 
qu'ailleurs peut-être je ne trouverais pas les mêmes facilités. Main- 
tenant ferai-je part de ma nt à M. de Fee gb à Pros- 
per? Pas si écolier. 

Le vicomte HI AR fort fr que: choisir le marquis pour € con- 
fident, c'était accepter une tutelle; or, tout amant vise à l’'émanci- 
pation; d’un autre côté, s'ouvrir à l'étudiant, n’était-ce pas se mettre 
à la merci d’un étourdi dont la mauvaise tête pouvait tout gâter? 


_ Entre ces deux écueils, Moréal. se décida d'autant plus aisément à 


garder son secret, qu'ensen restant maître il conservait la pleine li- 
berté de ses actions, avantage qu’un jeune homme estime par-dessus 
tout. Le soir même, il alla chez un tapissier louer les meubles in- 
dispensables, et dès le lendemain matin il les fit conduire à son nou- 
veau logement, dont il prit ainsi possession. Il revint ensuite à l'hôtel 

de Castille, où ilavaitgardé-son petit appartement pour domicile offi- 
. ciel. Comme nous l'avons dit, il y attendit la visite de ses deux 

alliés et leur montra. “une réserve impénétrable; mais, dès qu'ils fu 
rent sortis, il reprit en toute hâte le chemin de l'avenue Sainte-Marie; 
l'heure de larécréation approchait, et il avait résolu de faire par- 
venir à Henriette un second message en dépit de tous les obstacles. 
Le belvédère, dont Moréal avait tiré si bon parti la veille, ne pou- 
vait de nouveau, sans une grave imprudence, lui servir de lieu 
d'observation: dominant le jardin de la maison de Me de Saint- 
Arnaud, ce petit pavillon se trouvait tellement en évidence, que 
paraître à l'une de ses fenêtres, surtout à l'heure de la récréa- 
tion, c'eût été un infaillible moyen de se faire remarquer et par 
conséquent surveiller par le pensionnat tout entier. Le vicomte se 
souciait peu de mettre dans la confidence de son amour une cen- 
taine de jeunes filles non moins espiègles que curieuses; il chercha 
done, pour y établir son embuscade, un endroit moins exposé à leurs 
regards malicieux. Le hasard le servit à souhait. A droite de la grille 
de l'hôtel se trouvait une remise appuyée de flanc contre le mur de 
la pension; le toit de ce petit bâtiment formait une plate-forme cou- 
verte en zinc et entourée d’une balustrade le long de laquelle étaient 
rangés des lilas, des orangers et des grenadiers en caisses; un esca- 
lier extérieur, presque aussi frêle qu’une échelle, conduisait à cette 
terrasse, où le même architecte, qui dans la construction de l'édifice 
principal avait ingénieusement associé les styles grec, chinois et go- 

. thique, semblait s'être efforcé de reproduire en miniature les jardins 

suspendus de Babylone; un banc s’y trouvait placé de manière qu’en 
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s’y asseyant en été, on profitait de l’ombrage des'arbres du ‘pen- 
sionnat dont l'allée de tilleuls aboutissait précisément atcet endroit. 
“Cette plate-forme paraissait avoir été construite spécialement à 
l'usage d’un espion ou d’un amoureux. Pourvu qu'on se’tint caché 
derrière les arbustes qui en garnissaient le pourtour, il'était facile 
d'examiner ce qui se passait dans le jardin voisin sans s’exposer à 
être vu soi-même; et, à supposer qu’on eùût déjà quelque intelligence 
dans l’intérieur de la pension, rien n’empêchait qu’on n’établit par- 
dessus le mur une de ces correspondances sentimentales auxquelles : 
suffit Peu facteur, en he AONERNEURES une an ee dans 

un billet. ù 

Du premier coup d'ail Moréal réconrfit T'éxbélienes de été} po- 
sition, et résolut d’y transporter. son quartier-général à l'heure de 
la récréation. Pour se mettre lui-même à l’abri de tout espionnage, 
il se débarrassa de la vieille portière en la chargeant d’une demi- 
douzaine de commissions qui devaient la tenir éloignée pendant plu- 
sieurs heures. Il découpa ensuite une étroite bande de‘papier en 
forme de flèche, et la colla extérieurement sur l’un des vitraux du 
belvédère, en ayant soin d’en diriger la pointe vers l’allée de tilleuls. 

— Cette boussole est trop peu visible pour attirer l'attention, se 
dit-il alors : la remarquât-on d’ailleurs, personne n’en comprendrait 
le sens; mais je peux me fier à l’intelligence d’'Henriette. ile 

L'heure qui annonçait la fin des études ayant sonné, le vicomte 
se hâta de monter sur la petite terrasse, et il y resta aux aguëts, 
attendant le résultat de son stratagème. Gomme la veille, les jeunes 
pensionnaires se répandirent joyeusement dans le jardin, et se. divi- 
sèrent par groupes pour se livrer aux plaisirs de leur âge, Parmi les 
plus empressées à traverser la pelouse, Moréal reconnut celle qu'il 
aimait. Recommandée particulièrement par sa tante à la sévérité de 
ta maîtresse du pensionnat, Henriette avait compris qu'au premier 
grief on userait à son égard d'unerigueur inexorable; tout au moins 
Ja mettrait-on en retenue à l'heure de la récréation, et ce châtiment 
était celui qu’elle redoutait le plus, car pour revoir Moréal il fallait 
qu’elle pût descendre au jardin. La jeune fille s’appliqua donc à dé- 
jouer M"° de Pontailly, en détruisant, par la conduite!la plus irrépro- 
chable, l'effet de ses malveillantes paroles. Si complète fut sa doci- 
lité, si douce son humeur, si exemplaire son application, que M°de 
Saint-Arnaud, qui, sur la foi de la marquise, s'attendait à un tout 
autre début, ne put cacher sa surprise. 

— Ou c’est une hypocrite consommée, ou sa tante est iofuite à son 
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égard, ‘dit-elle à l’une des sous-maitresses, sa confidente nes 
qu'en pensez-vous? 

La sous-maîtresse était une tél dep qui, dans tte 
de ses fonctions modestes, avait trouvé Lea de on sa 
perspicacité naturelle. 

_—Les hypocrites n ont pas ce pur de férié Févbrd dit-elle sans 
hésitation; M"* de Pontailly n’aime pas sanièce. Pourquoi? je l’ignore ; 
mais je parierais que cette antipathie n’a aucun motif légitime. 

- Henriette traversa le jardin d’un pas léger, et se dirigea vers l’en- 
_ droit où la veille elle s'était assise avec sa tante, En marchant, elle 
interrogeait du regard la fenêtre du belvédère, et commençait à 
s'étonner de la voir complètement immobile; mais, dès qu’elle fut 
arrivée près du banc, son inquiétude se dissipa. La jeune fille alors 
aperçut distinctement la petite flèche collée sur l’un des vitraux, et, 
- comme l'avait espéré Moréal, elle comprit aussitôt le sens de cette 
indication amoureuse. Peut-être était-ce le cas de jouer l'inintelli- 
gence ou du moins l'embarras, et parmi les pensionnaires de M: de 
Saint-Arnaud plus’ d'une n’eùt pas laissé échapper une occasion si 
belle dé faire honneur à son éducation; mais la passion véritable dé- 
daigne dans Son honnèteté ces petites ruses et ces mesquins artifices. 
Sans hésiter, Henriette prit le chemin que lui désignait l’ingénieuse 
boussole inventée par le vicomte, et entra sous les tilleuls. Au bout 
dé l'allée, la muraille était recouverte d’une charmille, en ce moment 
effeuillée par l'hiver. A travers les branches supérieures, la jeune 
fille aperçut Moréal appuyé sur la crête du mur, au risque de se 
couper les mains aux formidables tessons de verre qui s’y trouvaient 
incrustés. Malgré l'éloignement des sous-maîtresses et des pension- 
naires, toute parole eüt été imprudente, et les deux amans durent 
se contenter du langage des yeux. Mais le vicomte avait prévu cette 
contrainte et avisé au moyen d'y remédier. Tout à coup, un ruban à 
l'extrémité duquel était attaché un billet, se déroula rapidement 
éntre le mur et la charmille. Ce tendre message arriva à sa destina- 
tion avant d’avoir touché à terre, tant la jeune fille mit de prestesse à 
s’en emparer. La lettre prise, le ruban ne remonta pas; évidemment 
lamoureux écrivain attendait une réponse. Cette présomption em- 
barrassa Henriette sans trop la courroucer. Quoique fine et spiri- 
tuelle, la fille du député du Nord était tout-à-fait dépourvue de cette 
matoiserie qu'acquiert, selon Figaro, la femme la plus ingénue pour 
peu qu'on l’enferme; elle n’avait pas, comme Rosine, sa lettre écrite 
d'avance. Que faire cependant? Le ruban attendait toujours, et 
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quelques-unes des pensionnaires qui jouaient à l'autre bout de l'allée 
pouvaient en s ‘approchant l’apercevoir. S'il était i imprudent : 
longer cette scène, ne serait-il pas cruel de refuser à Fabien-une 
réponse qu il sollicitait avec une instance si: expressive, quoique 
muette? Par une inspiration soudaine, Henriette détacha le nœud de 
son fichu et le fixa au ruban, qui remonta aussitôt, chargé de ce frais 
trésor. Presque au même instant, le son 1d une cloche se fit entendre, 
et Moréal disparut. 

C'était à la grille du petit hôtel qu avait retontl le donuen Sminit 
de troubler la romanesque entrevue des deux amans. Non moins 
mécontent que surpris de cette. interruption , le vicomte traversa la 
terrasse et se pencha vers la ruelle avec précaution, de manière à ne 
pas se laisser apercevoir. Il eut lieu tout aussitôt de s'applaudir de 
sa prudence, car l’importun arrêté devant la grille m'était autre 
qu'André Dornier. Le journaliste sonna une seconde fois, puis-une. 
troisième, en redoublant d'énergie à chaque ee sans Lo Moréal 
se décidât à se montrer et à lui ouvrir. : 

— Il est impossible qu’il ait deviné que j'ai ax, cette maison, se 
disait pendant ce temps le vicomte; ce n’est donc pas moi qu'il 
cherche, et rien ne m'oblige à le recevoir. D'ailleurs, il sait que.je. 
loge à l'hôtel de Castille, et, s’il a quelque chose à me dire, il n’a qu'à 
venir m'y trouver. Là, il peut en être sûr, je ne le laisserai pes 
sonner deux fois. 

En toute autre occasion, Moréal se fût fait un point PA dan Fa 
se mettre à la disposition de son rival, sans s'inquiéter de la part que 
pouvait avoir à cette rencontre l'hostilité ou le hasard; mais la posi- 
tion délicate où il se trouvait tempéra sa belliqueuse ‘susceptibilité. 
Se montrer, c'eût été livrer son secret à l’homme le plus intéressé à 
en abuser; or, en. amour pas plus qu’à la guerre, nul n’est tenu de 
se trahir. Le vicomte se crut donc légitimement dispensé d'accorder 

à son ennemi un avantage dont celui-ci n’eût pas manqué de pro- 
fiter sans scrupule, et il resta caché derrière les arbustes de la ter- 
rasse, attendant impatiemment le départ de l’importun. Son espé- 
rance fut déçue au moment de se réaliser. Après avoir sonné une 
dernière fois en mauière de carillon, Dornier allait enfin se retirer, 
lorsqu’à l'entrée de la ruelle parut la portière. Pour prouver son zèle. 
à son nouveau maître, la vieille femme avait déployé une activité de. 
jeune fille, et revenait, ses commissions faites, beaucoup plus tôt que 
Moréal ne s’y était attendu. En apercevant un inconnu devant la 
grille, elle pressa le pas et arriva bientôt près de lui. 
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Que dirons, monsieur? enmisiile sors d'une + voix 
essoufflée. 

Dmehioitsle maison, répondit. Dérnier: ‘avec-un accent in mauvaise 
humeur; woilàune demi-heure que je sonne. 

sil neitpeego nr, sauté la portière, q ip appuya ep GR | 
tueusement sur-lesmot hôtel. 

G — Alors, que signifie cet ins. Fées % jonrmalisté ‘en 

pendue aux barreaux de la grille. 

| jiihmnbi quismis entire, pes dû FAR mais ça ne sera 


raivieile es ae son Mt une formidable paire sde ci- 
seaux,se dressa.sur Ja pointe:de.ses galoches, et coupa la ficelle qui 
attachait l'écriteau; elleprit ensuite dans sa poche une grosse clé, et 
sesmit:ensmesure:d'ouvrir la grille. F 
4 -rd'aissonné-plusieurs fois-sans:qu’on vint m’ ouvrir, répit Dor- 
nier; il n’y a donc-personne dans cette:maison? 

-La-portière regarda le questionneur d’un air défiant, et serra in- 
stinctivement les ciseaux . ét-la clé, qui, dans ses mains roses, 
pouvaient devenir -deux : armes assez redoutables. 

— Monsieur est peut-être sorti, prise en sein its mais 
cern'estpas-une-raison pour qu'il n’y ait personne à l'hôtel. D'ail- 
leurs, quoiqu'il ne passe pas beaucoup de monde dans l'avenue, nous 
pe Mmanquons pas de voisins. 

Lesfrais-éclats de-rire dont retentissait le jardin du pensionnat 
confiemaient:cette-assertion, sans toutefois promettre en cas d'alarme 
umsecours:bien-efficace. Aux regards sournois et à l'attitude mar- 
tiale-deJawieille, Dornier comprit qu’elle eroyait voir en lui un de 
ces honnêtes industriels qui.pour s’introduire dans une maison 
choisissentilemmoment.où elle est déserte; car ce n’est pas aux habi- 
tans,»mais-au mobilier, qu'ils rendent visite. Sans paraître offensé 
d'unvpareilisoupçon, le journaliste employa, pour le détruire, un 
moyen d'ordinaire infaillible. 

Ma bravedame, dit-il en: tirant de sa poche une pièce de cinq 
francs, puisque votre maître est sorti, ne pourriez-vous pas me 
laisser -voir l'hôtel? 

“Lawieillefemmen’avait pas prévu cet argument : aussi éprouva- 
t-elle-un"momentde perplexité; elle regarda alternativement, d’un 
airindécis}lertentateur et son offrande propitiatoire, mais à la fin la 
défiance lemporta sur l’avarice. 

— Ces voleurssont si malins! se dit-elle; quand nous serons seuls 


al 
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dans l'appartement, il n’a qu'à sauter sur moi et m'égorger:ça se 
voit si souvent dans les j journaux; je serais bien avancée“avectson 
écu! — Puisque je vous dis que l'hôtel est loué depuis hier, reprit- 
elle tout haut, en serrant plus fort que jamais ,ses armes: détensives. 

— Mais peut-être. est-il à vendre, dit le journaliste, qui laissa 
tomber Résheement la piène de cie francs dans " pue de “ | 

portières sr et 
_ En dépit deses Sonurous. la vieille fut sensible à la délicatesse de ce 
procédé; d’un regard moins hostile, elle examina:sonvinterlocuteur, | 
et finit par lui trouver une physionomie d'autant plus honnête; qu'à 
sa cravate étincelait une épingle en brillans, tandisqu'une chaîne 
non moins splendide serpentait entre les boutonnières de’son gilet; 
un jonc à pomme d'or incrustée de turquoises complétait ce luxe 
d'orfévrerie, qui, malgré son goût peuchâtié, imposaspeu à peu à 
la portière cette sorte de respect que les gens de sa condition bis 
vent volontiers pour les apparences de la richesse. * 

— J'avais la berlue, pensa-t-elle en remettant les ciseaux dans son 
cabas: c’est un homme très comme il faut. 

La physionomie de la vieille s'éclaircit au même instant et pri une 
éxpression obséquieuse. des 

— Je crois en effet, dit-elle, que, si le note conait un 
prix raisonnable de son hôtel, il se déciderait-à le vendre: 1 

— En ce cas, reprit Dornier, ouvrez la porte; car je veux acheter 
une maison dans ce quartier, et celle-ci pourrait me convenir. Que 
je m’arrange ou non avec le propriétaire, je ne vous oublierai pas. 

Cette habile péroraison acheva de séduire la portière; après y avoir 
répondu par sa plus belle révérence, elle insinua dans la serrure de 
la grille la clé qu’elle tenait à la main. | 

— Vieille bohémienne! se dit Moréal, qui, de la nistcufan de 
la remise, n'avait pas perdu un mot de ce dialogue, la voilà qui 
ouvre la porte, et je vais me trouver bloqué sur cette terrasse comme 
un blaireau dans son terrier : il est impossible que des fenêtres Dor- 
nier ne m’aperçoive pas, et certes je dois faire une sotte figure. 
La position n’est plus tenable. 

Aiguillonné par la crainte du ridicule, le vicomte se hâta de des- 
cendre l'escalier de la terrasse, et se présenta inopinément dérrière 
la grille au moment où la portière achevait de l'ouvrir, A la vue de 
son nouveau maître qu’elle croyait absent, et dont la figure lui parut 
fort peu débonnaire, la vieille femme se glissa dans sa loge d'un air 
penaud. De son côté, Dornier, en reconnaissant son rival, ne put 
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ds un mouvement de surprise et de dépit. Au litu d'avancer, 
comme semblait l'y Eviter la pie le sk resta immobile sur le 
seuil. HR OU ÉLUS N SNS 

mr vous is permetter, défie jui dit Moréal avec une po- 
litesse hautaine, c'est moi qui vous ferai les honneurs de la maison. 

Le journaliste hésita, comme s’il eût craint de tomber dans un 
piége en acceptant la Re _ son ennemi; mais s cette indé- 
cision ne dura qu’un instant. . Mott 
_— Il n’est pas homme à m "attirer er un MERE se ditil, 
et, lors même qu'il y aurait quelque ner F suis ee à avancé AS 
reculer sans honte. 

Déterminé à accepter toutes les OM ci de sa ES 
Dornier s’inclina d'un air froid en signe d'acquiescement, et entra 
dans la cour.-Le vicomte referma aussitôt la porte, et, sans ajouter 
. un mot, se dirigea vers la maison. Au moment où ils y arrivaient, la 
cloche de la grille-retentit de nouveau avec fracas : les deux rivaux 
se retournérent en même temps, et ce fut avec ‘un égal étonnement 
qu'à{ travers les barreaux ils reconnurent 2 neue PAIE . Prosper 
Chevassu. Re AP > 

— Messeigneurs, cria l'étudiant avec une emphase dramatique, 
vous plairait-il de changer le duo en trio? 

Déjà la vieille portière ‘avait tiré le cordon. L'élève en droit tra- 
versa la cour du pas dont il appartiendrait à un triomphateur de pé- 
nétrer dans une ville conquise, et il rejoignit presque aussitôt Mo- 
réal et Dornier, qui, pour l'attendre, s'étaient arrêtés sur le perron. 


XXIL. 


Quoique fort contrarié de ces visites aussi importunes qu'inat- 
tendues, le vicomte remplit ayec une irréprochable politesse les 
devoirs de l'hospitalité, et il introduisit les deux jeunes gens dans 
un petit salon où le matin il avait fait placer la meilleure partie de 
ses meubles. | 

— Commençons par le commencement, dit Prosper avec gravité; 
chez qui sommes-nous? 

— Chez moi, répondit Moréal en avançant des fauteuils. 

— En ce cas, reprit l'étudiant d’un air piqué, vous pouvez vous 
vanter de jouer admirablement la comédie. C’est un talent; mais il 
me semble que vous auriez pu vous dispenser de l'exercer à mes 
dépens, et surtout à ceux de mon oncle. 

TOME III. 38 


a! 
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.— Vous me parlons Pope ma ris lorsque je vous 
aurai expliqué les motifs. : PERS Fe PPTORR 

— Soit; nous déviderons bét seven LA tard; en ce moment, 
ne compliquons pas la discussion. Puisque vous êtes pen ie | 
présence ici se justifie d'elle-même; mais la vôtre,m ons 
nier, me paraît un peu plus difficile à expliquer. 

— Pas plus que la vôtre, je crois, mon cher tr répondit on 
journaliste avec un sourire contraint. À | 

_ L'étudiant redoubla de solennité. © PAST ES RERO 

— Je croyais vous avoir prévenu, reprit-il, que vous ne s teViés 
plu compter sur mon amitié. DÉRAR toute Mer à sa ri 
devient déplacée entre nous. 

— Comme il.vous plaira, répliqua: Sie sans cesser de date: ; 
si vous ne m'aimez plus, je vous aime per ee id. Soe saurai re arr ed 
avec patience la fin de-votre caprice. 

— D'abord, veuillez répondre à-‘une question qué ft ‘ai le äroit æ 
vous adresser, car c’est ma sœur quitest la cause innocente de tout 
ceci. Que venez-vous faire chez M..de Moréal?Jeme né Le 
que vous soyez devenu son ami. 

— Je reconnais que la: supposition serait nus pci des pt 
liste d’un air sardonique, k à 

— Dois-je croire alors qu'oubliant la promesse : que + vous. avez 
faite avant-hier à mon Fonte vous venez ici dans une intention 
hostile? | | 

— Supposition aussi mal fondés que la première. 

— Expliquez-vous, morbleu! Puisque le mot de l'énigme n’est ni 
paix ni guerre, je renonce à le chercher. d L 

— Je me joins à M. Chevassu , dit sérieusement le vicomte, pour 
vous prier de nous dire à quoi je dois. l'honneur derecevoir rare 
visite. | 

Pendant cette discussion préliminaire Dornier vs Ron sa 
présence d'esprit habituelle. Promenant sur les deuxalliésunregard 
tranquille, il répondit avec une sorte de légèreté insouciante : 

— Messieurs, aux termes où nous en sommes, il faut de la fran- 
chise; j'espère que vous serez contens de la mienne. Pourrépondre 
catégoriquement à vos questions, je vous dirai que je ne suis venu 
dans ces lointains parages ni à titre.d'ami ni à titre d'ennemi. 

— À quel titre donc, de par tousles diables?s’écria impatiemment 
l'étudiant. | 

— À titre d'amoureux, si vous le trouvez bon, reprit Dornier 
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_avec un flegme inaltérable. La démarche, mon cher Prosper, je dis 
cher quand même, vous paraîtra peut-être un peu pastorale, car, 
don Juan que vous êtes, vous professez un magnifique dédain pour 
les enfantillages du cœur; mais M. de Moréal aura sans doute plus 
d’indulgence pour une faiblesse dont il n’est pas exempt lui-même. 
— Monsieur, dit le vicomte, j je ne vois pas ce qu'il y a de commun... 
eur Entre votre conduite et la mienne? Ou je me trompe fort, ou 
elles se ressemblent beaucoup : seulement, ce que je voulais faire 
aujourd’hui, vous avez eu le bon esprit de le faire hier; voilà toute 
. la différence, et, par malheur pour moi, elle est à votre avantage. 
— Vous avez juré de me faire perdre patience, s’écria Prosper; 
qu'a fait hier M. de Moréal, et que vouliez-vous faire aujourd’hui? 
_— Cela commence sa troisième année de droit! reprit Dornier en 
affectant de hausser les épaules; allons, puisqu'il faut tout vous 
expliquer comme à un enfant, écoutez et profitez. Si je commets 


s quelque erreur, M. de Moréal voudra bien m'en AU mais il 


n’est pas probable que je lui donne cette peine. 
_ L’aplomb railleur avec lequel s’exprimait le journaliste surprit ses 
auditeurs, quelque haute idée qu'ils eussent déjà de son assurance. 

— L'effronté coquin! telle fut la pensée qu ACRRERONL par un 
regard le vicomte et} étudiant. 

— Voici l’idylle, continua Dornier, qui, en rémarquant cette pan- 
tomime offénsante, redoublà d'ironie; Théocrite n’a rien écrit de 
plus naïf. Cet agréable séjour touche aux lieux habités par l'être 
<harmant dont nous noûs disputons le cœur, M. de Moréal et moi; 
c'est dire qu'il possède un attrait auquel nous ne pouvions décem= 
ment résister ni l'un ni l’autre. S'enivrer de l'air que respire l’objet 
aimé, quoi de plus balsamique? Pour moi, je m'empresse, et, sur la 
foi d'un écritéau fallacieux, je conçois l'espoir de m'emparer de la 
position ; mais, :Ô déception douloureuse! la place est prise. Plus 
alerte que moi, mon heureux rival l’occupe depuis vingt-quatre 
heures. Me voici donc vaincu sans coup férir, et il ne me reste qu’à 
battre en retraite, à moins que M. de Moréal n’ait la générosité de 
me céder tout ou partie de son bail, ce qu’à vrai dire je n'ose espérer. 

À ces mots, Dornier s’inclina d’un air de persiflage vers le vicomte; 
ne recevant pas de réponse, il se leva et tira sa montre. 

— Le charme de la conversation me fait oublier que:je dîne de- 
hors, ajouta-t-il négligemment; trouverai-je un cabriolet dans ces 
contrées hyperboréennes? 

— Un instant, dit Prosper Chevassu; je veux croire que, lorsque 

38. 
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: VOUS avez z sonné à la porte de cette maison, ‘vous ignoriez. Fr M. de 
Moréal y demeurât. Ainsi, glissons sur ce chapitre; Me j'ai Re 
autre explication à vous demander. | 

— Parlez, mon cher RD dussiez-vous mé, faire manquer a 
mon diner. ( 
— Est-il vrai que mon SN vous ait remis Ÿ ue ile 
francs?reprit l'étudiant en regarda ntd'un œil faroucheson ancien ami. 

— Parfaitement vrai, répondit avec calme le journaliste. 

— Est-il vrai que ma tante vous ait donné une pareille somme? 
.— Donné, non; je n'aurais pas Su un don de ceue ss 
c'est confié qu'il faut dire. 

— Peu importe; He est-il que vous Fe en ce ont: 
détenteur de cent mille francs qui appartiennent à ma famille. 

..— Détenteur bien malgré moi, je vous assure. ‘Un dépôt de cette 
valeur est très gênant, pour moi surtout qui demeure dans un hôtel 
garni. Je suis obligé de porter cette somme dans mon pen, 
et il me tarde fort d’en être débarrassé. 1 

_— Qui vous empêche de vous en débarrasser RUQUEE hui même? 
dit avec vivacité l’étudiant. | | 

— Comment cela? demanda Dornier un peu surpris. 

— Rien de plus simple. Je suis l'héritier de mon père et, selon 
toute apparence, de ma tante; l'argent que vous avez ER les mains 
doit donc un jour m'appartenir. | 

— Vous oubliez mademoiselle votre sœur. 

— Ma sœur et moi ne faisons qu'un en ceci, et nos intérêts sont 
communs. La qualité de dépositaire" n'est sans doute pas incompa- 
tible avec celle de propriétaire futur, et je suis prêt à me charger du 
fardeau qui vous paraît si pénible, Puisque vous avez les cent mille 
francs dans votre portefeuille, remettez-les-moi; je vais vous en 
donner un reçu. s \ ( 

. Dornier hocha la tête en souriant d'un air faux. 

— Ce n’est pas tout-à-fait ainsi que se traitent les affaires, dit-il 
enfin. Dieu sait que je serais ravi d’être déchargé de ce dépôt, mais, 
pour cela, il faut l'agrément des personnes de qui je l'ai reçu. 

— Croyez-vous que mon père ou ma tante ait moins de confiance 
en moi qu'en vous? s’écria Prosper, prêt à s'emporter.. TA 

— Loin de moi une pareille idée, reprit le journaliste avec un 
accent doucereux; votre père vous considère comme un autre lui 
même, et vous êtes le favori de madame votre tante; cela me Le 
évident, 
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 —Pas de mauvaises plaisanteries. 
 — Est-ce plaisanter que de parler des sentimens que vous avez 
su inspirer aux personnes de votre famille? TN LC 

— Brisons là, et répondez-moi. Quelle objection sérieuse opposez- 
vous à ma proposition? 

— — Une seule : c’est que, chargé d’un mandat, je dois l'exécuter 

| dément aux intentions de ceux qui me l’ont confié. 

— Ainsi vous voulez garder ces cent mille francs? 

— À mon nous regret, je vous le NoMe, car ils m ‘embarrassent 
beaucoup. e à! 

Prosper fut sur le point d'éclater, mais il se contint et n exprima 
son incrédulité que par un rire amer. 

— J en appelle à M. de Moréal, reprit Dornier sans paraître ému 
de cette muette insulte : je doute qu’il comprenne autrement que 
“moi les devoirs d’un dépositaire. Que M. Chevassu et M"° de Pon- 
tailly me disent de vous remettre cet argent, vous le recevrez à 
l'instant même; jusque-là j'en suis responsable envers eux; et, au 
risque de vous déplaire, je. dois le conserver. 

Dornier salua le vicomte et l'étudiant avec la froide dignité d’un 
homme qui se croit le droit de mépriser de frivoles offenses; puis il 
sortit de la chambre et bientôt après de la maison. | 

— Que dites-vous de ce drôle? s’écria Prosper, qu'avait un instant 
déconcerté ce majestueux départ. 

— En droit, il a raison, répondit le vicomte. 

— Au diable le droit! belle autorité à citer à un 1 homme qui à 
perdu cinq inscriptions sur huit. | 

— Un dépôt est un dépôt; on ne peut pas s'en dessaisir à l'insu 
du propriétaire. | 

— Chicane! interrompit brusquement l'étudiant; certes je ne 
m'attendais guère à vous voir prendre le parti de ce coquin, oui, de 
ce coquin, je le dis sans le moindre scrupule, car j'ai lu dans son 
régard hypocrite l'avenir réservé à ces pauvres cent mille francs. 
Rappelez-vous ce que je vous dis, Moréal; le journal tombera dans 
l'eau, et il ne rentrera pas un centime dans la bourse de mon père 
ni dans celle de ma tante. 

— Je le crois comme vous, dit le vicomte en souriant. 

— Et c'est avec ce magnifique sang-froid que vous prenez la 
chose! Songez cependant que, si vous épousez ma sœur, vous serez 
de moitié dans la catastrophe. 

— À ce prix. j’accepterais de plus grands malheurs. 
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2 A votre aise, amant désintéressé; mais jan). + qui 
m'irrite malgré moi. EN EAN ONE que je vous M. Fe ment 
découvert vôtre gfte? te 
— J'allais vous en prier, répondit Moréal, qui pênss pus meil- 
leur moyen __——. la visne de l'élève en. jee était is in pag 
Ja parole. ARE rs 
— Écoutez, rébrié RES en ut d'un air ne de aies, 
vous êtes un rusé diplomate, mais vous allez être forcé de convenir 
que je ne m'entends pas trop mal non plus à conduire ma barque. 
En vous quittant vous et mon oncle, ilya quelques heures, j'avais 
un projet dont je ne voulais vous faire part qu'en cas de succès, Sans 
retard je le mets à exécution. Il était quatre heures; je vais chez ma 
tante; elle venait de rentrer, et sa voiture était encore dans la. cour : 
c’est ce que j'espérais. Le cocher dételait les chevaux; je m approche 
d’un air candide et lui dis : Dominique, vous savez que mon oncle 
m'a donné Léporello? —Je sais cela, monsieur, répond l’esclaye; vous 
pouvez vous flatter que ce n’est pas la plus mauvaise bête de l'écurie. 
— Mais, dis-je, est-il vrai, comme mon oncle l'assure, que Lépo- 
rello soit à deux fins, et puisse aller au cabriolet? —Il rue un peu 
dans le brancard, mais il s’y fera. — Eh bien! Dominique, Savez-VOuS 
ce qu'il nous faut faire ? Si ma tante ressort, ce ne sera pasavantneuf 
heures, et jusque-là votre service est fini. Attelez Léporello au ca- 
briolet de mon oncle, et allons faire une petite promenade pour 
l'essayer : je serais bien aise de prendre une leçon d'un homme aussi 
habile que vous. Je mentais bassement, car, pour conduire cabriolet 
ou tilbury, je n’ai besoin des leçons de personne; mais tout cocher 
est un animal plein d’orgueil, et j'attaquais celui-ci par son faible. Il 
mord à l'hamecçon, et en cinq minutes le cabriolet est prêt. — Où 
allons-nous? me demande alors maître Dominique. C’est là que je 
l'attendais. — Au fait, où allons-nous ? à mon tour sans avoir 
l'air d'y entendre malice; mais j'y songe; j'ai quelque chose à dire 
à ma sœur, menez-moi à sa pension. Hein! n’était-ce pas bien joué? 

— Vous saviez donc que Dominique connaissait l'adresse de cette 
pension ? 

— N'était-ce pas lui qui avait dû y conduire ma tante, si elle y était 
allée, chose à peu près certaine? Vous comprenez qu'il me répu- 
gnait d'interroger un domestique; mais de cette manière j'apprenais 
tout. Dominique, de son côté, n’en demande pas davantage, et nous 
voilà partis. La traversée n’a pas été sans orages; Léporello, c'est-à- 
dire Tribonien, ruait à tout briser, Dominique jurait comme un pan- 
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dour, et moi je riais dans ma barbe en pensant à la mine de ma tante 
lorsqu'elle apprendrait mon coup de maître. Bref nous finissons par 
arriver sains et saufs devant la maison de M": de Saint-Arnaud. J'en 
savais assez. — Je verrai ma sœur un autre j jour, dis-je alors à mon 
honnête conducteur; retournons chez mon oncle. Nous rebroussons 
chemin, et déjà nous étions à deux ou trois cents pas du pensionnat, 
lorsque tout à coup j'avise, rasant les maisons, le nez dans la cravate, 
sombre et voûté comme un traître je tri isss Ro ass 

—Dornier? 

. — En chair et en os. der ahonte us de cabriélét pour vater 
d’être aperçu, mais la précaution était superflue; notre homme était 
tellement absorbé dans ses réflexions, qu'à coup sûr il ne voyait rien 
de ce qui se passait autour de lui. Je ne dis mot, mais au bout d’un 
instant je descends de cabriolet et congédie Dominique. Je suis Dor- 
nier à la’piste, ayant soin de me tenir à une distance prudente: 
je le vois bientôt passant et repassant devant le pensionnat, de l'air 
d’un homme qui médite une escalade. Il finit par entrer dans la 
ruelle, je m'y glisse après Jui; il s'arrête devant la grille de cette 
maison, je me tapis dans l’enfoncement d’un vieux mur; il sonne, et 
alors, ma foi, je n’aurais pas donné ma place pour une stalle à l'Opéra. 
Vous étiez tous deux à peindre. 

Vous m'avez donc vu? 

— Parbleu! de la place où j'étais, je vous prenais en écharpe 
malgré votre retranchement d’orangers et de grenadiers, et je ne 
perdais pas un seul de vos mouvemens. La scène était-vraiment cu- 
rieuse. Dornier au rez-de-chaussée, comme le renard de la fable, 
vous perché comme le corbeau, mais gardant mieux votre fromage; 
l'un sonnant à tour de bras et jurant tout haut, l'autre se tenant coi 
et pestant tout bas. Je ne sais en vérité lequel était le plus amusant. 

— Mais qu’ avez-vous dû penser ? demanda Moréal en partageant 
de bonne grace la gaieté de étudiant. 

— Dans le premier moment, répondit Prosper, \éqmr aireconnu 
à travers les branches du bosquet aérien votre tragique physionomie, 
j'ai cru naïvement que vous aviez donné rendez-vous à Dornier 
dans ce lieu retiré pour vous couper la gorge à petit bruit, et même 
jetrouvais le procédé un peu sournois; mais votre obstination à ne 
pas ouvrir m'a bientôt désabusé : alors je n'ai plus rien compris du 
tout à l'aventure, et c’est pour en pénétrer le AE qu'à mon tour 
j'ai sonné à la grille. 

— Maintenant votre curiosité doit être satisfaite, reprit le vicomte, 
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qui n’osait dire ouvertement à l'étudiant qu'i il & e serait payccon- 
naissance abréger.sa visite. PR 

— Pas tout-à-fait, répondit srequs un air. railleur : tant que 
Dornier a été là, je me suis conduit envers vous avec la générosité la 
plus rare; pas un mot, pas un geste, pas une question. Je meserais 
fait scrupule de vous interroger devant votre rival; mais, à présent 
qu'ilest parti, vous devez cAte pren res aus la chosenese ntisner- pas 
sans une petite explication. . | 

— Au diable l’étourdi ! se dit Mortal; il ne s'en ira pass que. doit 
penser Henriette de ma brusque disparition ?. | $ 

— Ah! monsieur le vicomte, poursuivit l'élève en dalle avec un 
redoublement d’ironie, voilà comme vous abusez de la candeur d'un 
vieillard respectable, et de celle d’un jeune homme dont vous vous 
dites l'ami. Et vous espérez sans doute jouir en paix du succès de 
votre tartuferie? Parbleu! vous avez compté sans votre hôte. : 

Prosper se leva résolument. 

— Voyons d’abord l’état des lieux, dit-il en ouvrant une tante 

L’ étudiant aperçut à six pieds de distance une grande muraille api 
barra le passage à sa curiosité. 

— Ce doit être le mur de la pension, reprit-il SE avoir cherché 
à s'orienter. | 

— Clôture fort respectable, comme vous voyez, dit Moréal, qui 
dissimulait de son mieux son impatience... 

— Sans doute, répondit Prosper en levant les yeux vers le «a 
de la muraille; du verre cassé, des clous fichés par la tête, tout un 
système de chevaux de frise; je vois que M”° de Saint-Arnaud en- 
tend assez passablement l’art des fortifications. Mais de ce rez-de- 
chaussée on ne peut juger l'ensemble de l'ouvrage; LUE au 
premier étage. | | 

— À quoi bon? 

— À voir la garnison de cette redoutable forteresse;"elle est fort 
gaie, à ce qu'il paraît. 

Les cris joyeux des jeunes pensionnaires retentissaient en effet 
sans interruption, et, depuis que la fenêtre était ouverte, onles en- 
tendait distinctement. 

— Là-haut comme ici, vous ne verrez qu’un vieux mur, dit Mo- 
réal, dont la mauvaise humeur se contraignait avec peine. 

— À d’autres, repartit l'étudiant avec un rire moqueur; à quoi 
servirait ce délicieux belvédère que j'ai admiré depuis la ruelle?,JI 
m'a rappelé la terrasse d'où le saint roi David contemplait Bethsabée. 


Lt 
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- — Vous êtes fou, dit le vicomte en haussant les épaules. 
— Non, mais je vois clair. Montez-vous avec moit” 

+ — Quel enfantillaget RSR 

_— Vous refusez? Comme il vous oies € LL FRERE 
L'étudiant ouvrit une des portes du eut sue se retrouva dans 
le vestibule, et se mit à gravir d'un pas leste l'escalier qui Conde 
à l'étage supérieur. 

% «à pas 2 gd be 5 jee Moréal en se préipitant 
sur ses pas. 

— Soit; mais alors ot le éHébtin: L | 
* — Suivez-moi donc, entêté; si vous refusez d'entendre raison, du 
moins: n’oubliez pas toute prudence. 

— Où voulez-vous me mener? demanda l'étudiant pas avoir 
descendu l’escalier. | 
_ —Sur la terrasse qui est à côté de la Été nous sy serons moins 
exposés à être vus qu’au belvédère. 

— J'aurais dû me douter que c'était là votre affût, dit états en 
riant de l'air dépité de : son compagnon. 5 

Un instant après, les deux j jeunes gens, l'un fort gai, l’autre assez 
maussade, étaient embusqués derrière les arbustes de la petite plate- 
forme. : 

—Surtout ne vous montrez pas, dit le vicomte, qui redoutait 
l'étourderie du frère d'Henriette. 

La recommandation n’était pas inutile. À l'aspect du joyeux essaim 
qui bourdonnait, voltigeait, tourbillonnait à travers le jardin de la 
pension, Prosper Chevassu entra dans un transport d'enthousiasme. 

— Le joli corps de ballet! s’écria-t-il en joignant les mains: voilà 
de vraies sylphides. Qu'on ne me parle plus des danseuses de théâtre; 
le bonhomme Boileau a raison : 


Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 


Vive la nature! à bas l'Opéra! 

— Parlez moins haut, dit Moréal. 

— Quand même on m'entendrait? Je suis prêt à leur dire que je 
les trouve charmantes. Cette grande brune, par exemple, qui joue 
au volant, ne dirait-on pas une reine? Dans sa main, la raquette 
semble un sceptre. Quelle pose majestueuse, quelle ampleur de 
gestes, quelle fière cambrure! Près d'elle, Fanny Elsler aurait l'air 
d’une petite bourgeoise. 
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— Soit, mais ne vous avancez pas. ait, on > Deer ione apr 
cevoir. Sr hais FR SN AOË | 
— Il me nt que je suis de &s voir, pa l'étudi Ci 
ressant avec complaisance sa barbe naissante. Alr! la: jolie blonde! th 
sur la pelouse, celle qui court après une petite fille. Me Taglioni a 
moins de grace et-de légèreté. Laquelle aimez-vous lan la 

brune ou de la blonde? 554 

— J'aime-mieux votre sœur, répondit le vicomte en | souriant. 

— À propos, ma sœur que j'oubliais! Comment se fait-il qu'ellene 
soit pas dans le jardin? J'ai beau regarder, je ne la voisipass, 

Dans une réunion de belles personnes, ce-n'est jamais:sa sœur 
qu’un jeune homme de vingt ans distingue en premier lieu. Hen- 
riette, que son frère cherchait du regard sans la trouver, n'était ce- 
pendant nullement invisible, et, dès le premier instant, Moréal 
l'avait aperçue. Solitairement assise sur l’un. des banes de l'allée de 
tilleuls, la jeune fille tournait les yeux vers. l muraille-en he de. 
laquelle son amant lui était apparu. 

— Elle semble triste et inquiète, se dit.le js sans sa elle 
ne peut s'expliquer ma conduite. Sans. cet: insupportable. écolier, 
je l’avertirais que je suis là. Mais, si je me montre, il en fera autant; 
et que pensera-t-elle en voyant son frère? Devinera-t-elle qu'ilm'a 
été impossible de me débarrasser de lui, et que c'est malgré moi qu il 
est mon confident? 

Craignant de commettre une sn s’il se mo Moréal, 
toutefois, ne put résister au désir de calmer l'apparente inquiétude 
d'Henriette. Sans avancer la tête à travers la charmille, ilen agita les 
branches. Jamais signal télégraphique n’obtint une réponse plus 
prompte. La jeune fille se leva soudain, et l'anxiété peinte sur ses 
traits fit place à un malicieux sourire; pour punir son, amant de sa 
longue absence, elle lui tourna le dos et s’éloigna, mais cette bou— 
derie ne dura que jusqu’au bout de l’âllée; bientôt elle revint surses 
pas, et déjà elle n’était plus qu’à quelque distance de la charmille, 
lorsque son frère l’aperçut. 

— Ah! voilà enfin M'° Henriette, s’écria l'étudiant; quelle œillade 
assassine elle dirige de ce côté! 

— Prosper, dit le vicomte, je vous en prie, ne vous SANS pas. 

— Peste! je ne lui connaissais pas ce regard-là. Savez-vous qu’elle 
est jolie, ma sœur? aussi jolie que la grande brune. 

— Mille fois davantage. 

— Voilà l'exagération de l’amour. Il paraît que. M'° Henriette 
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trouve un grand charme aux bouteilles cassées qui embellissent ce 
mur, Car, depuis que je l'ai aperçue, elle n en à ne Jefourné ji 
yeux. Elle les baissera, morbleu! cr 

— Qu’ allez-vous à s CEA Moréal en retenant: son n compagnon 
par le‘bras. the 

— Belle demande! dire DE à ma sœur. Doutez-vous que cela : 
ne Jui fasse plaisir? _ 

— Elle ne s'attend pas à vous voir, et la surprise. 

_ — C'est-à-dire que vous prétendez me faire assister nie 

A à cette charmante scène à l'espagnole sans me laisser placer 
le plus petit mot dans la conversation. Désolé de vous déplaire, mon 
cher vicomte, mais je n'aime pas les rôles muets. 

°— Vous allez effrayer votre sœur. 

— C'est ce que je veux. Vingt fois elle n° a défié de lui faire peur; 
nous ällons voir à l'épreuve ce grand courage. | 

Par un mouvement imprévu, Prosper se débarrassa de l’étreinte 
du vicomte, et, se penchant sur le mur, il écarta brusquement la 
charmille. A la vue de son! frère, dont la physionomie affectait une 
expression fulminante, Henriette s'arrêta, aussi troublée que si elle 
eût aperçu travers le branchage le museau d’un tigre à jeun. En- 
chanté de l'effet qu'il venait de produire, l'étudiant reprit l’air enjoué 
qui lui était naturel, ét faisant de ses deux mains un porte-voix : 

— Avoues-tu que tu as eu peur? cria-t-il sans s'inquiéter que d’au- 
_tres que sa sœur pussent l'entendre. | | 

Au lieu de répondre, la jeune fille se sauva, rougissant de confu- 
sion, et fort courroucée contre son amant, qu'elle croyait complice 
de lespièglerie de Prosper. 

— Vous m'êtes témoin qu'elle a eu une peur atroce, dit l'étudiant, 
qui se retourna radieux vers son compagnon; C’est que la chose est 
importante. Nous avions parié un châle contre un sabre turc. J’ai 
gagné, C'est évident. — Tu sauras que tu me dois un sabre turc, 
poursuivit létourdi d’une voix éclatante, en passant de nouveau la 
tête à travers la charmille. 

Henriette avait disparu; mais plusieurs pensionnaires, attirées par 
cette voix masculine qui venait effrontément troubler leurs ébats, 
montrèrent çà et là parmi les arbres leurs figures curieuses. Il y eut 
dans le jardin un moment d'émotion générale qui gagna les sous- 
maîtresses et M"° de Saint-Arnaud elle-même. Bientôt un groupe 
composé de trois femmes à figures revêches se dirigea vers le mur 
derrière lequel étaient postés les deux jeunes gens. 
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— Voici la vieille garde, fit Prosper. en riant; je SEnie qe. quis | 
battre en retraite sans humiliation. | 
— Mais retirez-vous donc; elles vont. vous voir, , dit le rome fe 
plus en plus contrarié. | VE: 
— Il est trop tard, sir m'ont vu, et AR l'honneur m'or- 
donne de subir leur feu. | | | 

Ms: de Saint-Arnaud, qui Dr céRn don pas ses pt s "at- 
rêta en arrivant près du mur, prit son attitude la plus imposante, et 
levant sur l'étudiant un regard de majestueuse indignation : 

— Cette conduite est indigne d’un jeune homme bien élevé, dit- 
elle; si je. connaissais monsieur votre père, je lui adresserais mes 
plaintes. = 

— Madame, répondit Re d'un air de Mi he depuis long- 
temps la réputation de votre maison était venue jusquà moi, et je 
n'ai pu résister au désir de m’assurer par mes propres yeux qu'elle 
n’était pas usurpée. Maintenant j'ai vu, et je suis prêt à soutenir 
contre tout venant que vous ayez parmi vos REAAQRTESS les plus 
charmantes personnes de Paris. 

— Faites rentrer ces demoiselles, dit aux sous-maîtresses Mve de 
Saint-Arnaud, outrée de cet audacieux langage. D VS | 

— Eh quoi! madame, reprit l'étudiant toujours A dr 
respectueux en apparence, seriez-vous assez cruelle pour abréger la 
récréation de ces demoiselles, parce qu’il se trouve à quelques pas 
d'elles un humble adorateur de leur beauté? 

Au lieu de répondre, M°° de Saint-Arnaud, effarouchée comme 
une poule à la vue d’un milan, se hâta de rassembler les jeunes filles 
confiées à sa garde; un PAT après, le jardin était désert. 

— Vous voilà content, dit Moréal à Prosper; cette belle eqnipée 
fera peut-être supprimer la récréation. 

— Bah! en attendant, j'ai produit un certain effet. Avez-vous re- 
marqué que, lorsque j'ai parlé de môn adoration pour la beauté, la. 
majestueuse brune a souri. C'est qu'en parlant je la regardais, et 
elle a compris que le compliment était pour elle. 

— Où cela vous mènera-t-il? 

— À charmer les ennuis de mon rôle de confident. Vous ne vous 
attendez pas, j'espère, à ce que j'assiste les bras croisés à vos 
prouesses sentimentales. | | 

— Qui vous dit d'y assister? s’écria brusquement Moréal. 

— Mon devoir de frère, répondit avec gravité l'étudiant. Croyez- 
vous que je vais naïvement vous laisser ici à deux pas d'Henriette? 
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-— Vous craignez peut - être que je ne prenne d'assaut le pen- 
sionnat , reprit le vicomte en riant d’un rire forcé. 
 — Pourquoi non? La place est forte, j'en conviens, et, à franchir 
les murs, on risquerait de jouer le rôle de Régulus dans son tonneau: 
. mais l'amour est parfois si endiablé! Non, mon maître; que cela 
vous convienne rs Lie vous  resterez & sous mon immédiate surveil- 
lance. : 
2e “ue donc + vous établir ici? | 
— Précisément. Dès aujourd'hui je deviens votre commensal. A 
la vérité, le faubourg du Roule est un peu loin de l'école de droit; 
mais un homme qui a perdu cinq inscriptions sur huit peut bien en 
risquer une de plus. D'ailleurs j jev vais avoir un RONDES 
— Mais que dira votre père? 
— Il n’en saura rien. | 
… Et votre Fi Lea Plééoe spéet de 
, — Il en-a fait bien d'autres dans sa jeunesse. Ce sera charmant, 
continua Prosper en se frottant les mains; tandis que vous serez en 
contemplation devant Henriette, car ce sera de la contemplation pure, 
j'essaierai de conquérir le cœur de la belle brune par le charme de 
ma physionomie et la grace de mes attitudes; de loin on assure que 
je ne suis pas mal. De plus nous aurons un piano, et nous leur chan- 
terons nos duos les plus triomphans. L’oreille est le chemin du cœur, 
et toutes les femmes aiment les belles voix d'homme. Je pourrais 
. même apporter mon cornet à piston, mais c’est un instrument qui 
rappelle le bal masqué, et il n’est peut-être pas tout-à-fait assez sen- 
timental pour la circonstance. Qu’en dites-vous ? 
— Je dis qu’en attendant la réalisation de ces agréables projets, 
nous ferions bien d’aller dîner. 
— Vous avez raison, allons dîner. À demain, charmantes houris. 
Prosper joignit les doigts sur ses lèvres et adressa vers la pension 
un simulacre de baiser. Un instant après, Moréal envoya la vieille 
portière chercher une voiture à la barrière du Roule, et les deux 
amis se firent conduire au Palais-Royal. 


? 


_ 


XXII. 


Le même jour, M. Chevassu se promenait à grands pas dans son 
cabinet , le front ridé de soucis et les lèvres plissées par un sourire 
amer. Le député du Nord éprouvait en ce moment une des mille 
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angoisses auxquelles sont exposés. les:ambitieux. Le matin même, i 
avait appris qu'il se signait à Douai.une. pétition. destinée à attà aq que: 
la validité de son élection, et certaines petites irrégularités di 
opérations du collége lui donnaient lieu de craindre que la démarche 
de ses ennemis politiques ne fût couronnée d’un plein suce 

— Les cerveaux étroits! disait-il avec indignation; les ânes pâtés 
Un seul homme peut-être est capable de relever aux yeux, de la 
France l’ancienne réputation de l’Athènes du nord, et ils s’achar- 
nent à lui barrer le chemin! Nous n’avons pas la même opinion, 
disent-ils; et qu'importe? Ici la question. de l’honneur.du pays.ne 
devrait-elle pas l'emporter sur toutes les considérations d’une.poli- 
tique mesquiner Si, comme ils le prétendent, ils. es cœur les 
intérêts, j'oserai dire plus, la gloire de la ville, de Douai, loin .de se 
poëer vis-à-vis de moi en adversaires stupides, ils se seraient fait 
un devoir de me donner leurs voix; mais l’envie, la pâle enviel 

Le soliloque de M. Chevassu fut interrompu par André DORE, 
qui tout à coup entra dans l'appartement d’un air fort agité, 

— Vous savez la nouvelle? lui dit le député sans inrrompre sa 
promenade; on attaque mon élection. 

— La chose est grave, répondit le journaliste, moins grave par 
tant que celle que je vais vous apprendre. 

— Que peut-il y avoir de plus sérieux que cette pétition infoniler 
C'est, m'écrit-on, le procureur-général lui-même qui l'a rédigée... 

— Il défend sa place. 

— Qu'il se tienne bien! Si une fois je parviens à mettre Li main 
Sur lui... Mais qu’avez-vous encore à me dire? 

— On veut enlever M": Henriette, dit Dornier, dont la souple phy- 
sionomie exprimait en cet instant autant de trouble qu'il avait 
montré de sardonique impassibilité quelques momens auparavant, 

— Enlever ma fille? s’écria M. Chevassu en s’arrèétantbrusquement, 

— Et ce qu'il y a de plus odieux, ce que vousrefuserez de croire, 
ce que j'ose à peine vous dire. 

— Eh bien ? 

— Non, je crains de blesser trop cruellement votre cœur. 

— Expliquez-vous, Dornier, je le veux. 

— C'est vous qui l’exigez! 

— Je l'exige. | 

— Eh bien! il paraît certain que votre fils est du complot. 

— Prosper enlever sa sœur? Allons donc! cela n'a pas le sens 
commun. 
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… —Plût au ciel! Mais malheureusement les apparences justifient 
mes craintes. En ce moment même, M. de: Moréal et Prosper sont 
embusqués dans une petite maison déserte attenant au pensionnat 
de Me de Saint- Arnaud. Il y a là-dessous une machination infernale 
| de la régence. Du repaire dont je vous parle 
il est facile de s'introdnire pendant la nuit dans le jardin de la pen- 
| ‘sans aucun-doute le projet de ce noble vicomte, et, s’il 
n'est pas question d’un enlèvement, de quoi donc s'agit-il, grand Dieu! 
… —Prosper avec M. de MoreRt FRA À le député surpris; ils se voient 
donc maintenant? 
—Amis intimes depuis trois ; jours, grace à M. de Pontaillÿs. 

—Ce vieux voltigeur de Coblentz a juré de me contrecarrer en 
tout. Je n entends pas que mon fils fréquente des hobereaux. C'est 
déjà bien assez d'en avoir un dans ma famille. 

—Si vous n'y mettez ordre, vous en aurez deux; car, dnboui tit 
- Dornier d’une voix hypocrite, quoique les annales de l'ancien ré- 
gime nous attestent que l’ ‘honneur d'une famille bourgeoise paraît 
souvent moins que rien « yeux de certains LR je veux 
croire que M. de Moréal… | 

— M. de Moréal a demandé ma fille en mariage, interrompit sè- 
chement M. Chevassu, et je suis sûr qu'il tiendrait à gran honneur 
une alliance avec moi. 

— Si l'on juge de ses vues ultérieures par les moyens qu ÿl em- 
.ploie, on peut douter pourtant de la loyauté de ses intentions. 

— Je ne puis croire au projet que vous lui supposez. Un enlève- 
ment de mineure; c’est fort grave. Un homme, à moins d’avoir perdu 
la tête, ne se joue pas ainsi du code pénal. 

— Le code pénal ne dort-il pas toujours en pareil cas? répondit 
Dornier en attachant sur le père d'Henriette un regard pénétrant. 

Ro Je saurais bien le réveiller, dit le ns pri avec véhémence. 

— Non, mon cher monsieur, vous n’en ferez rien, reprit le jour- 
naliste d'une voix mielleuse; je vous connais mieux que vous ne 
vous connaissez vous-même. Vous êtes le meilleur des hommes, et 
la tendresse paternelle imposerait silence à votre juste indignation. 

— Je vous dis que je RÉPARER à outrance l’homme coupable 
d'un tel attentat. 

— Où cela vous mènerait-il? A déshonorer votre fille pour le faible 
«plaisir de faire enfermer son ravisseur. Non, vous dis-je. Un homme 
sensé, un homme honorable, enfin un homme comme vous accepte, 
quelque pénible que cela puisse lui paraître, le fait qu’il n’a pas su 
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prévenir, En pareil malheur, un À ss est toujei faible : il ne se 
venge pas, il pardonne. à “bite 2 

M. Chevassu se remit à ie à mi pas Eux sir 

.—Il y a du vrai dans vos paroles, dit-il au bout d’un instant; le 
remède serait pire que le mal. Peut-être pardonnerais-je, non par 
faiblesse, comme vous paraissez le supposer : Dieu merci, ce n’est pas 
le caractère qui me manque, mais par raison; car enfin un père qui 
aime ses enfans comme j'aime les miens s'efforce de cacher us 
fautes au lieu de les publier. 

— Brave homme! se dit ironiquement Dors je to vois déjà me 
pressant sur son cœur lorsque je lui ramènerai sa colombe. 

— Ma sœur sait-elle ce qui se passe? demanda le din mes 
avoir quelque temps réfléchi. | 

— Pas encore. J'ai voulu avant tout vous Had, | M 

—— Vous avez bien fait. Mais ma sœur est une femme de Lie con- 
seil, et, tout en conservant ma pleine liberté d'action, j'aime assez 
prendre ses avis. Après diner, nous irons chez elle. 

En apprenant que M. de Moréal était déjà parvenu à se rapprocher 
d'Henriette, M de Pontailly sentit redoubler le furieux dépit ce elle 
éprouvait depuis la veille. 

— Votre fille ne peut pas rester dans cette pension, dit-elle à son 
frère lorsque Dornier eut achevé son récit; déjà je savais qe À 
cation y est fort négligée. 

— Mais c'est vous-même qui m'avez adressô à Ms de Saint-Ar- 
naud, lui fit observer le député. | 

— J'ai eu tort, ou, pour mieux dire, j'ai été trompée. Maomaut 
je crois me rappeler qu’une des pensionnaires de M®%° de Saint- 
Arnaud a disparu mystérieusement il y a quelques années. On a 
parlé d’un enlèvement : il serait assez fâcheux que notre famille 
fournît un pendant à cette ridicule aventure. 

— Où mettre Henriette? dit M. Chevassu; voulez-vous la reprendre? 

La marquise sourit d’un air pincé. 

— Vous me permettrez, dit-elle, de décliner une pareille respon- 
sabilité. La surveillance d’une jeune fille aussi romanesque et aussi 
indocile que M': Henriette exige un soin dont je me déclare hum- 
blement incapable. D'ailleurs, je ne me soucie pas d'introduire la 
guerre civile dans ma maison. 

— La guerre civile, madame! s’écria Dornier. | LH CMETS 

— Le mot est peut-être un peu trop grandiose, appliqué à de 
petites mésintelligences de ménage; mais, à cela près, il est juste. 
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M. de Pontailly raffole de sa nièce et ne s'épargne pas à la gâter; 
moi, au contraire, je pense que la bonté du cœur ne doit pas exclure 
une sévérité intelligente. : vous voyez que nous ne serions jamais 


d'accord le marquis et moi. Hier déjà, au sujet d'Henriette, nous | 


amine et je n'ai pas envie qu’ “elle se renouvelle. 
| | t, M sn en se prespant le 
front:-#6 PTE OT gr ds 
“tout vous embase: pourquoi votre Ale ne demeureraitcle 
pas avec vous? 

— Y pensez-vous? un hôtel garni! et | moi qui suis nb de 
hors, excepté à l'heure des repas. Comment voulez-vous d’ailleurs 
qu'avec les travaux dont je vais être accablé, je puisse m’ ve 
d’Henriette? Je suis père, mais je suis député. 

- — Un autre pensionnat offrirait les mêmes inconvéniens que ei 
de M°° de Saint-Arnaud, dit Dornier, qui, dans cette ascussion de 
; famille, semblait avoir voix délibérative. 

|—Je suis de cet avis, répondit la marquise; dans tous ces établis- 


semens, la surveillance est trop divisée pour être bien efficace. 


: — D'ailleurs, poursuivit le journaliste, M. de Moréal paraît avoir 
des espions fort habiles : avant vingt-quatre heures, il saurait où l’on 
a conduit M”"° Henriette, et ce serait à recommencer. 

:— Mais, dit tout à coup M"° de Pontailly, comme si i elle eût été 
frappée d’une soudaine + 5 ns il y a un moyen fort simple, et 
il est étonnant que nous n’y ayons pas songé plus tôt. 

— Quel moyen? demanda le député. 

— Votre belle-sœur, M"° Grénier, demeure à Montmorency : qui 
vous empêche de lui confier pour quelque temps votre fille? 

M: Chevassu hocha la tête en homme qui trouve à ce qu’on lui 
propose plus d’une objection. 

— Depuis là mort de ma femme, répondit, j'ai conservé peu 2 
relations avec ma belle-sœur. Vous savez qu’elle est confite en dé- 
votion et ne voit que par les yeux de son confesseur. Depuis mon 
arrivée, je ne suis pas même allé la voir. 

— Qu'importe? elle est riche, elle a is filles, et Hosiiätée ne 
saurait être nulle part mieux que chez elle; c’est sa tante, après tout. 
Sivous m'en croyez, vous n’hésiterez pas un instant, et dès demain 
vous conduirez votre fille chez M*° Grénier. 

— Demain, jour de l’ouverture des Chapenpen se Ééerin le féputé. 

— Après-demain alors. 

— Ni demain, ni après, ni plus tard. Il m'est impossible de man- 
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devraient pas avoir r d'enfans! ajonté sentenciensement M: 
— - Mot digne de Brutus, dit d'un air moqueur Me de] atailly. 
— Rendez-moi un service, reprit le député sans $ arrêter hcctie 
raillerie; ‘conduisez vous-même Henriette chez ma belle-sœur. : 

— Impossible, je ne vois plus Mr: Grénier. Quoique dévote, mon 
titre la suffoque, et elle tomberait en syncope, si elle entendait an- 
noncer à la porte de son salon PE nt de Ro | 

_— Pour une fois. | 6 | 

 — Elle en ferait une maladie, vous ätejes et je suis ro De 
pour l'y exposer. Voici tout ce que je peux faire pour vous: Demain. 
non, pas demain : l'ambassadeur de Russie doit me présenter je ne 
sais quel prince serbe ou circassien, et je ne puis me dispenser d’être 
chez moi; mais, après-demain matin, j'irai chercher. Henriette. Je 
la mènerai moi-même dans ma voiture jusqu’à Saint-Denis, où j jai 
précisément une visite à rendre à la femme du sous-préfet, ‘quivest 
mon amie et chez qui je dînerai. Pendant ce temps, Dominique 
achèvera de conduire Henriette chez M Grénier » x me sen dr 
dra en revenant. | | FREE] 

— Mais au moins votre cocher éontattell le chertit? £ 
-— Il n’est pas un village du département de la. Seine où il ne 
puisse aller les yeux bandés. 

— Alors c'est bien convenu, dit le député: avec. Su du 
homme soulagé d'un lourd fardeau; c'est bien entendu, et Le ne 
m'en mêlerai pas davantage. fe 

— C'est parfaitement entendu, mais je m'en rHiéréi, moi, se dit 
Dornier, qui n'avait pas cessé d'étudier AURA EAREES la SRE 
de la marquise. 

L'arrivée inattendue de M. de Pontailly nié a ne bite conver- 
sation. À sa vue, les trois interlocuteurs échangèrent, un” regard 
comme pour se recommander mutuellement la discrétion. 

— J'espère que je ne vous dérange pas, dit le vieillard, dont la 
- brusquerie naturelle semblait accrue depuis le départ de sa nièce; 
de quoi est-il question? du fameux journal, je suppose? Je suis sûr 
que les actions s’enlèvent à cinquante pour cent de bénéfice, N’est-il 
pas vrai, monsieur le rédacteur en chef? 

— Si monsieur le marquis désire en prendre rt j'es- 
père pouvoir lui en remettre au pair, répondit Dornier avec un froid 
sourire. | 
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— Bien obligé. Je laisse les opérations ARTisles aux pee qui 
ONE Faiéent ADO LR AA DU | 
. — D'ailleurs, dit-M. Chevassu en ricanant, une Société en. com- 
mandite, É du Dre de monsieur le a craindrait de 
déroger. | 

ie monsieur le député, je ï ne schibat pas de Tee mais 
bien de me ruiner, et, quoique j jerz n’aie KbRe re vous “HSE 
bon que je ne m’y expose pas. HP ab EE 
| — Voulez-vous dire qu’ L'une des s enfuns, ja tort Ft prendre u un 
intérêt dans ce journal? | 
F —Vos enfans! dit le vieillard en dévotit la voix; tenez, Ci, | 

ne prononcez pas ce mot-là. J'ai été fort écervelé dans ma jeunesse, 
et à soixante-cinq ans passés j je ne suis pas encore trop sage; j'ai fait 
des folies en un mot, maïs pas une qui approche de celles que je vous 
vois accomplir avec un aplomb, une gravité, un contentement de 
vous-même dont je pourrais m'amuser si la chose en elle-même 
était moins sérieuse. | 

— Je fais donc des folies? dit M. see avec un rire “de pitié, 
moi qui avais la prétention d'être un homme sérieux, il paraît que 
je suis un étourdi, un évaporé ! Vous faites bien de m'en avertir, car 
je ne m'en doutais pas. Des folies! qu’en dites-vous, Dornier? 

— Oui, des folies, reprit énergiquement le marquis. Je suis votre 
ainé de beaucoup, et j'ai le droit de vous dire la vérité. Ma femme 
est votre sœur, M. Dornier est votre ami, il n'y a donc ici DASANe 
_ detrop. 

— Parlez, monsieur, dit le député en reprenant l'emphatique gra- 
vité qui lui était habituelle; fussions-nous en plein parlement, je 
VOUS prierais, j je vous sommerais de vous expliquer. Je ne suis pas 
_ de ceux qui prétendent qu'on doit murer la vie privée, et les actions 
de mon existence intime, pas plus que celles de mon existence poli- 
tique, ne redoutent le grand jour. Apertè et honestè! voilà, depuis 
des siècles, la devise des Chevassu ; ma devise, pRRMTIA mon- 
sieur le marquis? 

— Qui prétend que vous manquiez d'honneur ou he franchise? Je 
ne vous attaque sous aucun de ces rapports, et puisque, après tout, je 
ne suis pas un de vos commettans, vos frais d’éloquence sont inutiles. 

— Enfin que me reprochez-vous? demanda le député d'un ton bref. 

— De gâter comme à plaisir une des plus belles destinées que le 
ciel puisse départir à un homme, répondit vivement le vieil émigré. 


Vous avez de la fortune, un nom considéré, un état honorable, deux 
39, 
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enfans charmans, et, au lieu de jouir en paix et avec recor nais 
de ces biens dont la réunion est si rare, vous attachez à de creuses 

chimères vos affections, vos désirs, vos espérances. Le bonheur est 
dans votre logis, vous lui tournez le dos et le cherchez aleusRe À 
cela, que répondrez-vous? Que vous êtes ambitieux. | 

—Je ne m'en cache pas, dit M. Chevassu, qui Mi là tête. en Lars 
rière en redressant orgueilleusement sa longue taille.’ 11 +1 ft oun-aoû 

— Ambitieux! répéta le marquis avec un ricanement ironique; | 
savez-vous combien d'hommes en France auraient aujourd’hui le 
droit légitime d’avouer une pareille passion? Une demi-douzaine tout 
au plus. L’ambition n’est excusable qu’à la condition d’être grande; 
il lui faut pour piédestal le génie, ou du moins un talent incontesté. . 
Réduite à des proportions mesquines, elle devient odieuse, ridicule, É 
déplorable. Certes, je n’attaque pas votre capacité; vous avez été un 
avocat remarquable, vous êtes en ce moment même un magistrat : 
distingué, mais de là au rôle de Pitt ou Lie Richelieu il y a ut MER | 
loin, ‘croyez-moi. 

— Sans arriver au premier rang, dit le député d'un: air moins 
superbe, il est au-dessus de la place de simple conseiller de cour è 
royale plus d’une position où un homme d'honneur et Fetaence ? 
peut se rendre utile au pays. 

— Toute ambition qui se défie de ses forces au point de s’ FR 
des limites est déjà frappée d’impuissance et préparée à de coupables . 
transactions. Vous êtes un parfait honnête homme, Chevassu, mais, :, 
sans vous en douter, vous côtoyez un terrain dangereux. En partant 
de Douai, vous visiez au plus haut, à la simarre, que sais-je? peut 
être même à la présidence du conseil. Une ou deux sessions modé- 
reront ce présomptueux essor, forcément votre ambition descendra; 
pour tomber où? dans l'intrigue. 

— Monsieur le marquis! s’écria le député en se fovane fiérement. 
— Parbleu! fâchez-vous si bon vous semble, j'irai jusqu’ au-bout: 
oui, dans l'intrigue. Bien d’autres avant vous, qui au sortir de leur. 
village ne prétendaient à rien moins qu'à gouverner la France, ont 
trouvé sur leur chemin ce bourbier, et s’y sont laissé choir. Ainsi 
risquez-vous de faire. Je pourrais vous prédire ce qui vous arrivera 
d’ici à deux ans, si vous n’y prenez garde. Pour peu que vous deve- 
niez important et que le ministère voie son .profit à vous conquérir, 
on vous jettera un petit ruban, puis quelque place de président de : 
chambre, et, faute de mieux, vous vous rabatirez sur ces hochets. 
Alors, tout sera dit; à moins d’être un ingrat, vous serez inféodé au 
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banc ministériel. Qu’aurez-vous gagné cependant? Un morceau de 
soie rouge à votre boutonnière et un galon de plus à votre toque de 
magistrat; mais en crédit, en indépendance, en considération, en 
honneur enfin, je vous le répète, qu'aurez-vous gagné? 

—Si j'ai peu à gagner, qu'ai-je à perdre? dit M. Chevassu, em- 
| : malgré lui par la pressante dialectique du vieillard. 

—Ce que vous avez à perdre? répliqua celui-ci avec une chaleur 

croissante. La paix de votre maison, le bonheur de votre famille, le 
vôtre par conséquent. Ne VOyEz-Vous pas que, tandis que vous pour- 
suivez d'ambitieuses chimères, les liens qui vous attachent à Prosper 
et à Henriette se tendent violemment de jour en jour et finiront par 
se briser. Où le père néglige ses devoirs, comment prétendre que les 
enfans remplissent les leurs? Depuis son arrivée à Paris, votre fils 
n'a pas mis le pied à Jécole de droit; s’il savait que vous ayez l'œil 
sur. Jui, se permettrait-il üne pareille dissipation? En revanche, vous 
- avez livré à je ne sais quelles béguines, que Dieu confonde! cette 
pauvre Henriette, qui est pourtant fort innocente des étourderies de 
son frère. Qu’ attendez-vo us de cet acte de rigueur? Est-ce par des’ 
duretés sans raison comme sans prudence que vous espérez dompter 
le caractère fier, mais si naïf et si charmant, de votre fille? Vous avez 
tort, Chevassu, grand tort, et Dieu Peu ane vous n'ayez pas lieu 
de vous en repentir! 
_— - Monsieur le marquis, dit gravement le député en prenant son 
chapeau, j'ai déjà eu l'honneur de vous dire que, dans l'exercice 
de mes droits paternels comme en toute autre chose, j j avais la pré- 
tention de me diriger moi-même. | 

— Cômme il vous plaira, reprit le vieillard d’un ton bourru ; quand 
Prosper aura fait quelque irréparable sottise, quand vous aurez perdu 
l'affection d'Henriette, vous vous repentirez d’avoir méprisé mes avis. 

Les deux beaux-frères échangèrent un froid salut, et M. Chevassu, 
après avoir pris congé de sa sœur, se retira aussitôt, aceompagné de 
Dornier.… 

— Votre frère est un fou de la pire espèce, dit alors M. de Pon- 
tailly à la marquise; mais, mordieu! qu’il ne rende pas ma petite 
Henriette trop malheureuse; sinon, tout invalide que je suis, je lui 
montrerai le cas que je fais de son inviolabilité parlementaire. 
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Le Le surlendemain\ vêrs strois heures, dans un des carrefours les moins 
fréquentés de la forêt de Montmorency, deux hommes, ; assis Sur un, 
tronc d'arbre, causaient confidentiellement. L'un était André Dor- 
nier, recherché dans. son costume plus que ne semblait l'exiger ce, 
site champêtre et solitaire; l'autre était un personnage que n’a fait. 
qu'entrevoir le lecteur, et dont il n ’est PAS inutile, d'esquisser en. 
deux traits la physionomie. : à 

Ancien recors, puis gérant Le du Poirioté Feu. | le | 
père Morlot, pour parler le langage de Prosper Cheyassu, était, au. 
physique, un petit homme maigre, à mine sournoise, et;, au. moral, … 
un des moins timorés coquins qui aient jamais, moyennant salaire, : 
arrêté un débiteur insolvable ou accepté la responsabilité des méfaits . 
de la presse périodique. Las de son premier métier, qui ne satisfai- 
sait pas complètement son ambition, Morlot, en obtenant la gérance. 
du journal fondé par M. Chevassu, s'était cru arrivé à une position! 
brillante; mais /e Patriote l'avait entraîné dans:sa chute, et trois mois, 
de détention qu'il venait de subir étaient loin de l'avoir consolé de: 
la ruine de ses espérances. Au sortir de prison, selon l'usage. des gens 
qui se sont fermé toute carrière dans leur pays natal, il était venu 
chercher fortune à Paris. Victime expiatoire des péchés de Prosper. 
Chevassu, l’ex-gérant croyait avoir des droits, incontestables à lai. 
reconnaissance du député du Nord: il s'était donc présenté chez lui 
en créancier plutôt qu'en solliciteur; mais le, cœur d'un homme po- 
litique est oublieux. Au lieu de l’eficace protection qu'il espérait, 
Morlot n’avait obtenu que quelques promesses banales: Indigné de 
ce qu'il nommait l’ingratitude de son ancien patron, il s'était alors 
adressé à Dornier, dont il avait été à Douai le collaborateur subal- 
terne, et un peu ce qu’on appelle familièrement l'ame damnée. En: 
ce moment, le journaliste avait besoin d’un homme de main, E'an- 
cien recors, actif, rusé, et aussi peu chargé de scrupules que d'ar- 
gent, lui parut un sujet précieux. Il se l’attacha donc par le lien le. 
plus solide qui pût enchaïîner un être de cette nature: un billet de. 
mille francs comptant et en perspective une place au journal dont il 
devait être lui-même le rédacteur en chef. A ce prix, Morlot, qui du 
reste en convenait, eût conduit en prison son propre père. Il se livra 
donc corps et ame à Dornier., Un fragment de la conversation de ces 
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deux hommes expliquera leur présence dans le lien PESFqUe désert 
où depuis long-temps déjà ils étaient arrêtés. 

— Trois heures cinq minutes, dit Morlot en tirant & une montre 
d’ ren il paraît que le cocher ménage ses chevaux. 
n se. dit Dore û . “Ag longtemps que Je ne 


il ait tne tar croire à Ja ne humaine. sa HORTER 
— Tant de coquins promettent pour ne pas tenir, | 

— Oui, quand ils n’ont aucun intérêt à exécuter leur promesse; 
mais ce digne cocher, outre. Tà-compte qu ‘il a reçu, sait bien quil il 
sera libéralement récompensé. | 

| —Je suis tranquille à cet égard, monsieur He dit l' ancien 

3 recors en riant d’un air agréable; vous faites noblement les choses. 
: Après cela, toute Rare. mérite salaire; il faut conyenir que l'affaire 
est délicate. | 

— Un enfantillage, j je vous l'ai déjà dit. 

— Un enfantillage ! voilà précisément le danger; c 'est qu il s'agit 
d’une enfant. Si la jeune personne avait seulement une quarantaine 
d'années, cela marcherait de soi-même; mais elle n'a que dix-huit: 
ans : mineure, par conséquent. 

— Qu'est-ce que cela fait? EN 

— Cela fait que, si la chose est prise du mauvais rt vous vous 
exposez à la réclusion, et moi aussi. 

— Père Morlot, dit le journaliste en jouant une insouciante bonne 
humeur, j je ne vous croyais pas si fort sur le code pénal. 

— J'ai eu le temps de l’étudier pendant les trois mois que ce gueux 
de républicain m'a fait passer en prison. C’est que j'ai assez comme 
ça du pain du gouvernement, voyez-vous. 

— Vous n'en mangerez plus, c’est moi qui vous le promets, et 
même, si. le pain en lui-même vous paraît indigeste, vous pourrez le 
remplacer par une nourriture plus succulente. Songez que vous voilà 
attaché à un journal important; il nes agit. plus, cette fois, qu petit 
Patriote Douaisien. 

— Que le diable ait son ame! Mais enfin, pour en revenir à notre 
affaire d'aujourd'hui, les parens peuvent se fâcher. 

— Quand je vous répète que tout est convenu avec eux, ou à peu 
près. Vous savez en quels termes je suis avec M. Chevassu. 
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«— Vous lui feriez voir. des étoiles à midi, je sais RTE 

“ES sœur, qui en fait ce qu'elle veut, m'est toute € À | 
entre nous, € 'est ele Lo ons tout ceci. Ainsi aoné, ] 
sont pour mois 6 Jon ré POS an 4 

— Mais la Hibines, car € ss kB le diable den: soi SA ï 

— Elle fera peut-être quelques façons pour la forme, mais, au 
fond, elle sera enchantée d'être l'héroïne d’une pareille ayénture. 
C'est une tête exaltég; il lui faut de grandes passions, des évènemens 

extraordinaires, du roman : nous la servons selon son goût. Tout 
cela finira le plus. bourgeoisement du monde, qu un bon use 
Vous serez de la noce, père Morlot. à 

— Charmé et honoré, répondit ler recors en rnb 

— Dans tout cela, reprit Dornier, excepté ce petit fat he Moréal, 
il n’y aura qu’un seul mécontent : c’est le frère. | 
= — Prosper Chevassu! Ah! tant mieux. Ce que vous me dites in me 
fait autant de plaisir qu’un billet de cinq ie. francs. Putssé til 
crever de dépit, cet enragé-là! 

— Vous avez toujours sur le cœur vos trois mois de Me 

— Ayec cela, j'ai été si bien récompensé! Quand je suis allé er 
M. Chevassu, au lieu de se conduire comme il l'aurait dû, savez- 

“vous ce qu'il m'a dit, sans même me faire asseoir? — Bien, bien, 
Morlot; nous reparlerons de cela un autre jour. Aüûjourd’hui, je suis 
fort occupé; mais soyez sûr que je ne vous oublieraipas.—Donneur 
d'eau. bénite de cour! ça se dit patriote. Aussi, quand même je sau- 
rais que l'aventure doit le faire mourir de chagrin, cn Fes ele 
qui me ferait reculer. 

— Tout est prêt dans la petite maison? répit Dornier rue un 
instant de silence; la vieille femme qui la garde est à son poste? 

— Fiez-vous à moi; tous vos ordres ont été exécutés. Maintenant 
la voiture n’a qu’à venir, le reste ira tout seul. Avant trois quarts 
d'heure, la jeune personne sera en lieu sûr. Si seulement eye mat 
vingt-un ans! Enfin le vin est tiré. 

— Trois heures et demie, dit le ouélistene en AAA ROME sa 
montre à son tour; Dominique devrait être ici. Se serait-il trompé 
de chemin? C’est impossible, puisque c’est lui qui a fixé l'endroit 
du rendez-vous. Moi-même, je suis sûrÿde n’avoir pas commis d'er- 
reur; C est bien ici le carrefour de la Croix-Blanche. 

— J'entends une voiture, dit tout à COUP Morlét;: qui se pencha 
vers la terre et y appuya son oreille; ce doit être celle:que nous at- 
tendons, car elle vient du côté de Paris, ajouta-t-il en se rédressant. 
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— Vous avez raison, répondit Dornier après avoir écouté de son 
côté pendant un instant; tenons-nous prêts, et'exécutez ponctuelle- 
ment votre consigné. Dominique sera seul, :car bien certainement 
M" de de sure ne AURE. nas à Saint-Denis. Dès 


he À s nement au petit. trot des GE iags: “bientôt € elle Le 
tournant du chemin, et un instant après elle entra dans le car- 
refour. Ainsi que l'avait prévu Dornier, aucun domestique n’accom- 
 pagnait le cocher; celui-ci, dès qu'il fut arrivé au lieu du rendez- 
vous, s'arrêta en souriant d'un air de ‘complicité. Sans perdre de 
temps, Dornier ouvrit la portière, s en “aps la SOMBRE et s dés 
. hardiment à côté d'Henriette. | 

— Ne craignez rien, mademoiselle, lui dit-il e en Sté temps de sa 
“voix la plus douce, c'est un ami véritable qui est près de vous. Quel- 
que étrange que puisse vous paraître ma démarche, elle ne doit pas 
vous.offenser, car votre père lui-même l'autorise. 

. — Que signifie cette nouvelle insulte? s’écria la jeune file, lors- 

qu’elle fut revenue de Ja Baÿaur qe ln: avait fait: 7. cette 
brusque invasion. | 
-— Loin de songer à vous fadalter, j je verserais tout mon sang pate 
vous défendre, reprit tendrement le journaliste. 

_— ny a cria Henriette en at de baisser la glace de : 

portière. 
Dornier saisit les mains de la j jeune fille, 

—Wos cris sontinutiles; je vous le répète, je n’agis que par l’ordre 
de votre père. Dans quelques instans, vous serez arrivée au terme 
de votre voyage, et alors je vous expliquerai tout. 

_ Tandis que dans l’intérieur de la voiture Henriette continuait à 
se débattre contre son ravisseur, une autre scène se passait sur le 
siége, où, conformément aux instructions qu ‘il venait de recevoir, 
Morlot s'était lestement élancé. 

, = Maintenant, mon RH dit-il en s FRE près du co- 
cher, ir ce chemin à ete et ne craignez qe seit votre 
fouet. 

— Mes évne ne sont pas habitués à de si RE courses, ré- 
pondit Dominique; ils ont besoin de se reposer un peu. 

Mise gris s’il le faut; le patron est riche et PHRERET OUR: 
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_— Un instant seulem ent, pour ‘leur donner let . 

A ces mots, le cocher tourna Ja tête en arrière. 
Défiant, en qualité d'ancien recors, Morlot imita ce mc 
et aperçut au tournant du chemin par où était arrivée la: 
prORRE de cavaliers qui : $ 'avançaient rapidement. CEA E | 

— Partez donc, de par le diable! reprit-il tr Re “oi 
des gens qui n’ont pas besoin de fourrer le nez dans nos afaires. 

: Dominique sourit d'un air narquois. Pape. 

1 — Ga? dit-il en désignant du bout de son el les nouveaux au 

Yans, ce sont des commis de boutique qui ont loué des ânes pour se. 
promener dans la forêt. Il n’y a pas de danger qu'ils nous rattrapent. 
. — Des ânes! reprit Morlot, de plus en plus inquiet; dites de beaux 
et bons chevaux, et qui ne sont pas fourbus, je vous en réponds. 
Mais partez donc, entêté que vous êtes. N entendez-vous | pi Va la 
petite pousse des cris de Mélusine? 

” Le cocher allongea un coup de fouet à ses tete mais au be - 
instant il tira la bride, de manière à les retenir sur place. 

— Bon! voilà maintenant ces maudites bêtes qui se cabrent, 
s’écria l’ancien recors tout-à-fait effrayé, et là-bas ces trois endiablés 
qui arrivent comme le vent. C’est à nous qu'ils ont l'air d'en vouloir, 

— Vous croyez? dit Dominique en ricanant. 

Morlot s'était retourné de nouveau, et il cherchait à reconnaitre 
les traits des cavaliers qui s’avançaient à toute bride. Tout à coup il 
poussa un cri rauque, et son laïd visage prit une expression effarée. 

— Que je sois étranglé vif, dit-il, si celui qui galope en tête 
n'est pas ce démon incarné de Chevassa, le propre frère de la de- 
moiselle. Nous voilà bien! Détournement de mineure... réclusion… 
Que Dornier s’en tire comme il pourra; pour moi, je Jui souhaite 
beaucoup de plaisir. 

En disant ces mots, il essaya de sauter à terres n mais le cocher, 
sans paraître y mettre de la malice, fit partir brusquement ses che- 
vaux. Morlot, perdant l'équilibre, faillit tomber sur le timon et. n'eut 
que le temps de se retenir à la housse du siège. 

— On dirait que vous le faites ML à s'écria-t-il, tremblant de 
colère et de frayeur. | 

Il n'eut pas le temps d'en dire davantage, car en ce moment 
Prosper Chevassu, c'était bien lui, arriva comme un'ouragan. Grace 
à la rapidité du glorieux Tribonien, l'étudiant avait dépassé ses deux 
compagnons. Au terme de cette course désordonnée, la première 
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ban qui frappa ses yeux fut l'ancien récors, toujours accroché 
‘au Siége, car dans son trouble il semblait a avoir perdu la tête et ne 
plus savoir s'il devait fuir ou demeurer. 
Comment! père Morlot, s'écria | Prosper, vous ‘êtes : aussi ide 
| l'âventüré*? Cest avoir une vocation un peu forte ] pour le métier de 
| HAT dm mais cette fois, mordic eul vous n'en serez pas 
te pour trois mois de prison. À 

TSétonié nt aussitôt le châtiment à la menace, Y'étudiont cingla d'une 
| demi-douzaine de coups de craYache la figure consternée de l’an- 
“cien récorsi il le prit ensuite au collet, l’arracha du siége, et, au 
| risque de lüi briser les 08, le jeta rudement sur la route. 

: — À l’autre maintenant, dit Prosper après avoir achevé cette exé- 
| ‘cution sans s inquiéter de Son plus où moins de légalité. 

! Tandis qu'il se présentait à l’une des portières de la voiture, l'autre 
était ouverte par le vicomte de Moréal, qui, sans l'évidente infério- 
|rité de’ son cheval, n’eût sans doute pas cédé à son compagnon la 
_ gloire d'arriver le prémier. En reconnaissant au même instant son 
amant et son frère, Henriette poussa un cri de j joie, et, comme un 
| oïiséau rendu à la li liberté, elle s Us par la portière que venait 
d'oùvrir le vicomte. 
| Foudroyé par ce dénouement imprévu, Dornier restait dans la 
voiture, immobile, pâle et muet. 
— Descendez, monsieur | lui dit Moréal d’une voix émue de colère. 
“Le journaliste ne bougea pas, et ne répondit à Son rival que par un 
| regard sombre et haineux. 
_— Dornier, descendez! dit à son ‘tour Prosper, non moins cour— 
roucé que le vicomte. 
Le ravisseur déconcerté continua de rester immobile, et un amer 
sourire contracta ses lèvres livides. 

” — Descendez, vous dis-je! reprit l'étudiant irrité de cet apparente 
résistance; descendez, ou je vous coupe la figure de ma cravache. 

À cette menace, Dornier entr’ ouvrit sa redingote comme pour y 
chercher une arme cachée; mais il ne trouva rien, et sa figure trahit 
l'angoisse furieuse de l’homme qui, en face d’un affront mortel, se 
sent désarmé. Prosper se jeta impétueusement à bas de son cheval, 
et il se précipitait dans la voiture pour en arracher son ancien ami, 
lorsque la voix tonnante de son oncle retentit à ses oreilles. En dépit 
d’une ardeur toute juvénile, le vieillard, à son grand regret, s'était 
laissé devancer par ses compagnons, dont les chevaux, chargés d’un 
poids raisonnable, avaient sur le sien un avantage notoire. 


616 REVUE DES DEUX MONDES. 


 — Arrêtez, jeunes gens! s ’écria-t-il du ton. dont il avait dû es- 
sayer de rallier ses soldats à la retraite de Biberach; rélèn/ sp 
partient; je vous défends de toucher à un seul de ses cheveux. 

- Le vieux cavalier et sa monture, également essoufflés, s ù - 
? rent près de la voiture. M. de Pontailly alors tira un mouchoir de sa 
poche, s'essuya le front, souffla Sgen à. go NE ns | | 
leine, et finit par se dire à demi-voix: BR 

— Qui diantre se douterait, à me voir en ce. > moment, que j'ai 
été un des plus pimpans hussards de Berchiny? | LE à 

À la vue du marquis, Dornier était enfin sorti du coupé, et il res- 
tait immobile sur la route, visiblement consterné, Hp 4 cherchat 
encore à affecter un air calme et hautain. 

— Monsieur Dornier, lui dit le vieillard après S ‘être re mire 
de son essoufflement, vous mériteriez que je vous fisse attacher par. 
les quatre membres sur l'un de ces chevaux, et conduire en cét. état 
au parquet du procureur du roi; mais le métier de. pouryoyeur ( de la 
justice ne me convient pas : Far autre côté, un honnête homme se 
dégraderait en vous demandant raison de cet insolent attentat. Que 
” faire de vous alors? Vous chasser, comme on chasse un laquais fripon 
qu’on dédaigne de livrer à la justice? C’est ce que je fais. Partez; 
mais rappelez-vous que, si jamais yous avez la hardiesse de reparaître 
devant ma nièce ou devant moi, je vous ferai châtier d'une manière 
exemplaire et définitive. | LS 

Sans répondre un seul mot, sans regarder aucun des témoins de 
son humiliation, Dornier s’éloigna, et bientôt disparut dans le bois. 

— Ma foi, mon oncle, dit alors Prosper, vous pouvez vous vanter 
d'être indulgent. À votre place, je lui aurais fait passer mon cheval 
sur le corps. Sans le respect que je vous dois, je lui aurais donné i ici 
même la correction qu’il mérite. 

— Après la victoire, le sabre dans le fourreau, rénontne l'ancien 
hussard de Berchiny en descendant lourdement de cheval. 

— Et le digne père Morlot, qu’est-il devenu? reprit l'étudiant du 
ton d’un homme dont la vengeance non rassasiée cherche à se ra- 
battre, faute de mieux, sur une victime subalterne. 

— Ï1 y a long-temps qu'il a pris la clé des champs, dit le cocher, 
“qui, du haut de son siège, avait assisté à cette scène en riant sour- 
noisement ; il courait, il courait! on aurait dit un lièvre. C'est égal, 
monsieur Prosper, vous pouvez vous flatter de lavoir marqué à votre 
chiffre. Son visage portera long-temps les traces de votre crayache. 
Quel fameux cocher vous auriez fait, sans vous offenser! 
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— Dominique, reprit M. de Pontailly en se tournant vers le domes- 
- tique, tu n'es pas, toi, un fameux cocher; tant s’en faut. Tu es pa- 
 resseux, menteur, et j je sOHpQ0nnE que tu ag en partie l'avoine de 
- tes chevaux, 

 — Monsieur le marquis peut-il avoir de pareils ré répondit 
. Dominique d’un ton patelin. 

— Mais il ne s’agit pas de tes défauts, par le vieillard; {tu m'as 
ren ourd'hui un service qui t’'assure des droits à ma reconnais- 
sance, et tu ne tarderas pas à en avoir des preuves. 

#—Cela vaudra mieux pour moi que de m'être fourré dans une 
mauvaise affaire, comme cet enjôleur croyait m'y avoir décidé. 
| Monsieur le marquis est généreux, et j'ai déjà un bon billet de mille 
francs dont il ne me demandera pas compte. Quant à M. Dornier, je 

ne lui conseille pas de venir réclamer ses arrhes. 
| L'esprit agréablement occupé par la récompense promise et par le 

: bénéfice déjà réalisé, le cocher, qui par prudence s'était montré à 
_ peu près honnête une fois dans sa vie, assembla ses guides et caressa 
de son fouet la croupe de ses chevaux, avec la béatitude d’un Dome 
qui a toujours vécu en paix avec sa conscience. | 

— Qu'est devenue notre héroïne? demanda le marquis à son 
neveu. | 
__—Qw est devenu Moréal? répondit as avec un sourire mali- 
Cieux. 

— C'est De ut le vieillard riant à son tour; pour un homme 
de mon âge, la question est un peu naïve. 

M. de Pontailly regarda autour de lui, et aperçut de l’autre côté 
de la voiture sa nièce et le vicomte engagés dans une conversation 
si intéressante, qu'ils semblaient n ‘accorder aucune attention à ce qui 
se passait près d'eux. 

_— Quand adenibiselle Henriette aura un moment à sa disposi- 
tion, dit-il en élevant la voix, je la PTEER de vouloir bien me l’ac- 
corder. 

La jeune fille se hâta d'obéir à cette invitation moqueuse, et arriva 
près de son oncle les yeux baissés et les j joues plus roses encore que 
de coutume. 

— Princesse persécutée, lui dit alors le marquis d’un air d'em- 
phase, êtes-vous contente de vos chevaliers? 

— Ah] mon cher oncle, répondit Henriette, combien je vous re- 
mercie d’avoir veillé sur moi! 

— En pareille aventure, reprit M, de Pontailly du même ton am- 
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poulé, la beauté ne. refuse j jamais 1 une défense 
Je réclame pour ma part un bon baiser, comme Re ce 
jeune homme barbu, continua-t-il en montrant Prosper, m m'a raconté 
en route je ne sais quelle histoire de sabre turc; c’est une affaire à 
arranger entre vous deux. Quant au troisième chevalier, afin HR 
licieusement le marquis. 

:.— Ayant tout, voici votre baiser, s ’écria la ; jeune file, qui sauta au 
cou de son oncle pour lui couper la parole. 

— Chère enfant, dit le vieillard en la serrant FAR PAT dans ses 
| bras, il me semble que je ne l'ai pas vue. depuis dix ans; mais main 
tenant c’est moi qui serai ton riens % mordieu! que Halire 
Dornier ne s’y frotte plus. | 

— À propos de ce coquin, nous sommes fois fiers étourdis, s "écria È 
Prosper, qui brusquement se frappa le front comme VROT se pour de 
quelque oubli important. …. 

— Qu'est-ce donc? demanda M. de Pontailly. 

— Les cent mille francs qu ‘il emporte à notre barbe! 

— C’est parbleu vrai! Je n’ai pensé qu'à Henriette. : 

— Je n'ai pensé qu'à Henriette, répéta comme un écho muet un 
tendre regard du vicomte. 
. — En affaire d'argent, reprit le marquis, les enfans aujourd'hui | 
ont plus de tête que les vieillards; c'était à moi de songer ae ces cent 
mille francs. | 

— À cheval, Moréal, s’écria Prosper; il a pris de ce côté; avant 
un quart d'heure, nous l’aurons rejoint. 

— Il est dans le taillis, dit le vieillard, et vos chevaux ne vous 
serviront de rien. Laissons-le aller, on saura le retrouver; d’ailleurs, 
poursuivit-il en baissant la voix de manière à n’être entendu que 
du vicomte, je ne serais pas très désespéré de la perte de cetargent. 
Cela ferait enrager ma femme et mon beau-frère, et, entre nous, ils 
ont besoin d’une petite leçon. 

— Je le retrouyerai, füt-il aux enfers! reprit fragiquemiens l'élève 
en droit. 

— Allons, la pièce est er dit M. de Pontailly. Henriette, re- 
monte dans la voiture; je t'y tiendrai compagnie, car ce maudit che 
val m'a brisé, et je crois que la pauvre bête est encore plus lasse 
que moi. Voilà donc ce que deviennent les hussards! Dominique, 
attache Sganarelle derrière la voiture, et conduis-nous où tu sais. 

Le cocher exécuta les ordres de son maître, qui pendant ce temps 
s’assit dans la voiture à côté de sa nièce, 
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— Adieu, messieurs, reprit M. de Pontailly quand Dominique fut 


remonté sur son siège; : nous prenons à nd oo: por 
à gauche ( ou retourner sur vos pas, à ob ChOM 10" 21,0 
js — Quoi! mon oncle, dit Prosper, nous n’allons pas avec c vous? | 
ui Non, mon neveu, répondit pige d vieillard. 

2H you érmmene ma sœur? Frab où MON D 
Q l'allons-nous faire, Moréal et moi? La 
à —1 - Pauvre agneau! crains-tu que les SM ne is ANSE 
ee Mais je croyais que nous reviendrions tous ensemble à Paris. 
Ta t'es trompé. Buvez du lait, louez des ânes, livrez-vous à 
tous les plaisirs de la forêt de Montmorency; cela vous est permis, 
_ mais il vous est interdit de nous suivre. Je te le défends, Prosper. 
_Moréal, j je m’en rapporte à votre discrétion. Allons, Dominique. 

La voiture partit, et disparut bientôt aux yeux des deux amis, non 
j moins Fatal lun quer l'autre de ce HPROUERAUE imprévu. 


ÉRR NEE a XXV. 

Plusieurs jours s'étaient écoulés. En revenant chercher la mar- 
_ quise à Saint-Denis, Dominique, interrogé par elle, lui avait répondu, 
par l’ordre de son maitre, qu'il avait conduit M'° Chevassu chez 
M"° Grénier, et qu'aucun incident digne d’être rapporté n’était sur- 
venu le long de la route. Persuadée que Dornier avait reculé devant 
l'exécution du projet dont elle lui avait, à demi-mot, suggéré la 
première idée, M"°. de Pontailly avait voué à son ancien favori un 
mépris presque aussi vif que la haine que lui inspirait Moréal. 

—1Imposteurs ou lâches, voilà les hommes! se disait-elle en es- 
sayant d’ennoblir par le dédain son désappointement. 

Cependant ni l’un ni l’autre des deux rivaux ne reparaissait her 
la marquise. Prosper, chose étrange, allait presque tous les jours à 
l'école de droit; peut-être, ilest vrai, le désir d’éblouir ses condis- 
ciples par l'élégance de son tilbury, lés belles allures de Tribonien et 
l'aspect fantasque d'un négrillon qu'il venait d’attacher à son ser- 
vice àrtitre de groom, était-il la principale cause de cette assiduité 
inaccoutumée. Étourdissant d’audace et d’aplomb sur le‘boulevard 
ou dans l'avenue des Champs-Élysées, l'étudiant changeait de ma- 
nières chaque fois qu'il venait chez sa tante; il prenait alors l'air 
grave et réservé qu'affectent certains diplomates pour persuader aux 
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gens naïfs:qu'ils sont dans la confidence: des secrets les : 


“prudente réserve: “qu'il s'était promis d'observer pendant 


. morgue de magistrat le bureau dont il faisait parties 


tans. Depuis l'ouverture des chambres, M. Cheva ss k pre + 
temps, fatiguait de son éloquence d'avocat: non initie! que de s 


lui-même au bruit de ses paroles, il ne s’apercevait pas qu'il deve- 
nait à chaque réunion plus insupportable à ses collègues; fort habile 
qu’il était d’ailleurs à interpréter d'une manière flatteuse pour son 
amour-propre: les: petites vicissitudes de son début dans la vie par- 
lementaire. Tandis qu’il parlait, un autre député: semblait-l s’en- 
dormir, c'est qu'auditeur charmé, il se recueillait, dans-son ‘admira- 
tion. N'obtenait-il aucune réponse à ses argumens , c'est"qu'il leur 
avait fermé la bouche à tous. Se voyait-il interrompu par des mur- 
mures improbateurs, c'était la pâle envie. Quelque observation cri- 
tique dont il faisait les frais arrivait-ellejusqu'à son: oreille, féait 
le moucheron importun que devait mépriser le lion. : x 
Deux soucis cependant troublaient ces enivremens jrataaes, 


. le premier était la crainte qu’éprouvait M. Chevassu au sujet de son 


élection, car on parlait d’une enquête pour vérifier certains faits 
allégués dans la pétition des électeurs douaisiens, et jusque-là se 
trouvait ajournée l'admission définitive du député;-le second était 
Finexplicable conduite de Dornier, dont la disparition. subite sapait 


par la base la fondation du nouveau journal. A ces deux sujets(d'in- 


quiétude s’en joignit inopinément un troisième béaucoup plus grand. 
. Un matin, au moment où M. de Pontailly déjeunait en tête-à-tête 
avec la marquise, une des portes de la salle:à manger!s’ouvrit avec 
bruit, et les deux époux virent entrer pâle, défait et Dee hors de 
lui, M. Chevassu, si compassé d'ordinaire: | 
.— Passons dans votre chambre, dit-il à sa sœur Fi Voix x'altérée, 
et surtout, ajouta-t-il tout bas, ee aucun mi vos DNS GES ne 
puisse nous entendre. 
. M°° de Pontailly se leva, tauibes mo: son Papa de l'état 
où elle voyait son frère; le vieillard en fit autant, et tous trois:pas- 
sèrent dans un dre VE aout à la chambre à sucieR de la 
marquise, 
1 Henriette a disparu, dit alors le député en écartant tou bras} par 
un geste pathétique. 

— Henriette? s’écria la marquise, dont la Bytiré pe ausitt 
une émotion extraordinaire. 

— Calmez-vous, Chevassu, et racontez-nous ce qui s’est dot dit 
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M. de Pontaill avec un ubitus pair écartait sg de < sa 
PE ram à 5890 h AT 


Re craie d'écrire bise à ma l'EAPRRS plût + au pen 
.que je l'eusse fait plus tôt! mais le travail dont j ke suis s écrasé ne me 
l'a pas permis. PAS CASE: SHHPTUSE ! 
. — Ah! oui, sa chambre! À interrompit le vieilard avec un accent 
_moqueur, | et. 
— Tout à [l ei je reçois 1. réponse ne Mu PE Elle n ne it 
ce que je veux lui dire; elle n'a pas vu ma fille, Ainsi, depüis dix 
“jours, Henriette a disparu. Qu'’est-elle devenue, grand Dieu? : 
:— C'est un évènement affreux, dit Me de je avec une af- 
fliction plus où moins sincère. PA © 
__Affreux! répéta ‘comme un écho le marquis, dont la Mic 
mie semblait moins troublée qu'on n eût dû s re attendre di ve 
l'affection qu'il portait à sa nièce. | 
— C'est vous, ma sœur, qui êtes Haposble de ce ONE. puis- 
que c’est. dans votre voiture, avec vous, qu'Henriette est sortie de 
sa-pension. Ne deviez-vous pas, d’après nos conventions, la con- 
duire vous-même jean ’à Saint-Denis? | 

— C'est ce que j'ai fait. A Saint-Denis, j'ai laissé Henfiette dans 
la voiture, et j'ai donné ordre à mon cocher de la mener aussitôt chez 
Mr: Grénier. A son retour, Dominique m'a dit qu'il avait one 
ment exécuté mes instructions. 

— Faites-le venir, le misérable! s’écria M. Chérie 
- _— Tout tourne contre nous: Aamipique est ahsenes 

— Absent! 

— Le lendemain même de mon voyage à Saint-Denis, il m'a de- 
mandé un congé de quelques jours, sous le prétexte d'aller voir à 
Rouen son père, dangereusement malade: il n’est pas encore revenu. 
— Le scélérat était du complot, et cette prétendue maladie de son 

père n'était qu'un prétexte pour prendre la fuite; c’est un enlève- 
ment, que dis-je? un rapt! un rapt abominable! 
M. Chevassu continua d'épancher son indignation en gesticulant 
TOME I, 40 


Hé ha du barreau. Le quis gardai 
r on pouvait attribuer à l'abattement qu ue cause souven 
: ’immobilité de son attitude. Mwe de Pontailly enfin ‘réfléchis 


: mations de son frère; une tristesse officielle était. “peintes sur son 
visage, mais ses pensées secrètes c donnaient | un démenti formel àce 


_cria tout à coup M. Chevassu ; c’est cet infame Moréal! 
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fondément, “tout | en ayant l'air d'écouter avec sympathie es d à 


, Eng 1% L 
simulacre d affliction. | tof 


— J'ai eu tort d’accuser Dornier de lächeté, se disait-elle, il a agi. 


| Son absence, le départ. de Dominique, la disparition LT tout 
FE ‘accorde. Plus de doute, je suis vengéel 


— Un seul homme a pu se rendre coupable dont tel attentat, sé 


+2 


In ’entrait pas dans les vues de la marquise de laisser peser sur le 


_ vicomte un pareil soupçon; pour que sa vengeance fût complète, ilfal- 
lait que Dornier épousât Henriette. Attribuant à ce dernier l'enlève- 


ment de la j jeune fille, c "était servir sa propre raricune que de le dési- 


gner comme le véritable rayisseur, et d'obtenir pour LE: le partons du 


père outragé. 

— Mon frère, dit-elle d’un ton d'affectueuse gravité, si légitime 
que soit votre douleur, elle ne doit pas vous rendre injuste. Vous 
savez que je n’ai jamais plaidé près de vous la cause de M. de Moréal; 
je ne crains donc pas que vous m accusiez de partialité en sa faveur. 
Eh bien! je dois vous déclarer que vos soupçons me semblent mal 
fondés, et que je le crois tout-asfait étrange à ce malheureux éve- 
nement. | 

— S'il n’est pas coupable, qui done accuser? : | 

— Un homme que vous aimez, un homme qui, en raison même 


- des preuves d'affection qu'il a reçues de vous, aura cru ‘pouvQir 


compter sur votre indulgence. 

— Dornier! 

— Jele crois. 

— Mais c’est impossible. Quelle raison aurait pu avoir Dornier 
pour enlever ma fille? Ne la lui avais-je pas promise en mariage ? 

— Il aura craint que vous ne changiez d'avis. Il a su que vous aviez 
paru fort refroidi à son égard pendant quelques jours. Les pour- 
suites de M. de Moréal, les caprices d'Henriette, une passion irritée 
par les obstacles, l'inquiétude, la jalousie, que sais-je encore? tout 


; $ 


cela lui aura monté la tête. Ce n’est pas par la raison que brillent les 


amoureux, et un parti téméraire est si tôt pris. 


| LE HOMME à SÉRIEUX. | dial | F boy 623 
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lTTLIE 


FRS non, je ne puis le. croire. Toutes les raisons sur deiiés se 
fonde votre s'anon ne sont que de Nogues pes où son vos 
preuves? apart }” FRA TANITANTE RACE USE ; 
_ Habolerordt qu'à part vous ét moi, Dornier seul savait ae 
Henriette devait être conduite à Montmorency. | 
_æ C'est vrai, répondit le député, frappé de eee éserratibs il 


| “était en tiers avec nous ici, lorsque la résolution en a été prise. 


. — Depuis le jour où je suis allée à: Saint-Denis, plus de traces 


| d'Henriette; depuis le mêmeinstant, plus de nouvelles de Dornier. 


ae C'est. yrai, Poprié: M. dents la coinéidence est en re frap- 
pante. CAE je 

— Rapprochez de éetie double dimpérition le départ subit de Do- 
minique , et dites s’il n’est pas évident que M. Dornier, après avoir 
mis mon cocher dans ses intérêts, a enlevé votre fille de gré ou de 


force? ét, à wrai dire, je pencherais pour la première opinion, he 


en pareil cas, la violence n’est guère présumable. 
:— Vous avez raison, mâ sœur, dit le député tout-h-fait convaincu, 


| la chose a dû se passer ainsi. Autrement, comment expliquer la € con- 
‘ duite de Dornier devenu introuvable depuis dix jours? 


_—Moi, je l’expliquais d'une autre manière, dit le marquis av avec 


“un air de bonhomie, 


_— De quelle manière, s il vous plaît? demanda le père d'H enriétté. 
. —de l’expliquais , reprit le vieillard en cherchant à dissimuler un 
sourire moqueur, par l'affection qu'a pu concevoir M. Dornier pour 
les cent mille francs que vous lui avez remis avec une si noble con 


_ fiance, M"° de Pontailly et vous. 


—L'unn ‘empêche pas l’autre, repartit brusquement le député du 


-Nord, en ce moment exaspéré contre son ancien ami: qui dit ravis- 


seur peut dire voleur. Un homme pour qui j'ai tant fait! un homme 
que je me plaisais à regarder comme mon élève ! un homme que je 
voulais nommer mon fils ! Oh! je t’écraserai, serpent réchauffé dans 


mon sein. A l'instant même je vais au parquet déposer ma plainte. 


— Mon frère, mon frère, s’écria la marquise en s “opposant à la 
sortie du député; réfléchissez, je vous en prie, à ce que vous allez 


faire. Que gagnerez-vous à mettre le public dans la confidence de 


Yos chagrins de famille? Ignorez-vous que les moindres évènemens 

qui intéressentun homme comme vous sont une bonne fortune pour 

la malignité desijournaux? Voulez-vous amuser à vos dépens Paris 

et la France entière? Déjà vous avez pu remarquer le fâcheux effet 
40, 
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f qu'a produit à la chambre l'arréstation de’ votre fils. ASE Qus envie 
-d'aggraver le.mal en: publiant vous-même l'enlèvement devotre 
«Quelle joie, quel. triomphe. pour vos collègues jaloux de me dSsite 
Voyez. donc, se diraient-ils, ce grand orateur, cetalent supérieur, cet 
homme d'état! Il prétendait gouverner la France, et il ne’ sait pas 
même. gouverner. sa. famille! Croyez-moi, mon. frère, point. de bruit, 
“point d'éclat. Étouffons cette fâcheuse affaire : si ce n’est pas pour 
votre fille, que ce soit POUR vous, car votre rép funs Le HPAgaIre 
 delasienne. 14 ; Hg 
2 — Vous. avez: raison , ma. sœur, on M. PE Hu se air 
” d’abattement, et je dois me rendre à la justesse de vosremontrances. 
Une pareille esclandre. me ferait le plus grand tort à la chambre, car 
la renommée d'un homme politique se compose de moralité: non 
moins que de talent, et, comme vous l'avez dit fort judicieusement, 
_les envieux ne, manqueraient pas de m 'imputer le: scandale de cet 

évènement déplorable. Que Dornier ou un autre soit le ravisseur, il 
faut qu'un prompt mariage mette tout en règleavant mie l'aventure 
soit ébruitée. Mais comment le trouver, ce misérable? FAT HS 
— En le cherchant, dit M. de Pontailly; allons d'abord } # l'hôtel 
où. il logeait; n’épargnons aucune démarche; les momens sont pré- 
cieux, car, d’un instant à l’autre, les IPHEAAUS PERRARS éventer la 
mine, et alors tout serait perdu. : Re UE TOR 

— Partons sur-le- -Champ, reprit le député, qui, malgré son n peu d'af- 
fection pour son beau-frère, ne crut pas devoir refuser ses ser- 
vices. | G 
Le marquis fit atteler aussitôt. sa re mais en y montant, 
lorsque le député s’y fut assis, il dit tout bas au cocher : — À l'hôtel 
Mirabeau , rue de la Paix. 

— Pourquoi nous avoir fait conduite chez moi? dnedl M. Ce 

vassu, surpris de voir la voiture s'arrêter à la porte de Ja maison où 
_ildemeurait., . 

— Parce qu'il faut que j'aie avec vous une exblieatioit à quelle il 
| est inutile qu'assiste M”° de Pontailly. 

Les deux beaux-frères montèrent à l anobeiisl do députés: 

— Je vous écoute, dit celui-ci, fort préoccupé de eette nouvelle 
complication. | | 
.. —Mon cher Chevassu, répondit le marquis, tout à l'iéies ‘vous 
__ avez prononcé une parole qui m'a donné à réfléchir. Que Dornier'ou 
un autre soit le ravisseur, avez-vous dit, il faut en finir par un prompt 
mariage. J'ai conclu de ces paroles que, pour vous, la chose impor- 


_ + — Un autre! s’écria le député stupéfait, qui PTE 
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tante était le prompt mariage, ( et qu' “ii vous us serait à peu près égal 
_quele ravisseur fût Dornier ou un autre.” sé brirtippnhntlane: 
1 — C'est-à-dire äu ‘contrai re que je p référérais tout autre à éc 


| nier, car A devais com} cé NE sur l’attachement de ce 


x, ef il a montré dans cette circonstance uné ingratitude 

“oran. Ou, le e répète, : j'aimerais mieux” marier r ma vale à 
lie HAE #Sfis dt GOe AUGAANIE DA Bt 

 # RE Le pra vs bé dit le vieillard, ce n "est es Pornier 

“38 a enlevé Hentitite c’est un autre. o 


2111: 
212, 


— Vous le saurez tout à Y’heuré; ‘en'atténdant ét pour én finir avec 


vôtre ancien protégé je vais vous raconter sa dernière prouesse ; 


elle vous prouvera qu'en répugnant aujourd'hui à l'accepter pour 
_ gendre, Yous ne faites que lui rendre justice. Dornier n'a pas en- 
levé votre ‘fille, mais bien les cent mille francs que vous lui aviez 


_ confiés, ma femme ét vous. J'avais prévu ce dénouement, mais la 


a 2 2m 8 mnt 5 gg OL 
\ 


chose est faite, ét il faut en prendre son parti. Depuis dix jours, 
_ Dornier à pris la fuite, ‘ét, entre nous, pour certaine circonstance à 
moi connue, c'est ce qu'il avait de mieux à faire; mais un demi- 
. coquin eût rendu l'argent : lui qui n’est pas fripon à demi, il l’a gardé, 
et toutes les recherches de la police, que j'ai lancée à sa poursuite, 
ont été jusqu’ ici sans résultat. En ce moment, Dornier est, selon 
toute apparence, ‘én pays étranger, et vous pouvez regarder les cent 
mille francs comme perdus; mais, dans ce désastre, vous devez en- 
core vous estimer heureux d’avoir échappé au malheur de devenir 
_le beau-père d'un pareil homme. | 

— Mais le ravisseur d'Henriette? dit avec anxiété M. Chevassu. 

— Ne le devinez-vous pas? 

_— Moréal! | 

* = Hélas! oui; amoureux comme un fou, aimé d’ailleurs, désespéré 
de vos refus, craignant avec raison que vous ne fofciez votre fille 
d'épouser Dornier, le pauyre garçon a perdu la tête; car, comme le 
disait tout à l'heure avec justesse M”° de Pontailly, cen ‘est pas par 
la raison que brillent d'ordinaire les amoureux. * 

—C'est sur lui qu’étaient d’abord tombés mes soupçons, dit d’un 
air tragique le père d'Henriette; C est sur lui que tombera ma ven- 
geance. 

— Permettez-moi, mon cher Rae de vous répéter ici ce que 
vous disait tout à l'heure votre sœur, et vous-même avez été forcé 
de convenir qu'elle avait raison, Que gagnerez-vous à un éclat? En 
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- quoi le scandale que soulèveraient : infaillible . 16 nl à hdi 
judiciaires; améliorera-t-il votre position à la chambre? Qu. 

Me Chevassuse mit à marcher: à grands pas, ainsi que WA ir 
“vait Jorsqu'il'avait l'esprit travaillé de quelque grave er if “4 

: «M. de: Moréal vous a donc écrit? demanda-t-il ton à ie en 
regardant en dessous son beau-frère. | # 

Sans doute: Tl n'aurait pas osé d’abord s nés à ous, et il 
m'a chargé de plaider sa cul leur cause, Fute dire, car Apres 
tout Henriette l'aime. 

a FRS noble! dit M. Ghevaiu: avec LS 
_ "Ne le suis-je pas moi-même? Pourtant nous sommes beaux- 

frères. ORNE Pal | 

in Ne sis ie pas: ar D'ailleurs, tes un vicomte, En 
- homme de nom et d'armes, et un bourgeois qui, comme VOUS, compte 

trois cents, je veux dire quatre cents ans de roture proaues, je ne 
vois pas que la disparate soit si choquante. | | 

.— Un merveilleux! un: lion, comme On dit anjourd'huit u un fat 

amoureux de sa figure! | } 

.—Permettez, Chevassu; vous avez été vous-même fort des dns 
- votre jeunesse, un homme à bonnes fortunes, si ma mémoire ne me 
trompe, et vous devriez avoir plus d'indulgence pour les jolis garçons. 

— Un chanteur de romances! dit le député un peu radouci. | 

:—:Il est prêt à vous sacrifier son {a de PAIE. 

— Un faiseur de vers! 

— Qui n’a pas fait quelques vers da sa jeunesse? 7 plupart 
“de nos hommes politiques ont plus .ou moins commis ce péché. 
M. Étienne a fait des vers; M. Viennet en fait tousles.j jours; les vers 
sont le plus sûr titre de gloire de M. de Lamartine, à qui vous ne 
refuserez pas:cependant un certain, talent de tribune; enfin, si l’on 
cherchait bien, je doute que M. Guizot lui-même eût la conscience 
bien nette sur ce chapitre. D'ailleurs, Moréal renonce à la poésie. 

— Tant mieux pour lui, 

— Depuis quelques mois, il tourne extraordinairement aux idées 
graves et aux études sérieuses. En ce moment même, il a sur le chan- 
tier une œuvre de longue baleine, un ouvrage profond, plein de re- 
cherches, et dont pourrait s’honorer plus d’un publiciste distingué. 

— Quel ouvrage? demanda le député avec une sorte d'intérêt. 

— Un essai sur la théorie du gouvernement représentatif envi- 
sagé dans ses rapports avec l’économie politique, suivi de quelques 
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considérations sur les avantages € et les inconvéniens du système pé- 
_nitentiaire en général, et en particulier sur le remplacement de la 
peine de mort par laréclusion en cellule à perpétuité; car c’est là, si 
| Jai bonne mémoire, le titre du livre, äit le vieil émigré, qui i impro- 
visa sans hésiter ni sourire cette formidable tirade. Le sujet, comme 
| vous Voyez, ne manque pas d'importance, et d'après ce que je con- 
nais de l’ouyrage, je ne serais nullement étonné qu’il ouvrit de haute 
lutte à son auteur les portes de des ee des sciences morales et 
politiques. de Hit: "Si EL 
: — Le titre promet quelque nsc: dit ré député, nent 
dupe du malin vieillard, mais vous avez beau dire, j j'ai peine. à croire 
qu'il puisse sortir rien de sérieux d’un homme qui tops des gants 
jaunes et une barbe de bandit napolitain. 
. —Haïssez-vous les gants jaunes? Moréal choisira les siens ane 
autre couleur. Est-ce sa barbe qui vous déplait? il la coupera. Pour 
“obtenir votre consentement à son mariage, j'en suis sûr, il ne recu- 
: lera devant aucun Sacrifice. Allons, mon cher Chevassu, ne vous 
contentez pas d’être un homme politique distingué, soyez aussi un 
bon père. Que diantre! le parti n’est pas si mauvais. Moréal a dès à 
présent seize bonnes mille livres de rentes. Ce mariage me plairait 
d'ailleurs, et j je suis prêt à en donner des preuves quand on rédigera 
_le’contrat: Enfin, dernière considération qui a bien quelque impor- 
tance, Moréal est allié aux familles lés plus influentes de votre arron- 
_dissement, Si votre élection est cassée, chose possible, il peut décider 
une partie des légitimistes à voter, et vous assurer ainsi quinze à 
vingt voix; il me semble que cela n’est point à dédaigner, lorsque, 
‘comme vous, on a été nommé à la simple majorité. 

Cette dernière considération toucha le député plus que ne l'avaient 
fait tous les autres argumens du marquis. 

— Pour consentir à ce mariage, dit-il, je suis obligé 7 foie vio- 
. lenceà mes principes; mais, au point où en sont les choses, le moyen 
de dire non? — Vous savez où ils sont? 

— Dites-moi que vous accordez votre fille à Moréal, et aujourd'hui 
même je les amène tous deux à vos pieds. 

— Ne viens-je pas de reconnaître que je ne suis sud libre de 
refuser? 

— Ce n’est pas répondre; c’est votre parole qu'il me faut. 

— Allons, puisque je suis forcé d'en passer par là, je vous la donne, 

— Votre parole d'honneur? dit le vieillard avec gravité. 
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rs EM feat 
En indien de st son ÉEnEe M. de nr se fit conduire, 
‘au és = de ses mronie à l'hôtel de Castille, où iltrouva son 
assure à RIT tions Porn nabons ira 
ot Faites) nes barbe, lui dit-il p pour première parole. rte is 
— Ma barbe! fit Moréal ébahis + 4 a DER | 
Votre barbe. Ilme semble que je parle froileninres FÉSÈEE +; 
— Mais, reprit le vicomte en riant, permettez-moi- Perses faire 
observer que je sa toute ma PRES ae en vi ès 


la fais j jamais.  : hréeutsl rat 
_— Avez-vous envie api Henriette?» dress ss 8 ets 
— Pouvez-vous m'adresser une telle nn CHERE 
…— En ce cas, se votre sa ja vof moustaches, royale favoris, 
rasez tout. MESSE 


— Parlez-vous citisémenmmätt ones Moréal, gt quoique ha- 
bitué aux façons on ares du ga Fe dé ré 


un peu forte. OA rh EE 
-— Très: etats dés snociFOs de vob! barbe est une dix 
clauses de votre mariage; je me suis engagé en-votre nom. ! 


— Mon mariage! Que mr M: pps consentirat- 
enfin... 


— Avant tout, veuille édit ce que je vous dates AE RASE MEN 
.— Mais au moins, dit le vicomte, si je vous obéis, daignerez- 
vous me tirer de l'inquiétude où vous me laissez! pr dix rte) 
Me direz-vous où est M'e Henriette? | QAR CRE 

—Si, au lieu de discuter, vous étiez à ouvrage, dans une demi- 
heure vous seriez près d'elle. Fe ar 

Moréal se dirigea vers son cabinet de toilette avec un sr 
ment qui fit sourire le vieillard. 

— À la bonne heure! dit celui-ci en prenant un livre sur une table, 
voici un volume de Châteaubriand qui me fera prendre patience, 


tandis que vous purgerez votre Me de cette superfluité qui choque 
si fort mon beau-frère. 


\ 
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"Cinq minutes iris le vicomte. rentra dans la chambre. la figure 
rasée dés tempes au nœud de la gorge QE Hs héhé a 12 D dur Vs 

..— À merveille, dit le marquis avec un sourire de bonne Are | 
la métamorphose est complète, mais vous n'y perdez us vi ou 
rasé, vous êtes toujours un joli garçon. 

Pourvu que M!° Henriette ne me trouve pas ue laid, « accom- 
modé de la sorte? répondit Moréal avec un accent d'inquiétude qui 
augmenta la gaieté du vieillard. : 

_— Dans ma jeunesse, portions-nous la barbe? répondit-il en riant, 
nous n’en étions pas pour cela plus mal accueillis des femmes. A 


présent, au lieu de remettre cette redingote un peu trop cavalière, 


choisissez dans votre garde-robe le ride le: er poépés noir de 
la tête aux pieds, si vous m'en croyez. A: 404 

Le vicomte exécuta ce nouvel ordre sans en pci or Les raisons, 
et un instant après ibreparut dans une tenue qu’un conseiller-audi- 


| teur rendant ss de: 6 re sie eùt trouvée dr és 


digne et sévère. - SLT 
.— De mieux en mieux; dit M. de Pontailly a après avoir fait mbe 
au ‘costume de son: é un examen scrupuleux; maintenant 


votre chapeau, etpartons: Que faites-vous, malheureux? ajouta-t-il 
en voyant le vicomte ouvrir un petit coffret de palissandre, des gants 
jaunes! Vous voulez donc tout gâter. Apprenez qu’à dater d’aujour- 


 d'hui, vous êtes ce qu’on-appelle ; en langage parlementaire, un 


homme sérieux. Ceci veut dire : plus de cravache, plus d’éperons, 


plus decigares; plus de redingote courte, plus de cravate de couleur, 


plus de pantalon à la matelote; plus de musique, plus de danse, plus 


depoésie; plus de joyeux rire, plus de causerie sans prétention, 


plus d'esprit impromptu. En revanche, la démarche grave, le front 
soucieux ; lewregard altier; la bouche pincée, l'air compassé , le ton 
péremptoire, l'accent emphatique, le geste solennel, la parole abon- 
dante, le cerveau vide; beaucoup de prétentions, passablement 
d’ennui, un peu de ridicule; un homme sérieux enfin. | 

= L'emploi me paraît peu divertissant, répondit Moréal en res- 
pirant fortement, comme oppressé par la longue tirade du marquis. 

— Se marie-t-on pour s'amuser? De plus, n'oubliez pas que vous 
êtes l'auteur d’un ouvrage appelé aux plus illustres et aux plus graves 
suffrages : Essai sur la théorie du gouvernement représentatif envi- 
sagé dans ses rapports. ma foi, j'ai oublié le reste, et c'est dom- 
mage, car votre futur beau-père a trouvé le titre fort beau. 

— Je suis à votre merci, dit le vicomte en souriant; puisque vous 
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êtes en frain de m' améliorer, faites de moi ce qu'il vo 1s plaira; pour 
épouser ma bien-aimée Henriette, je deviendrai tout ce qu'éxigera 
M. Chevassu : apothicaire MB si vous he ainsi que dit  Cléante 
dans le Malade imaginaire. ag AURA SR EEE he Ft Ps 
— Voilà parler. Bien mes que b tendent doi la noce, mu 
sique de js bed pe de pute pa de ua «5 TT 
de repousser ! : f 


fs Toute la bande des Amours 
_Revient au colombier.…. a | LAC ra | 
pour he à votre Molière par Fr La Are ram uis 

— Vous êtes mon ange tutélaire, dit Moréal en saisissant à avec 
une respectueuse affection la main du vieillard. gel | 

Le protecteur et le protégé monterent.en. voiture. et arivérent au 
bout d’une vingtaine de minutes à la rue de Grenelle. : 3: 

— Attendez-moi un instant, dit le marquis lorsque Je jee se 
fut arrêté; je n'abuserai pas de votre patience. | 

Il descendit à ces mots et entra dans une vaste et belle maison, 
laissant son jeune ami livré aux plus agréables réveries. de l'amour 
heureux. Au bout de quelques instans, la porte se rouvrit, et M. de 
Pontailly reparut accompagné de sa nièce. À la vue de son amant, 
un mélange de surprise et de bonheur.se peignit surdles traits dela 
jeune fille, qui, au grand dépit de Moréal, finit par po du plus fol 
éclat de rire. 

— Mon Dieu! dit-elle, que vous êtes se comme cet Mali 
ajouta-t-elle d’un ton plus sérieux et avec un accent de reproche, 
je ne crois pas vous avoir jamais dit que votre barbe me déplaisait. 

— Je suis affreux, n'est-ce pas? demanda tristement le vicomte. 

— Pas trops répondit la jeune fille d’un ton qui jobs pas du | 
tout. . RE 

Le vieillard n ‘était pas e encore monté dâns la de | 

— Monsieur le vicomte, veuillez vous mettre dans le coin, Fe 
gaiement à Moréal, qui, par un sentiment où il entrait au moins 
autant d'amour que de convenance, avait pris la place du milieu; 
quand vous serez marié, je vous permettrai de me rendre les fes 
dus à mon âge. k 

Le vicomte obéit après avoir échangé avec Henriette un. rues 
sourire. Pendant le trajet de la rue de Grenelle à l'hôtel Mirabeau, la 
conversation fut aussi gaie qu'animée. Les deux amans accablèrent 
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le marquis de questions, mais le imalin vieillard se montra inexo— 
rable à due See A et. se Der ue Ars à vhs Le | 

_— jeu à Ebaé Ne w Rte pas Ar ca filer mon  dnbbicott $ 

En entendant ouvrir la porte de son appartement, M: Chevassu 
s’assit sur un fauteuil dans une attitude ] presque aussi majestueuse- 
ment sombre que dut l'être celle du premier des Brutus lorsqu'il prit. 
place sur sa chaise curule pour condamner ses fils à mort. À l'aspect 
de cette formidable physionomie, Henriette, qui allait s’élancer au 
cou de son père, s'arrêta intimidée. M. de Pontailly sourit légère- 
ment, et, prenant le vicomte «par Le main, il ee conduisit pee cu 
député. | 13 

— Mon frère, dit-il, voici M. d Moréal, Mare te et en 
jeune homme qui rendra votre fille aussi heureuse qu “elle min de : 
l'être, et dont j je réponds corps pour corps. | 
er © Chevassu accuéillit par une sèche inclination de tête le respec- 
tueux salut de Moréal, adressa un regard sévère à sa re ct retour- 
nant ensuite les yeux vers-son futur gendre : 

— Monsieur le vicomte de Moréal, dit-il lentement en décétéant 
chaque mot avec solennité, M. le marquis de Pontailly, mon beau- 
frère, a dû vous dire que je consentais à vous accorder la main de 
ma fille. En vous agréant pour AO il me paraît convenable de 
vous épargnér les reproches que j'aurais le droit de vous adresser. 
Toute récrimination deviendrait intempestive, puisque nous allons ( 
‘contracter la plus sérieuse des alliances. Toutefois, monsieur, je veux 
vous dire, pour ne vous en reparler jamais, qu’en toutes choses la 
ligne droite est à la fois la plus courte et la plus honnête, que je vous 
eusse donné de meilleur cœur mon consentement sans l'espèce de 
violence que vous m'avez faite, qu'en deux mots, un enlèvement, un 
rapt: n’est pas la meilleure porte par laquelle un homme puisse PU 
dans une famille honorable. 

— Un enlèvement, monsieur! un rapt! s’écria le vicomte; E 
grace, que voulez-vous dire ? 

— Mon cher beau-frère, dit M. de Pontailly, qui jugea qu’il lui 
appartenait d'intervenir, vous avez prononcé le grand mot, et toute 
comédie doit avoir une fin. Vous pouvez sans arrière-pensée de ran- 
cune donner la main à Moréal; c’est un cœur noble et loyal, qui 
préférerait mille fois renoncer à la main de votre fille que de l’ob- 
tenir par des moyens condamnables. Vous pouvez également em- 
brasser Henriette, c’est la plus candide et la plus pure enfant dont 
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puisse s ‘enorgueilir, un père. Si, dans cette chambre, il a un ra- | 
visseur, c'est moi qui depuis dix j jours, à la suite d'un vène-. 
ment que je vais vous raconter tout à l'heure, ai placé ma nièce ans * 
Ja meilleure pension de Paris, où L je. vais la reconduire tout al'heur 
car jusqu'à son mariage elle ne peut demeurer ni chez moi pour. 
certaine raison que: «vous me permettrez de vous taire, ni près qe 
vous, dans cet hôtel garni. LS 

Après ce préambule, le vieillard raconta à son DRAP TRE l'aven-. 
ture de la forêt de Montmorency. Pendant ce récit, la physionomie 
de M. Chevassu s ’éclaircit insensiblement. Le Roman finit 
par en disparaître, mais la dignité y resta. | 

= Quoique je découvre que j'ai été votre dupe, je suis rayi de ce 
que je viens d'apprendre, dit-il d'un air presque aimable, quand le. 
marquis eut achevé sa narration; je vois avec Plaisir que Je. mariage 
de ma fille se conclut sous d’ irréprochables auspices. Henriette, em- 
brassez-moi; monsieur de Moréal, voici ma main, Fe Are 

La jeune fille se jeta dans les bras de son père, qui ‘répondit à avec 
un commencement de cordialité à Ja FRE étreinte de s son 
gendre futur. | 

— Allons, je vois qu'il faut que j'en prenne mon parti, reprit Je 
député du Nord en souriant de meilleure grace qu'on n’eüt dû s Y 
attendre; il était écrit que ma fille serait vicomtesse. Peut-être même 
faudra-t-il que je pardonne à M. de Pontailly le tour qu il m' a joué? 
La plaisanterie cependant a été un peu forte. | 

— Je vous conseille de vous plaindre, répondit le marquis avec un 
rire de bonne humeur; ne vous ai-je pas donné là un gendre fort. 
présentable? 

M. Chevassu arrêta sur le vicomte un regard d'approbation. | 

— Monsieur de Moréal, dit-il, je vois qu'il s'est opéré dans toute 
votre personne une modification, ou plutôt, permettez-moi de le dire, 
une réforme à laquelle je ne suis peut-être pas tout-à-fait étranger. 
Croyez que je vous sais gré de votre condescendance pour mes sen- 
timens, ou, si vous l’aimez mieux, pour mes préjugés. C'est là un 
procédé qui me touche véritablement. 

.— Mon premier désir, monsieur, est de vous plaire en toute chose, 
répondit le vicomte en s’inclinant. 

— M. de Pontailly m'a dit que vous vous occupiez d'un travail de 
longue haleine, d’un ouvrage sur la théorie constitutionnelle envi- 
sagée au point de vue de l’économie politique; cela est bien, mon-. 
sieur; le sujet est fort intéressant en lui-même, et un jeune homme 
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ne peut employer s ses. oise plus to be en des stunt à: 
approfondir de pareillés questions. Avant de livrer. votre ouvrage 
à l'impression, si vous. pensez que mes faibles: lumières puissent 
vous être de quelque secours, je les mets entièrement à votreservice, : 

_—Monsieur! que de bontés! s'écria l'économiste malgre Qui, ui 
s'inclina de nouveau d’un air de gratitude. 

— Travaillez, monsieur, ou plutôt Fe car : Late que 
désormais nous aurons de fréquens échanges d'idées, C’est par le 
frottement que s’aiguisent les intelligences. Croyez-moi, plus de fri- 
volités, pros de fadeurs, plus de romances, plus de petits vers! Vous 
êtes fait, j'en suis convaincu, pour des succès d’un ordre plus relevé. 
En un mot, devenez tout-à-fait un homme sérieux, et je m 'appleu- 


_ dirai de vous avoir donné ma fille. 


Six semaines environ après cette dernière scène, le Haies Fabien | 
de Moréal épousa Mie Henriette Chevassu: La cérémonie se fit à. 
Douai avec la plus grande solennité. Il est sans doute inutile d’ajou- 
ter que M®* de Pontailly se dispensa d'y assister; mais le marquis la 
remplaça de manière à faire oublier cette absence, en montrant du 
contentement: pour deux. Un mois avant le mariage, l'élection du 
député du Nord avait été cassée pour un vice de forme dans les opé-: 
rations du collége électoral. Cette catastrophe ne tarda pas à être 
réparée, grace à quelques voix de légitimistes que le viconite, ainsi 
que l’avait prédit M. de Pontailly, parvint à gagner à son beau-père. 
Une autre prédiction du vieux marquis s’est également réalisée : au- 


… jourd’hui M. Chevyassu est député ministériel, chevalier de la légion- 


d'honneur et président de chambre, ce qui ne l'empêche de parler. 


ni de l'indépendance de ses:opinions, ni de ses services méconnus. 


Du reste, il n’a pas plus renoncé à l'espérance de devenir garde-des- 
sceaux qu'à la prétention d’être un des meilleurs orateurs de la 
chambre, sinon le premier; mais, sur ce dernier point, ses collègues 


| ne sont pas de son avis. — La justice du ciel, dit-on, triomphe tou-. 


jours tôt ou tard. Dornier en est la preuve : réfugié d’abord en Bel- 
gique, il ne tarda pas à perdre au jeu la plus grande partie de l'ar- 
gent qu'il s'était si peu scrupuleusement approprié. Depuis cette 
époque, il poursuivit pendant plusieurs années à l'étranger la vie 
errante qu'il lui était désormais interdit de continuer en France, 
et finit par mourir assez misérablement à Alexandrie, au moment 
même où périssait, faute d'abonnés, un journal français qu'il avait 


essayé d'y fonder. Prosper Chevassu, après cinq ans de cours de 


droit, n’a pu parvenir à obtenir le diplôme d'avocat auquel, de 
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guerre lasse, il a fini par renoncer, au grand regret de son père. IL 
mène à Douai la vie de gentilhomme campagnard ; ilft me, 
monte à cheval, chante des duos avec son beau-frère, f fai it er nrage 
les enfans de sa sœur, ne méprise ni la bonne chère r ni le beau 
sexe, et se complait surtout à caresser la plus belle barbe de l'arron- 
dissement, le-tout en attendant qu il se marie, ce qui, selon toute 
apparence, ne tardera pas. M. de Pontailly est toujours impétueux 
et jovial, sensé et railleur, ennemi de l’eau pure et de la mélan- 
colie; on ne saurait voir une plus verte et plus aimable vieillesse; | 
un seul nuage quelquefois obscurcit passagèrement son front : c’est 
lorsqu'il lui arrive de comparer le présent au passé et de se rappeler 
ses beaux jours de Berchiny-hussard. Mr: de ontailly, qui a dépassé | 
de plusieurs années la cinquantaine, est toujours une des plus illus- 
tres femmes savantes de Paris; mais déjà une autre passion se mêle 
chez elle au bel esprit : la marquise devient dévote, ‘ce qui ne veut 
pas dire qu'elle ait pardonné à sa nièce et à Moréal ; elle leur garde, 
au contraire, à tous les deux une inflexible rancune. Quoiqu’ elle 
n'aime guère Prosper, c'est lui qui sera son héritier; mais M. de 
Pontailly, qui lit dans le cœür de sa femme, a déjà pris ses mesures 
pour indemniser sa nièce, plus que jamais sa favorite. Il faut avouer 
que le vicomte de Moréal n’a pas répondu complètement aux espé- £ 
rances de M. Chevassu ; aussitôt après son mariage, il a supprimé la 
tenue de magistrat, mais, par une sorte de compromis, il1 n'a laissé 
repousser que ses moustaches; de plus, il fait toujours des vers et de 
la musique. En revanche, son Essai sur la théorie du gouvernement 
représentatif n'est pas encore sous presse; aussi le député du Nord 
commence-t-il à désespérer de voir son gendre devenir jamais un 
homme sérieux. À cela près, la bourgeoisie de l’un et la noblesse de 
l’autre vivent en très bonne intelligence. Enfin Henriette et Fabien 
sont heureux, si heureux, que nous craignons que: cette parfaite 
félicité n'impatiente un peu le lecteur, et ne jette quelque fadeur | 
sur le dénouement de cette peu sérieuse histoire. 
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1. — SPEECHÉS of the right hon. W. HuskissoN, 
in three volumes, 1831. 


IL. — SPRBECH DELIVERED IN THE HOUSE OF COMMONS THE 11 MARCH 1842, 
by the right hon. sir ROBERT PEEL, first lord of the treasury. 


111. — COURSE OF COMMERCIAL POLICY AT HOME AND ABROAD, by the right hon, 
W. E, GLADSToNE, president of the board of trade, 1843. 


I. 


L'esprit de la politique anglaise, presque uniquement dirigée 
par le souci des intérêts matériels, a long-temps soulevé dans notre 
pays une répugnance instinctive, et c'est pour cela sans doute qu’elle 
nous à été jusqu'à ce jour si peu connue; mais nous commençons à 
nous guérir d’une maladroite antipathie dont nos propres intérêts 
ont trop souffert. Depuis qu’elle a mis la main elle-même à la con- 
duite de ses affaires, la France a mieux su apprécier la valeur des 
moyens à l’aide desquels l'Angleterre a conquis l’imposante situation 


636 + rene REVUE DES DEUX MONDES. 
qu'elle occupe dans le monde. Le mot de Na Doléon 
sont une nation de boutiquiers, » ne serait plus 
injure, grace à notre expérience mürissante et à ce juste 


turellement de ie caractère national. En e a t,lap pol litiqt e q 
formé en | Amérique un des plus puissans états ere, 
les immensités de l'Océanie, et semble appelée à renouveler le vieux 
monde asiatique, n’exerce pas apparemment une action médiocre 
sur les destinées de l'humanité; quel qu'en soit le mobile, elle n’est 
certainement pas à mépriser, et en présence des résultats qu 'elle a 
produits, on est forcé de reconnaître qu'avec de l'industrie et du 
commerce, et, si l'on veut, pour des intérêts de bot tique 
travailler à des œuvres d’une réellé et durable grandeur. Au ù point le 
vue des idées vers lesquelles la portent ses inclinations les ph plus géné- 
reuses, la France a donc raison de s'informer avec une curiosité 
persévérante des procédés de la politique anglaise. | 

La partie de la politique britannique sur. laquelle, ‘en ce moment 
surtout, l'attention nous semble devoir se fixer de préférence, est 
celle que les Anglais désignent ordinairement eux-mêmes sous le 
nom de politique commerciale, commercial policy. Le mobile de cette 
politique est tout entier dans un problème économique : maintenir du 
moins, si on ne peut l’accroître, la production industrielle, et suppléer 
à l'insuffisance des débouchés existans par l'acquisition de nouveaux 
marchés consommateurs. Ainsi formulée, la question est simple : il 
n’en est point dont la solution ait de plus vastes conséquences. Tout 
y semble lié par une solidarité fatale. Tandis que la politique exté- 
rieure et la politique coloniale travaillent à l'extension des débouchés, 
celle-là au moyen des traités de commerce, celle-ci par la conserya- 
tion ou la conquête violente de marchés vassaux de la législation 
douanière de la Grande-Bretagne, au succès de ce double effort sont 
suspendues les grandes questions sociales et constitutionnelles sou- 
levées par les formidables émotions que les moindres vacillations du 
commerce excitent au sein des populations manufacturières, ‘comme 
Ja prospérité des finances publiques, qui doivent aux contributions 
dont la richesse commerciale est la source la partie la plus considé- 
rable de leurs revenus. Aussi, nation et gouvernement, l'Angleterre 
est, pour ainsi dire, courbée tout entière sur la tâche ‘toujours plus 
laborieuse du développement commercial et industriel; les partis 
adaptent leurs combinaisons stratégiques aux exigences de cet im- 
périeux intérêt, et livrent sur des questions de tarif ces batailles 
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décisives où la possession du pouvoir est le prix de la victoire. Par 
“elle-même, cette situation est déjà assez remarquable pour qu'il ne 
soit pas indifférent de rechercher les causes qui l'ont produite, et de 
mesurer les tendances irrésistible que ces causes ont créées; mais 
une sollicitation plus directe nous engage encore à la sonder. Nous 
n’avons/pas devant la politique commerciale de l'Angleterre le rôle 
‘d'observateurs désintéressés. L'Angleterre nous demande depuis 
plusieurs années, et avec des instances pressantes, un traité de com- 
_ merce. Il nous semble donc que, sans entrer dans la discussion des 
* conditions mêmes de cé traité, il peut être d’abord fort utile de se 
rendre un compte exact, d'avoir une idée nette des nécessités de la 
politique commerciale de l'Angleterre. Il peut sortir de cette étude 
préalable des lumières que l'intérêt politique et l’intérêt écono— 
mique engagés dans Ja question, du côté de la France, ne devront 
Les négliger. 

Parmi les causes ‘de la méainence industrielle et commerciale 
pour long-temps encore assurée à la Grande-Bretagne, la plus con- - 
sidérable sans doute est la supériorité des richesses accumulées, 
€ ’est-à-dire des capitaux. "Il ne faut pas se méprendre sur l’origine 
. decètte supériorité. L'Angleterre n’en est ni exclusivement ni même 
principalement redevable à ce que l’on considère comme les privi- 
léges exceptionnels de sa position géographique ou géologique. 

Lorsque la découverte de la nouvelle route des Indes et de l’'Amé- 
rique eut commencé pour l'Europe l'ère du grand commerce, l’An- 
gleterre n’était pas plus riche que l'Espagne ou que la France, et si 
lon ne considère que les conditions naturelles, il semble à cette 
époque que la France et l'Espagne pouvaient devenir, aussi bien 
que l'Angleterre, de grandes nations maritimes et commerçantes. 
Au xvni° siècle encore, les premières années de l'administration 
de Colbert l'ont prouvé surabondamment pour la France. Mais 
l'Angleterre avait dès-lors, elle a conservé jusqu’à ce jour, dans la 
forme de son gouvernement, l'avantage auquel elle a été vraiment 
redevable de la prospérité de ses intérêts matériels. ILest loin de notre 
pensée de faire ici allusion aux subtilités si débattues de l'équilibre 
des trois pouvoirs, ou, suivant des idées aujourd’hui plus en faveur, 
aux qualités de gouvernement attribuées aux aristocraties, nous ne 
voulons louer que la forme représentative et rendre hommage à cette 
admirable vertu qui lui est propre, — dans quelque milieu et sur 
quelque base qu'on l’établisse, quelle que soit l'influence ou de caste 
ou dé personne qui paraisse en avoir le maniement, — de provoquer la 
TOME III. 41 
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manifestation de tous les besoins réels, de. toutes les rc 
d’assurer en définitive la pondération normale des intérêts. Lestin 
_rêts matériels ont été.en Angleterre, ils le.seront partout oùlexi 
tera la forme représentative, la clientelle remuante et puissante des 
intérêts politiques. On comprend mieux quettelle est la cause de la 
merveilleuse fortune qu'ils y ont faite, lorsqu'on jette un coup d'œil 
sur l’histoire lamentable de ces intérêts chez les peuples où'ils furent 
livrés à l'arbitraire ignorant.et à la prodigue insouciance du despo= 
tisme. Que d’enseignemens douloureux offre le passé de la France; 
lorsqu'on l’étudie à ce point de vue! Obligée de‘traverser Pintermé- 
diaire de la monarchie absolue, la France n’accomplit qu'aux dépens 
de ses intérêts matériels le travail de son organisation nationale et 
de son unité politique. Toujours instinctivement et sûrement instruits 
par leurs besoins, les représentans de ces intérêts étaient aussi 
éclairés chez nous qu’en Angleterre; on voit néanmoins le pouvoir 
absolu, absorbé par les nécessités présentes ou entraîné. par de rui- 
neuses fantaisies, les sacrifier presque en soute Grnonstinoe : aux 
<xpédiens ou à la routine (1). | 

Les choses ne se passèrent pas ainsi en roux mais, Me la 
révolution de 1688 surtout, les nécessités politiques‘y contraignirent 
plus fortement encore le pouvoir à seconder, à précipiter même 
l'essor naturel du commerce et de Finguatriés \ Las demgrens Lab | 


(1) On trouve souvent ARE dans les Achat Bronaneés aux 2h de 
motables sur des questions de finance et de commerce, à la fin du xvie et au com- 
mencement du xvire siècle, ainsi que dans des mémoires rédigés à la même époque 
par des négocians, les principesles plus sains et les plus avancés d'économie politique, 
vaines protestations qui échouaient contre l’ignorance, les passions mauvaises, sou- 
vent même contre les besoïns immédiats et l’impuissance réelle du gouvernement. 
Colbert lui-même ne put abolir {a douane de Lyon, cette coutume qui obligeait 
presque toutes les marchandises, matières premières ou manufacturées, quisortaient 
de l’est et du midi de la France, ou qui y étaient importées, à passer par Lyon pour 
y acquitter des droits exorbitans. Que l’on se représente les camelots de Lille pre- 
nant le chemin de Lyon pour se rendre à Bayonne, et l’on comprendra ce qu’ily 
avait de monstrueusement absurde et de mortel au commerce dans cette loi bar- 
bare. La douane de Lyon eut une sœur cadette non moins vexatoire qu’elle dans la 
douane de Vienne, devenue plus tard douane de Valence. Celle-ci obligeait toutes 
les marchandises venant tant de l'étranger que de la Provence, du Languedoc, du 
Vivarais, du Dauphiné, etc., pour aller à Lyon, soit par eau, soit par terre, ou 
allant de Lyon dans ces provinces, à passer par Vienne, et dans-la suite par Va- 
lence, Elle fut établie par Henri IV. Elle n’était destinée, dans l’origine, qu’à fournir 
au gouverneur de Vienne le montant d’une somme stipulée pour la reddition de la 
place entre les mains du roi. On le voit, l’industrie et le commerce payaient dure- 
ment les frais de l’affranchissement du pouvoir monarchique. 
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soutenues contre la France par Guillaume TT et les whigs sous la 
reine Anne coûtèrent des sommes immenses. Le gouvernement, dans 
la sine de rendre le nouvel établissement odieux au pays, n’osa 
nand à l'impôt: il se les procura principalement par l'em— 
prunt, ru pm aux financiers, aux monied men, une influence 
qi pig -des,intérêts commerciaux, La sollicitude du 
UVC € êts s’accrut encore lorsque la maison de Ha= 
OV e monta sur. Je trône. La dynastie nouvelle ne rencontrait 
qu'hostilité ou indifférence, dans. la propriété (‘he landed interest, 
comme disent. les Anglais):.elle devait chercher son principal appui 
dans les classes commerçantes. Dès 1721, cette préoccupation s'an— 
nonçait d’une manière remarquable à l'ouverture d’une session par- 
lementaire, dans un discours du roi qui définissait avec une parfaite 
précision le but et les intérêts permanens de la politique commerciale . 
devenue depuis. traditionnelle en Angleterre. « Dans la situation 
actuelle, disait la couronne, nous nous manquerions à nous-mêmes 
si nous négligions l occasion, que la paix générale nous offre d'étendre 
notre commerce, le principal fondement de la richesse et de la gran- 
deur de ce pays. Évidemment, le moyen le plus efficace de remplir 
cette grande yue d'intérêt public est de donner des facilités nouvelles 
à l'exportation de nos manufactures et à l'importation des matières: 
qu’elles emploient. Nous assurerons ainsi en notre faveur la balance 
du commerce, nous verrons notre marine s’accroître, et nous procu- 
rerons du‘travail à un nombre plus considérable de nos pauvres. » 
Ce programme avait été tracé par sir Robert Walpole. La persé— 
vérance et l'habileté avec lesquelles ce ministre travailla à le réaliser 
lui ont mérité, malgré les fautes qu’il put commettre dans d’autres 
parties du gouvernement, la haute renommée qu'il a laissée dans 
son pays. Un intérêt politique combiné avec un intérêt financier en- 
gagea toujours plus avant cet homme d'état dans une voie où l’appe- 
laient déjà ses aptitudes naturelles et son goût passionné pour les 
travaux calmes et féconds de la paix. Afin de conquérir des amis à la 
dynastie parmi les grands propriétaires, dont la plupart lui faisaient 
une opposition systématique, la pensée dominante de sir Robert Wal- 
pole était de diminuer les impôts sur la propriété. L'augmentation 
naturelle des revenus des douanes et de l'excise, c’est-à-dire des con- 
tributions fournies par le commerce, lui en facilita une première fois 
les moyens. Plus tard, aliénant la moitié du fonds d'amortissement 
(the sinking fund), qu'il avait lui-même créé au commencement de 
son ministère pour affermir le crédit public, il put abaisser à 10 pour 
1. 
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4100 du revenu res la land tax, qu'il avait re réduite à 45 pour 
100, de 20 où il l'avait trouvée en arrivant au pouvoir, et un 
des actes les plus heureux de son administration, celui qui tuant 
le plus de DORE dans le é pays, € et lui gagna “: ou d'amis Lao) le 
parlement. Ne ape 

Sir Robert Walpole se trouva ainsi conduit a imprimer au bleue 
financier de l'Angleterre cette tendance à $ adresser à l'impôt indi- 
rect qui a été arrêtée seulement l'année dernière par les mesures de 
sir Robert Peel. Il avait un grand avantage politique à diminuer la 
partie du revenu public dont le fardeau pesait sur la propriété; il s’y 
voyait secondé par l accroissement progressif des impôts de consom- 
mation, dû à l'extension des affaires commerciales : il s ’appliqua 
à grossir cette dernière branche du revenu, en favorisant de tout 
son pouvoir le développement du commerce. Pour. atteindre ce ré- 
sultat, l’'abaissement des tarifs et la simplification de la perception 
des droits devinrent sa préoccupation principale. Le plan dans lequel 
il réunit ses vues sur ce sujet a été regardé par les économistes et les 
hommes d'état anglais comme une grande pensée; l'excise scheme, 
— c'est le nom qu'il a laissé dans l’histoire, — n’était pas seulement 
en effet une habile manœuvre politique, une sage mesure adminis- 
trative : ce n'était rien moins que l'application des théories deve- 
nues plus tard si célèbres sous la retentissante devise de free trade, 
de liberté du commerce. Si l'entière abolition de la Zand tax en 
faveur de la grande propriété était l'intérêt actuel qui dirigeait Ro- 
bert Walpole, il s’inspirait, pour le satisfaire, des principes les plus 
avancés de l’économie politique, de principes que la science n'avait 
point encore formulés. Il voulait diviser en deux catégories les mar- 
chandises d'importation, les unes soumises à des taxes, les autres 
affranchies de tout droit. Il plaçait parmi celles-ci les principaux 
objets nécessaires à la vie et les matières premières des manufac- 
tures. L’importation libre des objets de grande consommation et 
des matières premières employées par l'industrie devait, en en di- 
minuant le prix, amener aussi une réduction proportionnelle dans 
les prix des manufactures anglaises, et par conséquent donner à 
celles-ci de nouveaux avantages sur les marchés étrangers. Quant 
aux marchandises taxées, Walpole ne se contentait pas de diminuer 
les droits auxquels elles étaient déjà soumises : il se proposait encore 
d'en régler les rapports avec la douane, de manière à assurer plus 
de liberté et une activité plus fructueuse aux opérations commer- 
ciales. Il conçut dans ce but le système des entrepôts. Le négociant 
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avait avait acquitté j jusqu'alors les droits de douane à l'importation des 
marchandises; désormais il ne les paierait plus qu'à la mise en con- 
sommation, ce qui lui épargnerait des avances de fonds considérables 
et dorinérait au commerce de réexportation une entière liberté. Les 
avantages de cette dernière partie du plan de sir Robert Walpole 
étaient certains; l'expérience ultérieure de l'Angleterre et des grandes 

is commerçantes les a irrécusablement constatés. Cependant, 
érigé. phénomène peut - - être unique dans l'histoire de 
| l'économie politique, s sur ce point le pouvoir devançait trop son épo- 


TEVTRE PES 


ses hardis projets de réforme. Peut-être en A TEE le succès 
par cette fausse prudence qui lui faisait toujours craindre de sou- 
lever des tempêtes en attaquant les grandes choses comme il faut les 
attaquer, avec franchise et vigueur. On pourrait, en renversant un 
mot du cardinal de Retr, dire de lui qu "il eut en cette circonstance 
“le cœur moins haut @ que l'esprit. In sa pas présenter tout d’abord 
l'ensemble de son système: il voulut en détacher des parties comme 
pour essayer l'opinion. Ce fut la cause de son échec. Les pare hos- 
tiles et les intérêts puissans engagés dans la contrebande qu’enri- 
chissaient les droits prohibitifs soulevèrent contre l'intention et la 
portée de l'excise scheme d'injustes défiances. Walpole disait qu'il 
voulait changer les droits payés à l'importation, les custom duties, 
en droits payables à la mise en Consommation, en excise duties. 
Ce malheureux mot d'excise, qui n'avait désigné jusque-là que des 
impôts indirects extrèmement impopulaires, lesquels donnaient aux 
agens'du pouvoir sur la vente au détail de certaines marchandises 
de grande consommation un contrôle vexatoire, ruina dans l’opi- 
nion le projet de sir Robert. On ne voulut y voir que l’avide calcul 
d'un ministre des financés, et non l'œuvre habile et féconde d’un 
home d'état économiste. Les chefs de partis signalèrent et les 
masses redoutèrent un piège fiscal dans l’excise scheme. Walpole 
avait voulu en commencer l'application sur les tabacs : le bill qu'il 
avait proposé dans ce but (1733) avait subi dans la chambre des 
communes une première épreuve favorable; mais l'agitation popu- 
laire fut si universelle et si violente (à Londres il y eut même une 
émeute où la vie du premier ministre fut gravement exposée), 

que sir Robert Walpole retira le bill et ajourna l'exécution de ses 
projets. Les embarras qui l’assaillirent peu de temps après dans 
la politique extérieure, et le poursuivirent jusqu’à sa chute, l'em- 
pêchèrent d'y revenir. Adam Smith les réhabilita plus tard au nom 
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de la science, ee idées qui les avaient ististen éhees- 
une réalisation progressive dans Ja pratique de la ri 
ciale de l'Angleterre; elles marquaient bien ; et: c'est. pour cela que 
nous y avons insisté un peu longuement; les deux tendances corré-. 
latives et permanentes de cette politique : d’un côté, faire des: impôts. 
indirects, dont le fardeau est à peine senti dans les temps prospères, { 
la base principale, exclusive presque, du revenu public; de l'autre, 
pour favoriser le mouvement du commerce.et de l'industrie qui ali-. 
mentent ces impôts, écarter au dedans par des remaniemens de ta=+ 
rif, au dehors par des traités de commerce, les obstacles ps a 
paralysent le placement des marchandises anglaises (1). jo DE 
Après l’excise scheme de sir Robert Walpole, quoique plusieurs. 
cabinets, celui surtout de M. Henry Pelham, son successeur.et son, 
élève, aient déployé dans l'administration des intérêts. commer-: 
ciaux beaucoup de zèle et d'intelligence, äl faut descendre jusqu'au. 
ministère de M. Pitt pour rencontrer une: mesure qui caractérise 
avec éclat la politique commerciale de l'Angleterre: Il ya. dans la 
carrière de M. Pitt deux parties bien distinctes, divisées.par la ré-. 
volution française. Les souvenirs que le nom de:Pitt réveille parmi. 
nous appartiennent surtout à la seconde, durant laquelle il servitiles. 
haines et peut-être les intérêts de son pays contre la France ayecune. 
énergie si opiniâtre. Déjà, néanmoins, pendant la première période 
de son administration, période pacifique qui s'ouvre à l’époque où, 
à l'âge de vingt-quatre ans, il remonta premier ministre au pouvoir. 
d'où l'avait pour un érent renversé la coalition de M. Fox et de. 
lord North contre lord Shelburne, M. Pitt avait mérité d'être placé. 
au premier rang parmi les hommes d’état dont l'Angleterre s’honore.. 
Il ne s'était pas seulement distingué dans les luttes de la chambre: 
des communes par l'élévation de sa raison, par la sûreté de son. 
jugement, et par une science consommée des artifices les plus déli- . 
cats et des formes les plus splendides de l’éloquence; de vastes me- 
sures financières, d’habiles réformes administratives, avaient signalé. 
dans le jeune chancelier de l’échiquier un génie pratique.non moins. 
remarquable. Parmi les titres qu’il acquit à cette illustration, le plus 
considérable, sans doute, est le célèbre traité de commerce qu ’ilcon- 
clut avec la France en 1786. «2 
Lanouveauté radicale des stipulations de ce traité, les conséquences 
économiques qu'il eût pu avoir, si la guerre de 1793 ne l'avait rompu 


o 
{1) Coxe, Memoirs of sir Robert Walpole. — Ad. Smith's' Wealth of nations. 
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“auwmoment où il allait peut-être exercer sur les intérêts français une 
“influence décisive etirrémédiable, en font un des actes diploma- 
tiques les plus importans de l’histoire moderne. Il était conçu, on le 
sait, dans l'esprit le plus libéral (pour parler comme les économistes) 
M7 25206 ÉTÉ convention de cette nature, libéral envers 
la: tion anglai: e, veux-je dire, car la concession que l'Angle- 
| 1tolsmiléos tes ins e plus grand et presque le seul avantage 
-qui-fût accordé à la France) se bornait à les admettre aux mêmes 
«droits que les vins de Portugal, en faveur desquels devaient demeurer 
-d’ailleurs.et les vieïlles habitudes de l'importation, et la prédilection, 
fortifiée par un long usage , des plus riches consommateurs. Sur les 
produits manufacturés, au contraire, à l'égard desquels la supériorité 
de l'Angleterre était incontestable, les tarifs étaient abaissés avec 
une générosité dont l'honneur nerevenait assurément qu’à la France. 
Ainsi, la quincaillerie , la coutellerie, les aciers, les fers, les cuivres | 
“ouvrés, ne: devaient payer qu'un droit ad valorem de 10 pour 100. 
Les tissus de laine et de. pes (excepté ceux où la soie serait mélée, 
restriction désavantageuse à la France) étaient admis à 42 pour 100 
ad valorem, de même que les poteries etles porcelaines. Les articles 
de sb ne Her à 15 st été et sep le droit le plus 
‘Les por biishos: naddhraut: difficilement que ce traité, le der- 
nier acte par lequel l’ancienne monarchie ait marqué son interven- 
_ tion dans la conduite des intérêts matériels de notre pays, dût être 
-profitable à là France. Quant à l'Angleterre, la faveur avec laquelle 
iby fut accueilli par la population et les souvenirs qu'il y a laissés ne 
permettent pas de douter qu’elle n’eût de justes raisons de s’en louer. 
M: Pittn'eut pas de peine à en trouver d'excellentes pour lui faire 
obtenir l'approbation de la chambre des communes. Le discours où 
illes présenta renferme plusieurs passages qui ne seront pas rappelés 
sans-utilité, ni lus sans intérêt. Il fit, avec l’'emphase orgueilleuse 
d’un chant-de-triomphe, lénumération des résultats qu'il attendait 
de ce traité; ibsemblait ne pouvoir féliciter assez son pays des avan- 
tages inespérés que presque au lendemain de cette guerre de l'in- 
dépendance américaine dans laquelle la France avait porté tant de 
coups à l'Angleterre, une ennemie si formidable et si récente venait 
Jui offrir « C'est, disait-il, pour un Anglais non-seulement une con- 
solation ; mais un sujet de joie, de penser qu'après avoir été engagé 
dans la lutte la plus difficile qui ait jamais menacé l'existence d'une 
nation, l'empire britannique a maintenu si fermement son rang ‘et 
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sa uibeness ‘que Ja. France, voyant. qu’ elle ne peu ra 
ouyre aujourd'hui les bras. et lui offre une. sion profitable à des 
conditions faciles, libérales, avantageuses (1).» 5 éu = 1008 

Un traité de commerce n’est. qu’un. compromis. ohéssilest intérêts 
producteurs de. deux pays; les intérêts de. consommation: n'y inter- 
viennent presque jamais. comme partie prépondérante; M: Pitt:com- 
mençait donc. par apprécier les rapports dans lesquels se trouvaient 
les intérêts producteurs de l’Angleterre.et de la France.Il établissait 
cette. division arbitraire et fausse; répétée si volontiers depuis par les 
économistes. et les politiques anglais, suivant laquelle la France de- 
yrait. être uniquement. vouée à la spécialité des productions natu- 
relles ou agricoles, tandis que les productions.artificielles outindus- 
trielles. seraient l'exclusif et inaliénable. privilége de: J’Angleterre. 
M. Pitt. louait le traité de concilier et de compléter l’une par l’autre 
ces deux vocations : après avoir tracé un tableau pompeux desrichesses 
dont la France est-redevable au climat-et.à la fertilité dusol,:« l’An- 
_gleterre, disait-il, n’a pas été ainsi favorisée de la nature; maisen 
revanche, grace à sa libre constitution, aux garanties de ses lois,à 
l’'habileté qui a dirigé les desseins de son peuple, à la vigueur qui 
en à soutenu les entreprises, elle s’est élevée à un très haut degréde 
grandeur commerciale. Elle a suppléé aux dons du ciel: par l'artet 
par le travail, et. s’est mise à même de fournir àses. voisins, en 
échange de leurs richesses naturelles, tous. les:produits artificiels qui 
contribuent au bien-être et à l'agrément de la vie: » M. Pitt avait 
raison d'attribuer la supériorité industrielle de l'Angleterre à l'acti- 
vité de son peuple, favorisée par une excellente constitution poli- 
tique; mais il se trompait étrangement, les faits l'ont bien prouvé, 
s’il croyait la France déshéritée à jamais de la richesse industrielle, 
parce qu'elle n’était pas encore parvenue à oéeronis POyIE ses —— | 
rêts la garantie d'institutions libres: | 

Le régime politique auquel la France était soumise à netée sas 
permettait aussi à M. Pitt d'apprécier les avantages comparésque 
les deux pays devaient retirer du traité, avec une franchise qui eùût 
été bien imprudente, si dans le parlement: britannique ileüt fallu 
compter alors, comme de nos jours, avec l’opinion-publique fran- 
çaise. & Il serait ridicule d'imaginer, disait M. Pitt, que les Français 
voulussent consentir à nous faire des concessions sans aucune idée 
de retour. Ce traité leur procurera donc des avantages: Cependant 


(1) Parliamentary History, t. XX VI, p.386. 
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jetn'hésite pas à déclarer fermement mon opinion, même en face de 
la France, et tandis que l'affaire est encore pendante :'je crois que, 
quoique avantageux à la France, ce traité le sera bien plus à l'An- 
gleterre (hat though advantageous to her, it would be more so 10 us). 
Cette assertion n’est pas difficile à justifier. La France gagne, pour 
ses vins et d’autres produits, un grand et opulent marché; nous fai- 
sons un bénéfice analogue sur-une échelle bien plus vaste. La France 
acquiert un marché de huit millions d’ames, nous un marché de 
vingt-quatre millions; la France, pour des produits à la préparation | 
desquels concourent un petit nombre de mains, qui encouragent peu 
la navigation ét me rapportent pas grand'chose aux revenus de l’état; 
nous, pour nos manufactures, qui occupent plusieurs centaines de 
milliers d'hommes, qui, en tirant de toutes les parties du monde les 
matières premières qu'elles emploient, agrandissent notre puissance 
maritime, etqui; dans toutes leurs combinaisons, à chaque degré de 
leurs transformations successives, portent à l’état des contributions 
considérables. La France ne gagnera pas au traité un accroissement | 
de revenu de. 100,000 livres sterling; l'Angleterre y gagnera infailli- 
blement dix fois plus, il est aisé de le prouver. L'élévation du prix 
du‘travailen Angleterre provient de l'excise, et on dit que les trois 
cinquièmes ‘du prix du travail entrent dans l’échiquier. Les produc- 
tions de la France, au contraire, sont à un degré inférieur de l'échelle 
du travail et rapportent moins par conséquent à l’état. Quoique ré- 
duits, les droits fixés par le traité demeurent relativement si élevés, 
que la France ne pourra pas nous envoyer pour 500,000 liv. sterl, 
d'eau-de-vie, et nous gagnerons 100 pour 100 sur cet article. Ainsi, 
bien que le traité puisse être profitable à la France, nos bénéfices 
seront en comparaison si supérieurs, que nous ne devons pas avoir 
de-scrupules de lui accorder quelques avantages. Il est dans la na- 
ture essentielle d'un arrangement conclu entre un pays manufactu- 
rier et un pays doté de productions spéciales, que l'avantage Soit en 
définitive en faveur du premier. » 

Le traité était inattaquable au point de vue commercial. Les ad- 
vérsaires de M. Pitt, pour justifier leur opposition, furent obligés de 
faire de wiolens appels aux ressentimens de l'Angleterre contre la 
France; cette partie toute politique de la discussion répand d’in- 
structives lumières sur la mobilité des sympathies au sein des partis 
anglais. Il est piquant de voir comment Fox et Sheridan s’expri- 
maient alors à l'égard de la France. Le comte Grey, bien loin cer- 
tainement de prévoir qu'il devait être appelé à contracter un jour 
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avec la France une alliance intime, fit à cette occasion: lans la cham- 
bre des communes son maiden. speech, et signala son début | 
par de véhémentes attaques contre notre pays. En revanche, le lai 
gage des tories, se faisant les prôneurs de l'alliance PDA à aoe 
moins curieux. Il est douteux que sir Robert Peel, s'il obtenait de la: 
France un traité de commerce, eût pour nous des paroles plus bien- 
veillantes, plus mielleuses, que celles que M. Pitt prononçait en 1787, 
deux ans seulement, avant la révolution. « On emploie l'expression de 
jalousie, » répondait-il à M. Fox, à M. Burke, à M. Grey, qui pro- 
clamaient que l'Angleterre. devait. éternellement se défier de la 
France; « que veut-on dire? conseille-t-on à ce pays une. jalousie i in- 
sensée ou aveugle, une jalousie qui lui fasse rejeter follement ce 
qui doit lui être utile, ou accepter aveuglément ce qui doit. tourner 
à sa ruine? La nécessité d'une animosité éternelle contre la France. 
est-elle donc si bien démontrée et si impérieuse, que nous devions. 
lui sacrifier les avantages commerciaux que nous pouvons espérer 
de nos bons rapports avec cette nation? ou bien une union pacifique 
entre les deux royaumes est-elle quelque chose de si funeste, que 
l'accroissement de notre commerce ne soit pas une compensation: 
suffisante? Les querelles de la France et de la Grande-Bretagne ( ont 
duré assez long-temps pour lasser ces deux grands peuples. À voir 
leur conduite passée, on dirait qu'ils n’ont eu d'autre but que de 
s’entre-détruire; mais, j'en ai confiance, le moment approche où, se 
conformant à l'ordre providentiel, ils montreront qu'ils étaient mieux 
faits pour des rapports de bienveillance et d'amitié réciproques. : — 
Je n’hésiterai pas à combattre, s’écriait-il ailleurs, la doctrine trop 
souvent soutenue, que.la France sera éternellement l ennemie de la. 
Grande-Bretagne. Il est puéril et absurde de supposer qu’ une nation 
soit l'ennemie inaltérable d’une autre nation. Cette opinion n'a de 
fondement ni dans la connaissance de l’ homme, ni dans: l'expérience 
des peuples. Elle calomnie la constitution des sociétés politiques, 
et attribue à la nature humaine un vice infernal ).» 

Le traité de 1786 avait été conclu pour douze ans; lorsque la 
guerre le rompit, en 1793, la plupart des prévisions de M. Pitt 
s'étaient déjà réalisées. Durant les six années qu'il demeura en 
vigueur, les exportations de l'Angleterre dépassèrent toujours de 
plus du double la valeur des importations françaises (2). Aucun in- 


(1) Parliamentary History, t. XXVI, pag: 392. 
(2) Mac Pherson’s Annals of commerce. 
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| AE drap <E Au bout de Le ans, les manu- 
es" glais à nous avaient déjà supplantés, et les habits de 
drap fra F1 rt ‘toujours prescrits par la mode avec Ta même 
“rigueur, que les étoffes employées ne sortaient plus que des fabri- 
ques de la Grande-Bretagne 4). Quelles n ’eussent pas été pour la 
France les conséquences économiques et politiques du traité de 
‘ Versailles, si Ja révolution ne les avait prévenues! que l'on réflé- 
chisse seulement aux résultats que l'Angleterre en eût retirés. Lors- 
_ qu'à l'a r' accumulation des capitaux, cet élément déjà si considérable 
de la supériorité industrielle et commerciale, elle aurait joint les 
“forces toutes-puissantes q valait lui donner l'application de la vapeur 
aux machines, : ses produi s. ‘auraient conquis sur le marché français 
‘une domination absolue. La division établie par M. Pitt entre la vo- 
“cation industrielle de VAngleterre et la vocation purement agricole 
de la France n eût plus été une supposition arbitraire, elle serait de- 
‘venue une réalité irrévocable; alors aussi aurait été confirmé ce 
mot de M. Pitt, si vrai en plus d’un sens, qu'entre une contrée spé- 
_ cialement agricole et un pays manufacturier l'avantage d'un traité 
de commerce doit finalement demeurer à celui-ci. La suprématie 
industrielle, commerciale et maritime, cette suprématie accidentelle 
_et incertaine que tant de peuples ont tour à tour possédée, et pour 
laquelle l'Angleterre soutient aujourd’hui avec des chances de jour 
en jour plus défavorables une lutte si laborieuse, aurait été peut-être 
à jamais consolidée entre ses mains. 

Nous concevons donc sans peine que le souvenir du traité de Ver- 
sailles réveille des regrets amers parmi les économistes et les hommes 
d’ état anglais. À la rupture de la paix, en 1793, l'Angleterre, il est 
vrai, ne pouvait pas encore mesurer l'étendue de la perte qu’elle 
allaît faire. Le mouvement industriel qui l'emporta peu de temps 
après n'avait pas pris encore ce développement gigantesque qu'il 
devait lui être plus tard si difficile de maintenir. Les revenus de l'état 


(1) Speeches of the right hon. W. Huskisson., t. Il, p. 345; Exp. of the foreign 
commercial policy of the country. 
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n'avaient pas encore. contracté: avec l'industrie! et le co 
solidarité dont les embarras se sont fait si fréquemment ct si re 
ment, sentir depuis 1815. Peut-être d’ailleurs M. Pitt désespérait-il 

avec raison d'obtenir de la France libre et se gouvernant ele-méite 
la prolongation du sacrifice que lui avait fait aveuglément l’ancienne 
monarchie. Quoi qu’il en soit, au sein d’une prospérité i inouie, l'élan 
que les inventions nouvelles. imprimèrent à ses manufactures devait 
détourner l'attention de l'Angleterre des funestes retours que l'avenir 
pouvait lui garder. La guerre unes même puissamment à l'affer- 
mir dans cette. RTERERR sécurité. | NT | 


Ss 


1 


fl Au: que la guerre doive ‘amener sdevitéhlément) avec elle 
l'appauvrissement et la détresse. Pendant les vingt-trois années qui 
s'écoulèrent de 1793 à 1815, années troublées par de si vastes con- 
flits, l'Angleterre consacra en sa faveur une exception extraordinaire 
à cette loi. Il est vrai que, durant cette période, elle a dépensé plus 
de cinquante milliards, que dans les six dernières années de la lutte 
seulement elle en dévora dix-huit, qu'à la même époque les revenus 
des taxes en enlevaient annuellement plus de deux au paÿs, ét 
qu'enfin les frais de la guerre, l'obligeant à en demander quinze à 
l'emprunt, ont attaché à son budget le perpétuel fardeau d’une rente 
de cinq cents millions. Néanmoins la richesse du pays, ce que les 
économistes appellent le capital national, bien loin d’avoir été épui- 
sée, s'était au contraire accrue énormément durant cet orageux 
quart de siècle. « Ce qui le prouve, écrivait en 1819 M. Ricardo (1), 
c'est l'augmentation de la population, l’extension de l'agriculture, . 
l'accroissement de la marine et des manufactures, les constructions 
de docks, le percement de nombreux canaux, et plusieurs entre- 
prises non moins dispendieuses, signes certains de l'immense ac- 
croissement du capital national et de la production annuelle. » 

Quel est le secret de cet étrange phénomène? Les découvertes de 
la chimie et de la mécanique, la création de la colossale industrie du 
coton qui en fut la conséquence, et sans laquelle M. Huskisson 
déclarait en 1825 que l’Angleterre n'eût pu soutenir la lutte; l'essor 
que prirent du même coup toutes les branches de l’industrie britan- 


(1) Principles of political economy, third edit., p. 164%, 
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nique; l'état du crédit qui, depuis Ja suspension de la circulation 
métallique en 1797, excitait la fièvre des entreprises en fournissant 
par l'émission illimitée du papier de banque un capital fictif intaris— 
sable. à la spéculation; L les données économiques, en un mot, le con- 
statent plus qu’elles ne l’expliquent. La cause profonde de ce grand 
Fais mA éminemment politique; elle ne peut être attribuée qu'au 
ictère spécial de cette guerre. Singulière coïncidence : en même 
que, par une fortune militaire sans exemple, la France éta- 
blissait son ascendant sur le continent européen, la Grande-Bretagne 
| acquérait sur l'océan la même suprématie, et il sembla un instant 
qu'il n'y eût plus dans le monde que deux puissances se partageant 
la souveraineté de la terre et de la mer. Mais les profits de ces deux 
dominations étaient bien différens. Tandis que les préoccupations. 
militaires absorbaient l’activité et les forces de la France et du con- 
tinent, que l'Europe, Jabourée sans repos par les armées, souffrait 
tous. les désastres matériels de la guerre, la Grande-Bretagne, seule - 
à Fabri des perturbations violentes, offrait seule aussi aux capitaux. 
un asile, où ils pussent se livrer avec sécurité aux fructueuses trans- 
formations que recherche. la richesse mobilière. Ainsi la situation de 
la Grande-Bretagne fut précisément inverse de celle des pays conti- 
nentaux directement engagés dans les hostilités. Loin d’être com- 
primée, l'industrie y-prit au contraire un élan prodigieux. L'Angle- 
terre fut pendant quelque temps la seule nation commerçante du 
monde. Les colonies de la France, de la Hollande et de l'Espagne 
étaient tombées en son pouvoir, ou avaient proclamé leur indépen- 
dance. Elle disposait de tous les produits de l'Asie et de l'Amérique. 
Lorsque en 1810 le commerce de transport des États-Unis fut arrêté 
à la fois par les Anglais et par Napoléon, les nations du continent ne 
purent plus même se procurer les matières premières de leurs manu- 
factures que par l’entremise de l'Angleterre. Il ressort d’une enquête 
dirigée à cette époque par une commission de la chambre des com- 
munes, .que la livre de coton, qui valait alors 2 fr. 50 cent. à Londres 
et à Manchester, se payait 7 fr. 50 cent. à. Hambourg et 10 fr. à 
Paris, et.que les prix des-principaux produits manufacturés que les 
Anglais fournissaient au continent y étaient de 50 à 200 et même 
300 pour 100 plus élevés qu'en Angleterre. Les bénéfices de l'expor- 
tation étaient donc si considérables, ou si l’on veut les marchandises 
anglaises tellement demandées, qu'aucune douane ne pouvait em- 
pêcher qu’elles ne s’introduisissent en quantités immenses sur le 
continent. 
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leurs profits et par. l'absorption progressive du capital flottant des na: 
tions continentales, la grande industrie, la navigation el et le co 
merce monopolisés, l approvisionnement du monde à r, tels 
furent donc les merveilleux priviléges dont la Grand Motif 
surtout investie au paroxisme même de la lutte. Ainsi secondée,‘il 
n’est pas surprenant que l'industrie anglaise ait suffi sans peine aux 
charges immédiates de la guerre; mais on comprend aussi que la 
paix dut rompre brusquement le cours de ces factices prospérités. Si, 
après la paix, l'Angleterre conserva encore sur le reste dé l’Europe 
une avance considérable dans la carrière de l'industrie et du com- 
merce, ses monopoles furent entamés. La paix rappela vers les en- 
treprises industrielles et commerciales les capitaux et l’activité du 
continent, que la guerre en avait si long-temps détournés. Les na- 
tions maritimes reprirent leur place naturelle dans la navigation du 
monde. Les souverains vainqueurs de Napoléon acceptèrent ses 
idées économiques dans héritage de sa puissance politique, et, pour 
développer dans leurs états les manufactures dont la politique de 
Napoléon avait jeté les premières semences, ils s’entourèrent contre 
l'invasion des produits britanniques d’une formidable enceinte de ta- 
rifs. Les alliés que les Anglais avaient eus durant la guerre devinrent 
ainsi à la paix leurs rivaux commerciaux. La situation de l'industrie 
anglaise fut complètement altérée. D'une expansion continue et ra- 
pide qu'avaient jusqu'alors plutôt excitée qu’entravée les obstacles 
qu’on avait voulu lui opposer, elle passa à un état de lutte sérieuse, 
et par suite fut exposée à subir de fréquens et douloureux resserre- 
mens. D'ailleurs ses charges envers l'état, qui avaient triplé depuis 
1793, continuèrent à peser sur elle du même poids. Elle fut obligée 
d'apporter au revenu public le même contingent que durant la guerre, 
et de subvenir à peu près seule à .un budget de 12 à 1,500 millions. 
Les périls de ce nouvel ordre de choses, manifestés de 1816 à 1820 
par des crises commerciales qui eurent un contre-coup politique im- 
médiat dans l'agitation des populations ouvrières , ramenèrent l'at- 
tention des économistes et des hommes d'état anglais vers les idées 
qui avaient inspiré la politique de sir Robert Walpole et de M. Pitt, 
ét on pensa à soulager l’industrie par des remaniemens de tarif. 
Les manufacturiers et les négocians, premières victimes du mal, 
furent aussi les premiers à signaler le remède. Dans le mois de mai 
de l’année 1820, M. A. Baring (aujourd’hui lord Ashburton) présenta 
à la chambre des communes une pétition du haut commerce de 
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Londres, qui formulait en termes très remarquables le symbole éco- 
nomique auquel l'industrie et le commerce anglais allaient se rallier. 
En 1826, M. Huskisson, pour justifier Ses réformes, relisait encore 
NO dr rh tr bd On a dit 

x erre, que cette pétition a ëté le signal 
thermes commerciale du royaume-uni;{.\ 7 
importedonc d'en bien saisir le sens (1). À travers les principes\= "2 
généraux qu'elle-expose, il n’est pas difficile de déméler les mobiles. \\ 
_ particuliers qui l'ont suggérée. L’abaissément des droits de douane 
yrest réclamé, nor pour l'application désintéressée d’abstraites théo- 
ries, mais en réalité au nom des grandes et solidaires nécessités 
qui dominent, depuis la paix, la situation économique de l'Angle- 
_ terre. Le trait 2. de cette Situation, c'est- à- dire la 


D 


RO) wLdieésmerte extérieur, atout 1 pétitionmatrés 6 Ads ce document, qu’il 
“faut citer comme l'un des plus intéressans de l’histoire économique de l'Angleterre, 
est du plus haut intérêt pour ta prospérité de ce pays. C’est par ce commerce en — 
effet que nous tirons du dehors les marchandises que le sol, le climat, le capital, 
l'industrie desautres contrées les met à même de fournir à de meïlleures condi- 
tions que nous, et qu'en retour nous exportons celles à la PAORCHER, _desquelles 
notre situation spéciale nous donne plus d’aptitude. 

ÿ «L’affranchissement de toute restriction doit donner la plus grande extension 
au commerce extérieur et imprimer la meilleure direction possible au capital et à 
Pindustrie de ce pays. 

«La maxime que suit chaque négociant dans ses affaires privées : acheter dans 
le marché le moins cher et vendre dans celui où le prix est le plus élevé, doit être 
striétèment appliquée au commerce de la nation tout entière. 

«Une politique fondée sur ces principes ferait du commerce du monde un 
échange d'avantages mutuels et répandrait parmi les habitans de chaque contrée 
un accroissement de richesse et de bien-être. 

«Malheureusement une politique contraire à prévalu et est encore pratiquée par 
le gouvernement de ce pays et les étais étrangers. Chaque pays s ’efforce d’exclure 
les produétions des autres contrées, sous le prétexte d'encourager les siennes. 
Ainsi, chaqué pays inflige à la masse de ses habitans qui sont consommateurs la 
nécessité desubir des privations sur la quantité où la qualité des marchandises, et 
fait dercé qui devrait être une source de bénéfices réciproques et d'harmonie entré 
lesétats uné occasion toujours renaissante de jalousie et d’hostilité. 

«Les préjugés régnans en faveur du système prohibitif ou restrictif peuvent 
être attribués à la Supposition erronée que toute importation de marchandises 
étrangères diminue et décourage d'autant notre propre production; mais il est 
très facile de réfuter cétte opinion : il ne peut y avoir importation pendant une 
certaine période de temps sans une exportation correspondante directe ou indirecte. 
Si une branche de notre industrie; n’était pas en état de soutenir la concurrencé 
étrangère, ce besoin d’exportation encouragerait donc davantage les productions 
pour lesquelles nous aurions plus d’aptitude, et ainsi un emploi au moins égal, 
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diminution se pas de la production: industrielle, une | 
les pétitionnaires en déduisent avec une inflexible logique lesrec 

séquences obligées.. La première, c’est qu'il faut. réduire prop - 
tionnellement les frais de la production en  erreti l'industrie 
d'acheter sur le marché le moins cher, c’est-à-dire aussi peu grev 

de taxes que possible, les matières brutes et les articles de grande 
consommation. Ce n’est pas tout : il faut créer des débouchés nou— 
veaux ou élargir les i issues déja ouvertes à l'écoulement des produits 
anglais; et comme on ne peut espérer de vendre à l'étranger que 
dans la mesure suivant laquelle on lui achètera soi-même, il faut, 
pour maintenir ou accroître ses propres: exportations, favor 
portation des marchandises étrangères. Enfin, à cette importation 
SAME (3 *entriNn en GRR aux ni nn FAIR du pays 


L 


probablement plus considérable et à coup sûr plus avantageux, serait 2 assuré à 
notre capital et à notre travail. » 

A cet exposé préliminaire de principes, les nétiUD Re faisaient Méchaie dé 
considérations sur les motifs d'opportunité qui devaient, suivant eux, porter l’An- 
gleterre à effacer du tarif celles des restrictions qui,ne compensaient, pas, par les 
produits qu’elles rapportaient au revenu de l’état, les sacrifices qu’elles coûtaient 
au pays. | 

« Dans la conjoncture présente, ajoutaient-ils, une dédtistiqn contre les prin- 
cipes anti-commerciaux de notre système restrictif serait d'autant plus importante, 
que récemment et à plusieurs reprises les négocians et les manufacturiers étrangers 
ont pressé leurs gouvernemens d'élever les droits protecteurs et d’adopter. des me- 
sures prohibitives, alléguant en faveur de cette politique l'exemple et l’autorité de 
l'Angleterre, contre laquelle leurs instances sont presque exclusivement dirigées. 
Évidemment, si les argumens par lesquels nos restrictions ont été défendues ont 
quelque valeur, ils ont la même force, employés en faveur des mesures des contre 
nous par les gouvernemens étrangers. 

«Rien donc ne tendrait plus à neutraliser les hostilités commerciales sas autres 
nations qu’une politique plus éclairée et plus conciliante adoptée par ce pays. . 

« Quoique, au point de vue diplomatique, il-puisse convenir quelquefois de sub 
ordonner la suppression de prohibitions spéciales, ou l’abaissement des droits sur 
certains articles, à des concessions proportionnelles de la part des autres états, 'il 
ne s'ensuit pas que, dans le cas où ces concessions ne nous seraient point.accordées, 
nous dussions maintenir nos restrictions; de ce que.les autres états s ’obstineraient 
dans un système impolitique, nos restrictions n’en porteraient pas moins préjudice 
à notre propre capital et à notre industrie. En ces matières, la marche la plus libé- 
rale est la plus politique. 

«En faisant lui-même ces concessions, non-seulement ce pays PR te 4 né 
avantages directs; il obtiendrait encore incidemment de grands résultats par la 
salutaire influence que des mesures si justes, promulguées par la législature et 
Sanctionnées par l'opinion nationale, ne sauraient manquer d’exercer sur la poli- 
tique dès autres peuples. » 
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dont elle soutient la prospérité en lui demandant des retours, il faut 
sacrifier celles des productions indigènes qui ne peuvent être offertes 
sur le marché national à plus bas prix que les produits similaires de 


l'étranger. Dans un pays éminemment industriel, obligé de vendre 


au dehors, parce qu'il ne saurait trouver de bénéfices qu’a- 


TS Masse d'une immense quantité de produits, tel est en 


r mot de cette logique des faits et des intérêts que l'on 
| elle la force des:choses. Toutes les forces productrices doivent s’y 


be Me. s'y concentrer autour des industries qui, capables d’une 


extension. indéfinie, placent leurs produits plus facilement et avec 


\ 


plus de profits sur les marchés extérieurs, abandonnant celles qui ne 
pourraient soutenir sur le marché intérieur la concurrence étran- 


gère. De là naissent ces grandes luttes entre les intérêts produc- 


teurs d’un même pays, dont nous voyons aujourd'hui un exemple 
gigantesque dans le conflit engagé entre les intérêts manufacturier, 
commercial ét maritime d'un côté, et l'intérêt agricole de l’autre, au 
sujet des lois sur les céréales. Les pétitionnaires faisaient aussi entre-_ 
voir comme résultat possible de la politique qu’ils conseillaient, et ce 
n’était certainement pas celui qui les préoccupait le moins et qui 
flattait Je moins leurs espérances, l'influence de l'exemple de l'An- 
gleterre pour la propagation des principes de la liberté commerciale 
parmi les nations étrangères. On le voit, les intérêts qui dictaient la 
pétition de 1820 n’ont pas varié depuis, les questions posées alors 


. pour la première fois sont encore pendantes. 


Néanmoins, parmi les hommes qui étaient au pouvoir à cette 
époque, les idées exprimées par cette pétition avaient déjà de zélés 
et habiles partisans (1). Lorsqu'ils virent les premiers négocians de 
Londres apporter à ces idées la sanction de leur expérience, le mo- 
ment leur sembla venu de les faire passer dans la pratique. Une com- 
mission parlementaire, nommée pour examiner la pétition, en re- 
commanda au gouvernement les vues générales, et même désigna 
à son attention celles des parties de la législation douanière et com- 
merciale qui appelaient une plus prompte réforme. : 

Ce fut le célèbre M. Huskisson, placé peu de temps après à la 
tête du bureau du commerce, qui eut l'honneur d’attacher son nom 
aux mesures par lesquelles fut inaugurée la politique nouvelle. On 
se tromperait fort néanmoins si, sur la foi des éloges que lui ont pro- 
digués les économistes, on regardait ce grand homme d'état comme 


(1) Lord Liverpool, M. Canning, M. Huskisson , M. Robinson (lord Ripon ). 
TOME IIl. 42 
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un FE en shatibsls de la théorie absolue dei liberté 
échanges. Homme pratique avant tout, M. Hüskisson” s’inspiraitt 
cipalement, des besoins immédiats de son pays; ses mest 
fit que substituer un système de protection au syatéreé rohibitif) et 
ses paroles formelles ne laissent aucun doute à cet égard. ntoute De. 
rencontre, et surtout lorsqu'en 182% il proposa à la chambre des com- Ne: 
munes de remplacer par ün droit ad valorem de 80 pour 400 la prohi- se 
bition qui pesait sur les soïeries étrangères, il crut devoir se défendre 
avec énergie de toute prédilection pour les théories économiques. 
«Dans le cours de ma vie publique, disait-il en terminant son dis- 
cours sur cette mesure, j'ai trop appris à me défier de l'incertitude 
des théories pour pouvoir jamais me prendre d'enthousiasme en fa- 
veur d'aucune... Si je suis libéral envers les aûütres nations, c’est 
parce que je sens que je sers mieux par là les intérêts de mon 
pays (1). » L'année suivante, en présentant le plan d’une révision 
générale du tarif, il formulait en ces termes le principe, assuré- 
ment fort peu téméraire, qui réglait ses concessions aux produits 
manufacturés étrangers : « Le résultat des changeméns dont j'ai 
soumis le plan à la chambre sera, relativement aux produits ma 
nufacturés étrangers sur lesquels le droit est imposé pour pro— : 
téger nos propres manufactures, et non dans le but de grossir le 
revenu, que le droit ne dépasse plus désormais 30 pour 100 de la 
valeur. Si l’article n’est pas manufacturé à beaucoup plus bas prix 
ou bien mieux à l'étranger que dans ce pays, un droit semblable est 
suffisant; si l'étranger le donne à un prix inférieur et d’une qualité 
tellement supérieure que le droit de 30 pour 100 soit insuffisant pour 
protéger notre industrie, je dis d’abord qu'une plus grande protec- 
tion ne serait qu'une prime accordée au contrebandier, et ensuite 
qu'il n’est pas sage de tenter une concurrence qu’une protection 
semblable ne pourrait soutenir. Donnez à l'état la taxe qui sert au- 
jourd'hui de salaire au contrebandier, et permettez au consommateur 
d'acquérir une marchandise meilleure et moins chère sans l'exposer, 
pour satisfaire ses convenances, à violer chaque jour les lois de son 
pays. » Telles sont, pour l’abaissement des droits, les limites prati- 
ques et, on le voit, très modérées que M. Huskisson n'a jamais de 
passées. | 

Si les réformes de ce ministre ont eu un si grand retentissement, 
ce n'est donc pas qu'il ait fait, ni préparé, nisouhaité unerévolu- 


(1) Alteration in the laws relating toithe silk trade. —Speeches, t. XL, p.238. 
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“tion économique. Il n’a pas proclamé que pour tous les peuples et 
. dans toutes les circonstances la liberté absolue des échanges fût le 
système le plus avantageux; il n’a pas même déclaré que l'Angle- 
terre se fût trompée jusque-là “en protégeant par des prohibitions 
sa marir , SON commerce , son ‘industrie. Son principal mérite fut 
rendre mieux que personne cette nécessité toute spéciale à 
e, toute nouvelle même pour elle, qui la contraint à aban- 
_ donner progressivement le système restrictif, et de la signaler avec 
e,1 eus “ré pour en rendre l'évidence irrésistible. Nous ne sau- 
‘rions mieux faire apprécier cette nécessité caractéristique qu en re- 
“courant à l'autorité des paroles mêmes de ce ministre, 
Une des mesures les plus considérables de la politique de M. Hus- 
| kisson est le bill de réciprocité dles droits (reciprocity duties bill), par 
Tequel!le gouvernement se fit autoriser à fixer les droits et les draw- 
-backs sur l'importation où l'exportation des marchandises par navires 
; “étrangers, aux mêmes conditions que les droits ou drawbacks payés 
dans les états étrangers sur les marchandises transportées sous le 
pavillon britannique. Je cite volontiers quelques passages du dis- 
_ cours que M. Huskisson-prononça à l'appui de cette mesure. Il peut 
m'être pas inutile, je crois, de connaître cet aveu aussi franc que 
précis des motifs qui ont commandé de nos jours à l'Angleterre l'a- 
baissement de ses tarifs. Rappelant que, depuis le‘fameux acte de na- 
vigation, la politique de l'Angleterre avait été d'imposer sur les char- 
 gemens apportés par des navires étrangers des droits plus élevés que 
sur ceux que couvrait le pavillon britannique, « il n’était peut-être 
pas nécessaire, disait M. Huskisson, de modifier cette législation 
tant que les puissances étrangères n 'étaient pas en état de protester 
efficacement contre l'inégalité qu’elle consacrait; mais on pouvait 
prévoir qu'il faudrait y renoncer dès qu ’elles seraient en mesure d'y 
résister. » C'est précisément ce qui était arrivé en 1823, au moment 
où parlait M. Huskisson. Les États-Unis et la Hollande avaient frappé 
de droits prohibitifs le commerce par pavillon anglais, et la Prusse 
menaçait de suivre cet exemple. « Après les embarras qui ont long- 
temps et rigoureusement pesé sur nous, ajoutait M. Huskisson, nous 
ne pouvons maintenir ce système de restriction; en y persévérant, 
nous ne ferions que nous attirer des représailles qui produiraient 
sur nos intérêts commerciaux un effet désastreux. » — « Tant qu'il 
n’y a pas eu hors de l'Europe, disait-il dans une autre circonstance, 
de nation commercante indépendante, tant que les vieux gouver- 
nemens européens ont regardé les affaires commerciales comme 
42, 
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peu dignes de leur attention, et, soit indifférence, soit impéritie, 
se sont abstenus de. combattre notre système, c'eût été de 
part une faute de le modifier; mais aujourd'hui l’état du. monde 
est-il le même? Pour se donner une grande marine de commerce, et 
neutraliser nos lois de navigation, les États-Unis n’en ont-ils pas 
adopté les prescriptions les plus rigoureuses? N'ont-ils pas poussé, 
contre notre marine, le système des droits différentiels plus loin que 
nous ne l'avons jamais porté? Fermerons-nous les yeux sur les autres 
nations qui suivent leurs traces? Ne les voyons-nous pas: toutes, 
l’une après l'autre, arracher chaque ; jour un feuillet. à notre code 
maritime? Ne nous sommes-nous pas assez vantés de nos lois de 
navigation pour les convaincre (à tort sans doute) qu elles sont la 
condition presque unique ou du moins. indispensable. de la prospérité 
commerciale ou de la puissance maritime? Voyez donc si le sys- 
tème des droits différentiels, maintenant que le.breyet en vertu du- 
quel nous l'avons exploité est expiré, n’est pas plutôt un expédient 
à l'usage des pays peu avancés, que la ressource d’une nation: qui 
possède déjà la marine commerciale la plus considérable du monde: 
Peut-être alors comprendrez-vous qu'il est d'une bonne politique de 
détourner de ce système les nations sur lesquelles nous avons l'avan- 
tage, au lieu de leuri imposer la nécessité ou même de leur Joss Je 
moindre prétexte de s’y engager. » È 
M. Huskisson exposait d’une manière plus PRE ‘encore vs 
pertes que l'industrie anglaise devait nécessairement. éprouver à une 
guerre de tarifs. « Les droits sont une taxe sur le commerce.et la 
navigation; cette taxe, disait-il, doit peser plus lourdement sur le 
pays dont le commerce et la marine sont plus considérables. En 
supposant que des deux côtés les droits imposés arrivassent au même 
niveau, ce qui serait l’effet inévitable des représailles, n’est-ilpas 
évident que les marines des deux pays se trouyeraient l’une à l'égard 
de l’autre dans la même situation relative que. si les droits n’exis- 
taient pas? Les droits ne seraient donc. en réalité, dans les deux 
pays, qu’un surcroît de taxe sur leurs produits échangés; mais ces 
produits étant de nature différente, les industries respectives. des 
deux contrées en seraient différemment affectées. Les principales 
exportations de l'Angleterre se composant de produits manufacturés 
et coloniaux, et ses importations de matières premières, il arrive 
rait qu’elle vendrait ses exportations et qu’elle paierait ses impor- 
tations plus cher de tout le montant de la taxe. Mais, à l'étranger, que 
résulterait-il de cet état de choses? Il agirait évidemment comme 
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une prime en faveur des manufactures indigènes des états rivaux 
contre les manufactures anglaises (obligées d'acheter et de vendre 


plus cher). Le résultat extrême de la lutte serait que chaque contrée 


exporterait ses propres produits sur ses propres navires, et qu'aucun 


- pays n’importerait les productions étrangères par navires étrangers : 


Li 


qui y perdrait le plus du pays manufacturier < ou à du pays producteur | 
de m 


premières (1}?2» 
_ Les anxiétés de M. Huskisson s 'accrurent sans cesse devant cette 


nécessité économique qui se produisait avec la même rigueur dans 


toutes les branches du système commercial de l'Angleterre. Il ne les 


exprima jamais avec plus d'énergie et d'émotion, jamais il ne signala 


avec plus de précision les dangers auxquels la Grande-Bretagne 


s’exposait, si elle ne savait.céder à temps aux exigences d’une situa- 


tion fatale, que dans un discours que l’on pourrait considérer comme 
son testament politique, car il fut prononcé en 1830, quelques mois 


- seulément avant le funeste accident qui termina sa vie. Il était impos- 
sible d'indiquer les causes de cette situation et d'en définir la nature 


avec plus de sagacité et de profon deur que dans les paroles suivantes : 


«Nous deyons avoir constamment présens à la pensée les effets né- 
cessaires de la paix et des concurrences des industries étrangères 


_ contre les nôtres sur les marchés du monde. Ces effets, déjà si souvent 


et si bien expliqués, se réduisent à deux : premièrement, nous ne 
pouvons obtenir pour nos marchandises un meilleur prix que celui 
auquel elles peuvent être produites et amenées sur les marchés par 
les autres pays; secondement, ce sont les prix auxquels nous pouvons 
vendre au dehors qui déterminent nos prix sur le marché intérieur. 
Ces axiomes admis, suivons-en les conséquences légitimes et néces- 
saires. On ne saurait nier qu’un esprit d'amélioration, qu’un inquiet 
désir d'accélérer les progrès de l'industrie, qu'un zèle persévérant à 
répandre les connaissances dans toutes les branches du travail aux- 
quelles s’allient les sciences chimiques et mécaniques, ne soient au- 
jourd'hui les sentimens dominans non-seulement de tous les peuples, 
mais de tous les gouvernemens du monde civilisé. On ne saurait nier 
non plus que, dans plusieurs pays, plus de liberté dans les institutions 
etune sécurité plus grande donnée à la propriété n'aient favorisé 
l'accroissement des capitaux et le développement des autres élémens 
indispensables des entreprises industrielles et commerciales. Aïnsi 
deviennent de jour en jour plus formidables les rivalités qu'ont à sou- 


(1) Speeches, t. IL, p. 1-55. — State of the Navigation of the united kingdon. 
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tenir notre capital, notre travail, notre habi leté. ile est vrai q 1e nous 


abordions la lutte avec quelques élémens de supériorit 1OUS à 
aussi à faire face à des désavantages considérables et frs à 
exportons plus où moins de tous les produits de nos manufactures, 
etles productions de notre sol ne suffisent pas à nourrir notre.  POpu- 
lation, car nous ne pourrions passer plusieurs années sans. de- 
mander du blé à l'étranger, et nous avons une importation annuelle 
considérable de beurre, de fromage, etc. Notre législation. sur les 
céréales, quoique convenable pour prévenir d'autres | Maux, pèse 
comme une charge, comme une restriction, sur Vindustrie. et le 
commerce. Or, tandis qu’il faut que les produits de cette industrie 
s’abaissent au niveau des prix du marché général du ‘monde, nos 
producteurs ne participent pas, pour leur nourriture, aux avantages 
de ce niveau. Si le prix des subsistances, C ’est-a-dire des articles que 
nous n ’exportons jamais , et que nous sommes souvent forcés d'im- 
porter, est matériellement plus élevé ici que partout ailleurs, cette 
cherté ne peut influer sur le prix des articlés que nous :exportons, 
elle doitretomber par voie de déduction, soit sur le salaire. et le bien- 
être des ouvriers, soit sur les profits de ceux qui les emploient. De 
là, une lutte permanente entre les profits du capital et les profits du 
travail, lutte dont l'effet constant est d’abaisser le niveau des uns et 
des autres; car l'inconvénient sous le poids duquel ils combattent 
s'accroît à mesure que les manufactures rivales de l'étranger tendent 
davantage, par leurs progrès, à égaler les nôtres tt | 

‘Il fallait évidemment, pour corriger cette situation, faire dispa- 
raître ou atténuer les causes factices de l'exagération des prix des 
grandes consommations et de la diminution des profits. Plusieurs 
années auparavant, en 1821, M. Huskisson le conseillait à une com- 
mission de la chambre des communes. « Vous ne pouvez vous dis- 
simuler, disait-il, que, la somme nominale des impôts demeurant la 
même, le poids cependant, depuis la paix, doit en être devenu plus 
lourd à supporter dans la proportion de la diminution de revenu 
éprouvée par les capitaux engagés dans l’agriculture, le commerce 
et l’industrie. Il ne faut donc épargner aucun effort pour diminuer 
ces charges.» Mais en 1830 toutes les réductions possibles Sur les 
dépenses publiques avaient été opérées; la situation n’était pourtant 
pas meilleure : il fallait aller plus loin encore. « Puisque le chiffre 


(1) Speeches, tome III, page 542. — Exposition of the state of the country 
{March 16, 1830). 
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de nos dépenses ne peut plus être, réduit, disait M. Huskisson, ne de- 
Yons-nous pas chercher à parer au mal, en remaniant le système 
actuel de l'impôt, en en modifiant l'assiette et la distribution?» 
Examinant donc les deux branches les plus considérables du re- 
Venu, l'evcise et les douanes, dont le produit formait plus des trois 
qe des recettes du budget, M. Huskisson n'avait pas de peine 
ien l'exagération de ces impôts devait être funeste 
à l'industrie et au commerce, dont ils prélevaient les bénéfices les 
nets. Pour diminuer ces charges, pour relever l’industrie, il 
| n'y avait plus qu'une mesure à essayer : frapper d’une taxe directe 
les revenus de la propriété. M. Huskisson la proposait hardiment, 
et réunissait à Fappui de son opinion les argumens les plus pé- 
remptoires que l'on ait jamais fait valoir en faveur de cette ré- 
forme des finances anglaises. « D'abord, disait-il, il n’y a pas de 
pays en Europe qui ait une portion aussi considérable de son budget 
-pesant directement sur les revenus du travail et du capital em- 
ployés à la production; - — secondement, il n’y a pas de pays égal 
en étendue à celui-ci, je pourrais même dire cinq fois plus vaste, 
qui compte une masse aussi ‘considérable de revénus appartenant 
aux classes qui ne les emploient pas directement à la production; 
—-troisiéèmement aucun pays n’a une aussi grande partie de ses 
finances hypothéquées; plus le fardeau de la dette est lourd, plus 
nous sommes intéressés à réaliser une mesure qui, sans être in- 
juste à l'égard du propriétaire de l’hypothèque, diminuerait néan- 
moins pour nous les charges de la dette; — quatriëèmement enfin, 
dans aucun autre pays du monde, une partie aussi considérable de 
la classe qui n'est pas engagée dans la production ne dépense ses 
revenus à l'étranger. On me dira, je le sais, qu’en taxant leurs re- 
venus, vous courez le risque de pousser les propriétaires à retirer 
aussi du pays leurs capitaux. Je réponds que sur cent non-résidens, 
quatre-vingt-dix-neuf n’ont pas ce pouvoir sur la source de leur 
revenu, et en outre que nous sommes aujourd’hui menacés par un 
danger bien plus alarmant, Ze danger de voir émigrer dans d’autres 
contrées, où un placement plus avantageux leur serait assuré, les capi- 
taux de ce pays employés à la production. Si vous voulez prévenir ce 
péril, venez en aide à l'industrie (1). » 


(1) Speeches, t. IIE, p. 544-545. — Exposition of the state of the country. 
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“Ces graves paroles a anno! eat une er à prochaine contre l'im- 


pulsion imprimée par sir Robert Walpole aux finances britanniques 
vers les impôts. indirects. Dix ans après, en 1840, les faits avaient 


développé les difficultés si bien analysées par M. Huskisson, et exi- 


geaient, comme une nécessité immédiate, la solution d’abord sug- : 
gérée par une habile prévoyance. Les impôts de consommation avec 


un produit de près d' un milliard ne pouvaient plusatteindre.au niveau 
des dépenses, et le budget. se soldait en déficit. Le chancelier de 
l'échiquier, M. F. Baring,. crut pouyoir remplir les vides du trésor 
en augmentant de 5 pour 100 du taux existant les droits de douanes 


et d'excise, et de 15 pour 100 les, impôts de quotité fassessed. 
taxes); mais cette mesure échoua. Si sur le produit de l'impôt direct, 
des assessed taxes, il y eut un accroissement qui dépassa les espé-. 


rances de M. Baring, cette branche du reyenu étant relativement 


peu considérable, le résultat fut en réalité insignifiant:, sur l'im- 
pôt indirect, au contraire, le chancelier de l’échiquier éprouya une 
énorme déception. Au lieu de 50 millions qu'il attendait, le droit 
additionnel de 5 pour 100 ne produisit pour l’année 1841 que dix 


millions. Il était bien évident que l'extrême limite des taxes sur les 


consommations, comme moyen de revenu, était atteinte et même 
dépassée (1). Le budget ne pouvait prélever rien de plus sur les 


salaires du travail et les profits des capitaux industriels, Cependant 


il fallait combler le déficit; le moment était venu d'entrer dans la 
voie que M. Huskisson avait indiquée. Le ministère whig, qui. 
avait alors les affaires, ne prit qu un côté de ce système.et l’exagéra. 


Il proposa comme moyen de revenu le dégrèvement radical. de ces 
quatre articles de grande consommätion : les. céréales, le. sucre, 
le café et les bois de construction. Les intérêts industriels avaient, 


il est vrai, à s'applaudir de ce plan, et à la veille de quitter le. 


pouvoir, pour un parti qui voulait prendre sur ces intérêts son Prin 


(1) Le relevé des produits de l’excise et des douanes pendant les trois dernières 
années marque une progression décroissante qui prouve combien l'élasticité de 
cette branche du revenu à été épuisée : 


ANNÉES : 1840 — —  37,760,000 livres sterling. 
— 1841 — — 36,674,000 
— 1842 — — 8:,115,000 
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_cipal appui, il était habile sans doute d'en arborer si franchement 
et si fièrement le drapeau; mais, pour parer aux exigences immé- 
diates de la situation, rien de plus illusoire que les mesures pro- 
_jetées par les whigs. Elles blessaient trop fortement et l'intérêt de 
la propriété territoriale en portant un Goup décisif au monopole 
des. céréales, et l'intérêt des colonies et de quelques ports de mer 
en touchant au monopole des planteurs des West Indies, pour être 
actuellement réalisables. D'ailleurs, et c'était pourtant la chose essen- 
tielle, elles ne pouvaient assurer avec précision au budget l'appoint 
du déficit. Si lord John Russell ne s'arrêta pas à l’idée, seule pra- 
tique, seule sérieuse, d'une taxe directe sur les revenus, nous ne 
saurions l’attribuer qu’à la faiblesse politique du ministère whig, 
impuissant à vaincre, même dans son propre PAU es DAPREAIPEE 
que soulevait un impôt de cette nature. 
Plus heureux, l'homme d’état éminent qui était aidés ie chef i in- 
- contesté du parti : conservateur put accepter pleinement l'héritage 
des idées de son ancien collègue, M. Huskisson. Dans les termes où 
les whigs l'avaient engagée, la question du déficit mettait en pré 
sence trois ordres d'intérêts : les intérêts territoriaux et coloniaux, 
réclamant le maintien des privilèges sur lesquels les lois du pays 
avaient assis leur existence; les intérêts industriels, réclamant à la 
fois la réduction des droits sur les grandes consommations, afin de 
pouvoir produire à moins de frais, et l’encouragement de l’importa- 
tion étrangère pour agrandir les débouchés de leurs produits; enfin 
l'intérêt financier de l’état, le plus impérieux, le plus pressant de 
tous, réclamant, lui, au nom du crédit public et de la puissance po- 
litique du pays, un accroissement immédiat de revenu. Sir Robert 
Peel, en homme de gouvernement sérieux, avait d’abord à satisfaire 
complètement et sûrement le dernier intérêt : où devait-il chercher 
un accroissement immédiat et certain de revenu? De l'impôt indi- 
réct, on peut l'obtenir par deux systèmes contraires, en procédant 
-pàr augmentation ou par réduction de droits; mais l'échec récent de 
M. Baring venait de prouver l'inefficacité du premier de ces moyens 
dans les circonstances actuelles. Quant au second, lors même qu'il 
n'eùt pas été repoussé par les intérêts auxquels sir Robert Peel em- 
pruntait sa force politique, le résultat en était hasardeux. « Au lieu 
donc de songer à demander l'accroissement du revenu aux taxes sur 
la consommation, c’est mon devoir, déclarait sir Robert Peel dans 
cette fameuse nuit du 11 mars 1842 où il exposa son plan financier, 
c'est mon devoir de m'adresser aux propriétaires... Je propose 
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que les revenus de ce pays soient appelés à contribue dget 
pour une certaine somme, ‘afin de remédier au “ar Hé et 
croissant du déficit.» Mais sir Robert Peel attendait plus encore de 
da taxe des revenus; il voulait s’en servir pour alléger les souffrances 
des intérêts industriels et.commerciaux. _« Je fais appel aux revenus, | 
ajoutait-il, non-seulement pour suppléer au déficit, mais ur 
mettre à même d'accomplir de grandes réformes commerciales qui 
puissent ranimer le commerce et apporter aux intérêts manufactu- 
riers des soulagemens dont les atrans bi nr aie sur l'tous : 
autres intérêts du pays. » ne À D 

La réforme que le premier intitstile. eo était Ja deb 
générale des tarifs. Le déficit comblé, sir Robert Peel se promettait 
de l’income tax un surplus de trente millions de francs environ; il 
voulait en faire profiter les. intérêts industriels, en combinant les . 
diverses réductions de droits de manière à dégrever d'une somme 
égale le montant des impôts indirects. Nous ne reviendrons pas sur 
les détails de cette grande mesure financière, qui d’ailleurs ont été 
exposés et discutés ici avec soin dans des travaux spéciaux; il suffit 
d’en rappeler les dispositions générales : lever les prohibitions et 
diminuer les droits de nature prohibitive, sur les matières pre- 
mières n’en plus laisser aucun au-dessus de 5 pour 100 de la valeur, 
fixer la limite extrême sur les articles demi-manufacturés à 40 ou 
12 pour 100, et à 20 sur les marchandises entièrement manufactu- 
rées; abaisser en même temps les droits et sur les produits coloniaux 
et sur les articles étrangers similaires de ces produits; enfin abolir 
tout droit d'exportation sur les manufactures anglaises (1) : telles 
furent les lignes principales du plan de sir Robert Peel. 11 croyait 
même, grace à ces combinaisons nouvelles, pouvoir produire dans 
les frais de la consommation de l'Angleterre une diminution suffi- 
sante pour faire regagner aux fortunes soumises à Fixcome tax 
la valeur de leur contingent dans cet impôt. S'il faut aujourd’hui 
l'en croire, l'expérience n'aurait pas démenti sur ce point ses pré- 
visions. «J'ai recueilli des informations diverses, disait-il naguère (2), 
auprès de personnes possédant de grands ou de petits revenus : elles 
s'accordent à reconnaître qu’en apportant à leurs dépenses une atten- 
tion convenable, elles ont pu, par suite de la diminution des prix sur 


(1) La conséquence la plus importante de cette abolition était la liberté accordée 
à l'exportation des machines anglaises, les machines à tiler ou à tisser le lin excep- 
tées néanmoins. 


(2) Séance de la chambre des communes du 8 maï 1843, discussion du budget. 
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 un.grand nombre d'articles, réaliser une économie supérieure au 
montant de leur taxe. » Ce résultat serait.à. Jui. seul un fait écono—. 
mique très remarquable; il.ne faut pas oublier d’ailleurs que, l'in- 
come tax nie levée que sur les revenus de plus de 100 livressterl.,. 
la masse de la population jouit complètement de l'avantage de la. 
ix produite-par la combinaison de sir Robert Peel. 
a recu judicieuses.qu'aient été les mesures de cet. 
| habile ministre, elles n’ ont pu-prévenir la. crise qui a si douloureu- 
sement pesé. sur l'Angleterre durant les six derniers mois de 1842. 
On s’est beaucoup préoccupé en Europe des effets de cette crises. 
€ "était surtout, à notre avis,-la cause réelle et profonde de ce fait 
qui devait fixer l'attention. Les crises commerciales sont, depuis la. 
- paix, une des nombreuses maladies chroniques de l'Angleterre. Mais, 
jusqu’à présent, elles avaient été provoquées par de brusques acci- 
dens,,comme celle de 4837-par exemple, contre-coup de l'ébranle- 
ment du crédit public aux États-Unis. Au contraire, la crise de 1842 
n’a. été que la conséquence d’un resserrement naturel des affaires 
qui s’est manifesté par. une. diminution des exportations de 1842, 
comparées à celles de 1841, que le président du bureau du com- 
merce, M. Gladstone,.évaluait à environ -un quinzième (1). 
La cause permanente des crises commerciales. en rar est. 
cette diminution des profits du capital et du travail constamment. 
aggravée par les progrès des industries étrangères, que nous avons. 
vue signalée plus haut par M. Huskisson. Vainement, pour expliquer 
+ la crise de 1842, allègue-t-on une foule de.faits particuliers : les lois 
sur les céréales, l'extension imprudente donnée au crédit par les ban- 
ques.à fonds unis, le perfectionnement des machines, l'absorption 
dans les emprunts étrangers d’une somme de capitaux anglais qui, 
dans-ces vingt dernières années, a atteint le chiffre de 1,500 millions 
de francs, ou les pertes infligées au pays par quatre mauyaises ré- 
coltes consécutives de 1838 à 1841 (pertes que M. Gladstone évalue 
à 10 millions sterling,par an, ce qui ferait un milliard de francs en 
tout), etc.; quelques-unes de ces causes ont sans doute contribué à 


(t) Foreign and Colonial Quarterly Review. Je eite ici un excellent article sur 
les dernières réformes. commerciales de sir Robert Peel, que toute la presse de 
Londres a attribué au jeune président du bureau du commerce, M. W. E. Gladstone. 
Depuis que ce’travail à paru, le relevé officiel des exportations de 1842 a été publié; 
la diminution a été plus forte que nele faisait pressentir M. Gladstone. La valeur dé- 
clarée des exportations avait été en 1841 de 44,609,000 liv. st.; elle n’a été en 1842 
que de 40,738,000. On voit que la différence est de près d’un onzième. 
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faire éclater à ‘crise, mais “elles ne sont pas les seul nême les 
plus considérables. Vainement encore M "4 la 
production (over-production). Pour que cé mot expl Re 
chose, il faut qu'il soit lui-même expliqué. L'excès de la produ 
n’est qu'une conséquence, Ja conséquence forcée de la diminution 
des profits. « Lorsque, subissant une diminution constante, “les 
profits ont touché à ces limites au-deli desquelles le commerce ne 
trouve plus de marge suffisante pour opérer : sans perte La ‘transfor- 
mation des capitaux, nos manufacturiers, dit M. Gladstone, se pré 
cipitent dans la lutte avec cette indomptable obstination naturelle à 
la race anglaise, et qui quelquefois, dans les complications des ‘af- 
faires humaines, accroît les embarras par les efforts même qu ’elle 
fait pour en sortir. On comprend, sans être initié aux procédés ac- 
tuels du commerce, comment, par un motif tout-à-fait innocent, 
louable même, des hommes peuvent persister ainsi à lutter | par l'aug- 
mentation des produits contre la diminution des profits, quoique ce 
combat inégal, en reculant le jour dela crise, ne fasse qu'en aggravér 
l'intensité. » En descendant à la racine des choses, l'excès dé la pro- 
duction est, on le voit, la conséquence nécessaire de l'engorgement 
des capitaux et de l'insuffisance des profits. Les funestes effets de 
l'over-production découlent donc de ce péril, «le plus formidable, 
dit M. Gladstone, le seul peut-être qui soit constamment à rédouter 
pour notre industrie agricole et manufacturière : le résserrement 
sérieux, veux-je dire, du cercle du commerce anglais. » 
Ce resserrement, à quoi l’attribuer, sinon à la pression des indus- 
tries étrangères fermant, amoindrissant ou disputant à l'Angleterre 
ses débouchés. L'année 1842 a vu cette action des nâtions produc- 
trices du monde contre l'industrie et le commerce britanniques se 
manifester dans la promulgation presque simultanée de six tarifs 
hostiles aux intérêts anglais. C’est un fait grave que ces tarifs lancés 
au moment même où sir Robert Peel présentait avec tant de bruit 
ses réductions de tarif comme un exemple de libéralisme en matière 
de commerce. Les élévations de droits décrétées sur les produits 
britanniques par la Russie, le Portugal et l'Espagne, n’étaient pas 
sans doute de nature à affecter douloureusement le royaumé-uni, 
mais il n’en était pas de même de l'ordonnance qui, en France, dou- 
blait les droits sur les fils de lin anglais; dans le Zolverein, du décret 
qui, indépendamment d’autres altérations très défavorables au com- 
merce britannique, élevait de 30 thalers (le centner) au chiffre exor- 
bitant de 50 thalers les droits sur les tissus mêlés de coton et de 
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laine de plusieurs couleurs; enfin du tarif américain imposant sur 
les manufactures anglaises des droits qui varient de 30 à 40 et 50 
pour 100, et dont l'effet immédiat fut d'arrêter, l'automne dernier, 
dans les ports d'Angleterre, des chargemens considérables de tissus 
de coton qui allaient être expédiés pour les-États-Unis. 

_ Sir Robert Peel se flattait du moins de regagner par des traités de 
commerce le terrain que les tarifs hostiles enlevaient à l’industrie 
ritannique En vue des négociations commerciales, il avait excepté 

de l'abaissement général des droits plusieurs articles manufacturés 
__ où de consommation de luxe, les soieries et les vins par exemple, et 
il annonçait qu’il ne les dégrèverait qu’en obtenant des pays inté- 
ressés des concessions équivalentes en faveur des marchandises 
anglaises. Les intérêts industriels attendaient avec anxiété l'issue de 
ces négociations, dont le succès pouvait seul faire supporter patiem- 
mentles protections exorbitantes maintenues encore à leurs _. 
en faveur des intérêts agricoles et coloniaux; mais on sait qu’en 
matière de traités de commerce, la politique de sir Robert Peel a été 
sur tous les points mise en déroute. Le parti industriel a redoublé 
alors d’exigences, il a repris l'argument déjà formulé dans la péti- 
_ tion de 1820 : « L’Angleterre doit abandonner le système restrictif, 
alors même que les autres états s’opiniâtreraient à le maintenir 
contre elle; car, même dans cette hypothèse, ce système ne porte- 
rait pas un moins grave préjudice aux capitaux et à l’industrie bri- 
tanniques. » Ce parti ne voit plus dans les traités de commerce qu'un 
vain teurre dont il ne veut pas se laisser plus long-temps amuser; 
teLest le sens de la résolution qu'il a proposée dernièrement (1) dans 
la chambre des communes par l'organe de M. Ricardo, résolution 
qui demandait « qu’il fût présenté à sa majesté une humble adresse 
 luiexprimant respectueusement que, suivant l'opinion de la cham- 
bre, ilne convenait pas que les réductions sur les droits d'importa- 
tion fussent ajournées dans le dessein d’en faire la base de négocia- 
tions commerciales avec les autres pays. » 

La motion de M: Ricardo a été rejetée par une majorité de 74 voix, 
mais elle a soulevé un débat dont les enseignemens, nous l’espérons, 
ne seront pas perdus pour les gouvernemens européens. Les orateurs 
qui l'ont combattue, M. Gladstone, lord Sandon, M. d’Israeli, sir 
Robert Peel, ont fait, aussi bien que lord Howick et lord John Rus- 


(1) Séance du 25 avril de cette année. 
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sell, qui. l'ont sontenne.. de précieux aveux, soit sur les nécessités: 
présentes du commerce anglais, soit sur les disposit 


étrangères à l'égard des doctrines économiques pero 0 


récemment adoptées. « Est-ce, que l'opinion. publique, demandait. 
lord Sandon, a pris dans les pays étrangers une direction-fayorable-äs 


la liberté du commerce? Bien au contraire : nous YOyons qu'àdmesure : 
que les institutions libérales se répandent sur le.continent;:lespeu-+ 


ples se montrent moins disposés à recevoir de nous tout produit:ma- 
nufacturé. qui. peut. faire ‘ombrage chez eux au. moindre intérêt. 
local.» — «À chaque pas. qu'a fait. l'Angleterre.dans Ja: voie. de la: 
réduction des droits, les autres pays,. disait. M..d'Israeli, qui-connaît 
bien le continent, .ont augmenté leurs restrictions, et.si leurs éco- 
nomistes sont convaincus qu’en excluant nos marchandises par. des. 


droits élevés, tandis que nous admettons les leurs. à. des droits nomi-. 


naux, ils suivent un système favorable à la prospérité de leur. pays, 


on ne saurait supposer qu'ils puissent abandonner une politique dont: 
ils attendent de semblables résultats. Au contraire, plus nous relâche-. 


TONS n0S tarifs, plus ils éléveront les leurs. » Je doute. qu'il suffise: 
aux conservateurs de constater ces dispositions des nations étrangères. 
pour répondre légitimement au cri des manufacturiers:: «ne.yous oc=* 
cupez pas de nous chercher des débouchés; commencez d'abord par 
agrandir la somme de nos consommations, et laissez-les arriver, sur. 
nos marchés à leurs prix naturels, » que M. Ricardo a énergiquement 
traduit dans la formule suivante : Prenez soin.de nos importations; : 
nos exportations auront soin d'elles-mêmes (take care. of our imporisz: 

our exports will take care of themselves). Si les manufacturiers et les: 
whigs se bercent d’une chimérique espérance, lorsqu'ils se flattent: 
de voir les nations étrangères abaisser leurs tarifs à l'exemple.et dans. 
l'intérêt de la Grande-Bretagne, ne peuyent-ils pas reprocher aux 
tories, avec une raison égale, de poursuivre dans les traités de com-x 
merce une fuyante et trompeuse perspective? «.Je demande à la 
chambre, disait lord Howick, de considérer simplement où nousen 
sommes. Pendant plusieurs années, les hommes les plus habiles.des 
deux grands partis de ce pays ont été employés sans résultat à des. 
négociations dont les plus importantes viennent d’être rompues. Plus 


on s’obstine à suivre cette marche, plus l'espoir d'arriver. à quelque, 


arrangement semble reculer, Et si l’on songe à la jalousie avec la 


quelle les nations étrangères voient notre prééminence commerciale, 


et à la crainte qu’elles ont d’être débordées par nous, est-il un 
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homme raisonnable qui puisse croire que des négociations commer- : 
 ciales aient pour l'avenir de a pipe ébances de succès ge ‘elles ? 
n'en ont eu jusqu’à présent?» Rx 
Au fond, ehétininisennt les vis me et des ee: on for 
merait une opinion unanime à reconnaître la répugnänce des na— 
r leurs tarifs soit comme mesure générale, 
soit comme condition particulière de traités de commerce. Mais 
tan tories ne voient dans cette disposition hostile qu'un 
| argument en faveur vdusséatu quo, les whigs et le parti manufactu- 
_ rier, déjà plus logiques, ce semble, lorsqu'ils disent : — Laissez à 
l'étranger importer ses produits, il sera bien forcé d'exporter les 
nôtres en retour, — ont encore l'avantage sur plusieurs questions | 
_ de-pratique immédiate. Sir Robert Peel, nous l'avons dit, a main- 
tenu des droits élevés sur quelques articles, les soieries entre au- 
tres dans la pensée d'en subordonner l’altération à la conclusion 
_ des traités commerciaux: Or, pendant que les négociations traînent 
en longueur, la contrebande se joue de ces droits et frustre le trésor. 
L'année dernière, lord pô: alors président du bureau de com- 
merce; disait à la chambre fes lords que tout article manufacturé 
français pouvait être introduit en fraude en Angleterre moyennant 
une prime de 40 ou 42 pour 100 de la valeur des marchandises. A 
l'appui de cette assertion, sir Robert Peel montrait à la chambre des 
communes une lettre émanée d’un négociant engagé dans le com- 
_ merce indirect (c'est ainsi qu'il appelait la contrebande}; ce négo- 
ciant-y déclarait qu'il se chargeait de faire entrer des soieries en 
Angleterre moyennant une prime de 8 à 10 pour 100, et d’autres 
articles’ à un taux un peu plus élevé. Sur les spiritueux, les fraudes 
sont énormes. Le trésor a donc un intérêt réel à la réduction immé- 
 diate de certains droits. C'était la considération sur laquelle lord John 
Russell insistait de préférence en défendant-la motion de M. Ricardo. 
_ L'avantage que la France retirerait de cette réduction lui paraissait 
même une raison décisive de l’opérer sans retard. Ses paroles sur ce 
point sont au moins assez piquantes pour être citées. M. Gladstone 
attribuait linsuccès des négociations commerciales avec la France à 
l'activité et à l'influence politique de nos manufacturiers, qui domi- 
nent, ce sont ses expressions, « une administration beaucoup moins 
forte, nous regrettons de le dire, qu’elle ne mérite de l’être (far 
less strong, we regret to say, than it deserves). » Lord John Russell à 
une manière de porter intérêt à notre cabinet qui serait peut-être 
plus profitable à notre pays. « Sans doute, disait-il, nous devons dé- 
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sirer l'accroissement. de notre commerce avec la France; mais, après 
ce que nous ayons vu durant les trois dernières innéei tete chose 
est certaine à mes yeux, c’est que, si nous réussissons à conclure un 
traité de commerce avec la France, une grande partie de la nation 
française croira que nous lui aurons extorqué un marché désavanta- 
geux pour ses intérêts, et que son ministère se sera laissé entraîner 
à un compromis injurieux à son pays par une servilité blämable 
envers l'Angleterre : telle n’est pas, assurément, l'impression que 
nous devons avoir en vue de produire. Au contraire, si nous admet- 
tons à des droits assez bas pour neutraliser les-efforts dé la contre- 
bande quelques-uns des principaux produits de la France, nous nous 
concilierons infailliblement le bon vouloir de ce-pays, et nous ser- 
virons mieux par là nos intérêts que par un‘traité de commerce, à 
quelque condition que nous puissions espérer’ de l'obtenir (1). » 

Sir Robert Peel, obligé par les nécessités de sa position poli- 
tique à retarder des progrès auxquels sa haute raison ne saurait 
être hostile, n’opposait qu’un système de temporisation aux récla- 
mations du parti industriel. Sur les principes}'il n’a pas une opinion 
différente de celle de ses adversaires. « Il y à des principes; disait=il, 
que je serai le dernier à déserter; je l'ai assez prouvé dans la dis- 
cussion du tarif. J'ai déclaré alors que, dans les arrangemens com- 
merciaux, nos intérêts domestiques: doivent passer en première 
ligne, et qu'il serait absurde de nous punir nous-mêmes parce que 
d’autres pays refuseraient d'adopter des combinaisons analogues aux 
nôtres relativement aux droits d'importation. Ces principes, je les 
professais l’année dernière, je les professe encore: » Mais sir Robert 
Peel déclarait que, s’il en ajournait l’entière:application, c'était parce . 
qu'il conservait l'espoir de conclure des traités de commerce. « La 
réduction de nos droits, disait-il, est chose excellente sans contredit; 
mais si, en l'opérant, nous pouvons parvenir en même temps à faire 
diminuer par d’autres nations les droits qu'elles lèvent sur nos pro- 
duits, ne vaut-il pas mieux poursuivre un double résultat qu'un seul 
but?» Amené à parler des négociations avec la France, au point où 
elles sont arrivées, s’écriait-il, dire à la France : Nous allons opérer 
des réductions sur les droits que vos produits paient chez nous, et 
nous vous averlissons que nous n’attendons pas de retour de votre 
part, ce serait, suivant moi, dans la situation actuelle du pays, un 
acte de prodigalité que cette chambre ne pourrait sanctionner (2). » 


(1) Séance de la chambre des communes du 95 avril dernier. 
(2) Discours de sir Robert Peel, séance du 25 avril. — Il y a quelques jours, dans 
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… Il est permis de douter que la confiance de sir Robert Peel dans le 
succès futur de ses négociations commerciales soit appuyée sur des 
fondemens bien solides. Les vagues espérances qu'il devait alléguer 
pour justifier sa résistance aux sollicitations du parti industriel lais- 

sent donc entière la grande question économique sur laquelle pivote 
aujourd'hui tout l'intérêt de la politique commerciale de l'Angle- 
terre; ils’ agit de savoir si l’on satisfera ce double et impérieux besoin 

de l'industrie britannique, qui demande l'agrandissement des dé- 
 bouchés et la diminution des frais de la production, ou par une 

‘mesure générale, un abaissement de tarifs sans réciprocité, ou par 
Æ des mesures spéciales, des compromis particuliers, des traités de com- 
merce. Ce problème est la forme sous laquelle se produit aujourd'hui 
Ja lutte entre le parti industriel et le parti de la propriété territoriale. 

- Les préoccupations qu'il excitait il y a deux mois, un moment effa- 
cées par l'agitation irlandaise, ne tarderont pas à se manifester avec 
plus de force, au premier embarras que le contre-coup de cette ag 
tation (M. O’Connell se le promet bien et l'a donné à tue) 

_jettera dans le mouvement de pue anglaise et dans les finances A 

du royaume-uni. 

_ Devantcettesituation qui itouche de si près aux intérêts des grandes 
nations industrielles du monde, il est naturel de se demander quelle 

est l'attitude que ces nations doivent garder ou peuvent prendre. 

Une considération préalable nous semble dominer cette question. Il 

n'est pas de pays que le besoin de placer ses produits presse avec 

autant de force et par autant de côtés que l'Angleterre. Là, ce sont 

. d'immenses capitaux qui ne peuvent trouver leurs profits nécessaires 

que dans un développement industriel énorme et toujours crois- 

sant. Là, l'existence de plusieurs millions de travailleurs est sus- 
pendue aux moindres vacillations de la machine commerciale. Lè, 

des finances obérées, ayant à faire face à des besoins toujours plus 
grands, tirent presque uniquement leurs ressources du mouvement 
des affaires mercantiles et en subissent les perpétuelles et périlleuses 
yicissitudes. Ajoutez que ces nécessités vont sans cesse s’aggravant 
depuis un quart de siècle par l'effet naturel de la double concurrence 
du dedans et du dehors, et qu'il y a un an à peine elles se mani- 
festaient à la fois par une diminution considérable du commerce, 
par une suspension de travail qui a poussé les ouvriers jusqu'à la 


la séance du 5 août, sir Robert Peel répétait encore, en répondant à une inter- 
pellation de M. Bowring, qu'il espérait mener à bien ses négociations avec la 
France. 
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Bien Join, certes,. de se trouver. dans. une situation. aussi 
aussi tendue, aussi exposée, les. grandes nations, productrices. dt 
monde, la. France et l'Allemagne, en première. fenre «à 
traire leur industrie et leur commerce s'accroître. par un. progrès 
continu et sûr; elles ont donc sur l'Angleterre, à l'égard de ces vastes 
mesures, réformes radicales de tarifs ou traités de commerce, . l'im- 
mense avantage de pouvoir temporiser sans péril, probablement 
même avec profit. L’Angleterre. traverse une phase critique : Son : 
gouvernement vient de tenter une expérience qui n’est elle-même 
qu’une transition forcée vers un état de choses très voisin d'une en- 
tière liberté commerciale; le plus simple bon sens n’indi as 
qu'il y a tout à gagner à attendre et à accélérer, même par cette 
attitude expectante, le développement de faits qui doivent. tourner 
à l'avantage de toutes les nations commerçantes,. et. dont d'irrésis- 
tibles. tendances rendent infaillible l’accomplissement prochain (12. 
Nous ne sommes pas les adversaires systématiques de tout traité 
de commerce avec l'Angleterre, et nous. entreyoyons même. dans 
Tavenir telle circonstance à la faveur de laquelle une convention de 
“cette nature pourrait s’accomplir avec profit; mais aujourd’ hui il 
ne faut pas avoir fait une étude bien profonde des nécessités de Ja 
situation économique et politique du royaume-uni pour pouvoir ap= 
précier l'étendue du service. qu'on lui rendrait en lui accordant. le 
traité qu'il nous demande. Il importerait surtout de bien, songer, 


(1) Nous croyons devoir citer ici les lignes qui servent, pour ainsidire; de péro 
æaison à l’article de M. Gladstone auquel nons avons fait souvent. allusion déjà. 
Elles sont trop énergiquement significatives, et la position de celui qui les a écrites 
leur donne trop d'autorité pour ne pas mériter une attention sérieuse. 

. «Ce n’est plus seulement un intérêt de science théorique, c'est un intérêt d'uti- 
lité pratique et immédiate, je dirai mieux : c'est.une nécessité defer.quiveut que 
nous abordions avec plus de liberté la concurrence universelle sur'tous les marchés 
du monde, et par conséquent que nous tournions tous nos efforts à diminuer les 
frais de notre production, en affranchissant des exactions fiscales les matériaux de 
notre industrie, et en allégeant, avec de justes égards pour les intérêts existans et 
les droits acquis sous la protection des lois établies, toutesles charges particulières 
qui, pesant sur le commerce, font, aux dépens de la communauté tout'entière, les 
affaires de certaines classes. Si nous voulons prospérer,.si nous youlons vivre, 
nous devons nous mettre en état, de manière ou d'autre, de lutter avec une-main- 
d’œuvre moins chère, avec des taxes moins lourdes, avec des sols plus fertiles, avec 
des mines plus riches que les nôtres, et pour cela il faut, aussitôt que possible, 
que, chez nous, la main-d'œuvre et les matériaux qu’elle emploie soient-libres. » 
{Foreign and Colonial quarterly Review, p. 267.) 
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si l’on se croyait soi-même sollicité par quelque intérêt considérable - 
à accueillir ses avances, qu'il serait aujourd’hui plus impardonnable - 
que jamais de faire avec l'Angleterre ‘un marché de dupe. Le péril 
qu'il y aurait à commettre une faute aussi lourde nous paraît devoir - 
| ment pour refroidir les résolutions les plus téméraires. 
Cependant ét hommes d'état perspicaces trouveraient peut-être e- 2 
tifs urnement plus solides et non moins puissans. - 
| erre laisse, sans doute, bien loin encore derrière elle les. 
ations qui la suivent de plus près dans les voies du commerce et de 
_ l'industrie. Ce n’en est pas moins à nos yeux une chose très grave 
et qui donne à réfléchir que la tendance prononcée du commerce 
anglais à diminuer, je ne dis pas seulement dans l'importance de ses 
bénéfices, mais encore dans le chiffre brut de ses affaires, tandis 
qu'au contraire, chez plusieurs autres nations, en France et en 
Allemagne par “exemple, industrie ét le commerce suivent une 
marche ascénsionnelle qui ne semble pas près de s'arrêter. Il y a là un. 
symptôme significatif : ces contrées procurent apparemment aux 
capitaux qu’elles emploient plus de profits que l'Angleterre ne peut 
en donner aux siens. Aussi remarquez le mouvement des capitaux 
| anglais vers les entreprises continentales. Sans rappeler la part qu'ils 
ont déjà prise dans les emprunts, ne Voit-on pas comme ils viennent 
s'offrir aujourd'hui, en France, à concourir à la construction des: 
chemins de fer? Si elle n’est pas maladroitement traversée, la force 
et l'étendue de cette impulsion ne peuvent manquer de s’accroître.. 
Ilyaen Angleterre deux sortes de capitaux : les uns sont attachés 
immuablement au pays, avec les propriétés foncières et les fonds 
publics qui les représentent ; les autres, mobiles et flottans, com— 
manditent l'industrie et le commerce; ceux-ci sont cosmopolites, ils 
n'ont pas de patrie, ils vont où les profits les appellent. Or, tandis 
queAngleterre, par la constitution illogique de son système finan- 
cier, ne touche encore que légèrement aux revenus des premiers, 
qu'elle fait peser sur les seconds la part la plus lourde des charges 
publiques, la politique des nations industrielles serait-elle de créer à 
ceux-ci de nouveaux profits en Angleterre, et de fortifier ainsi les 
liens débiles par lesquels ils y sont encore retenus, lorsqu’au con- 
traire, en maintenant la situation actuelle, en usant habilement des 
avantages qu'elle leur offre, elles peuvent en seconder, en activer 
lémigration, déjà commencée sur une échelle considérable? Le 
xvim siècle a vu s’accomplir, par un semblable déplacement de la 
richesse mobile, la décadence commerciale de la Hollande. Les 
k3. 
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; ous capitalistes hollandais avaient disséminé Li capitaux chez 
les nations étrangères, quoique la plupart, comme le remarquait 
Adam Smith, occupant des emplois élevés dans la république, pa 
russent devoir tenir, plus que les négocians des autres contrées, à 
conserver leur fortune auprès d'eux. Dès 1830, M. Huskisson s’alar- 

mait pour l'Angleterre de cette émigration, dont il avait vu l'origine 
et calculé toute la portée. IL savait bien, en effet, que le princi pa 
fondement de la suprématie commerciale de son pays était cette 
accumulation de richesse mobile qui pendant tant d'années s'était 
si prodigieusement et si persévéramment accrue. Ce n'est pas sans 
doute à cette suprématie que la France et les autres nations doivent 
viser; mais elles peuvent et doivent prétendre à diminuer de plus en 

plus une inégalité qui maintient entre les puissances politiques de 
trop menaçantes disproportions. Le moyen le plus sûr d'atteindre 

ce résultat n’est-il pas de favoriser les changemens qui tendent na- 


turellement à s'opérer aujourd’hui dans la répartition des capitaux à | 


entre les nations commerçantes? Si la richesse s’est jusqu'à ce jour 
concentrée en Angleterre, qu'on n’en oublie pas surtout la princi- 
pale cause : c’est que là seulement, grace à une constitution ferme- 
ment assise et à des lois inspirées par les intérêts représentés du 
pays et contrôlées par le bon sens national, elle trouvait une sécu- 
rité que l’ignorance ou la folie du pouvoir absolu lui refusait sur le 
continent. La paix penerue et de libres institutions assurent aujour- 
d'hui le même privilège à notre patrie, et l'attraction qu'elle com- 
mence à exercer sur les capitaux anglais n’est pas le moindre des 
bienfaits dont elle soit redevable à ces institutions qu'elle a conquises 
et à cette paix qu’elle a maintenue au prix de tant de sacrifices..Ne 
serait-ce donc pas céder à un entraînement aveugle que de renon= 
cer aux avantages qu'elle peut s’en promettre? Les partisans du traité: 
de commerce avec l'Angleterre parlent beaucoup,'ilest vrai, des ga- 
ranties qu'il donnerait à la paix. Pour nous, nous ne pensons pas que 
ce serait se montrer ami fort intelligent de la paix que de s’exposer. 
à en perdre un des fruits les plus précieux, en faisant téméraire- 
ment avorter un état de choses qu’elle a tant contribué à produire. 


E. FORCADE. 


_ ARISTOPHANE. 
- LA COMÉDIE POLITIQUE ET RELIGIEUSE A ATHÈNES. 


Qu’Aristophane ait été de son temps une puissance, c’est ce qu’on 
devrait présumer à le lire, lors même que ses contemporains ne l’au- 
raient point positivement attesté. Un pamphlétaire dramatique {car 
la plupart de ses pièces sont des pamphlets de circonstance mis en 
scène, et ne contiennent qu'en germe ce que nous appelons comé- 
die), un pamphlétaire dramatique qui pouvait impunément, dans 
une ville tiraillée par des partis, des intrigues et des révolutions, as- 
saillir du haut du théâtre les chefs les plus populaires, déchirer la 
démocratie régnante, insulter aux dieux au milieu de leurs fêtes, 
dire toutes sortes de vérités déshonorantes aux passions exaspérées, 
un tel homme assurément s’imposait plutôt qu’il n’était accepté. 
Aussi dit-il lui-même, avec un légitime orgueil, qu'il s’est fait une 
réelle importance par son audace à démasquer tous les mensonges 
des adulateurs du peuple : c’est pourquoi les Lacédémoniens le haïs- 
sent, parce qu'il est de leur intérêt que le peuple athénien continue 
à se laisser flatter et tromper; c'est pourquoi le roi de Perse, quand 
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ik veut savoir la situation des Grecs, s’informe de leur marine pre- 
mièrement, et en second lieu de l'effet des comédies d’Aristophane. 
Et lorsqu'un roi de Sicile demandait à Platon un tableau vrai delà 
société athénienne, le philosophe lui envoyait, quoi? les comédies 
d’Aristophane. Il y à dans toutes les histoires littéraires, mais sur- 
tout dans l’histoire littéraire de la Grèce, des anecdotes de ce genre, 
dont la valeur n’est pas dans le fait, mais dans la signification; elles 
sont vraies où fausses, mais elles sont la forme extérieure et symbo- 
lique d’une opinion admise. Aristophane est donc l'un des types es- 
_sentiels du génie grec; autant Sophocle fut neuf, éminent et à jamais 
fécond dans l'ordre des beautés idéales, autant Aristopliane fut ori- 
ginal, spontané, actif dans l'ordre critique. Quel est done le secret 
de cette force qui, par la comédie, s’exerçait sur la! politique et qui 
opposait les acteurs d’un théâtre aux tribuns de la place publique? 
II faut d’abord tenir compte du génie personnel du poète, assez 
souple et assez étendu pour traduire l'extrême diversité des senti- 
mens et des idées qui s’agitaient autour de lui. Athènes flottait en 
pleine démocratie : c’est dire que les’ instincts et’ les facultés s'y 
déployaient librement, ardemment, en bien et én mal, avec toutes 
les oppositions et les contradictions qui sont dans la nature hu- 


maine. Quand on songe que des hommes tels que Périclès, Nicias, | 


Socrate, se trouvaient entraînés dans un tourbillon d’aveugle popu- 
lace, qu'ils étaient réduits à soumettre et à faire agréer leurs grandes 
vues aux plus minces boutiquiers d'Athènes, qu’ils dépensäient une 
belle partie de leur intelligence à lutter contre les politiques de ca- 
barets, les marchands de suffrages, et les démagogues dont la gros- 


sière polémique remuait et faisait bouillonner toute cette fange, on … 


comprend quelle voix discordante devait sortir d’une foule ainsi 
composée, combien de nobles paroles et de cris impurs, combien de 
raison et de caprices, combien de bon sens et de folie. Or, cette 
voix de sa nation, Aristophane savait l'accompagner dans toute son 
étendue. Son esprit embrassait l'esprit contemporain d’un bout à 
l'autre. Ni la haute raison de l'homme d’état, ni les entraînemens de 
l'orateur politique, ni les élans du poète, ni la moquerie ingénieuse, 
ni la farce grossière, ni les plus détestables calembours, ni l'obscé- 
nité la plus révoltante, rien de ce qui distinguait l’esprit ou désho- 
norait les mœurs de son temps ne lui manquait; s'identifiant ainsi 
aux qualités des uns et aux vices des autres, il savait se faire telle- 
ment Athénien, qu’Athènes lui permettait, pour ainsi dire, tout ce 
qu'elle se serait permis à elle-même. De là l’étonnante variété de tons 
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et. d'idées dont il parcourt l'échelle avec une prestesse et une assu- 
rance admirables; de là des esquisses de-caractères finement tracées, 
bien soutenues, des vues morales excellentes, des scènes politiques 
pleines de vigueur et de raison, mais le tout encadré dans des fan- 

| taigies, here De là un mélange de grace et de force, une physio- 
intelligente et. aimable qui charme et subjugue, mais que 
bientôt tré grossière vient souiller indignement. Souvent le 
_ dialogue d’Aristophane. s'élève, bondit sur les hauteurs avec une 
_ gaieté ravissante, et fait rouler du haut deses hardis sentiers une 
| grêle ( de plaisanteries, de parodies, de critiques vraies, d'extrava- 
_ gances qui ont un sens; vous le suivez, vous partagez presque sa 
joyeuse exaltation : mais tout. à coup il trébuche dans une pensée 
licencieuse ou triviale, et vous laisse déconcerté. Ses chœurs parfois 
ne le-cèdent à ceux des tragiques ni en élévation ni en harmonie; ce 
sont des chants pleins de fraicheur et de délicatesse, on s’y berce- 
rait avec délices si le poète ‘vous en laissait le temps; mais c’est un 
lyrisme moqueur, c’est une muse ivre qui se heurte à chaque instant 
contre une image burlesque. Aristophane est donc pour nous mo- 
ralement. et littérairement intraduisible, et c’est pourquoi Voltaire, 
qui ne l'ayait'entrevu qu'à travers le verre dépoli d’une traduction, 
a osé” dire qu'il n'était ni poète, ni comique. Pour les Athéniens, au 
contraire, cette parfaite. image. d'eux-mêmes les enchantait, ils se 
sentaient fascinés par ce regard: du poète dans lequel ils lisaient 
leur propre génie, et son pouvoir sur eux résultait en grande partie 
de cette sympathie, de cette fraternité intellectuelle qui fait par- 
donner les plus graves dissentimens politiques. 
… L'atticisme d’Aristophane ne consistait donc pas seulement en cer- 
taines délicatesses d'expression qui nous échappent aujourd'hui, en 
certaines nuances et tournures qui font aussi le charme intransmis- 
sible de notre La Fontaine; toute sa pensée n’était qu'un atticisme. 


_  Ileut un plus grand bonheur encore, ce fut de comprendre l'idée 


vivace de son temps, celle qui était au fond de toutes les affaires pu- 
bliques, celle qui devait long-temps encore remuer le pays, et de 
s'attacher spécialement à celle-là, de s’en faire l'organe le plus hardi: 
c'était l'idée de critique universelle, qui était alors dans sa pre 
dans son excès. La critique alors ébranlait tout, absorbaït tout, 

tel point que même les génies créateurs marchaient Fire SA 
ment avec elle, n’ayant plus ou n’osant plus montrer l’illumination 
soudaine. Ainsi Socrate, qui passa pour l'inventeur de la philosophie 
morale, la déduisait par méthode critique, par méthode d'élimina- 
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tion. Lai Ar se. trahissait dans les beaux. pre dde: 
comme chez nous dans Voltaire, par ces maximes sèches qui son- 
nent si faux parmi les purs accens de la tragédie. Enfin la statuaire 
s'en ressentait aussi, et les successeurs de Phidias corrigeaient sa 
grande manière. Ce qui généralisait surtout, en l’expliquant, cette 
tendance à la critique, c'était l’état de la société, le mouvement de 
la politique. La guerre du Péloponèse, où nos abréviateurs et nos 
compilateurs d'histoire grecque n’aperçoivent qu’une multitude de 
petits combats, de calamités ennuyeuses et de séditions décousues, 
fut au contraire la plus une dans sa cause, la plus sociale, je dirais 
presque la plus philosophique, que l'antiquité nous ait racontée. Pour 
s'en convaincre, il faut la lire attentivement dans le grand écrivain 
contemporain qui en a écrit l'histoire; et comme cet élément nous est 
nécessaire pour apprécier Aristophane, comme Thucydide et Aristo- 
phane, quelque divers qu’ils soient, ou plutôt parce qu'ils sont infi- 
niment divers, se commentent l’un l’autre, sont même indispensables 
l’un à l’autre, je résumerai ici rapidement, d’après. ERISOIGR la si- 
tuation politique dont s’est emparé le poète. 


I. 


La guerre du Péloponèse fut ce que nous appelons aujourd'hui 
une guerre de principes. Elle eut pour but et pour moyen, des deux 
parts, la propagande; Sparte serrait partout le frein de l'aristocratie, 
Athènes lâchait partout les forces démocratiques. Thucydide avait 
bien raison de dire (1}.que l’époque qu'il se proposait de raconter 
était remarquable entre toutes. Quand nous lisons son histoire, notre 
esprit est souvent frappé de rapprochemens qui semblent identifier 
ces temps reculés aux nôtres, ce qüi indique un de ces ébranlemens 
profonds par lesquels les sociétés les plus éloignées dans le temps et 
dans l’espace subissent les mêmes crises, manifestées par des symp— 
tômes semblables. 

L'antagonisme des institutions, si diverses dans les cités grecques, 
s'était ajourné et semblait avoir disparu pendant le grand mouve- 
ment national qui repoussa l'invasion des Perses ; mais les cinquante 


années qui suivirent la retraite de Xercès furent remplies de dis- 


sensions intestines, provoquées ou échauffées par les Asiatiques, 


(1) Thucyd., liv. I, 20. 
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et de cette fermentation continuelle se dégagèrent peu à peu, plus 
énergiques qu autrefois ; l'intérêt démocratique d'une part, l'in- 
térêt aristocratique de l'autre : élémens ennemis, dont l’un se por- 
_ tait à Athènes, et l’autre à Lacédémone. La première manifestation 
_de mésintelligence entre les deux cités eut une cause bien carac- 
téristique. Les Hilotes, ce peuple esclave, s'étaient révoltés; Sparte 
les assiégeait dans Ithome. Les Athéniens, réputés bons ingénieurs, 
furent appelés au secours de Sparte en vertu des traités existans: 

_ mais la race ionienne et démocratique pouvait-elle de bon cœur 
‘aider l'aristocratie dorienne à remettre aux fers cette population 


malheureuse? Il paraît que les Athéniens attaquèrent froidement et 


n’usèrent pas de toute leur science; les Lacédémoniens se crurent 
trahis par eux et les renvoyèrent. Bien plus, lorsque les Hilotes eu- 
. rent capitulé, les Athéniens les accueillirent et leur donnèrent le 
territoire de Naupacte à coloniser, Ainsi Athènes se faisait des alliés 
_dans Je sein même de la puissance rivale, en se posant comme pro- 
tectrice de la classe opprimée, et, par représailles, les Lacédémo- 
piens tentérent de réveiller dans Athènes des factions aristocrati- - 
ques. La lutte se dessinait donc: l'opposition de politique devenait 
sociale. Les députés de Corinthe disaient aux Spartiates : «La guerre 
_ est nécessaire; car il n’y a rien de commun entre vous et les Athé- 
niens. Ils sont novateurs et actifs; vous êtes conservateurs et lents. 
Ils veulent se répandre au dehors; vous vous renfermez dans vos 
limites. Ils sont opiniâtres, insatiables, dévoués, pleins d'espoir; vous 
tenez trop des vieux temps; dans la politique comme dans les arts, 
ce sont les novateurs qui l'emportent. » Les deux principes ne sont- 
ils pas bien décrits par Thucydide? 

Autre circonstance non moins significative. Les Lacédémoniens, 
décidés à la guerre, cherchaient une raison bien nette et propre à 
émouvoir. Ils remontèrent haut dans le passé, comme pour re- 
prendre à sa source l’inimitié qui dérivait de deux états sociaux dif- 
férens. Un parti de noblesse s'était emparé autrefois, avec Cylon, 
de la citadelle d'Athènes. Le peuple massacra quelques-uns des 
insurgés jusque dans le temple de Minerve, où ils s'étaient réfugiés. 
C'était un sacrilége, dont les auteurs furent excommuniés, exilés : les 
Lacédémoniens s’en mêlèrent et aggravèrent encore la malédiction 
et le châtiment; mais enfin, par suite des fluctuations qui balan- 
Caient alors la ville entre la démocratie et l'aristocratie, les descen- 
dans de ces exilés furent rendus à la patrie. Les Lacédémoniens re- 
muèrent cette vieille histoire, et sommèrent les Athéniens d’expier 
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Is pren à leur Ro ee souvenirs Ltosés ïs Ep 
scène Ja race opprimée des Hilotes. ‘Plusieurs de ceux-ci s'étaient 
“un jour réfugiés dans le temple de Neptune, sur le Ténare. ‘De tels 
asiles étaient souvent nécessaires à ces forçats de la conquête que 
leurs maîtres traquaient et tuaient à travers champs comme des 
bêtes fauves. Les Lacédémoniens avaient donc fait sortir du temple 
ces supplians et les avaient massacrés. N'était-ce pas aussi un sacri- 
lége? Athènes demanda que les Lacédémoniens se purifiassent par 
des expiations du sacrilége aristocratique du Ténare. On le voit, 
l'aristocratie et la démocratie se harcèlent sans oser dire encore leur 
dernier mot : l'une et l'autre se masquent sous un voile sacré. Du 
reste, les Athéniens avaient deux expiations à demander | pour une, 
car l’ambitieux Pausanias, ayant voulu soulever les Hilotes (toujours 
les Hilotes) pour se saisir de l’autorité dans Sparte, se réfugia. aussi 
dans une chapelle: les Lacédémoniens en ôtérent le toit, en murè- 
rent les portes, et l'en arrachèrent mourant de faim. Encore un sacri- 
lége dont les Athéniens priérent leurs adversaires de se faire expier. 
C'était habile; car non-seulement ils appelaient par là des menaces 
et des antipathies religieuses sur la tête de leurs ennemis, mais en- 
core ils y trouvaient occasion de faire retentir sans cesse, comme 
une provocation terrible, ce nom des Hilotes, cette cause des vaincus, 
cette imprécation contre la servitude d’un peuple. Le mot servitude 
n’était pas une métaphore en ce temps-là. 

Il y avait donc intention de propagande de part et d'autre. Sparte 
demandait que les Athéniens laissassent aux villes qui leur étaient 
soumises l'autonomie, ou le droit de se gouverner par leurs propres 
lois. Périclès vit bien l’arrière-pensée des Spartiates, et il demanda 
que Sparte laissât également à ses villes sujettes l'autonomie, mais 
réelle, mais sincère, de sorte qu’elles pussenit librement se faire leurs 
constitutions, sans être obligées de les mettre en harmonie avec la 
société lacédémonienne. Au fait, c'était là toute la question, et Péri- 
clès la comprenait admirablement bien. Dans l’état des choses, c'était 
la démocratie qui avait l'influence contagieuse. C'est sous ce rapport 
aussi qu'il faut considérer la fameuse oraison funèbre prononcée par 
Périclès en l'honneur des guerriers d'Athènes morts pour la patrie, 
et dont Thucydide a conservé le fond. On y reconnaît bien le grand 
orateur dont l'éloquence grave et sévère appelle les rayons d'une 
gloire immortelle sur ces imposantes funérailles; mais on y sent aussi 
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l'homme d'état. Périclès sait que sa parole retentira au loin comme 
Je tonnerre auquel on le comparait; il sait que les alliés Y'écoutent : = 


c’est donc à toute la Grèce qu'il s ’adresse indirectement; il lui dé 
_clare que, si Athènes a de vaillans soldats et fait des actions héroï- 
ques, me doit c cette force et cette fécondité à ses institutions; puis 


itions, il les déploie devant ses auditeurs avec des com- 
s qui doivent séduire, même sous la gravité de sa parole. 


«1 Nos institutions, dit-il, n’ont rien à envier à celles de nos voisins; 
_ nous servons de modèles à quelques-uns, mais nous n’imitons per- 


sonne. Et parce que. cette forme de gouvernement ne fonctionne 


L 


pas sous la direction d’un petit nombre d'hommes, mais par l’action 
de tous, on l'appelle démocratie. Par nos lois civiles, nous sommes 
fous égaux devant la justice; “dans la hiérarchie, chacun, selon la 
Le spécialité qui le recommande, est appelé aux affaires publiques, non 
_ à cause de la classe dont il fait partie, mais en vertu de son mérite 
personnel. Qu'il soit pauvre, peu importe : s’il peut rendre service 
à l’état, l'obscurité de sa condition ne le fera pas repousser. » De là, 


Périclés arrive ‘insensiblement à un parallèle entre les Lacédémo- 


piens ‘et les Athéniéns ; les premiers, pour être rudes et grossiers, 
_ne sont pas plus courageux ni plus habiles que les enfans de l’élé— 


gante Athènes; les seconds, pour être éloquens et instruits, n’en sont 


_ pas moins propres aux grandes entreprises de guerre; Athènes sait 


quitter les plaisirs pour les travaux; elle ne méprise ni les indigens, 
ni les travailleurs, mais les inutiles : elle parle beaucoup, il est vrai, 


elle délibère volontiers; mais il en résulte qu’elle connaît le danger 


lorsqu'elle l'affronte, tandis que chez les autres, c’est l'ignorance 
qui donne la hardiesse et la réflexion qui intimide. En un mot, Péri- 
clès revêt des plus nobles pensées sa théorie démocratique; il en 
déduit logiquement la force de son pays, au milieu de ces funérailles 
même qui attestent une défaite : fermeté habile, confiance domi- 


matrice, qui ajoute encore à l'effet politique de ce discours. 


La guerre du Péloponèse fut donc essentiellement une guerre 
de principes, ou, si l'on veut, une guerre sociale : l'équilibre des 
forces conservatrices et des forces progressives était rompu; les 
pauvres se soulevaient contre les riches, les classes industrieuses et 
commerçantes contre les aristocraties militaires. On conçoit que, par 
le seul effet moral d’une question ainsi posée, la démocratie, tou- 
jours si inflammable, devait s’embraser au degré le plus intense; elle 
acquit alors en effet toute l'énergie folle et jalouse qui la distingue, 
mais les évènemens qui suivirent ces préliminaires la caractérisèrent 
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é > bien mieux encore et enlaidirent “horriblement Ja ‘pelle’ image que 
_ Périclès en avait tracée. Empruntons encore quelques mots à la 


plume vigoureuse de Thucydide; on sentira dans ses paroles la réa- 
lité, la réflexion, l'expérience, la tristesse profonde; ( on comprend, 
après avoir lu Thucydide, pourquoi le poète comique demandait 
toujours la paix à grands cris, pourquoi il FRS si 1 pRoIQUE 
ment les boute-feux de la démocratie. 

« À partir de ce moment, dit Thucydide (1), la Grèce presque en- 
tière fut bouleversée, des factions éclatèrent de toutes parts, les 
meneurs populaires \ voulant l'alliance d'Athènes, les aristocrates ré- 
clamant celle de Lacédémone. La paix ne leur aurait donné aucun 
prétexte, aucun désir d'attirer chez eux ces influences extérieures; 
mais, pendant la guerre, ceux qui voulaient révolutionner leur pays, 
dans un sens ou dans l’autre, trouvaient mille raisons pour appeler 
des auxiliaires qui détruisissent le parti opposé et leur livrassent le 
pouvoir. Dans la paix et la prospérité, les états comme les indivi- 
dus peuvent suivre des inspirations meilleures, parce qu'ils ne se 
sentent pas précipités par des nécessités irrésistibles; mais la guerre, 
rongeant sans cesse les ressources de la vie, est un rude maître, qui 
forme les caractères à l’image des circonstances... On en vint même 
jusqu’à changer le sens ordinaire des mots pour qualifier les actes 
selon les convenances de l'opinion. L’audace irréfléchie s’appela 
dévouement et courage; la temporisation prévoyante fut flétrie 
comme une peur ignominieuse; la modération passa pour un pré- 
texte du lâche, l'attention à toutes choses pour lenteur’ en toutes 
choses, la précipitation étourdie pour grandeur d’ame, les müres 
délibérations pour inertie et refus d'agir. 

« Le fond de tout cela, c’était la convoitise du pouvoir, que l’am- 
bition et l’avarice voulaient conquérir; le résultat, c'était un achar- 
nement de plus en plus vif entre ceux qui se trouvaient ainsi con- 
stitués en discorde. Dans ces deux partis, les chefs paraient leurs 
discours de belles formules, les uns prêchant l'égalité politique de 
la démocratie, les autres vantant la sagesse aristocratique; maïs le 
bien public, dont ils se faisaient les esclaves en paroles, n’était en 
réalité pour eux qu'une proie à saisir : ils luttaient par toutes sortes 
de moyens pour se renverser les uns les autres, et ne reculaient de- 
vant aucun crime, aucune vengeance, aucune cruauté... Si, par de 

belles paroles, on arrivait à son but, on était justifié par le succès 


(1) Liv. HIT, 82 et suiv. 
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entre les deux partis. 2. Fe | 


_ «Ce fut à Corcyre que so audacieuses scélérateses osérent | se. 


manifester d’abord. On y vit tout ce que peuvent faire par repré— 


sailles ceux qui ont été gouvernés trop durement, tout ce qu'osent 


tenter ceux qui espèrent sortir de leur indigence accoutumée, ceux 


_ dont la rapacité brûle de s'emparer du bien d’autrui, ceux qui, pous- 


sés d’abord dans la lice par leur bon droit, se laissent bientôt em- 
porter par l indiscipline de leur colère, et s ‘abandonnent à d'impi- 
_ toyables excès. Toutes les conditions de la vie sociale étant ainsi 


 renversées, la nature humaine, si prompte à enfreindre les lois lors 


même qu’elles sont dans leur vigueur, se voyant alors victorieuse 
des lois même, se montra volontiers plus faible que la passion, plus 
_ forte que le droit, et ennemie de toute supériorité. » 

- Tels sont les traits principaux du tableau de Thucydide, Empri- 
-sonnés dans ce cercle infranchissable de calamités, spectateurs ou 
victimes des cruautés aristocratiques et des. fureurs populaires, 


quelle pouvait être la plus journalière disposition d'esprit des hommes _ 


éminens de cette époque? Assurément ils ne pouvaient s'attacher 
bien fort à aucune forme spéciale de gouvernement; mais ils s’ac- 
coutumaient à les juger toutes, à en analyser le mécanisme, les lois, 
les résultats logiques et d'expérience. La critique politique se for- 
mait donc sur tant de ruines, et s’éclairait au vaste incendie de la 
guerre de principes. Déjà d’ailleurs, et depuis long-temps, l'esprit 
observateur des Grecs avait médité sur les conditions de la vie poli- 


tique; il y en a des traces dans Homère et dans Hésiode; les poètes 


gnomiques témoignent de cette préoccupation; le bon Hérodote avait 
intercalé dans son histoire une discussion dialoguée sur les avan- 
tages respectifs des diverses formes de gouvernement, qui est le 


. premier germe de la belle scène de Corneille entre Cinna; Maxime 


et Auguste; enfin Xénophon, Platon, Aristote, devaient bientôt jeter 
là-dessus les bases d’une véritable science. En général, tous ces 
grands hommes éprouvaient une répugnance marquée pour le gou- 
vernement démocratique. Ils ne voyaient dans la démocratie, en pre- 
nant ce mot dans son sens naturel, qu'un monstrueux contre-sens 
pratique, en vertu duquel l'ignorance est appelée à trancher les ques- 
tions ardues, la multitude inconstante à suivre les longs projets, les 
passions mesquines à diriger les grandes choses. Ils ne contestaient 
point qu'il fût utile d'organiser dans l’état un élément populaire, 


mais le peuple souverain, le peuple principe du pouvoir, leur sem: 
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blait une théorie absurde et un fait impossible. P 
dontr nous avons cité quelques paroles, ne semble. Fans nés 
que sous bénéfice d' interprétation; car, d'un état où toutes les classes 
fonctionnent à un état où le déme est prépondérant, il y a loin en- 
core. Ce que. Périclès, appelle démocratie, c’est tout simplement un 
régime où nul obstacle de naissance n 'écarte des affaires publiques 
l'homme capable de s’en occuper avec fruit, et où le mérite et le 
travail sont au contraire invités à exercer leur influence naturelle. 
Que faisait donc Périclès? Il se servait de la puissance actuelle du 
mot, sauf à l'expliquer ensuite. Ainsi la philosophie politique était . 
arrivée en résultat à condamner radicalement la démocratie, et c’est 
cette pensée qu'Aristophane détaille, qu'il multiplie, qu'il anime, 
qu'il fait marcher, danser, chanter, rire et maugréer dans ses comé- 
_ dies politiques. 

À la critique politique s se lie étroitement, chez pare es Ja 
critique religieuse. La religion en effet, n’était qu'une esclave de la 
politique. La démocratie s’en servait à Athènes, comme J'aristo- 
cratie ailleurs. Les démagogues, pour étourdir en. l'émerveillant la 
stupidité béante des masses, faisaient parler, les. oracles et les pro- 
phéties; le poète nous dévoile avec prédilection ces misérables ruses; 
il attache au même poteau la démocratie et la superstition, et les 
crible des mêmes sarcasmes. Sans doute les..oracles avaient exercé 
une puissance utile, alors que le sacerdoce, originaire d'Égypte et 
transplanté parmi. des races indomptables,. n'avait. d'autre moyen, 
pour imposer à la force et proclamer la justice, que les voix terribles 
et mystérieuses du sanctuaire; mais, pour l'éducation des peuples 
comme pour celle des enfans, ces frayeurs vagues. .de l'imagination 
n agissent que jusqu’à un certain âge. Il aurait fallu constituer une 
autre autorité que celle du prestige. D'ailleurs, en renfermant sa 
doctrine dans le secret des mystères, le sacerdoce l'avait dérobée à 
toute controverse, et par là même à ‘tout développement, car d'un 
côté les prêtres, que la contradiction ne réveillait pas, s’endormaient 
avec le peuple dans une foi morte, et finissaient par ne plus savoir 
de la religion que ses formes extérieures; de l’autre, l'artiste, le 
poète, le philosophe, se détachaient de ces formes ou les interpré- 
taient à leur gré. Plus tard, le christianisme s’y prit bien autrement: 
une fois constitué, il convia la philosophie, il se mesura contre. laccri- 
tique, il déclara l'hérésie nécessaire, et manifesta surtout sa vitalité 
par la lutte. Mais, au temps de la guerre du Péloponèse, le sacer- 
doce grec, déjà enchaîné dans sa tradition et dans ses mythes, ne 
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puisait plus ses forces dans l'assentiment des chefs de la pensée pu- 
blique; ils’abandonnaït aux puissances qui s’en faisaient un instru 
ment; il vendait des oracles, il vendait le suffrage des dieux à Cléor 
et aux autres tribuns. Nous verrons tout à l'heure quelle vigueur et. 
| quelle âcreté ces abus donnaient : aux attaques de la philosophie, et 
‘comment Aristophane, livrant aa risée publique les oracles impos- 

ant Jupiter lui-même jusque sur son trône, lui ra— 
vissait Basiléia, ‘la souveraineté, pour la livrer aux hommes. a s 
-uGette double critique, politique et religieuse, est donc la pensée 
_ ‘dominante des comédies d’Aristophane, et pour bien exposer sa 
manière, la hardiesse et la justesse de ses coups, nous ne pouvons. 
mieux faire que d'analyser deux pièces où ces deux ordres d'idées. 
-soienttraités spécialement et à part. On sent bien qu'il ne peut y 
avoir ici de démarcation absolue; les traits lancés contre le paga- 
nisme‘ét'ceux qui ‘attéignent la démocratie volent ordinairement 
péle-mêle “dans ‘toutes les pièces, à mesure que l'imagination les. 


suggère. Cependant il y en a une, celle des Chevaliers, qui est pres- 
que’exélusivément politique, et une autre, celle des Oiseaux, dont 


dla portééestessentiellement religieuse : nous Choisirons ces deux-- 
 R(#. TOREUENS par les Chevaliers, C "est-à-dire par Ja comédie 
spé ro | 
Quatre ans aprèslarmort de Périclés, deux généraux, Démosthène. 
et'Nicias, étaient chargés de la principale direction de la guerre. Le 
prémier'avait fortifié Pylos, et assiégeait dans Sphactérie, petite île: 
 woisine, une troupe de Lacédémoniens. Il n’était pas aisé de les ré- 
duire on négocia; mais, quand l'affaire fut discutée devant le peuple: 
d'Athènes, Cléon, le corroyeur démagogue, ennemi personnel d’Aris- 
tophane, s'opposa au traité, et prétendit que, si Démosthène ne 


(1) La Harpe a'traduit quelques passages de la première, et Barthélemy quelques. 
‘scènes accessoires de la seconde; mais, si l’on veut bien comparer avec ce qu'ils en: 
ont’ditmotre fidèle analyse, on se convaincra que ni l’un ni l’autre n’a compris le 
sens, pourtant bienélair, de la pièce dont il parlait : assertion hardie sans doute, 
mais que chacun peut vérifier. Ni l’un ni l’autre n’a soupçonné ce que la pièce 
signifie dans son ensemble; ils ne s’attachent qu'à des épisodes, à des détails, que 
leur traduction énerve et décolore. Depuis La Harpe et Barthélemy, le théâtre grec 
n’a pas manqué de traducteurs; mais là comme partout c'est encore l’histoire du 
mot de'Byron. Tout récemment, on a réimprimé, dans une bibliothèque prétendue 
choisie, unetraduction d’Aristophane qu’il eût mieux valu ne pas mettre au jour. 
N'est-il pas fâcheux que, sous prétexte d'art et de choix, on décourage ainsi les 


nobles esprits qu'aurait pu tenter une difficile entreprise ? En général, on ne sau- : 
Trait trop blâämer les traductions complètes d’Aristophane. Elles prétendent le faire:- 


“ 
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savait-pas s'emparer de Sphactérie, il s’en empareraït bien, lui, 
Cléon. On le prit au mot, et le peuple, qui s'amusait de tout, le 


nomma général, et l’envoya à Pylos. Très embarrassé d'abord, il 


réussit cependant, parce que, durant toutes ces discussions, Dé- 
mosthène avait pris de nouvelles mesures; Cléon arriva tout-à-fait à 


propos pour frapper le dernier coup qu'un autre avait: préparé, et 


pour.en usurper la gloire. Ce fut l'origine de sa popularité;vet. c'est 


de là qu’Aristophane part pour démasquer ses intrigues. Il s’agit 


donc de renverser un ministère, comme nous dirions aujourd'hui; 


il s’agit d’opposer à Cléon un rival doué des qualités nécessaires 


pour obtenir une Ras dans la an La te re æ suis 


de la pièce. 


Le poète suppose qu'un petit Hoi vieux et anne qui s’ap- 
pelle Peuple, et qui en effet représente le peuple, a deux valets ou 


esclaves, qui sont Nicias et Démosthène. Ce maître s’est procuré ré- 
cemment un troisième esclave, corroyeur de son état, c’est Cléon. 
Celui-ci s'empare de la faveur du vieil imbécile-par' des flatteries, 
des mensonges, des prophéties, et persécute les autres, qui l’appel- 
lent Paphlagonien ou Paphlagon, sobriquet injurieux, parce qu’il ne 


venait rien de bon, à ce qu’on croyait, de la Paphlagonie, pays de 


criards et de vociférateurs. Ils complotent donc delle faire chasser à 
tout prix. La première scène nous montre Nicias et Démosthène sous 
l'accoutrement servile; ils gémissent de la façon:la plus comique sur 
les coups de bâton qu'ils reçoivent à tout propos depuis que cet in- 
trus s’est glissé dans la maison. Quandils ont bien pleuré, ne sachant 
que faire, et en attendant qu'il leur vienne une idée, Démosthène 
se tourne vers les spectateurs et leur expose toute la situation. 

« Voici ce que c'est, leur dit-il : nous avons un maître d’un ca- 


LT 


It 
connaître, et elles le déguisent. On pourrait leur pardonner d'assez nombreux 
contre-sens; mais ce contre-sens perpétuel qui consiste à rendre la plus étonnante 
souplesse de style par une prose traînante, monotone et lourde, est un véritable 
outrage. C’est d’ailleurs un phénomène littéraire que l’attitude des critiques'et des 
traducteurs vis-à-vis d’Aristophane. Ils avouent tous ne pas savoir où la plupart de 
ses pièces en veulent venir; les auteurs même des sommaires grecs ne sont pas bien 
arrêtés sur le but du poète. Au reste, si les matériaux d’érudition ne manquent pas 
à la littérature grecque, nous croyons fermement que l'esprit en doit être étudié 
de nouveau, et qu'il faut en remanier entièrement l’explication avec les données 
de la science moderne. A force de monographies et de comparaisons, on refait le 
moyen-àge, qui n’était nullement compris il y a trente ans, quoique si près de nous; 
on a essayé de refaire l’histoire romaine : l’histoire grecque est à refaire dans 
presque tous ses élémens, et elle offre une admirable mine à qui pourra l'exploiter. 


| 
| 


47 ARISTOPHANE. : _ 685 


ractère brutal, irascible; il s'appelle Peuple, habite le lieu des 
séances, et vit de son suffrage, qu'il vend. C'est un petit vieillard 


difficile et un peu sourd. Le mois dernier, il acheta un nouvel es- 
claye, un corroyeur de Paphlagonie, le plus rusé coquin, la plus 


dangereuse langue qui se puisse trouver. Ayant bien reconnu le ca- 


ractère du vieillard, ce Paphlagon à cuirs se fit petit, flatta, caressa, 


chatouilla, dupa le maître par des gentillesses, disant : «Cher Peuple, 


«quand vous avez jugé un procès, il faut vous reposer; prenez un 


«bain; mangez, buvez, goinfrez, et recevez les trois oboles par- 
« dessus le marché (c'était l'indemnité accordée aux cinq cents jurés 
« de chaque tribunal, et que Cléon avait portée à trois oboles par 


« séance); voulez-vous que je vous serve à souper? » Et alors, s'em- 


parant.de ce que nous avions préparé, le Paphlagon courait s’en faire 
- honneur auprès du maître. Dernièrement encore, j'avais pétri à Pylos 
une bonne galette lacédémonienne : ne voilà-f-il pas que le fripon 
RC en vient tourner autour, et, je ne sais comment, me la souffle, et 
s’en va la mettre sur table lui-même ! Etpuis il nous tient à distance; 
il ne permet pas qu'aucun aûtre que lui serve le maître; armé d’une 


lanière, il monte la garde pendant le dîner et chasse quiconque vou- 


… drait dire le moindre mot. Et puis il débite des oracles au vieillard, 
qui se laisse prendre à tous ces radotages de sibylles; et puis, quand 
il le voit bien.abêti, il pousse ses avantages, il calomnie ses cama- 
rades, et nous recevons le fouet. Pendant qu'on nous fouette, il va, 
il vient, il sollicite celui-ci, ileffraie celui-là, et vend la faveur dont 
il jouit, disant ::« Voyez-vous comme j'ai fait fouetter Hylas? Prenez 
« garde, si vous ne m'apaisez, vous êtes mort, pas plus tard qu'au- 
« jourd'hui. » Et nous nous laissons rançonner; ou bien, si nous ré- 
sistons, le maître nous gs aux pieds et nous extorque huit fois 
davantage. » 

On sent bien qu’ un tel régime est intolérable; il faut que Nicias et 
Démosthène s’exilent ou qu’ils renversent ce gouvernement d’'op- 
pression et d'avanies. Tout à coup l’idée vient à Démosthène, une 
idée lumineuse. Parmi ces oracles dont Cléon se sert pour maîtriser 
le peuple, il doit y en avoir certainement qu'il cache parce qu'ils lui 
sont contraires, car les prêtres consultés avaient assez l'habitude 
d'équivoquer ou de prophétiser le pour et le contre à la fois, afin de 
deviner toujours juste. — Tâchons de lui dérober cés oracles con- 
traires. Précisément le voilà qui dort. — On lui escamote donc un 
feuillet d'oracle, et, par bonheur, c’est un de ceux qu’on peut tourner 


contre lui. « Voilà, s’écrie Démosthène, voilà de quoi le mettre à 
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bas! — - Comment cela? dit “Nicias. — Comment? oracle dit en pro- 

pres ‘termes que le gouvernement de la république sera d’abord 

à un marchand d'étoupes; qu’ensuite il passera-aux mains EME 

chand de bestiaux, qui le gardera jusqu'à ce qu'il s'élève un plus 

grand vaurien que lui; que ce dernier sera un marchand de cuirs : 

° c’est clair, c’est notre Paphlagon, ce voleur, ce braïllard, doué d’une 

voix assourdissante comme celle d’un torrent; qu’enfin ce ar + 

de cuirs sera renversé par un marchand de charcuterie! pr O RIRES. 
Tout ce passage est une invective contre Îles parvenus du com- 


merce, qui à cette époque dirigeaient la démocratie : le marchand | 


d’étoupes désignait Eucrate, qui faisait le commerce des toiles; le 
marchand de bestiaux, c'était Lysiclès; lemarchand de cuirs, Cléon; 
le charcutier, Hyperbolus, qu'on ne déteste ko a ee ne 
mais qu’on trouvait opportun de lui opposer.’ | 

« Un charcutier! s’écrie Nicias. O Neptune, pténes combinaison! 
mais voyons, où trouverons-nous cela? —Tl-faut le chercher, dit Dé- 
mosthène. — Bon! s’écrie encore Nicias, en voilà justement un qui 
arrive au marché; c’est comme providentiel! » On remarquera que | 
Nicias était un homme fort pieux, et qu ‘Aristophane Jui conserve 
partout son caractère, avec une'‘teinte de moquerie, il su vrai, mais 
légère et presque respectueuse. | 

Le charcutier arrive en effet. Démosthène lui aééeéé Ja Set 
« O trop heureux charcutier! ici, ici, mon‘très cher; monte, Ô toi 
qui nous apparais pour sauver la patrie!—Qu'y a-t-il? répond le 
charcutier; que me voulez-vous? — Viens ici, lui dit Démosthène, 
et tu sauras quelle est ta fortune et ton immense bonheur... Et d'a- 
bord jette là tous ces ustensiles, ensuite adore la ‘terre notre mère 
et tous les dieux. —LE CHARCUTIER : Eh'bien! voilà. Qu'est-ce qu’il 
ÿ a? — DÉMOSTHÈNE : O heureux homme! 6 homme riche! 6 homme 
aujourd'hui nul, mais demain le plus grand de nous'‘tous! Ô chef 
suprême de la bienheureuse Athènes!-=LE CHARCUITER*: Ah çà! 
mon cher, que ne me laisses-tu nettoyer mes’tripes et vendre mes 
saucisses, au lieu de te moquer de moi? —Que parles-tu de tripes, 
insensé ? réplique Démosthène. Regarde par là. Vois-tu cés longues 
files de peuple? — Oui. — Eh bien! tu vas être le maître de tous ces 
gens-là, et du marché, et des ports, et du Pnyx, où se tiennent nos 
assemblées, Tu mettras le pied sur le sénat, tu casseras les généraux, 
tu feras garrotter les uns, tu jetterasles autresen prison, tu te livreras 
à l’orgie dans le Prytanée! — Moi? — Toi. Mais tu n’as pas tout vu 
encore; monte sur ton étal, et regarde là-bas toutes ces'îles qui nous 
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entourent, — Oui, je vois. — Vois-tu aussi ces RES et ces na- 
vires marchands? — Qui, très bien.—Eh bien! n'est-ce pas là un 
immense bonheur? Éehornele: l'a dit : tu vas êtrele plus grand des 
hommes! ». 

.Ee. pauvre charcutier n y ons rien. DT omnE Dot: sh rs 
quelque chose dans l'état, dans une cité comme celle d'Athènes, lui 
que sa condition infime, réduit aux plus. dégoûtantes occupations? 
_ Mais c'esten cela que se manifeste, aux yeux du poète, sa vocation 
pour la démagogie. « Tu.es.un homme de rien, lui dit Démosthène, 
_ {ues un pilier de la foire; de plus, tu es.sans peur et sans vergogne; 
eh bien! c’est à cause de cela même que tu arriveras au pouvoir. 
Tu n'es pas d’honnête famille, n'est-ce pas? Tu n’es pas ce qu’on 
-_ appelle un honnête homme?— J'en jure les dieux, répond le char- 


__ cutier, je suis de la dernière canaille! — © homme prédestiné! Ô 


favori de la fortune! quel énorme avantage pour faire ton chemin! 
—Mais, mon cher ami  objecte encore le trop humble charcutier, 
mais je n'ai reçu aucune instruction; je sais lire tout au plus, et encore 
très mal, très mal.— Voilà le seul inconvénient que je te trouve, 
répond Démosthène, c'est de savoir lire, même très mal, très mal. 
Un hommeinstruit n’est pas plus propre aux fonctions de démagogue 
qu'un homme honnête. I1 faut être ignare et méchant. Au reste, 
ne t'inquiète pas; rien de plus.aisé pour toi que de gouverner ce 
peuple. Tu n'as qu'à faire ton métier de charcutier comme aupara- 
vant. Brouille et entortille les affaires. comme tu fais avec ta triperie; 
_ allèche et gagne le peuple par ces petits mots de fricoteur qui l'af- 
friandent. Toutes les autres qualités du tribun, tu les as; une voix 
criarde, un mauvais caractère, et les habitudes de la halle. Il ne te 
manqueabsolument rien pour le gouvernementde notre république. 
«Mais qui m'appuiera- contre Cléon? dit le charcutier; car enfin 
les riches le craignent, et les pauvres, rien qu’à le voir, en ont la 
_ colique de frayeur. — Mais, répond Démosthène, nous ayons les 
chevaliers, ces courageux citoyens; ils sont mille, ils le détestent; ils 
viendront à ton aide, et avec eux tous les honnêtes gens, et, parmi 
ces spectateurs, tous ceux qui ont de l'énergie, et moi avec eux, et 
Dieu qui prendra notre cause. » Ainsi Aristophane provoquait direc- 
tement contre Cléon la classe intermédiaire dont l’ordre des cheva- 
liers formait l'élément principal. C'était, avec les zeugites, une no- 
blesse. inférieure ou classe moyenne, comprenant tous ceux dont le 
revenus élevait à trois cents ou à deux cents medimnes, et analogue 
à celle qui chez nous compose la plus grande partie des électeurs et 
ke. 
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des milices nationales. Elle était, à Athènes aussi, la masse Ja plus 


résistante en politique, la plus active dans le commerce etles’arts M 


pacifiques; mais la populace, subjuguée par des intrigans, l'avait dé- 


bordée, et le sénat, corps assoupli et corrompu, pliait à tousles 
vents populaires. Cet appel à la classe moyenne est le véritablenœud 


de cette comédie; le titre l'indique, et Fordre des CRE y 108 
son rôle, représenté par le chœur. 

_ Continuons notre analyse. Cléon paraît sur la scène. Telle était la 
fayeur qu’inspirait le tribun, qu'aucun acteur n'avait osé se charger . 


de ce rôle; aucun ouvrier n’avait voulu fabriquer un masque qui . 


rappelât sa figure : Aristophane se barbouilla le visage et joua lui- 
même le personnage de Cléon. Il paraît, et-ses premières paroles 
révèlent le délateur, le terroriste de ce temps-là. Il remarque une 
coupe dans laquelle Nicias et Démosthène avaient bu des rasades 
durant la scène précédente, en l'absence du maître. Cette coupe 
est de fabrique calcidienne. Aussitôt il jure et les accuse de conspirer 
avec les Calcidiens. « D’où vient que je vois là une coupe de Calcis? 
Il est bien clair que vous êtes occupés à révolutionner la Calcide. 
Ah! misérables, vous paierez cela de votre tête! » Allusion aux 
accusations absurdes par lesquelles les sycophantes épouvantaient 
les malheureux qu’ils voulaient pressurer; la populace, organisée 


en tribunaux de cinq cents membres chacun, donnait presque 


toujours gain de cause à ses favoris, et ceux-ci vendaïient la sécu 
rité aux faibles qui avaient besoin de l'acheter. Aussi le char— 
cutier, saisi d’effroi, a-t-il pris la fuite. avant que Cléon ait eu le 
temps d'achever sa menace. Démosthène le rappelle à grands cris: 
en même temps il invoque les chevaliers, qui accourent; l'émeute 
gronde, Cléon est enveloppé, battu, insulté. « Frappe, s’écrie-t-on 
de toutes parts; frappe ce fourbe, ce désorganisateur de l’armée, ce 
dilapidateur, ce gouffre et cette charybde de la rapine; ce fourbe, 
c’est le vrai mot, toujours fourbe, fourbe du matin au soir : frappez- 
le donc, poussez, serrez; qu'on le renverse, qu'on l'insulte, qu'on le 
hue...» En vain Cléon crie au secours, inyoque ses partisans, sur- 
tout les Aéliastes, c'est-à-dire ces jurés des tribunaux démocrati- 
ques auxquels il avait inspiré l'amour de l’oisiveté et de la procé- 
dure, en leur faisant distribuer trois oboles par séance, et qui étaient 
par là devenus ses créatures. — O mes respectables héliastes h 6 
mes confrères des trois oboles! vous que je nourris de plaïdoiries 
criardes, sans m'inquiéter du juste ni de l’injuste, au secours! je suis 
assailli par des conspirateurs. — Tant mieux! répond le chœur des 


be 
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‘chevaliers, car C'est toi qui dévores les propriétés de l’état sans at- 
tendre que le sort les ait partagées; c’est toi qui tâtes et qui presses, 
comme des figues, les habitans des villes soumises à la nôtre, pour 


voir s’ils ne sont pas trop verts au gré de ta voracité, pour voir s’ils sont 


‘assez MOUS, assez peu résistans; c’est toi qui, dès qu'on t'en signale 


_ quelqu'un assez inerte et assez sot, l’assignes, fût-il au fond de la 
_Chersonèse, le saisis, l’étreins, le renverses et l’immoles; c’est toi qui 


_guéttes aü passage tous ces moutons d’Athéniens, riches, pacifiques, 
et tremblant à la seule pensée d’un procès !— Ainsi voustombez tous 
. sur moi? s'écrie Cléon. Puis essayant sur les chevaliers eux-mêmes 
_ les ruses et les flatteries qui lui réussissaient si bien auprès du peuple : 

€ Voyez, mes amis, leur dit-il, comme on me frappe à cause de 
_ vous, moi qui allais proposer dans l'assemblée d'élever un monument 
en l'honneur de vos exploits! » Mais cette maladroite flatterie ne fait 
qu ‘irriter davantage ses adversaires. « Voyez-vous ce matamore ! 
s'écrie t-on de toutes parts. Voyez-vous comme il s’assouplit! Voyez- 
vous comme il rampe! Is nn en qu’il n’a qu'à nous flagorner 
comme de vieux imbéciles. Mais, si ces moyens lui ont souvent 
réussi ailleurs, ils vont tourner à sa perte maintenant; qu'il descende 
- seulement par ici, nous le recevrons bien. — O mon pays! s’écrie 
_ Cléon roué de coups, Ô mes concitoyens! par quelles bêtes féroces 


je me vois éventré!—Tu croasses encore! répond la foule, et ta 


voix ne cessera donc jamais de troubler le pays ? » 
_ En ce moment, le charcutier, qui avait eu peur et s'était enfui, ré- 
vient, car son ennemi est par terre. «Holà! s’écrie-t-il, puisqu'il ne 
s’agit plus que de crier, c'est moi qui vais achever la déroute de cet 
homme. — Bien, lui dit le chœur; si tu cries plus fort que lui, nous 
te portons en triomphe, et, si tu l'emportes sur lui en impudeur, la 
victoire est à nous.» | 
Ici commence entre les deux rivaux un combat de grossièretés, 
d’accusations, d'absurdes menaces, d’injures, de fanfaronnades dont 
le spectacle faisait la plus sanglante satire de la démocratie. L'idée 
d’Aristophane, nous l'avons déjà vu, est que plus on est vil, ignare 
et ignoble, plus on est visiblement appelé à la profession de déma- 
gogue. Cléon et le charcutier sont done ici comme deux candidats 
qui s’escriment pour la popularité mise au concours, qui se font 
valoir par des argumens en rapport avec le but, qui subissent enfin 
devant les chevaliers leur examen de capacité démocratique, et cette 
capacité se mesure sur le degré de bassesse auquel chaque candidat 
saura atteindre. Ils se disputent le prix de l’ignominie, et ce prix, 


eV I — 


PSE 


ee 


tn TR em à 


Gite RE ER 
penr-toa -arer 


= sen ne 


Te 


D op 


690 de REVUE. Ds. DEUX. MONDES. 


c’est le gouvernement. Ils aspirent à descendre au-plus profond de É 
(Ja fange, parce. que là ils trouveront le pouvoir. « Moi, je suis un 
voleur, dit Cléon; peux-tu en. dire autant? — Moi, répond le charcu- 
tier, je suis fort sur le parjure; quand on me prend en flagrant délit, 
je fais serment que ce n’est pas vrai. J'ai droit de parler.ici, car je 
suis aussi canaille que. toi. — Bien raisonné, disent les chevaliers à 
leur candidat; mais, si tu veux. que ton argument soit encore plus 
écrasant, ajoute que tu es canaille et enfant de canaille, » Dans ce 
même dialogue, nous trouvons l'origine d'une expression qui, depuis | 
Aristophane, est devenue. proverbiale pour caractériser les meneurs 
intéressés qui. agitent | les affaires publiques. « Tu agis, dit le char- | 
cutier, comme ceux qui, font Ja pêche aux anguilles : si l'étang. est . 
paisible, ils n ’attrapent rien; mais, s'ils en troublent la boue, ils rem- 
plissent leurs. filets; c'est. ainsi que tu fais ta pêche, toi, dans les 
troubles de la patrie. » Ainsi ce proverbe si vif et si juste, pécher. en 
eau trouble, nous vient d’Aristophane, et sa comparaison eut grand 
succès, Car il reproche quelque part, à un deyses rivaux en:poésie, 
de Ja lui avoir volée. En somme, le plus .maltraité ici, ce n’est pas 
Cléon, c’est le peuple même qui assistait à la pièce, et.qui applau- 
dissait aux traits flétrissans dont le poète le marquait au front. On 
s'étonne à chaque page, en lisant Aristophane,.que les spectateurs « 
athéniens, d’ailleurs si susceptibles, aient.pu supporter..les vérités M 
humiliantes et même outrageantes qu’on.leur. jetait.si insolemment 
à la face. Mais on les faisait rire, et ils étaient désarmés. 
Cléon, vaincu par l'éloquence poissarde: et les poumons infatiga- 
bles de son rival, en appelle au sénat. Les chevaliers conseillent au 
charcutier de se présenter aussi devant l’auguste assemblée, et bien- 
tôt, en effet, le charcutier revient triomphant : le sénat lui a donné 
gain de cause. On sait comment Juvénal peignait la décrépitude du 
sénat romain de son temps, convoqué. pour délibérer sur la sauce 
d’un turbot: Aristophane place le sénat d’Athènes.à peu près dans.la 
même position. En effet, Cléon, arrivé devant le sénat, «laisse éclater 
sa foudroyante parole contre les chevaliers; c’est un fracas à faire 
crouler les remparts; il les appelle conspirateurs, il donne à son ré- 
quisitoire les couleurs les plus vraisemblables, et déjà le sénat tout “ 
entier qui l'écoute s’abreuve de ses mensonges; on regarde de tra- 
vers, on sourcille. » Alors le charcutier, s'aperceyant de l'effet pro- 
duit par l’éloquence de son adversaire, se précipite. dans l'assemblée, 
et annonce aux sénateurs, gens prosaïques et sensuels, qu'il a dé- 
couyertun moyen de leur faire obtenir les anchois à très bon marché, 
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_“présque pour rien. À l'instant la sérénité revient sur tous les fronts; 
Je prix des anchois donne lieu à des conversations particulières très 
‘animées. En vain Cléon cherche à reconquérir l'attention par des 
promesses-encore plus agréables que celle-là; le charcutier, qui con- 
naît mieux sans doute la fibre gourmande des pères de la patrie, en- 
chérit toujours avec-succès; après les anchois, il fait largesse de sar- 
dines. Dès-lors la conspiration est oubliée, les choses sérieuses sont 
remises au lendemain; :ilse forme des groupes tumultueux , et le prix 
devient la seule question à l’ordre du jour, le seul objet 
‘des plus vives discussions. Quantau pauvre Cléon, on le met hors la 
Joï; on le pousse, les huissiers le jettent à la porte. Il résiste encore 
cependant;pour dernière ressource, s’accrochant de toutes ses forces 
“au pouvoir qui lui échappe , il renie tout son passé politique: il avait 
toujourspoussé à la guerre malgré le sénat, il promet la paix. « At- 
tendez, s'écrie-t-il, attendez du moins que vous ayez entendu l’am- 
bassadeur-de-Sparte; il-est là, il apporte des propositions de paix. » 
Mais il est trop tard. Ce sénat, accoutumé à se diriger par les plus 
mesquines considérations , dé « voit plus que la paix soit nécessaire. 
« À présent la paix, imbécile? Lorsqu'ils savent que nous avons les 
anchoïs à bon marché ! Arrière la paix ! nous n’en avons plus besoin, 
“et'en avantla guërre ! » Et la séance est levée; les sénateurs joyeux 
_ sautent par-dessus les balustrades et se dispersent. Ce n’est pas tout. 
Le chareutier court au marché-et accapare tout ce qui s’y trouve de 
coriandre et de poireaux , dont on se servait pour la sauce des an- 
_ choïs; puis ilen fait une distribution gratuite aux membres du sénat, 
qui lui témoignent la plus vive reconnaissance. « Tous ils m’éle- 
vaient au ciel, dit-il en finissant son récit; ils m’aecablaient tous de 
caresses, si bien que, pour une obole de Corlanqre, j'ai acheté le 
 sénat-tout entier, et me voilà. » 

“Ifaudrait être familiarisé plus qu’il n’est possible aujourd'hui avec 
les détails dela wie publique et privée de cette époque, pour bien 
sentir toutes les particularités mordantes de ces pièces de circon- 
stance, pour apprécier l'effet de ce feu roulant de plaisanteries et 
d'allusions dont nous sommes forcé de supprimer la plus grande 
partie; mais l'ensemble de cette conception, l’idée principale de cha- 
cune de ces scènes ne nous révèlent-ils pas assez bien le secret du 
génie d'Aristophane, de cette puissance comique qui a fait l’admira- 
tion dé l'antiquité, et qui, à travers ses formes légères, son bruit de 
grelots, ses grimaces et ses folies, laisse si bien apercevoir la pensée 
sérieuse, lahaine profonde des abus, le mépris des lâchetés et des 
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| ken ie: de toutes sortes? Jamais philippique de Démos 
_ fut-elle plus verte? jamais brusquerie: pittoresque de Tacite fut-elle 
plus sévèrement vengeresse que ces stigmates dont la muse d’Aris= 
tophane marque en riant les peuples stupides, les pouvoirs avilis, et 
les intrigans capables de s’abaisser à tout pour mieux s'élever? : 1 
: On a vu nos deux tribuns s'exercer devant les chevaliers et se dis 


puter la faveur du sénat; ils vont maintenant engagerune: lutte dé 


cisive devant le: peuple. Or, le peuple est ici encore représenté par 
ce petit vieillard maussade et capricieux dont on a déjà fait le por- 
trait. Cléon et le charcutier comparaissent devant ce juge souverain, 
qui déclare ne vouloir les entendre que dans le lieu ordinaire des 
_ séances. Cette condition effraie le charcutier, qui a pu souventre- 
marquer combien une grande assemblée exprime malordinairement 
la véritable opinion de ceux qui la composent, combien les influences, 


les fluctuations, les vertiges qui s'emparent alors de la foule la rendent À 


différente d'elle-même. « Malheur à moi! s'écrie-t-il, je suis perdu. Ce 
vieux bonhomme, quand il est chez lui, est le plus sensé.des mortels; 
mais, dès qu'il est assis sur ces maudits bancs, il devient bèteret 

ouvre une aussi grande bouche qu'un paysan qui-suspendses figues à 
au séchoir. » Cléon commence ses protestations de dévouement : 

« Quel citoyen vous aima jamais plus que moi? dit-il au petit vieil 
lard; n’ai-je pas, aussi long-temps que je fus admis dans vos con- 
seils, versé dans vos trésors des masses de richesses que j'extorquais 
en tordant les uns, en étranglant les autres, en sollicitant, en ne te- 
nant compte de personne, pourvu que je vous fisse plaisir? » « Mais 
d'abord, cher peuple, dit à son tour le charcutier, il n’y a rien de bien 
extraordinaire à cela. Et moi aussi j'en ferai autant, j'escamoterai le 
pain des autres pour le mettre sur votre table. Du reste, je vais vous : 
administrer la preuve, moi, qu’il n’est pas vrai que cet homme vous 
aime, et que ce n'est pas pour vous qu’il travaille, mais pour lui- 
même et pour se chauffer à vos dépehs. Vous qui avez brandi l'épée 
pour la patrie à Marathon, vous qui, par votre victoire, avez donné 
naissance à tant de phrases ronflantes que nous débitons aujourd'hui 
à tout propos, vous voilà assis bien durement sur ce banc de pierre, et 
pourtant cet homme ne s’en aperçoit même pas. Quant à moi, tenez, 
voici un coussin que j'ai fait exprès et que je vous apporte. Allons, 
levez-vous.. Bien; maintenant asseyez-vous tout doucement et mé- 
nagez un peu ce Coccyx qui à si bien fait son service sur les bancs 
des galères de Salamine. » Le poète se moque, comme on voit, et 
des déclamations des orateurs qui rappelaient sans cesse les grandes 
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ils chierchaïent à capter le peuple, et du peuple lui-même qui s’y 


laissait prendre. En effet, ce coussin réussit à merveille pour le char- 
cutier : « Qui es-tu donc, mon brave? lui dit ce bon Peuple tout 


enchanté; est-ceique tu es de la race du grand libérateur Harmo- 


 dius? Mais c'est très beau, cela, vraiment, et très populaire, ce que 


tu viens deifaire là!» Voilà donc que le charcutier gagne du terrain; 
ils'enhardit, il reproche à Cléon les troubles et les malheurs de la 
Grèce; et quand celui-ci prétend que son but n’était autre que de 


_ faire régner Athènes sur l'Arcadie et la Grèce entière, l’autre s'élève 


à des tons oratoires : «Non, s’écrie-t-il, ta pensée n’était pas de nous 
soumettre l'Arcadie; tu voulais piller, tu voulais pressurer les villes 


pour ton propre compte; tu voulais que le peuple, à travers la pous- 


sière des combats, ne pût voir tes crimes, et qu'il restât, par néces- 
sité, par besoin, par la solde, suspendu à tes caprices. Ah! si jamais 


_ il retourne àses champs, si, au milieu de ses moissons et de ses 


oliviers, ilreprend courage et calcule ce qu'il lui en a coûté, alors il 


comprendra combien :de félicités tu as taries pour ne lui donner 


qu'une misérable solde: alors ibreviendra aigri, furieux, pour te la= 
- pider de sa boule noire. Tu le sais, et c’est pour cela que tu le joues 


avec tes vains songes et tes projets en l'air. » 
Ce n'estrpas tout. Nous avons déjà parlé des oracles dont les poli- 
dois de ce temps-làse servaient pour subjuguer le peuple par un 


 détestable abus de la religion. Cléon, poussé à bout, veut recourir 


de nouveau à cet artifice; mais le charcutier ne recule pas encore 
devant l'épreuve: il inventera bien aussi des oracles. Cléon en apporte 


un gros paquet; le charcutier en apporte une charge. Lisez-nous 


cela, dit le Peuple. Cléon commence : — Écoutez maintenant, et 


_ appliquez votre esprit: « Fils d'Erechthée, médite le sens des oracles 


qu'Apollon-a criés du fond de son sanctuaire par les trépieds véné- 


rables. El te commande de garder le chien sacré aux dents aiguës 


qui, en aboyant devant toi et en faisant grand bruit pour te défendre, 


Tassure un bon salaire, et périra s’il cesse de remplir ce devoir, car 


d'innombrables geais croassent de haïne contre lui. » — Par ma foi, 
je n’y comprends pas un mot, dit le Peuple; quel rapport y a-t-il 
entre Erechthée et vos geais qui croassent, et votre chien qui aboie? 


— Le chien, c’est moi, dit Cléon, puisque j'aboie pour vous, et 


Apollon veut que vous me gardiez, moi votre chien. — Ce n’est pas 
cela, répond le charcutier : voici le véritable oracle du chien, Et ilse 
met à en débiter un autre non moins significatif, mais en sens con- 
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traire.: « Prends garde, fils d'Erechthée:;, voyelles à ce 
 Cerbère qui fait frétiller sa queue autour de toi quand'tu dînes; il 
observe, et, pour peu que tute détournes, il t’escamotera tonmor- 
ceau; la nuit, il.se glissera dans ta. cuisine comme un-chien qu'ilest; 
il lappera tes assiettes et avalera les îles tributaires. » Om voit que lé 
charcutier a saisi assez bien le style symbolique des-oracles: Mais 
Cléon en a d’autres dans son sac; il lit donc derechef: «Ily a une 
femme; elle enfantera dans la divine Athènes un lion qui combattra 
pour le peuple, comme pour ses propres lionceaux, contre une mul- 
titude de moucherons; conserve-le: et fais-lui unrmur-de bois et des 
tours de fer. » Cléon s'applique encore cette prophétie : ce lion, c’est 
lui. Le Peuple s'étonne et va se rendre, quand le charcutier lui fait 
remarquer que Cléon n’a pas expliqué ces murs de bois et ces tours 
de fer dont parle la prophétie. Que: veulent-ils dire? Évidemment 
c’est la machine de bois et de fer, la machine àcing trous, espèce dé 
cangue comme celle des Chinois, et qui servait au supplice-des-eri- 
minels. C’est là-dedans que l’oracle veut que Cléon-soit gardé; inter- 
prétation un peu sévère, mais que le Peuple adopte: Aristophane ne 
s'attaque pas seulement ici aux ruses et aux mystifications de la dé- 
mocratie, mais aussi aux oracles même; il en contrefait le langage 
obscur et les métaphores élastiques, et il prouve par:des parodies 
qu'on peut aisément, non-seulement s’en procurer pour tous les cas, 
mais encore leur donner les interprétations les plus contraires. 
Enfin, après avoir démasqué, à travers mille bouffonneries que 
nous ne pouvons même mentionner, les principales roueries des 
démagogues, le poète arrive à la conclusion, car c'est une conclu- 
sion plutôt qu'un dénouement, toute la pièce étant un pamphlet | 
plutôt qu’un drame. Le petit vieillard qui représente le peuple aban- 
donne Cléon, et le livre à son adversaire. Le charcutier devient chef 
de l'état; c'est une grande régénération qu'il ambitionne d'accom:- 
plir, et, fidèle aux souvenirs de son premier métier, il recuitile 
Peuple, ainsi que Médée faisait recuire. jadis levieillard Éson. Be 
Peuple reparaît alors plus jeune, plus fort, maître. de lui-même:, 
nettoyé de sa décrépitude et de sa crédulité; il promet de châtier les 
déclamateurs qui effraient les juges pour leur dicter-des sentences, 
d'encourager la marine, de régulariser l'avancement dans l'armée, 
d'interdire la tribune aux orateurs trop jeunes et signalés pour leur 
conduite scandaleuse; enfin il consent à la trève-de trente: ans pro- 
posée par les Lacédémoniens. C’est ainsi que les comédies:politiques 
d'Aristophane avaient ordinairement un but immédiat, et conte- 
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 maïent une proposition directe, actuelle, relative aux affaires du 
unit. Que de vues générales d'ailleurs, que d'observations sé- 
rieuses, que d'idées positives et pratiques sur les grandes erreurs de 
sa 7 nes “ss ces sir emin ni trop forcées, sous ces trivialités 
trop souvent repoussantes, quel instructif complément de la grave 
et M Aitole n Thucydide! L'histoire, de son haut point de 
vue, étale les côtés austères et tragiques des évènemens; la co- 
médie, au sourire narquois et sceptique, dévoile les petits tripotages 
cachés sous les grandes vategls toutes deux ensemble complètent le 
tableau de la vie ‘sociale. SP 


| Voilà bateriié tient traitait en plein t théâtre le régime po- 
| litique au milieu duquel il vivait; voyons maintenant sa critique 
religieuse. La/scène des oracles dont nous avons cité quelques traits 
n’était qu'une légère escarmouche, et il y en a de cette sorte dans 
la plupart de ses pièces; mais c’est dans les Oiseaux qu'il faut le voir 
attaquer de front l'assemblée des dieux : c’est là que, daignant à 
… peine se voiler de la plus transparente allégorie, il sape l'autel à sa 
base. Rapprochons d'abord quelques faits qui doivent éclaircir l’in- 
” terprétation de cette comédie, car nulle pièce du théâtre grec n’a 
autant d'importance historique et btp et nulle n'a autant 
-embarrassé les commentateurs. : 
L'acte fondamental de toutes les religions connues, c'est le sacri- 
fice. C'était même, chez les Grecs, l'acte essentiel de la vie, car, pour 
diressacrifier, ils disaient tout simplement agir, faire : ébdeu, péterv, dp&v. 
C'est que le sacrifice n’était, en définitive, qu'une prière symbolique 
exprimant le plus haut principe de la morale : offrande de toute vie 
humaine, figurée par un objet alimentaire, à la vie suprême, qui est 
Dieu; et association, où communion des hommes en Dieu, figurée 
par la manducation en commun de l'objet offert, c’est-à-dire par le 
banquet qui suivait le sacrifice, et où l’on mangeait la victime. Mais 
il vint un temps où le dogme s’enterra dans ses formes, et où la 
religion ne sembla plus qu'un ensemble de rites extérieurs, sans but 
moral bien défini. Les banquets sacrés devinrent une occasion d’in- 
tempérance, au point que des étymologistes, Aristote même, dit-6n, 
croyaient que pétvav, s’enivrer, venait de mwerx ve, après sacrifier. 
L'étymologie est hasardée, mais elle n’en démontre que mieux le 
fait. D'autre part, les prêtres songèrent surtout à se faire, au moyen 
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du sacrifice; de beaux revenus, en excitant la: piété aux: Jarges of- 


frandes, aux immolations magnifiques, dont ils avaient la meilleure 
part. Ilen résulta une réaction contre le sacrifice, qui devenait un 
impôt trop lourd. Les dîmes aussi excitaient des murmures, et les: 


domaines consacrés à l'entretien des temples furent: quelquefois 
violés. Toutefois ces sacrilèges publics troublaient trop d'intérêts et 
de consciences pour se renouveler souvent. D'ailleurs, le sacer= 


doce établi étant un instrument de l’état, on maintenait, moins par 


croyance que par politique, ses grandes prérogatives, comme cela 
se voit en Angleterre de nos jours. Cependant, sion laissait au sa= 
cerdoce ses revenus constitués et réguliers , on lui disputait ses bé= 
néfices casuels, et chacun pour son compte cherchait à s’y dérober. 
Il y a un instinct d’avarice vulgaire qui cherche sans cesse à'esquiver” 


les charges nécessitées par les institutions de toute nature; cet in- 


stinct, même chez les croyans, répugnait aux offrandes et aux sa- i 


crifices, et la critique, qui trop souvent s'adresse aux mauvais pen- 


chans du cœur humain, lors même qu’elle veut’arriver à des fins: 
louables, s’attachait à soulever contre le: culte l'argument pécu- 
niaire. À quoi bon ces cérémonies? Valent-elles ce qu’elles coûtent? 
Telle était la question. Mais elle n’était pas neuve à l'époque d'Aris- 


tophane, il s’en faut de beaucoup. Elle remontait, au FautAne aux CR. 


premiers âges de la nation. 


En ces temps primitifs, le sacerdoce égyptien s ‘était Forebibit: 


établi dans la Grèce. Les cités, les rois, les tribus, lui apportaient des 


dons immenses, des chiliombes ou sacrifices de mille bœufs, mais plus 
souvent des hkécatombes ou sacrifices de cent bœufs. La Laconie 


avait adopté ce nombre, parce que, dit-on, elle renfermait cent villes. 


Dans l’origine, l’offrande entière était donnée aux dieux, c'est-à- 


dire aux prêtres : alors on l’appelait Aolocauste, parce qu’on la suppo- 
sait entièrement consumée en l'honneur de la divinité; maïs une si 


complète destruction était inutile, il était juste d’ailleurs que le sa 


cerdoce vécüt de l'autel : on en brüûlait donc quelque chose pour ne 


pas négliger le symbole, et le reste grossissait les revenus du temple. | 


Prométhée pensa que c'était trop. Prométhée, que nous retrouverons 
tout à l'heure dans Aristophane, était le chef de la race de Japet et 
de Deucalion, c’est-à-dire qu’il représente la population autocthone 
que les Égyptiens avaient refoulée vers les montagnes. Il fut donc, 
dans la mythologie, le type de l'opposition hellénique contre le sacer- 
doce étranger. La légende en a fait un dieu ennemi des dieux, tou- 
jours en révolte contre leur usurpation, toujours prophétisant leur 


F. 
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chute: On lui a donné l'esprit ingénieux, inventeur, novateur, qui a. 


. caractérisé les Grecs; il devint même le symbole de la science qui 


combine, et son nom de Prométhée, le prévoyant, désigne très clai-. 
rement cette personnification du génie curieux, chercheur, remuant 
etindocile des Hellènes. Prométhée joua des tours de toutes sortes 
& Juphen: Ce fut lui qui, le premier, coupa les vivres, en partie du 
moins, au sacerdoce : il introduisit l'usage de ne donner aux dieux 
qu'une partie des victimes, et de garder le reste pour en faire des 
festins avec ses amis. Ce fait, si peu grave en apparence, indique 


# pourtant le moment où la race indigène secoua le joug des colons 
- égyptiens, fit effraction. pour ainsi dire dans la cité théocratique, 


et commença cette réaction politique et ao EE qui a produit tout 


_ le mouvement intellectuel de: l'ancienne Grèce. 


Ce fait, inaperçu des modernes, était très tai aux yeux 7. 


_ plus anciens my thologues, car il contenait une révolution. Aussi Hé- 


siode l'a-t-il conservé sous la forme poétique dont s’enveloppaient 


alors toutesleshistoires, etc'est parlà qu’il fait commencer l'hostilité 


éternelle de Jupiter et de Prométhée. «Lorsque, dit-il, dans Sicyone 
(ce fut l'une des plus anciennes colonies égyptiennes), les dieux et 
les hommes (c'est-à-dire la théocratie conquérante et la population 


_ indigène) se disputaient sur leurs droits respectifs, Prométhée par- 
. tagea un grand bœuf en deux. D'un côté, il plaça les chairs, les in-- 


testins et la graisse, enveloppés dans la peau de l'animal; de l’autre 
côté, il arrangea artistement les os qu'il recouvrit seulement d'une 


légère couche de graisse appétissante.— Quelles parts inégales tu 


nous as faites là! dit Jupiter. L'adroit Prométhée, qui savait bien 
où il en voulait venir, lui dit en souriant : Père des dieux, le plus 
grand des immortels, choisissez la part qui vous plaira le plus.—Ju- 
piter n'était pas dupe; il voyait déjà dans son esprit les maux dont il 
allait accabler les hommes; il souleva de ses deux mains la belle et 
blanche graisse, et la colère saisit son ame, l'indignation lui monta 
au cœur lorsqu'il vit ces os du bœuf que la ruse avait si bien déguisés. 
C'est depuis ce temps-là , ajoute /a Théogonie, que les hommes ne 
brûlent plus que les os sur les autels odorans (1).» Le poète prétend 
que Jupiter n'était pas dupe; mais c’est une flatterie, et ce qui le 
prouve, c'est sa colère; Jupiter fut si indigné de cette mystification 
qui abolissait les holocaustes, qu'il refusa le feu aux hommes; puis 
il leur envoya Pandore et tous les maux; enfin il attacha Prométhée 


(1) « Les os blancs, » c’est-à-dire dépouillés des chairs. (Theog., 535 et seq.) 


tube ‘éysttRéeE mais res ne Eürbé pi rigine ue l'é— 
| popée “amis à sé ® ARE qe as races es pendant ce moyen-âge de 
la CHÉDE 10 HO BE 28€ 83 HS HAE 
” Le fruit de ce péter iéienet" n d'état done pass ulement 
un bénéfice matériel; c'était un résultat politique, car, en particie 
pant à la victime, en s’approchant de la table sacrée qui tait dressée 
à cet effet dans les temples, la population indigène arrivait a l'égalité 
devant Dieu, et la caste, telle qu’elle s'était constituée en Orient el 3 
en Égypte, devint impossible désormais sur la terre des Pélages. È 
Pour marquer cette fusion, une part des’ victimes publiques fut: ré 
servée aux réprésentans de l'état: les rois de Sparte et les pryta nes 
d'Athènes avaient la leur; après le banquet, on en portait un mor- 
ceau chez soi, comme chose de bon augure et protectrice; on en ‘en- à 
voyait des portions à ses amis abséns. Cependant, à ces changemens À 
le motif d'économie se mêlait bien aussi; la munificencé des: pré 
miers temps s’affaiblissait: les chiliombes ne se répétaient guère; les 
hécatombes aussi rencontraient beaucoup d'objections; Solon essaya 
même de prohiber le sacrifice des bœufs, qu’il jugeait trop utiles à « 
Yagriculture pour qu’on les détruisit en si grande quantité. Ilest vrai 1 
que la population augmentant, l’agriculture remplaçant la vie pasto- ‘+ 
rale, le commerce éveillant des besoins inconnus, les troupeaux repré- 4 
sentaient une valeur croissante; en même temps les chefs de clans qui L: 
pouvaient envoyer leurs bœufs par milliers paitre dans la montagne à 
devenaient rares. Mais l’hécatombe était un usage immémoOrial €t 
sacré, un devoir en certains cas, et toujours une œuvre très agréable L 
aux dieux et aux prêtres; et ceux-ci ne manquaient pas de remon- ; 
trer aux puissans et au sénat combien ils dégénéraient de la piété 
de leurs ancêtres. Or, que fit-on entre ces deux écueils? On adoptà 
un de ces expédiens de transition si fréquens dans les affaires hu- 
maines; on changea la chose, et on garda le mot. I y en eut qui 
prétendirent qu'une hécatombe n'était pas précisément un Sacrifice 
de cent bœufs, mais de cent têtes d'animaux quelconques; c'était = 
déjà quelque chose que de pouvoir substituer un mouton à un bœuf. 
Il y en eut qui soutinrent, en vertu d’une figure de rhétorique dont 
je ne sais plus le nom, queles cent bœufs ne signifiaient autre ChOSe 
qu’un nombre assez considérable de bœufs. Il y'en eut de plus in 
génieux encore qui affirmèrent que le mot hécatombe avaît été CO 
rompu par une mauvaise prononciation, et qu’au lieu de bous, bŒuf, 
d’où la dernière syllabe du mot grec dérive, il fallait pous, pied, dé « 
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sorte que c'était tout tiers un sacrifice. de:cent pieds, et par 


conséquent de vingt-cinq. quadrupèdes.. D’ autres. enfin dirent que 
le mot cent se rapportait aux assistans, non.aux victimes, et qu’une 
hécatombe était un ets offert par cent personnes ou en présence 
| chicanes quelque peu sardoniques ne démen- 

sûr, la ruse patriarcale. de l'antique Prométhée, 
elles-mêmes, elessontdignes d'observation. 


men Le Ételenent À le cours de lhistoine par. des un 
étations de cette.espèce! On remplirait plus. d'un. volume de toutes 
les choses importantes qui se sont métamorphosées sans changer 
d'enveloppe ,. et dontle nom restait ayons) elles n'étaient plus depuis 
Jong-temps.. Free | 

C’est ainsi que l'action sainte, otln par colence du sacrifices 
était deyenue l’objet de répulsions, de subterfuges et de disputes 
misérables. C'est ainsi que la question s'était déplacée .du fond à la 
forme, parce. qu on l'avait dérobée au grand jour, parce qu’on avait, 
comme dit l “Évangile, mis la lumière sous le boisseau. Les symboles, 
expression visible des idées, sont comme la physionomie humaine : 
il faut que la pensée y.éclate sans. cesse à travers la figure, pour 
qu'on y aperçoive une vie active; mais, si les-traits extérieurs s’im- 
mobilisent, si le regard intellectuel s'éteint, c’est que la mort se fait 
et que la corruption approche, Rien de plus pitoyable et de plus 
dégradant que les opinions qui, dès le temps d’Aristophane, s'étaient 
répandues dans le peuple au sujet des sacrifices, On croyait que la 
fumée des viandes rôties était la nourriture des dieux, que l'odeur 
des parfums et des gâteaux sacrés récréait leurs narines; que le sel, 
symbole de préservation.et de persévérance, dont, chez les Grecs et 
les Romains aussi bien que chez les Juifs, aucun sacrifice ne pou- 
vait se passer, n'était si rigoureusement exigé que pour exciter 
leur appétit. On sent bien qu'un point de vue si heureux pour la cri- 
tique ne fut point négligé par l’ancienne comédie. Sans cesse elle 
traite les dieux comme des affamés, des êtres insatiables, pour les- 
quels.la terre nourrit à peine assez d'animaux et de fruits. Elle ré- 
pète sur tous les tons que ces pensionnaires de l'humanité mangent 
énormément et occasionnent des frais excessifs. Il y avait un ordre 
deprêtres subalternes qu’on appelait parasites, c’est-à-dire adminis- 
trateurs desvivres, chargés de recueillir et d'employer lesrevenus, les 
dimesetlesoffrandes; leur fonction correspondait à celle des diacones 
de l'église primitive; ils étaient anciennement très respectés, el mar- 


700 REVUE DES DEUX MONDES. 


chaient les égaux des principaux magistrats. Mais cette fonction, qui. 
était, aux yeux du peuple, d'alimenter la gloutonnerie des dieux , 
finit par leurattirer des brocards de toutes sortes; leur nom mêmefut 
donné à ces quêteurs de diners, à ces visiteurs inévitables, qui vivent 
_aux dépens de tout le monde, ets’ingénient toute la journée à se faire 
inviter pour le soir. Telle fut l'origine du parasite, ce personnage si 
souvent traité dans la comédie postérieure à Aristophane et dans 
celle des Latins. D'ailleurs, on fraudait la divinité : c'était une loi gé- 
nérale que la victime fût saine, sans défaut, point fatiguée par le 
travail; à l’époque d’Aristophane, on immolait souvent des bêtes 
malades et impropres à tout service. Les Athéniens accusaient sur— 
tout Lacédémone de cette supercherie coupable, et long-temps 
_ après Tertullien reprochait encore à tous les païens en général une 
grossière mauvaise foi à l'égard des dieux. Ce n’était donc point 
sans concours et sans auxiliaires que la comédie engageait une at- 
taque en règle, et sur tous les points, contre l'impôt du sanctuaire; 
elle s’appuyait d’un côté sur des abus réels, de l’autre sur un senti- 
ment d'aversion très répandu, et la comédie des Oiseaux peut être 
considérée -comme l’une des plus hardies expéditions de cette À 
guerre. | 

Qu'est-ce donc enfin que les Oiseaux? quel en est le sujet? Lais—. 
sons là tous les commentaires, et voyons la pièce dans sa simplicité. 
Dans {es Chevaliers, Aristophane renverse Cléons ici; il renverse 
Jupiter : voilà le dénouement. Comment s’y prend-il? En assiégeant | 
l'Olympe, d'une façon beaucoup plus fantastique, il est vrai, que n'a- 
vaient fait les titans d'autrefois, mais qui n’en va que mieux au but. 
Ce but se déclare sans détour dès l'exposition: « Oiseaux, bâtissez 
une ville dans l'air, afin que les dieux ne puissent plus communiquer 
avec les hommes ni recevoir leurs sacrifices; alors il faudra bien qu'ils 
se soumettent, ou qu’ils meurent de faim. » Voilà donc qui est bien 
clair. Le poète se place dans les idées populaires sur le sacrifice, 
dont nous parlions tout à l'heure : il met en relief tout d’abord dans 
les dieux leur qualité de mangeurs gigantesques, et il part de là pour 
provoquer le peuple à leur couper les vivres. Il ne faut donc pas 
chercher ici, comme l’a fait le père Brumoy, une allégorie de quel- 
que fait de la guerre du Péloponèse, allégorie qui serait*sans motif, 
sans intérêt, et en outre indéchiffrable; ce n’est pas non plus, comme 
d'autres l'ont supposé, une simple utopie, une république imagi- 
naire, semblable à celle de Platon; rien n’y indique une tendance 
organique ni un idéal qui ait l'air le moins du monde de se proposer 
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D ontemenens futurs (1). L'abolition de la religion existante, 
_ voilà le sujet réel de la pièce. Si quelques épisodes politiques s'y in- 
_ tercalent, c'est pour amener çà et là des traits de satire actuelle, sans 
lesquels la comédie d’Aristophane ne marche jamais; mais le renver- 
sement des*dieux n’en est pas moins la pensée qui domine, qui. 
marche, et qui, dans les dernières scènes, présente ses conclusions 
de la la plus claire et la plus audacieuse qu’on puisse ima- 
giner, audacieuse ‘surtout, et c’est la chronologie qui le dit, car 
_ cette comédie des Oiseaux se jouait lorsque Alcibiade était rappelé 
… de Sicile pour répondre à l'accusation d’avoir mutilé les statues de 
- Mercure, accusation qui fit le malheur de sa vie. Mais Alcibiade 
‘vivait dans la politique active, il avait des rivaux qui remuaient. 
— tous les prétextes contre lui, et-d’ailleurs son impiété avait été bru- 
tale. Celle d’Aristophane était spirituelle; elle n’attaquait point direc- 
tement-les partis; elle se liait par d’intimes rapports à l’incrédulité 
générale, et ce peuple, qui condamnait Anaxagore, Diagoras, Socrate 
et Alcibiade comme impies, applaudissait avec fureur aux représen- 
tations sacrilèges d’Aristéphane. 
-_ Deux habitans d'Athènes, nobles et considérés ana encore 
ici que ce sont les hautes classes qui combattent à la fois la dé- 
 mocratie et le culte), s'avisent d'émigrer et de’ s’en aller au pays des 
_ oiseaux. «Ce n’est pas, disent-ils avec une piquante ironie, que nous 
haïssions notre ville; ce n’est pas qu’elle ne soit grande et heureuse, 
et qu ‘elle n’accorde à tous un droit égal de se ruiner en procès : au 
contraire. Les cigales ne chantent que.pendant un mois ou deux sur 
lessbranches des arbres; les Athéniens, perchés sur la procédure, 
chantent toute la vie.» Voilà pourquoi nos deux citoyens s’en vont 
chercher ailleurs une cité tranquille, où ils puissent dormir en paix. 
Ils passent d'abord chez-les oiseaux, pour consulter la huppe, oi- 
seau voyageur qui sait la géographie, et qui leur dira si une telle 
ville peut:se trouver quelque part; mais, comme les renseignemens 
de la huppe ne les satisfont point, l’un d’eux, Pisthétère, imagine 
un autre plan : ses vues s'étendent, et il propose à la huppe, reine 
des oïseaux en ce pays-là, de bâtir une ville dans la vaste étendue 


(t}mya qu'un sommaire grec (voyez l'édition de Brunck ) qui laisse entrevoir 
la portée philosophique de cette comédie, Encore suppose-t-il que le but principal 
de la pièce est une révolution politique, et que l'abolition des dieux n’en est qu’une 
conséquence. Or, l'ensemble prouve, au contraire, que ce dernier point est le prin- 
cipal, et que C’est la politique qui est l'accessoire : toute la charpente de la pièce se 
compose du fait religieux. 
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de l'atmosphère, pour intercepter les communicationsventre 
| hommes et les. dieux, et prendre ceux-ci paril Ja famine. Les:die 
gouvernent. si. mal ce bas-monde,, nat anbEuc rand progres de 
les avoir renversés. RCE ATP CS A ON tit Le | 
La proposition est SAS on. éveille k A onol:pour ‘con à 
D din générale des oiseaux. Jci s'ouvre diniéte na 3 
étranges, où une veine abondante: de bouffonnerieset «de gracetse … 
répand.en folies harmonieuses, avec un lyrisme grotesque et un mé- 1 
lange indéfinissable d’esprit-et d'imagination, d'entrainement 
malice. A la voix du rossignol etide la huppe, les oiseaux:se- rassem- À 
blent peu à peu; leur nombre: augmente; à Lens see multitude | 
bruyante de merles, de pies, de coucous, d'alouettes, DS 
de personnages ailés de toute -espèce-et:de: dents famille. \Ce devait | 
être un singulier: spectacle que -cette foule d'acteurs habillés de 
plumes. et armés de becs, qui dansaient et chantaientienouvrant 
leurs ailes : l’ancienne comédie admettait ces MR N 1 
seulement les oiseaux, mais les guêpes-etlesigr 
sait, ont leur rôle dans Aristophane. Les‘oiseauxis'assemik 1 
mais, voyant des hommes:parmi eux, ils:s magiontitepuitiseinnt 6e ‘4 
ce sont des ennemis, ce sont des «espions ::de là tune‘émeute, un 
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hourra, un cri de mort. Ce n’est:pas sans -péine «que la thuppe fait = 


entendre à son peuple qu’il faut écouter-ces:étrangers, «qu'ils:appor- 
tent d’excellens avis, très profitables à lanation, ét toutipleins d'a 
venir et de gloire. On écoute enfin, et Pisthétèrezaborde ‘franche 


ment la question religieuse, qu'il reprend:à l'origine:des-choses, 


invoquant les anciennes cosmogonies-de l'Orient. :. 
__«Je-gémis sur vous, dit-il aux oiseaux,.sur vous, qui,! dans les pre- 
miers temps, étiez rois..— Nous, rois? répond l'assemblée. “Roistde 


quoi? — Rois de tout ce qui est, de-moi,-de mon:camaradeque 
q q 


vous voyez là, de Jupiter même, car vous êtes:plus ‘anciens-que!Sa- 
turne, et que les titans, et que la Terre.-— Que la Terre? Oui, 
vraiment, que la Terre. — Nous nel’avionsijamais-ouidire.-— Jeïle 
crois bien; ignorans comme-vous êtes et insoucians,voustn'avez'seu- 
lement pas lu Ésope, qui dit que J’alouette:futavant toutes-choses, 
avant la Terre même, etc. » Par ces raisons et par d’autres témoi-. 
gnages tirés de l’histoire, Pisthétère prouvertrèsthien Wa dégitimité 
des oiseaux; en conséquence, il'les exhorte ‘à ‘bâtir dans ‘leur ‘do= 
maine aérien une ville en briques, grande comme Bäbyÿlone. «Quand 
elle sera bâtie, vous sommerez Jupiter de restituer le pouvoir qu'il 
usurpe; s’il refuse, vous lui déclarerez une guerre sacrée, et vous 


x vs traverser: désormais votre Repos re asso : 


eron RÉ taaininob Mont louis. 
v'ils-s’enaillent alors demander du blé à Cérès! 
chirez des apisaéonrestiront à votre culte, 
nt leurs vignes ou.les moucherons leurs 
an bataillor vuettes et de grives-les en débarrassera. 
2 ont: pas usries construire: des temples de marbre : le 
pre bois d’oliviers; ilne faudra plus faire 
_ depèlerinages à Delphes ou à l'oasis d'Ammon:; ilsüffira d'offrir aux 
e ciséeux, sonsles. arbres, un-peu:d’orge ou du blé dans la main. 
= Ce-plan: paraît très. plausible au peuple oiseau, et le er de 
s joie. La. grande entreprise-estiadoptée par acclamation, Le chœur 
ivaugure-laweligion-nouvelle par un hymne comique, où la cosmo- 
gonie: orientale est invoquée comme preuve et justification de la 
prééminence/desoiseaux sur les dieux. C’est une théologie prise aux 
- plus anciennes sourcesssacerdotales, mais ridiculisée, mais semée 
d'allusions et.de plaisanteries; c’est une caricature du haut style 


_ dithyrambique;.une parodie qui passe sans cesse de la gravité à la 
CHERE ares homelisamait: aux extrémités les situé opposées de 


«€ datent ie qui vivez dans les dde race Far 
mère commeles feuilles.des bois, existences-agonisantes, simulacres 
d'argile, ombres. passagères, êtres d’un jour et sans ailes, mortels 
misérables-et aussi, fugitifs qu'un rêve, écoutez-nous attentivement, 
nous les immortels, nous.les vivans-dans l'éternité, nous qui régnons 
| dans-lesairs, quine vieillissons pas, qui nous occupons des choses 
| impérissables, afin qu'instruits par nous selon la vérité sur les phé- 
nomènes supérieurs, sur la nature des oiseaux, sur la genèse des 
dieux, des-fleuves, del'Érèbe et du. chaos, vous puissiez désormais 
envoyer au:diable Prodicus et sa philosophie. 

«Awcommencement.était le chaos, et la nuit, et le sombre Érèbe, 
et.le vaste Tartare; mais la terre.n’était pas, ni l'air, ni le ciel. Dans 
Pimmense gironde l'Érèbe; la nuit aux noires ailes pondit d'abord 
un- œuf sans germe, duquel, dans suite des temps, s’'épanouit 
l'Amour, rayonnant. sur sessailes d’or, et rapide comme les tourbillons 
des tempêtes. Celui-ci, à son tour, s'étant uni à travers la nuit im- 
mense du Tartare: au Chaos ailé, engendra des petits, qui furent: 
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-motre race, et les produisit: à la lumière. Les dieux ne: | 
_avant que l'Amour n’eût mêlé tous les élémens : de ce mélangena- 
quirent le Ciel, l'Océan, la Terre et la race immortelle. pis: 8 
_bienheureuses. Nous sommes donc bien plus anciens qu'eux. C'est 
_nous qui marquons les saisons : la grue, lorsqu’éllé s'envole à grand 
bruit vers l'Afrique, vous avertit de semer; J'arrivée du milan vous 
annonce le printemps et l’époque de la tonte des brebis; l'hirondelle 
vous prévient qu'il faut vendre vos manteaux et acheter des vête- 
mens d'été. Nous valons pour vous tous les oracles d'Ammon, de 
Delphes, de Dodone. Vous prenez les augures, c'est-à-dire vous 
consultez les oiseaux, avant d'aller à vos affaires, avant de conclure 
marchés ou mariages. Adoptez-nous donc pour vos dieux, et nous 
serons pour vous des muses prophétesses en toute saison : nous 
n'irons pas loin de vous nous asseoir là-haut, majestueusement 
_guindés dans les nuages, comme fait Jupiter; nous resterons ici, et 
nous vous donnerons, à vous, à vos enfans, aux enfans de vos en— 
fans, une riche santé, le bonheur, la vie, la paix, la jeunesse, le’rire, 
les danses, les banquets, tout ce qu’il y a de plus délectable; vous 
serez comblés de biens jusqu’à la fatigue, j jusqu ss Mere ra 
vous vous enrichirez tous. 

« C’est ainsi que les cyg nes AE ti, ti6, ti0, ti0, ti6, titine 
mêlant leurs voix et faisant résonner leurs.ailes, chantaient en l'hon- 
neur d’Apollon, — tio, tid, io, tiotix, — tranquilles sur les rivages 
de l'Ébre, — tio, tiô, tid, tiotix. — Leur chant s'élève jusqu'aux 
nues aériennes : les tribus variées des animaux sauvages sont frap- 
pées de surprise; l'air laisse tomber les vents, et la fureur des flots 
s'éteint; — totototototototototix ! — L'Olympe entier répond; l’ad- 
miration saisit les dieux; les Graces et les Muses du ciel (jalouses | 
sans doute) répètent tristement la mélodie des CS — me, sf 
tiô, tiotix. | 

« Rien de meilleur, rien de plus délicieux que dévott des ailes; 
car, sans en chercher bien loin la preuve, si l’un de vous, specta- 
teurs, avait des ailes, il pourrait, lorsqu'il a faim et que la pièce 
l'ennuie, s'envoler chez soi, dîner, et puis revoler à sa place, etc. » 

Ainsi c’est convenu. La gent volatile a retrouvé ses titres, qui 
semblaient perdus dans la nuit des siècles: elle ressaisit'ses droits 
imprescriptibles. Mais lorsque, dans l'antiquité, on voulait bâtir'uné 
ville , il fallait la consacrer à une divinité : or, on ne veut plus de 
Minerve ni d'aucun autre habitant de l'Olympe; il faut unoiseau; 
ce sera donc un jeune coq qui sera le patron de Ja cité Il fallait 


+ 
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aussi offrir un sacrifice à l’universalité des dieux : eh bien! on rem- 
placera Vesta par le milan, Neptune par l'épervier, Apollon par le 


 eygne, Bacchus par le pinson, Latone par la caille, Cybèle par l'’au- 


truche, etc., substitutions motivées par des allusions et des calem- 


_ bours: Le nom de la ville sera Népaélococcygie, la ville aux Coucous 


dans les nuages. « C'est là, dit le poète par parenthèse, ‘que sont 
situées lès immenses propriétés de Théagène et d'Eschine, » deux 


_ häbleurs d'Athènes qui avaient des châteaux dans les espaces imagi- 
_naires; « c'est là aussi que se trouvent ces Champs phlégréens, où les 
| matamores de l’Olympe se vantent d’avoir foudroyé les géans, en- 


fans de la terre.» Pendant toutes ces cérémonies liturgiques, la 


E construction se poursuit et s'achève. C'est comme une page des plus 
burlesques de Callot. Trente mille grues de l'Afrique, ayant avalé 
- des pierres, sont venues les déposer dans les fondemens; dix mille 


cigognes ont fait des briques; les oiseaux aquatiques montaient de 


- l'eau; les hérons aux longs pieds gâchaient le mortier dans les auges, 


les hirondelles maçonnaient. La ville n’est pas encore achevée, que 
déjà des poètes viennent avec des odes, des devins avec des oracles, 


des géomètres avec la règle pour aligner les rues, des commissaires 


de police avec des arrêtés, des crieurs publics avec des lois sur les 
poids èt mesures : toutes les gênes de la civilisation envahissent 


| le jeune ‘établissement; Pisthétère met tout ce monde à la porte à 


coups de bâton. On n’a pas hasardé une si grande révolution pour 
reconstituer l'ancien régime. Une autre classe d’intrigans se présente 


"encore ce sont ceux qui adhèrent à l’ordre nouveau, dans l'espoir 


dy trouver la satisfaction de leurs mauvaises passions. Ils arborent 
les couleurs révolutionnaires; ils veulent être oiseaux, et demandent 
qu'on leur fournisse des ailes; ils ne parlent que de s’élancer sur les 
mers; de planer sur le monde, de voler de progrès en progrès dans 
le nouvel ordre de choses. L'un s’imagine qu'il sera permis désor- 
mais d'étranglér son père pour recueillir plus tôt son héritage : c’est 


pourquoi il raffole de la république des oiseaux, et veut absolument 


sy fairenaturaliser. Un autre fait métier de dénoncer, de calom- 
nier, de traîner devant les tribunaux démocratiques les malheureux 
sans protection; car, dit-il pour se justifier, je ne sais pas bêcher la 
terre;"et'ilfaut bien que je vive. Cela s’appelait un sycophante. I] lui 
faut’ donc desailes, afin qu'il puisse fureter partout des victimes, les 
assigner vite, confisquer leurs biens plus vite encore. Pisthétère se 
préserve parfaitement bien de ces excès contraires, et, se mainte- 
nant dans un juste-milieu très solide, il repousse également de la 
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république volatile les anciens: abus-et les:excès nou eaux. Tout cec 
se déroule par une suite de scènes épisodiques-enchässéestdans 
pièce, et qu’on: pourrait retrancher sans en’ détrüire’ l'ensemble; 
formé essentiellement de la question: religieuse : aussi voyons-nous 
cette question revenir à la fin pour se résoudre Re par la 
négation la Hius: hardie de la souveraineté de Jupiter. … | 
Comment s’y prendre? Le poète osera-t-il assumer sur Hi 
la responsabilité de tout. ce qui lui. reste à dire? Non;:mais il wa 
dans la mémoire; et même dans le. respect de tout. le monde, ce Pro- 
méthée,. dont nous. parlions plus haut, le prévoyant, le rebelle à qui 
tout est permis, même contre Jupiter. Aristophane se met à l sa 
derrière ce personnage; il n’a qu’à le laisser agir selon son caractèr 
convenu. Prométhée, c’est la science; le but dela: science, €’ 2 a 
prévoir, c’est de trouver l'avenir au. moyen du passé, c’ est, en un 
mot, de déposséder et de remplacer les oracles. Prométhée. arrive 
donc sur la scène. Mais cette science, cette philosophietantique;: 
avait besoin souvent de se: voiler pour échapper aux conséquences! 
de ses hardiesses : Prométhée apparaît donc enveloppé d'un:grand, 
voile, afin que Jupiter ne l'aperçoive pas. « Ah! malheur! malheur! 
s’écrie-t-il en arrivant. J'ai bien peur que Jupiter ne me voie; où: 
est donc Pisthétère? — Oh! oh! répond celui-ci. Qu'est-ce que cela? 
qu'est-ce que cette mascarade? — Ne vois-tu pas quelque dieu là: 
bas, derrière moi? reprend. Prométhée. — Ma: foi, non mais qui 
es-tu? — Quelle heure serait-il bien? reprend le rebelle, qui craint. 
le grand jour. — Quelle heure? dit Pisthétère, qui s'impatiente;. un: 
peu après midi. Mais qui es-tu, voyons? » Prométhée, dans sa frayeur, 
n’a pas sans doute entendu, car il demande de nouveau: « Est-ce: 
qu'il est soir? plus tard encore peut-être? — PISTHÉTÈRE : Au diableh 
tu me mets en colère. — PROMÉTRHÉE : Que fait Jupiter à présent? 
est-ce qu’il chasse les nuages, ou bien en couvre-t-il letciel? — 
PISTHÉTÈRE : Que le diable t'emporte (1)! — PROMÉTHÉE,, laissant, 
tomber son voile : Allons, je vais donc me découvrir.» 
Pisthétère reconnaît le titan dont.les idées.sont parfaitement ana 
logues aux siéhnes; c’est un allié, un complice,, un! collaborateurs; ik 
jette un grand cri: « O mon cher Prométhéel!—Tais-toi,,. tais-toi,. 
pas tant de bruit, dit le dieu transfuge, — Mais qu'y a-t-illdonc? + 
Tais-toi, te dis-je; n’articule pas mon nom. Je suis: perdu: si: Jupiter 


(1) I va sans dire-qu’il n’est pas: question du:diable dans-le-texte:/mais-il ya de: 
ces dictons populaires.qu'il faut. bien rendre par des:équivalensmodernesi. 


2 antront ci Mais, : situ He aire FAP en. 
sont là-haut, tiens, prends ce-parasol,.et maintiens-le sur ma tête, 

afin que les be certe eé Ha, ha, ha! dit Pis- 
thétère, 


ous pouvio: L es  . au Fur lle. Lote 
époque «arts buvaitla cigué pour quelques critiques relatives 
_ à areligion, et où Aristophanesécrivaît et faisait jouer de pareilles 
scènes, nous trouverions :sans-doute qu'il fallait une force comique 
“bien extraordinaire pour dompter « ainsi Ja superstition vraie ou hy- 
pocrite, pour narguer ssi : insolemment Jupiter en n’opposant à son 
intelligence suprême que le mince obstacle d’un parasol, pour pro- 
voquer enfin laplus complète révolution sociale, en faisant subir 
aux symboles, sacrés encore, quoique: corrompus, les éclats de rire 
de tout un peuple, “et-en-déguisant à peine, sous des pasquinades si 
mordantes, des attaques si sérieuses et si profondes. Et n'est-il pas 
vrai que les scènes ‘que mous traduisons, bien méditées, peuvent 
répandre une nouvelle lum ére:sur la vraie directionet sur les mouve- 
mens très rapides des esprits cette singulière époque dela Grèce? 
__… Voïcidonc que Prométhée va expliquer la situation de ces pauvres 
; olympiens, auxquels il donne le caractère le plus grossièrement ma- 
tériel dont la croyance populaire les ait revêtus. « Écoute-moi, main- 
tenant, dit-il à Pisthétère. — J'écoute : dites toujours. — Jupiter est 
fini. — Et depuis quand fini, s’il vous plaît? — Il est fini depuis que 
wous avez bâtien l'air, Il n’y a plus un seul homme qui sacrifie aux 
dieux;pas le moindre parfum de viandes rôties qui monte jusqu'à 
nous depuis cemomenit-là; plus de prémices; nous jeünons comme si 
c'étaitchaquejourfête de Cérès. Les dieuxétrangers admis récemment 
parminous meurent de faim ; ils braïllent comme des Illyriens qu'ils 
sont;sls menacent Jupiter de lui livrer bataille, s’il ne rend pas la 
liberté au commerce, afin de rétablir l'importation des tripes de sa- 
crifices..…. Or, voici ce que je puis te dire de certain: il viendra ici 
des plénipotentiaires pour traiter avec vous de la part de Jupiter et 
des Triballes (ces dieux illyriens qui ont faim et qui s'insurgent ); 
quant à vous autres, ne traitez pas, à moins que Jupiter ne rende le 
sceptre aux oiseaux, et qu'il ne te donne à toi Basiléia (la souverai- 
neté) pour femme.— Qui est cette Basiléia? dit Pisthétère. — Une 
très belle fille, qui fait le ménage de Jupiter, qui administre la foudre 
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_ettout, absolument tout, la sagesse, l'équité, larmodération la ma- 
rine, les réprimandes, les. finances, les rétributions judiciaires... — 
Enfin, elle fait tout? — Absolument. Ets'iltela cède, tu es le maître 
de tout. Voilà ce. que je venais t'apprendré, car.je. veux toujours du 
bien aux hommes. D'ailleurs, ajoute-t-il enfinissant, je hais tous les 
dieux, comme {tu sais; je suis un vrai Timon à leur.égard, Mais ibest 
temps que je m’en aille; rends-moi mon parasol. Si Jupiter m’aper- 
çoit de là-haut, il me. prendra pour quelqu'un qu Lie Lomrele 
à la procession sur une jeune. canéphore. >. à6 RTS | 
Cette conspiration sarcastique marche Pt Hs En à son. 
but, arrêtant ses bases. Point de traité ni.de transaction avec. Jupi- 
ter, à moins qu'il ne résigne la souveraineté (Basiléia). Bientôt les 
plénipotentiaires annoncés par Prométhée arrivent.Ils sont trois: 
Neptune, Hercule et un Triballe, dieu d'Illyrie ou de Thrace, au- 
quel les Athéniens avaient accordé le droit de bourgeoisie : dans 
leur ville, et qui était censé dès-lors admis dans l'Olympe. Ce Tri< 
balle est gauche et porte mal son manteau, comme un dieu venu 
de loin et qui n’est pas au niveau de la civilisation. «O: démocratie! | 
s’écrie Neptune, où nous mènes-tu en. faisant.de pareils choix?» 
Hercule est un lourd, sensuel et violent personnage, qui tout d’abord 
se propose d’étrangler celui qui s’est permis de murer les dieux. En 
vain Neptune lui représente qu'ils sont ambassadeurs et chargés de 
traiter de la paix : «Raison de plus pour l'étrangler, ».dit le rustre. 
C'était Hercule qui, plus spécialement qu'aucun autre personnage 
mythologique, représentait dans l’ancienne comédie l'élément sen 
suel, les tendances abjectes, qui aiment mieux ramper dans un bon- 
heur trivial que de risquer quelque chose pour maintenir le droit et 
la dignité : type aussi très anciennement personnifié dans Ésaü, qui 
vend son droit d’aînesse pour un plat de lentilles. Pisthétère jugebien 
Hercule, il saura le prendre par son faible. D'abord il. fait semblant 
de ne pas le voir; il se met à commander à haute voix les évolutions 
de la cuisine; il crie aux domestiques : Holà ! la râpe au fromage ! la 
grasse volaille! la sauce! etc. Si bien qu'Hercule se radoucit'instan— 
tanément; l’eau de gourmandise lui vient à la bouche; il salue avec 
politesse; il demande ce que c’est que ces viandes, ces ragoüts, ceci, 
cela, et, oubliant d'étrangler l'homme qui a muré les dieux; il lui” 
fait les propositions de paix les plus accommodantes..« Nous ne de- 
mandons pas mieux, répond Pisthétère : Jupiter rendrale:sceptre 
aux oiseaux, et, si nous sommes d'accord sur cette.condition, jin- 
vite les plénipotentiaires à dîner.» Pour le coup, Hercule souscrit 
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tout ce qu'on voudra; Neptune seul ne veut pas qu’on renverse la 
dynastie régnante. « Vraiment! répond Pisthétère. Mais ne serez- 
vous pas des dieux bien plus puissans lorsque ce bas-monde sera 
gouverné par les oiseaux? A présent, les hommes cachés sous les 
nuages blasphèment sans cesse votre nom; mais si les oiseaux étaient 
associés à votre divinité, dès qu'un homme, par exemple, après avoir 
juré par le corbeau et Jupiter, voudrait se barjtier, ‘le corbeau, s’ap- 
à l'improviste du parjure, lui crèverait un œil. Autre avan- 


| tage. Si un homme a promis de vous immoler une victime, et qu’en- 
_ suite il cherche de mauvaises excuses pour ne pas s'acquitter, en 


” disant: Bah!les dieux peuvent bien attendre un peu, eh bien! nous 


lé forcerons de payer, et voici comme. Quand il sera occupé à compter 
ses écus, ou à prendre un bain, le milan guettera l’occasion, lui, 

 dérobera de quoi ve deux ses et apte aux dieux son 
FE butin. » 


Des raisons d'une telle puissance ne peuvent manquer de con- 


vaincre les ambassadeurs, et l'on tombe d'accord sur la première 


condition. Mais Pisthétère {avait oublié une chose; il avait oublié sa 
femme, cette Basiléia que Prométhée lui avait tant conseillé de de- 
mander.1l la réclame donc après coup, comme un vainqueur qui 


_ parien à ménager, et qui peut dire: Malheur aux vaincus! Neptune 
| _se fâche. «Évidemment, dit-il, vous ne voulez pas traiter. Allons- 


nous-en.— Comme il vous plaira, répond Pisthétère; point ne m'en 
chaut. Holà, cuisinier, faites-moi la sauce bonne surtout! » À ces 
mots, Hercule n’y tient plus. « Neptune, dit-il, à le plus singulier 
dés hommes, où courez-vous? Est-ce que nous allons faire la guerre 
pour une femme?— Imbécile, lui répond Neptune, ne vois-tu pas 
qu'on te dupe”? Tu cours à ta ruine. Quand Jupiter sera mort, après 
avoir livré son pouvoir à ces gens-là, tu seras dans la misère, car 
c'est toi qui es l'héritier présomptif de Jupiter; tout ce qu'il laissera 
en mourant doit t’appartenir. » 

Comme on voit, le caractère des dieux se dégrade de plus en plus 
dans cette scène. Tout à l'heure, on les montrait impuissans à se 
vénger des blasphémateurs de leur nom; maintenant on les traite 
comme des hommes ordinaires, et on discute sur l'éventualité de la 
mort de Jupiter; voici qu'on va les soumettre, comme les derniers 
bourgeois d'Athènes, aux lois de Solon. « Comme votre oncle vous 
enlace de mauvais raisonnemens ! dit Pisthétère à Hercule en le pre: 
nant à part: Venéz ici, que je vous dise une chose. Votre oncle se 
moque de vous, mon pauvre sot. D’après la loi, il ne vous revient 
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rien des biens de votre père, car: vous êtesun bâtard, non 
enfant légitime. —Moi, un bâtard? Qu'est-ce que: tu:me:dis lé? —J 
vous dis pardieu que-vous:êtes: un bâtard, né: d’une fem 
Et comment donc Minerve serait-elle: l'unique: héritière, quoique 
fille, si elle avait des frères légitimes?» Le cercle: est vicieux; mais 


le gros sens d'Hercule s’y trouve emprisonné. Cependant il en= 


tendu parler quelque part: d’une portion: disponible; car il dit :- «Mais, 
si mon père me: laissait: par testament ce que:la loi accorde aux en 
fans naturels? — La loi, répond Pisthétère, ne le permet pas davant- 
tage en ce cas-ci. Et ce Neptune lui-même, qui excite vos espérances 
maintenant, vous disputera les biens de: votre: père, par la raisom 
qu'il est son: frère légitime. D'ailleurs, je vais vous réciter l'article 
de la loi de Solon:: « Le bâtard: n’héritera point, sil y & des:erifans 
iégitimes. S'il n’y a point d'enfans légitimes, la succession ee 
volue aux plus proches collatéraux. » | ge" 

Le texte de Solon est décisif, et, comme nous vain iii on fc 
point, que la loi des: hommes obligeles dieux, Hercule se rend; son 
vote entraîne celui du Triballe, qui d'ailleurs est aussi affamé que 
son camarade, et Neptune se soumet.à là majorité. On s’en va cher- 
cher Basiléia, la souveraineté, dans la demeure:céleste; pour lama 
rier à un homme, et la pièce finit par lechantd’hyménée. «Ogrande 
lumière d’or des éclairs! ô foudre. immortelle: etbrâlante ! © ton- 
nerres redoutables, aux vastes bruits, porteurs d'orages! c’estimain- 
tenant cet homme qui, par vous , peut: ébranlen-lasterre. Par toi, 
hymen, à hyménée, il est le maître de tout, et la souveraineté de 


Jupiter s’assied auprès de lui. » N'est-ce pas le cri orgueilleux delà : 
science humaine, qui espère un jour désarmer le ciel, et ramener à 


ses lois tout, ce qui était merveille et terreur. dans la nature? 


LIL, 


Tel est donc Aristophane, et tel étaitson siècle. Nous l'avons pré- "+ 


senté sous ces deux aspects principaux, la critique politique: et:la 
critique religieuse, parce que tout ce qui nous reste.de lui témoigne: 


que c'était sa préoccupation constante. Partout ilattaque ladémo- 


cratie; sa verve politique est partiale, sa licence unilatère en quelque 
sorte; pas le moindre mot contre l'aristocratie, rien. sur les Hilotes; 
à peine quelques rares plaisanteries contre Sparte, dont il prend 
au contraire la défense plus d’une fois, demandant-sans cesse qu'on 
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S ses mie earétofrion ; x igrecque, “et qui re- 
s origines C'est la füce critique d'Homère, 
lisation hellénique. Deux sortes de personnages 
- A omiques dans Homère :‘les dieux qui se querellent, s'injurient, 
se hate à coups A a D nier à la popu- 


a ire pi | Ré aux-amans FRE Nana ét. 
a fois mu la rue; la religion et la démo- 
Ja comé “ dHonière:: “et C'est'aussi celle d'Atistophane. 
ne n’est donc que la suite et‘le développement d'Homère 
que, com moe ont continué et approfondi l'idéal d'Ho- 
“mère créateur et artiste. | 
 "Cépendant'il n’en‘faudrait pas conclure que la. né sratio de 
“Pépoque aît complètement absorbé le génie d’Aristophane dans ces 
“questions principales. I n’en savait pas moins saisir avec force et 
“träîner au grand jour-des questions plus-restreintes, des ridicules 
“spéciaux, dés travers épisodiques, comme il s’en rencontre à chaque 
“pas-dans la comédie de La vie. Athènes, ce’ foyer d'activité dévo- 
ante, lui en: ‘fournissait à foison. Une ville où il se faisait tant de 
choses, où il se produisait tant de pensées dont nous profitons encore 
aujourd'hui, ne pouvait être pauvre en aberrations singulières, en 
originalités plus ou moins répréhensibles, en phénomènes curieux 
d'esprits et de caractères. Le même mouvement qui pousse en 
avant les grandes choses remue aussiune foule d'objets secondaires, 
qui S'en vont déviant dans toutes'les ‘directions. Aussi pourrions- 
nous, si notre plan le permettait, après! la critique politique et réli- 
gieuse, étudier dans Aristophane la critique sociale, littéraire, philo- 
sophique et morale. 
Ainsi, dans les Harangueuses, il fustige les théories sociales absc— 
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lues et saugrenues qui fermentaient dans des cervelles isionnaires, 
et qui proposaient de soumettre la famille, l’état, la: vie humaine 
enfin à une refonte générale. 11 nous est parvenu: de ces sortes de 
théories un échantillon assez curieux. dans la République de Platon; 
mais à côté de. ce produit grandiose, quoiqu’en aucune façon viable, 
d'un homme de génie, il pullulait bien d’autres embryons philoso— 
phiques. Par exemple, il y avait des femmes qui voulaient être éman- | 
cipées, et même, encouragées sans doute par l'exemple d’Aspasie, 
cette femme libre de la quatre-vingt-troisième olympiade, elles pré- 
tendaient gouverner l’état. Aristophane les met donc à l’œuvre; elles 
_ commencent par proclamer toutes les réformes qui ont/séduit leur 
imagination. Et d’abord la communauté des biens : toutes les pro- 
priétés réunies au domaine public seront distribuées par les capables 
aux incapables; il n’est pas dit cependant si chacun aura selon sa 
capacité, et chaque capacité selon ses œuvres. Sous ce régime si 
logique, il y aura des repas en commun, exquis, abondans, joyeux, 
de vrais festins de phalanstère. Bien mieux, les enfans appartien- 
dront à tout le monde, afin de supprimer les embarras de la famille, 
et alors, la famille devenant une institution sans but, il n’y a plus de 
raison pour que chacun ait sa femme à soi; donc toutes les femmes 
seront communes à tous. C’est facile à dire, mais comment concilier 
ces droits devenus si complexes? La communauté des fémmes ne 
peut manquer en pratique de produire une caste de parias; car les 
laideurs de l’un et de l’autre sexe, qui en voudra? et si la beauté 
devient une aristocratie, que devient la théorie de l'égalité, le règne 
universel du plaisir? Rien n’embarrasse nos Aarangueuses; elles in- 
ventent là-dessus toute une législation grotesque, trop grotesque pour 
que nous en puissions.traduire les articles, mais logique, appropriée 
au principe et très propre à montrer combien tous ces systèmes, qui 
ne sont pas nouveaux sous le soleil, contrarient les lois éternelles de 
la nature, et conduisent par conséquent à des résultats absurdes. De 
nos jours on a donné ces choses-là pour des découvertes qui devaient: 
changer la face du monde. On se croit aisément inventeur quand 
on ignore ce qu'ont inventé les autres, et nul ne dispose aussi vo- 
lontiers de l'avenir que celui qui ne sait rien du passé. 

Comme critique littéraire, nous pourrions citer les pièces dirigées 
contre Euripide; c'est de la parodie, mais de la parodie intelligente et 
fondée en raison. Aristophane, éclairé par un bon sens toujours sûr 
dans les choses importantes, voyait très bien qu'Euripide abusait: 
des moyens matériels, des passions échevelées, des douleurs :trop 


VAR TN 


ARISTOPHANE. 713 
humaines, et que son se talent déclinait vers ce genre que nous 
avons appelé mélodramatique, et qui s’adresse plus aux sensations du 
peuple qu'à l'émotion plus épurée des esprits cultivés. C'est dans 
ce sens qu'il attaque Euripide; il lui oppose sans cesse la grandeur 
d’Eschyle et la majesté de Sophocle, et sa critique, quoique acerbe 
à cause de certains ressentimens pérsonnelé, est Gi pe : 


et juste dans,son principe. 2 0 


Aly aurait beaucoup à dire sur la critique oocite. än ppèis | 
telle que nous l’offrent Zes Nuces, cette fameuse comédie contre So- 


crate, à laquelle.on a reproché d’avoir causé le procès et la mort 
du philosophe; accusation injuste, car la pièce était faite vingt ans 


avant cet évènement et fut mal accueillie. Aristophane ne cherche 


- qu’à ridiculiser Ja dialectique de Socrate, les recherches scientifi- 
ques qui ébranlaient le culte, la philosophie qui osait scruter les 


principes de la morale. Lui, Aristophane, si hardi à saper, si uni- 


 versel, dans sa critique , il blâme ici la même tendance dans les phi- 


losophes comme funeste aux mœurs et à l’état. Était-ce l'effet d’une 
de ces réactions si fréquentes dans l’histoire des pensées humaines, 
un de ces retours,de l'esprit progressif qui s'effraie parfois du che+ 


. min qu'il a fait, parce qu'il ne voit plus où cela le mène? Quoi 
qu'il en soit, si on examine la pièce sans préoccupation, dans sa 
E contexture générale et dans l'esprit des principales scènes, on verra 


que ce qui a surtout frappé Aristophane, c’est le danger de la mé- 
thode critique dans l'éducation de la jeunesse. L'esprit humain com- 
mence par croire; l'esprit individuel se forme en croyant, c’est-à- 
dire en se mettant en possession, sans examen, des idées générales 
contemporaines. La manière d'enseigner de Socrate ne nous est pas 
exactement connue; mais sien effet il commençait par ébranler dans 


les jeunes ames les croyances reçues, s’il leur inoculait l'habitude 


de faire table rase des traditions, si surtout son raisonnement était 
aussi sophistique ou aussi nuageux qu'il l'est quelquefois dans Platon, 
nous croirionsayec Aristophane qu’il y avait là un mal réel, parce que 
le. doute infiltré aux premières années corrompt la sève intellec- 
tuelle, arrête la croissance de l'esprit, tarit l'imagination, relâche 
tous les nerfs de la sympathie et de la sociabilité, et fait de l'être hu- 
main je ne sais quoi de rachitique ou d’égoïste, qui ne peut plus 
rien pour le pays ou ne veut plus rien-que pour soi. L'examen est une 
fonction nécessaire, mais qui doit venir à son temps et marcher avec 
mesure; il faut qu'un arbre soit fort pour qu'on puisse l'émonder, et 
rien/n’annonce qu'Aristophane ait prétendu autre chose que cela. 
Dans Plutus, la critique morale examine la distribution des ri 
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éhesses danst ‘ce monde. Lepauvre vieillard’ Chrémyle, ‘ruiné ‘pou 
avoir véeu en honnête homme, etse voyant ‘un-pied dans laëtomih 
consulte l'oracle:pour savoir-s/il rre feraitrpas bien-d'er 
fils, afin qu'ilpuisse vivre, la-science des'fripons,' l'injustice, pi 
songe, la calomnie;ear enfin € est par qu’on :parvient et qu'on 
faitison chemin. Au: retour, ilrencontre Plutus, dieu de larichesse, | 
sous la figure d'un vieillard aveugle. C'est parce. qu'il est aveugle 
qu'il distribue la richesse‘au hasard, quetout va si mal sur'la terre. 
Si on lui rendait la vue? On essaie, on réussit. Alors révolution: com- 
plète; la fortune :sort des ‘coffres : ‘de l'improbité et: se glisse dans 
ceux des honnêtes: gens; ‘les intrigans, les : débauchés, les fripons 
toutes sortes, Mercure lui-même, le: ‘dieu: Pre viennent se 
plaindre du nouvel ordre de: ‘choses,- et les temples-sont: ruinés. C'est 
donc la comédie de mœurs qui se manifeste ici dans‘un: cadre moins 
fantastique qu'à l'ordinaire. Dans célle-ci plus-quedans'toute’autre, 
les traits distinctifs des caractères sont nuancés par le poète, avec cét 
esprit d'observation qui devait enrichir bientôt la ‘comédie nouvelle 
dont la nôtre est issue. Tl'nous reste ä-apprécier ce dernier progrès 
et à signaler la condition-essentielle qui pouvait'le rendre possible. 
‘La comédie au'temps d’Aristophane était un‘pamphlet: représenté 
surle théatre. Les évènemens du jour, les personnages vivans, la di- 
rection actuelle de l'état, l’ardeur des opinions pälpitantes , voilà ce 
qui l’inspirait. Elle n’était pas encore une-œuvre d'art, ou du: moins 
cet art ne cherchait point: encore à s'élever dans la‘ haute région des 
idées, il se subordonnait aux goûts populaires, il éherchait à frapper 
la foule par le merveilleux de la fantaisie, par l’excèsmême ét l'extra- 
vagance du spectacle, afin de’lemaîtriser assez pour lui'faire-subir les 
sévères leçons que le poète voulait lui‘infliger. Ces Nuées dans'les- 
quelles Socrate se'‘perd, ces ‘Grenouilles du Styx'qui chantent des 
hymnes d’une mélodie Charmante entrecoupés de orékekex ét de 
koax, ces Oiseaux qui bâtissent une’ville, Euripide: suspendu: dans un 
panier pour faireses tragédies en l'air, Trygée: montant ‘au ciel sur 
un escarbot, toutes ces farces, aujourd'hui inconcevables, étaient le 
gâteau jeté aù cerbère athénien pour ‘endormir ses susceptibilités; 
c'était le harpon lancé par le poète au monstre démocratique, pour 
l'amarrer immobile à son bord, ét le disséquer tout if. Je poète 
avait son but présent, qui dominait sa ‘pensée; tout lui était bon pour 
l'atteindre. C’est ce qu'avait déjà remarqué, à propos d’Aristophane, 
le père Brumoy, ce jésuite laborieux et intelligent , dont les travaux 
sur le théâtre sont si justement estimés. ‘Les formes plus ou-moins 
grossières du langage, la hardiesse des plaisanteries, la nudité du 


© ARISTOPMANE. ne 
À A tunax un etaient she le régime politique, et 
| I polisse, a réserres etat de’se gêner et de composer son air'et 
nt pts hi oril ne pouvaient pas se: 
lique si p: ro Ainsi le- 
je es; qui était d’agir sur l'opinion pu 
du moment mettait le poëte à peu près dans: 
orateur, le forçant de s'identifier d’abord aux 
e pour l’attirer à lui, de se faire le complice de 
nspour les conduire, de frapper fort plutôt que juste, parce 
ai au peuple, qui ne voit que par l'imagination. De là 
ét es invectives ces épithètes’et'ces sobriquets injurieux qui 
nous: nds aujourd'hui, mais que fulminaient Démosthène 
contre Philippe, Cicéron contre Verrès ou Antoine, saint Basile 
contre l'empereur Julien; c'était une partie de la rhétorique d'alors. 
 L'ancienne-comédie était, nous 1e répétons, un pamphlet représenté 
_ Sur-le! théâtre. Or, qu'arrive-t-il du pamphlet, sous un régime non 
pas de liberté légale, mais de licence absolue? Il arrive, et nous en 
savons quelque chose, que le : personnalité, la calomnie, l’outrage, y 
| font leur place dé plus en plus large, et finissent par absorber toute 
_ la discussion; car le peuple procède par imagination plutôt que par 
_ jugement, et’ il lui faut des raisons concrètes, des faits palpables, 
— vrais-ou faux, mais vigoureusement qualifiés. Or, à ces époques, il 
n'est pas facile’ à la raison élevée et sérieuse de soutenir une telle 
concurrence; alors il'arrive dans la littérature ce que nous voyons 
dans: le’ commerce: c'est que, les produits falsifiés étant toujours 
préférés, quoique malsains, par la sottise publique, à cause de leur 
bas prix, les marchands honnêtes se trouvent réduits à imiter les 
fripons. Il en résulte une littérature d’un caractère spécial, qui fleurit 
| aux époques de désorganisation et de démocratie absolue. Qu’im- 
| portent alors:là forme, la vraisemblance, la suite, l'unité? Qu’ importe 
à Aristophane que ses personnages soient des guêpes, des oiseaux 
ou des hommes, pourvu que le peuple s'en amuse, et qu'à la faveur 
’de'ces/travestissémens Cléon, Clistliène, Cléonyme, Hyperbolus, le 
sénat, lé peuple lui-mêmeet les dieux reçoivent des écorchures dont 
ils porteront long-temps la cicatrice? 

Cette situation devait nécessairement à la longue étouffer Part, 
qui veut l'air libre pour s'élever, et que le joug des caprices popu- 
laires retenait trop bas. Le jour vint enfin où la démocratie d'Athènes 
fut vaincue par Lacédémone. La réaction fut violente en politique, 
mais l'art en profita. La loi défendit à la comédie de mettre en 
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scène les personnages contemporains; elle lui interdit des la po- 
litique contemporaine. Placée ainsi en dehors du tourbillon des 
partis, la comédie se dégagea peu à peu de l'actuel, du particulier, 
du transitoire; Jaissant là le nom propre, elle saisit le caractère; 

elle chercha le piquant dans le vrai, la variété dans les inépuisables 
nuances, dans les reflets infinis que l'éducation, la position, l'intérêt, 

l'âge, le tempérament, projettent sur le fond stable et vaste de la 
vie humaine. Ainsi, la répression des excès comiques créa la vraie 
comédie. Ce n’est point la faute de cet art nouveau, si, en l'élevant 
à une certaine généralité, on lui a trop souvent fait reproduire les 
mêmes types : c’est la faute des poètes, qui prennent l'idée et l'œuvre 
de leurs prédécesseurs, au lieu de ne prendre que leur procédé, 
l'observation de la vie sociale, toujours la même au fond, toujours 
nouvelle dans la forme. Il n’est pas vrai, comme le prétendent les 
modernes disciples de la fantaisie, que les types vrais et élevés soient 
épuisés; Ménandre, en exploitant son siècle, avait laissé à Molière le 
sien, et Molière nous a laissé le nôtre. Rien ne nous manque donc, 
si ce n'est Ménandre et Molière. Ainsi le germe de critique morale, 
ébauché dans Aristophane, cet instinct sérieux et réfléchi, devenait 
une pensée riche qui se nourrissait de philosophie et s'élevait jus- 


qu'aux proportions d'un enseignement réel; on peut même juger, … D 


par les fragmens qui nous restent de Ménandre, que sa comédie 
avait une tendance plus haute que la nôtre. On y trouve ce fonds de 
tristesse qu'avait Molière, cette amertume naturelle aux esprits rail- 
leurs, et qui se cache au vulgaire sous le rire et la saillie moqueuse; 
mais on l'y trouve plus profonde, plus attentive aux problèmes de 
l'existence : la mobilité des choses, le néant de la vie, la misère du 
juste, les succès de l’iniquité, la vanité des richesses et des gran- 
deurs, toutes ces étrangetés de la destinée humaine, semblent avoir 
maîtrisé la pensée de Ménandre et plané dans ses drames sur le ta- 
bleau de nos préventions, de nos originalités, de nos ignorances, de 
nos passions, de nos crédulités. La comédie se montra donc assez 
promptement, chez les Grecs, le digne pendant du drame tragique : 
pendant que celui-ci dévoilait la Némésis suprême, cette justice 
divine qui révèle ses lois aux peuples par les grandes morts de leurs 
chefs, la comédie, restreinte dans de moindres existences, critiquait 
les imperfections particulières, et châtiait l’homme par lui-même, 
au moyen du ridicule, qui est la Némésis des petites choses. 


L.-A. BINAUT. 
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Du génie 
Où Trilby vient, prêt à chanter, # 
. T'écouter, 


C’est la fièvre quis ‘emmaillotte . 
Etgrelotté 4 
Sous un drap sale et trois coussins 
Très malsains. 


“LÉ autre, comme une huître qui baille se 
Dans l’écaille, | 

Rêve, ou rumine, ou fait des vers 
De travers. 


Voilà, depuis une semaine 
Toute pleine, 
L'aimable et gai duo que j'ai 

Hébergé. 


Que ce soit donc, si l'on m'aceuse, . è 
Mon excuse, 
Pour n’avoir rien répondu 
Ni pondu. 


Ne me fais pas, je. van conjure, 
Cette injure 

De supposer que j'ai faibli. 
Par oubli. 


L'Oubli, l’'Ennui, font, ce me semble, 
Route ensemble, 

Traïînant, deux à deux, (leurs pas lents, 
Nonchalans. 


La tête coquetteret fleurie 
| De Marie 
Brillait commetun bluetimêlé 
Dans le blé; 
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Tachés déjà par l’écritoire, 2 
Sur l’ivoire a Hu 

Ses doigts légers allaient sautant 53,444 
Et chantant; | 


Quelqu'un récitait quelque chose, 
Vers ou prose, 

Puis nous courions recommencer 
À danser. 


Chacun de nous, futur grand homme, 
Ou tout comme, 

Apprenait plus vite à t'aimer 
Qu'’à rimer. 


Alors, dans la grande boutique 
Romantique, 

Chacun avait, maître ou garçon, 
Sa chanson; | 


Nous allions, brisant les pupitres 
Et les vitres, 

Et nous avions plume et grattoir 
Au comptoir. 


Hugo portait déjà dans l’ame 
Notre-Dame, 

Et commençait à $’occuper 
D'y grimper. 


De Vigny chantait sur sa lyre 
Ce beau sire 

Qui mourut sans mettre à l'envers 
Ses bas verts. 


curé h “ing: be ft faut Le de it de 


Ami, oi qu'a piqué l'abeille É ge 
Ton cœur veille, 

Et di n’en saurais ni guérir 

Ni mourir, 
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_ L'Espagne paraît vouloir dotmer un heureux démenti à ceux qui n’at- 

tendaient d'elle rien de logique et de régulier. Tout s’y développe jusqu'ici 

avec un esprit de suite et d’unité qui surprend et qui réjouit ceux qui lui 
veulent du bien. 

Nous ne parlerons plus d’Espartero, qui n’a que trop réalisé nos justes 
prévisions à son égard. Puissent le calme et la prospérité faire bientôt oublier 
à l'Espagne les excès des ayacuchos. 

Le ministère Lopez se trouvait dans une situation difficile : — une reine 
mineure, des cortès dissoutes, des élections à faire, des juntes révolutionnaires 
et victorieuses, une armée à satisfaire, le trésor vide et les finances tout-à- 
fait désorganisées par les coupables folies de Mendizabal. Il fallait un grand 
courage et une grande confiance dans le bon sens de la nation pour prendre 
en main le gouvernement en de pareilles circonstances; il fallait une con- 
fiance qui honore également et le pays qui l’accorde et les hommes qui Pin- 
spirent. 

La première question était de savoir quel serait le point de départ, le prin- 
cipe de la nouvelle administration : se rattacherait-elle aux cortès dissoutes 
par Espartero, où convoquerait-elle un parlement nouveau ? serait-elle le mi- 
nistère d’une régence à nommer ou le ministère de la reine Isabelle ? 

Cesquestions n’étaient ni ne pouvaient être des questions de légalité. L’Es- 
pagne a fait une révolution, une révolution qui avait pour but de briser la 
régence. Qu'on approuve ou qu’on blâme ce mouvement, le fait n'est pas 
moins certain, et il est pleinement accompli. Jamais l’assentiment général 
ne s'est manifesté d’une manière plus rapide et plus énergique. Lorsque des 
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villes presque ouvertes résistent à un bombardement de cinq jours;.et que la 
religion associe ses prières à l'élan du peuple, on ne peut révoquer en doute 
la profondeur du sentiment national. see a PERRGE contre le ee 
ment de la régence un arrêt sans appel. : ARTE 4 | 

On sort d’une révolution comme on peut. Le Rte à est ie sortir prompe 
tement, de rentrer le plus tôt possible dans des voies régulières qui, sans 
s’écarter du but de la révolution, vous ramènent à un ordre gere et 
légal. RM RS * à LI PETEN | 

Le gouvernement } provisoire & ne a or ce nous ie ces 
conditions d’une manière aussi heureuse que les circonstances RENE « 
lui permettre. 

Au lieu de convoquer les cortès dan par Espartero, il a convoqué les 
colléges électoraux; c’est là un hommage rendu au pays. Le cabinet Lopez 
étant, pour ainsi dire, une émanation des dernières cortès, il aurait eu l'air, en 
les convoquant, d’y chercher un appui personnel, un appui qui ne pouvait 
lui manquer. On aurait pu dire qu’il n’osait pas affronter le jugement na- 
tional. Ajoutons que les cortès elles-mêmes auraient pu être quelque peu 
embarrassées de leur résurrection; elles auraient craint de trouver leur au- 
torité morale affaiblie par la circonstance qu’elles auraient été, pour ainsi 
dire, partie dans la lutte avec Espartero. Il fallait éloigner tout soupçon sur 
l'impartialité de leurs décisions; il ne fallait pas que le parlement eût des 
souvenirs irritans, des affronts personnels à venger. En appeler à des cortès 
nouvelles, c'était se placer franchement, sans combinaisons , sans arrière- 
pensées, en présence du pays: c’est une résolution qui honore le A de 
provisoire. | | | 

Ces considérations expliquent en même temps une autre mesure qui, est le. 
renouvellement complet du sénat au lieu du renouvellement par tiers. Le 
sénat espagnol étant électif, le renouvellement complet n’est encore qu’un. 
appel au pays dans un moment solennel et décisif. Que les électeurs en pré-. 
sence d’une révolution accomplie disent, pour l’une comme pour l'autre: 
chambre, quels sont les hommes auxquels ils estiment devoir confier les des-. 
tinées de l’Espagne. Les hommes dignes de la confiance publique, les élee-. 
teurs sauront les renvoyer au sénat, où ils arriveront purgés de tout soupcon 
d’espartérisme. La malveillance même ne pourrait plus les accuser d’être, 
des ayacuchos et des agens de l'étranger. La mesure était surtout utile, né- 
cessaire aux sénateurs eux-mêmes. 

Mais de nouvelles élections ne sont pas l'œuvre: d’un jour. En attendant, 
au nom de qui aurait-on gouverné? D’une régence qui m’existe pas ou d'une 
reine qui existe, et à laquelle i] ne manque que peu de mois pour atteindre la 
majorité légale? Au lieu de quatorze ans, la reine Isabelle n’en compte que 
treize; qu'importe? Elle a assez vu et assez souffert pour. qu'on lui suppose 
sans crainte un an d'expérience de plus que son âge naturel. Elle sait sans 
doute quels sont les hommes d'une fidélité éprouvée, d’un dévouement sin-, 
cère aux intérêts de la monarchie et du pays; c’est l'essentiel. Dans la situa- 
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Ea tion: où se trouve. V'Espagne, on auraît eu tout à craindre si l’âge de la reine 
LÉ _avait rendu nécessaire une nouvelle régence. C’eût été une nouvelle période 
de troubles, d’agitations, de guerres civiles. La reine se déclarant majeure, 
une ère nouvelle commence; on coupe court à toutes ces ambitions presque 
royales qu’excitait la perspective de la régence; le trône réprend' toute sa hau- 
teur; a tr En me _ ne se “Haturont plus sur 

4 rod: au ipéses qu on vient de prendre en 
M ed été: déclarée majeure. C’est pour elle et en son nom que 
_ le ministère Lopez gouverne. Nous applaudissons d’autant plus à la mesure 
… que nous sommes convaincus que c'était là le vœu et l'attente du pays. 
L'Espagne avait été fatiguée et blessée d’un gouvernement qui voilait, pour 
ainsi dire, la monarchie, et se plaisait à la tenir dans l'ombre. Espartero avait 
_ trouvé le secret d’irriter tout le monde: les patriotes, en ne respectant pas les 
lois; les hommes monarchiques, en respectant encore moins les personnes 
royales. Ajoutons, pour être complètement dans le vrai, que la grande ma- 
jorité des Espagnols en'est aujourd’hui à ne plus séparer le respect des lois 
du respect de la monarchie; la monarchie et la liberté sont désormais étroi- 
tement liées dans leur esprit. S’il est quelques hommes, les uns très avancés 
dans les idées de liberté, les autres dans les idées de monarchie, le grand 
nombre marche d’un ru in ide unes et vers les autres, pie qu’il ne les 
conçoit pas séparées. 

-Ine restait qu’ une question, qui était de savoir à quel Hbietue la reine 
É préterait leserment constitutionnel. On a décidé qu’elle le préterait au sein 
dés cortès, et que ce n’est qu'à partir du jour où elle l'aura prêté qu’elle 
exercera effectivement les pouvoirs de la royauté. Il est sans doute facile de 
comprendre le motif de cette détermination. On n’a pas voulu rendre pos- 
sible;"avant la réunion des cortès, une crise ministérielle qui aurait tout 
compromis. Il n’est pas moins vrai que cette détermination, que ce retard 
west pas sans quelque danger. Au fait, c’est comme si la reine n’avait pas 
été proclamée majeure. Pour que le pays la regardât comme telle, il fallait 
qu'elle-püût effectivement exercer le pouvoir royal. Mieux valait peut-être 
qu'elle prétâtsur-le-champ le serment que la constitution lui impose, sauf à 
le renouveler plus tard et solennellement devant les cortès. C’est alors qu’on 
aurait pu dire : Cosa fatta capo ha. Espérons que les partis ne chercheront 
pas, dans une situation qui n’est point encore fortement et nettement dessinée, 
des prétextes pour de nouvelles agitations. | 

Au surplus, il est juste de reconnaître que rien n’autorise, en ce moment, 

des craintessérieuses. Les juntes locales pouvaient sans doute donner d’abord 
| quelques inquiétudes, exciter quelques alarmes. Aujourd’hui il est permis 
d'espérer qu’on n’a rien de grave à redouter de l'esprit municipal. Les juntés 
de Valence*et de Barcelone, en s’empressant de se soumettre au gouverne- 
ment de Madrid} ét de renoncer à leurs pouvoirs comme juntes supérieures, 
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en-consentant à n'exister .que comme sautorités auxiliaire 
conformément au décret du ministère. Lopez, ont do ‘e 
que les autres provinces. s'empresseront, sans aucun doute, de vre. 
loneet Valence.ont bien mérité de leur.pays. Si-elles/avaient résist 
lution.se trouvait altérée dans son principe: TS ES | 


le destructeur. de Barcelone et de, Séville aurait EE ses 
léguait à l'Espagne l'anarchie. 


La seule manifestation locale de quelque. gravité Pig les artis 
fueros dans les provinces basques. Il.est plus que-probable ter js pro- 
vinces se réuniront dans le même:sentiment..Ge sera là un difficile:problème, 
une question des plus scabreuses pour’ les prochainescortès.Harquestion des 
fueros avait été tranchée’ avec.le sabre; an gouvernement-régulier doit cher- 
cher à la résoudre avecménagement , peu à peu, graduellement, ts’il le faut. 
L'Espagne n’est pas un pays qu’on puisse.amener.à l'unité absolue:d’un seul 
coup. Elle s’avance tous les jours vers.ce but;-elle ‘finira «par Patteindre,*car 
l'unité est une loi commune.à toutes. les nations qui se civilisentet se-déve- 
loppent. .Mais.le législateur:qui., en pareille matière, fait autrelchose que 
révéler et sanctionner l’œuvre du temps, se prépare des: difficultés sans cesse 
renaissantes et retarde le résultat final plus qu’il ne l'avance. 

Tout annonce d’ailleurs jusqu'ici que les prochaines-cortès seront animées 
d’un sentiment patriotique également éloigné des violences révolutionnaires 
et des utopies rétrogrades. L’harmonie, la bonne intelligence "qu’on voit 
régner entre les Espagnols qui viennent de.camps fort divers etweprésentent. 
des partis qui paraissaient inconciliables, justifient les plus vives: espérances 
à l’endroit de l'Espagne. Il serait si.triste, si déplorable, dewoir des hommes 
qui ont-donné dans ces graves circonstances des .preuvesséclatantes de cou- 
rage, d’habileté, de dévouement, .d'abnégation, se-rabaisser“tout à-coup jus- 
qu'aux misères de l'esprit de parti et de l’égoïsme, que nous ne pouvons pas 
arrêter notre pensée sur des craintes .de .ceïte nature. Dussions-nous ‘étre 
taxés d’optimisme et être forcés plus tard à un-aveu de crédulité, nous per- 
sistons à espérer que la révolution .de 1843 .est-un fait.décisif, un mouve- 
ment définitif pour l'Espagne, et.que.ce beau pays, après ttrente-cinq anstde 
grandes luttes et de cruelles expériences, veut enfin trouver.dans'la monar- 


chie constitutionnelle la liberté dont il.est digne .et le reposiqui luiestmé- 
cessaire. 


Le moment .est arrivé pour l’Espagne:de s'occuper : sérieusement du Ma- 
riage de la reine. Nous le répétons encore, -c'est:là une. question essentielle- 
ment espagnole. Nul n’a .le droit d'imposer ses wolontés à l'Espagne, de lui 
faire une loi du désir qu’il peut.avoir. Il :n’est pas.moins wrai: qu'ilise pré- 
sente dans cette affaire grave et délicate. de hautes considérations politiques 
qu'un gouvernement sage et {prévoyant ne sauraitperdre de vue. :Est-ilypos- 
sible de se dissimuler qu’il est tel mariage qui,par la force méme-deséhoses, 
placerait la Péninsule dans unessituation politique-quimerlaisserait pas d'in- 
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ne roi sénltabtès tan que les. Espagnols 
À as : c'est un mariage de famille. Il.est à 
nt l’avèneme es Due ne 
de la D Fame tel 
NÉ RUNSER ii 
Ê- ee _. ene pie édétisé: pu cou- 
rtient à : elle ne peut 1 revoir du prétendant. 
à ble. I trait Les choses e es Hommes 
— 1 Ie côté pr À us question. its a.de deiais 
1” D c'est la position qu'ont prise. l’un. à 
RE d’un côté O’Connelk c’est-à-dire l'Irlande catholique, de 
l'autre le gouvernement anglais. Cette position s’est dessinée bien nettement 
dans les dernières séances du parlement. S’il pouvait rester quelques doutes 
| suxles vues et les PNR REuRies: Ja motion. “ lord ronge 
| pire ee amet vont 
an rrectior 24 RER 00 repousse 
nnaires, dequelque pays qu’ils soient; elle 
vecun politesseselle renvoie les autres avec dédain; 
S pete est toute particulière. Nul ne se trouve 
dans son cas, car elle ne cherche pas des.utopies, elle ne réclame que son 
_ droit; elle veut.que sa retigion, que la religion.de.ses pères; que la croyance 
à laquelle rien n’a pu. l'arracher, ne lui soit. plus une cause d’oppression, de 
spoliation et: de misère : lirlande n’en demande pas davantage; elle ne veut 
* rien enlever à l'Angleterre et moins encore: à la reine qu’elle. aime, qu’elle 
De son. côté, le gouvernement: anglais a aussi pris un parti, et ce parti, 
nous l’en félicitons, c’est:le parti de la modération et de la paix, c’est dire le 
parti de sages.et progressives concessions qui ne se feront pas long-temps at- 
tendre, Le ministère anglais. ne veut'pas une collision. . IL sent. que ce n’est 
pas à coups de fusil, avec du sang, qu’on peut arracher à l’Irlande une pensée 
qui est sa vie;.des espérances-qui sont.ses droits. Repeal ne signifie pas sépa- 
ration, parlement irlandais; il signifie justice, équité. L’Angleterre le sait, 
| mais quand: le parlement.anglais le, proclamera-t-il ? C’est là toute. la ques- 
| tion; cest une question, de. temps: et. de. prudence politique. Le résultat 
n’est pas douteux, pas plus que n’était douteuse l'émancipation des catholiques 
| ilyawingtans. Personne ne savait au. juste l’année où. ce grand. acte de jus- 
tice serait. accompli ; mais il n’y avait pas,un. homme. d'état qui. doutât de 
laceomplissement. Dans les temps où nous vivons, il est. des. questions 
qui sontrésolues.par cela seul.qu’elles:sont: soulevées :, ce, sont celles:dont la 
solution affirmative est:de stricte justice. C’est ia:gloire. de. notre époque. On 
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| regimbe, on tergiverse, on sé donné: au besoin des airs al ‘ouches, rét 
“on se flatte même de faire preuve de courage et d'esprit, en résistant 
rité, en foulant aux pieds la justice et le bon sens; vains efforts! on pe | 
‘taire sa conséience, mais nul n’impose silence à la conscience publi ET 
d’une façon 0 ou u d'une autre, eleve sans cesse 7 Mis: et obtient enfin cequ'll 
réa SH ni | ds tin Fran RON 

“Le RoireinEnine anglais n’en est point encore aux concessions. Wie peut 
pas brusquer ainsi son parti, faire du premier coup entendre raison à ses 
amis. S’il désire satisfaire l'Irlande, il veut avant tout ne pas blesser, ne pas 

irriter l'Angleterre. Il a fait pour le moment ce qu’il pouvait. Sir Robert Peel . 
à déclaré, aux bruyans applaudissemens du parlement, que le cabinet, una- | 
nime sur ce point, désirait éviter une collision en Irlande, et avoir recours à | 
tout autre moyen que la force. Il ne se dissimule pas que quelques personnes 4 
l’accuseront de faiblesse; mais, fort de la bonté de sa cause, il ne suivra pas ; 
moins la voie qui lui xt la Pi PAPE à assurer la Le et la PRES | 
de l'empire. 

Cette déclaration se trouve confirmée ‘par un incident qui à eu lieu à la | 
chambre des communes à l’occasion d’une motion faîte à la chambre des 
lords. Lord Brougham a proposé un bill ayant pour objet de prohiber les as- 
semblées séditieuses en Irlande. Il Va présenté comme étant à peu près la 
reproduction de celui que la chambre avait adopté en 1833. Le bill ayant été 
lu une première fois, lord Brougham a annoncé que dans la prochaine séance 
il en proposerait la seconde lecture. 

A cette occasion, un membre de la chambre des communes, M. nhctier 
interpellé le ministre dirigeant pour savoir si le gouvernement avait réelle- 
ment l'intention d'appuyer et de sanctionner le bill proposé par le docte lord: 
“un grand nombre de députés irlandais ayant déjà quitté Londres, il fallait 
avoir le temps de les rappeler au besoin. Sir Robert Peel a répondu qu’il 
n'était pour rien dans la présentation du bill; que, si le gouvernement avait 
cru une mesure de cette nature nécessaire, il auraït pris l'initiative et en au- 
rait assumé toute la responsabilité; bref, qu'il ne serait pas disposé à l’ap- 
puyer comme mesure officielle, et qu’à l’occasion de ce bill M. ia n aurait 
nullement besoin de rappeler à Londres ses amis. dé 

Ainsi il est bien positif que le gouvernement veut s’en tenir au bill des. 
armes, et que l’Irlande pourra continuer ses pacifiques meetings: L’Irlande 
n’a qu’une voie à suivre, la voie qu'O’Connell lui trace, qu’un vœu à former, 
c'est qu'O’Connell vive, et qu’il voiese DEPRESS sa verte et M EE et 
lesse. 

Le traité conclu entre l’Angleterre et la France relativement aux pécheries 
vient d’être présenté à la chambre des communes. Lord Palmerston n’à pas. 
manqué de soulever une chicane au sujet de l’une des dispositions du traité. 
Le noble lord trouve mauvais qu’on ait permis aux bateaux francais de jeter 
l'ancre, dans certaines circonstances, sur les côtes de l'Angleterre; il préfé- 


| er À 8 àce qu’il paraît, voir nos bateaux: se Pr ou couler bas. Il est superflu 
" outer qu’une RASE ele n’a +8 eu ravi pal le traité. sera Sans 
%e ni asile tips mes at lents dits As 156 par- 
lement anglais: nous voulons parler du bill pour faciliter l'exportation des 


machines. HE PER que toute entrave à cette branche, aujourd’hui si 
ante, du con e international est une cause de dommage pour 


Ajoutons qu’en général le système prohibitif perd tous les 
errain de l’autre côté de la Manche. Le jour viendra où il périra 
de »s pre ) excès. C’est le sort qui l’a attend dans tous les pays qui l'ont 
adopté. Le système prohibitif, par la nature même des choses, appelle les 
repré . ILest puéril d'imaginer que nos voisins continueront leur com- 
nerce avec nous, qu’ils viendront acheter nos produits lorsque nous re- 
L< pousserons impitoyablement les leurs. C’est tout simplement vouloir l'im- 
possible. Le système prohibitif tend sans cesse à isoler chaque nation, et à 
faire en sorte que chacun trouve, coûte que coûte, les moyens de se suffire 
à lui-même. C’est ainsi que la production artificielle s’établissant partout à 
côté de la production naturelle, les producteurs qui dépassent par leur acti- 
_wité les besoins de leur pays rencontrent partout des barrières impossibles 
à franchir. Ce système tant vanté n’est qu'une grande folie qui coûte cher 
à tout le monde, mais dont la responsabilité morale pèse sur les premiers 
inventeurs. Nos neveux, pour qui.les douanes ne seront plus qu’un moyen 
d’impôt et un moyen qui leur donnera. de très gros revenus, s’étonneront 
. sans doute de l’aveuglement de leurs ancêtres; mais lésame a-t-il j june 
été clairvoyant à à l’endroit de la chose publique ? 

. L'Espagne et l'Irlande offrent seules quelques alimens à la curiosité jé 
hommes politiques. Partout ailleurs rien de nouveau, rien d’apparent, de 
saillant du moins. fi 

A l'intérieur, il est une preuve irrécusable de la tranquillité dont nous 
jouissons, c’est que le gouvernement voyage et s'amuse. Un ministre est dans 
le midi, l’autre est au nord, un troisième dans l’est; que sais-je? A coup sûr, 
les polices des gouvernemens absolus ne diront plus que les pays constitu- 
tionnels sont des volcans qu’on ne saurait assez surveiller, que Paris en par- 
ticulier est comme une bombe toujours chargée et toujours prête à éclater 
sur le monde. 

M. le maire du Mans a seul troublé notre repos par sa harangue à M. le duc 
de Nemours, En parlant de la commune, du département, du royaume, de 
la politique passée, présente et future, M. le maire n’a oublié qu’une chose, 
les convenances. I1 ne les aurait pas oubliées, si l’usage avait voulu que le 
prince parlât le premier; son excellent discours les aurait rappelées même à 
l'esprit le plus distrait, et le Montesquieu du Mans aurait ainsi évité les 
foudres ministérielles. 

Voici un autre petit fait qui ne laisse pas d’être instructif et curieux. M. de 
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à. à: la chambre nous: l'entendrons: prêter: s de: fidékit 
Philippe, etson élection sera due, en partie du moins, DE 
de MM. Arago: et:Tiaffitte;. qui en: général. ERA 
journal. leurcattribue, . marcheraient Laceord avec: he 
De. son:côté, M. de: Lamartine-appuie auprès: deortisetane ml 

candidature: d'un. légitimiste.. Laissons à:chaeun la responsal ; 
ses faits: personnels; mais en:ne.considérant:ces faits: qu Ë 
et au-point de vue politique; les: conservateurs-doivent: en éprouver une:vive 

satisfaction: Certes: rien: ne. prouve: mieux quel CREER As | 
combien la cause-des partis:extrémesiest désespérées. … « LA 
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On parle: d’un. mouvement:qui.s’opérerait-dans notre: iplomat | 
M. Bresson quitterait Berlin; destiné: qu’il seraitien son temps l'ambassade 
- d’Espagne; M. lemarquis de Dalmatie le remplaceraité in, et: M. leccomte 
de Salvandy serait nommé à l'ambassade de Turint ae aire 


ce bruit, etinous croyons encore moins:que-M:.de le as 
secondaire: de: Turin: . 


L’explication de la poésie parle dessin aété plus-d'une-fois; etnous n'avons 
pas été des derniers à lé remarquer, un prétexte à l’industrie envahissante : 
là, comme-ailleurs; le métier-a pénétré. Si quelque chose pouvait lutter avec 
succès contre ces tristes empiétemens de là spéculation, ce seraient'assuré= 
ment les travaux sérieusement conçüs et patiemment'exécutés, qui montre= 
raient dans quelle mesure il convient d'appliquer l’art, comme ur vivant 
commentaire, à la: poésie. Tél est le mérite’ d’une colléetion dé dessins” li-. 
thographiés que vient de publier M: Eugène Delacroix (1): Ces: ns, au 
nombre de treize, sont inspirés par les plus belles scènesdè: Pframiet- de 
Shakspeare. Quelques-uns de ces dessins sont datés de 1834; l'œuvre complet 
a été terminé en 1843. On voit qu'il ne s’agit point" ici d’une dé ces’frivoles 
improvisations:où l’art, comme la littérature, ne se complaîtquetrop'aujour- 
d’hui. M: Delacroix anon-seulement procédé avecunesage lenteur, maisilasu 
restreindre avec-goût le nombre des: tièmes qu’il'empruntait à ShakKspeare: 
Nous avons retrouvé dans cette suite d’études sur Hamiet la vigueur etlori* 
ginalité qui distinguent le talent de l'artiste. Le dessin qui retrace l’appari® 
tion du‘ père d'Hamlet fait revivre sous: nos yeux toutes" lés’terreurs'que le 
poète anglais arépandues dans le premier:acte du drame: Ba scène:des-fos* 
soyeurs-a conservé, sous lé crayon du dessinateur, son cachet de mélancolie 
sauvage. Mais: c’est surtout dans la mort: d’Ophelia que: M: Delacroixs’est 
montré l'interprète heureux de Shakspeare: Tous’ lès détails de’ la: composi: 
tion, depuis le corps pâle et’ languissant dè là jeune fille: jusqu'aux masses: 


(1) Chez:Gihaut frères, boulevard des Italiens: - 
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san téepemee dt pr dire dans 
ante he autres es Situations du drame Vi 


| appelle plutôt WE à encouragemens 
éra vu des œuvres remarqua- 
es © “commerces entre la poésie ét l'art. Le Faust et 
te pre que: dans cette voie féconde, la France 
: ma , ne point rester en'arrière ‘des pays LS ont vu 
nat Com, Rech et Flxman. | 
ED MES LES A 6% 
TM nn, er EE yér: une se ro ae rte de 
| Kant surla religion, “vient de traduire avec'le mêmetsuccès l’Aistoire de la 
| philosophie chrétienne (1), de Ritter. Lies doctrines des manichéens et des 
are 28 » les figures de saint Trénée, de Tertullien , de Clément d’Alexan- 
ne remplissent le volume qui a paru. Dans un temps où les dis- 


mblenttse ranimer, c’est une ‘Chose importante qu'un 

e haute impartialité Tes premiers rapports de la 
janisme.'Un’sens droit, étranger à"toute espèce de 
secte. -u leusement historique, sans nulle subtilité d’école, 
enter sr: sière, ‘ce’sont là les qualités les plus apparentes de 
| Pauteur. ‘En reproduisant fidèlement ‘les mérites de l'ouvrage allemand, 
| M. rullarda-rendu unwéritäble service à la philosophie. Cette savante ab- 
négation s'allie, chez lui , à un mouvement de pensée qui se produit heureu- 
sement dans sa préface. Bien traduire est doublement louable, lorsqu'on 
pile écrire et penser pour son compte, à ses nn et périls. 


Les violences du parti ultrà-catholique ont fait à un professeur distingué, 
M:Ferrari, des loisirs qu’il a dignement employés à composer un ouvrage 
sur la Philosophie de l'histoire (2). M. Ferrari, qui a publié à Milan une 
2 édition complète des œuvres de Vico, avait un droit particulier à traiter de 
© la question posée d’abord par son grand compatriote. Après être entré bra- 

. vement dans la profondeur métaphysique et un peu sibylline du sujet, il 

| Véclaire en discutant les opinions des principaux contemporains, Hegel , de 
 Bonald, de Lamennais, etc., et termine par une histoire fort curieuse des 
* utopies sociales. Quelle que soit l'opinion que l’on se forme des solutions dé- 


1| 
à! : 
| 
| 
| 


| 7 (1) Librairie Ladrange, quai des Augustins, 19. 
(2) Chez Joubert, rue des Grès, 14. 
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finitives de M. Ferrari, on ne peut méconnaître en lui une : rare aptitude à 
manier les idées, à saisir le faible des théories , à les blesser au cœur. Ce ta- 
lent incontestable de critique métaphysique, cette verve de discussion, cette 
impatience du faux, qui provoque la vérité en brusquant tous les leurres, 
font vivement désirer que l’auteur ne soit it enlevé pour taujqure à l’en- 
seignement public. : | 7 ) 


— Nous voulions signaler lors de son apparition le Cours de littérature 
rédigé par M. Géruzez, d’après, le programme pour le baccalauréat ès- 
lettres. Le temps s’est écoulé, et ce dessein est demeuré sans exécution, 
comme tant d’autres; mais pendant le retard.dont nous nous accusons, l’ou- 
vrage de M. Géruzez se recommandait lui-même en se faisant réimprimer, 
et aujourd’hui ce n’est pas la première édition que nous annonçons;, c’est la 
troisième. Le succès est la meilleure des louanges, surtout pour un ouvrage 
d’une utilité pratique tel que celui de M. Géruzez : nous ajouterons cepen- 
dant que le livre qui remplit si bien sa destination la dépasse souvent. L’au- 
teur a eu le mérite de placer à côté du précepte de rhétorique consacré dans 
l’enseignement des appréciations judicieuses et de remarquables esquisses 
d'histoire littéraire. Dans ce volume, qui contient une réponse. complète au 
programme très étendu de l’Université, se trouvent aussi beaucoup de choses 
que ne peut exiger aucun programme, de la finesse, du goût, une sage. liberté 
de jugement avec un respect sincère pour les grandes traditions littéraires 
de la France. La vieille Université n’eût point désavoué les saines doctrines 
de ce livre, et cependant on sent que l’auteur est de notre temps. Le mé- 
rite du Cours de littérature de M. Géruzez, c’est l'admission discrète! de 
l'esprit nouveau de la critique dans les anciens cadres de l’enseignement 
universitaire. C’est à peu près ainsi qu’eût écrit Rollin, s’il eût été disciple 
de M. Villemain et contemporain de M. Sainte-Beuve. 
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La veille de la Fête-Dieu, en l’année 1780, toutes les maisons de 
la ville d’Aix étaient, selon l’ancien usage, splendidement illuminées 
t décorées. Des pots à feu, bariolés de fleurs de lis et d’écussons 
aux armes de Provence, étaient alignés sur toutes les fenêtres, et pro- 
jetaient une lumière rougeâtre et fumeuse qui, se combinant avec 
les douces clartés de la lune, effaçait toutes les ombres et répandait 
jusqu'au fond des plus étroites ruelles une sorte de crépuscule. Les 
bourgeois et les gens de boutique se tenaïent au balcon ou sur la 
porte de leur logis, tandis qu'une multitude curieuse se promenait 
par les beaux quartiers où l’on allait représenter la première scène 
du drame original et pieux inventé par le roi René. La foule se pres- 
sait aux carrefours et s’alignait le long des rues pour voir passer la 
fantastique cavalcade, où figuraient tout ensemble les divinités de 
l’'Olympe, les saints personnages de l'ancien Testament, et la carica- 
ture des ennemis politiques de René d'Anjou. Le cortège qui allait 
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“sortir 4 aux flambeaux de l’hôtel-de-ville avait tout-à-fait le carac 
d’une représentation du moyen-âge : les costumes étaient ceux de 
la cour de René; les chevaux, harnachés comme dans les anciens 
‘tournois, étaient montés par des chevaliers armés de pied en cap; et 
les musiciens jouaient encore sur leurs FEES les airs sun Li ns 
roi troubadour. 


Les rues qui onde à l'hôtel-de_ville étaient bee dite 


petit peuple, qui témoignait son impatience et sa joie par ces accla- 
mations aiguës particulières à la race provençale. Cette partie de la 
ville était alors, comme aujourd’hui, habitée par les marchands et 
ies gens de métier. Aussi, dans la foule un peu bruyante, qui garnis- 


sait les fenêtres et faisait la haie le Jong des maisons, n’entendait- 


on guère parler français. La toilette des femmes était aussi fort 
modeste; on n’apercevait dans leur coiffure ni plume, ni fleurs, mi 
clinquant; les plus élégantes se permettaient seulement de mettre 
un œil de poudre sur leurs cheveux rattachés en chignon. Lavdis- 
tinction des rangs était alors si rigoureusement marquée par le cos- 
tume, qu’il suffisait de jeter un regard sur cette multitude pour 
s'assurer qu'il n’y avait là que des bourgeois et des artisans endi- 
manchés. 

Cependant, lorsque les fanfares annoncèrent que la cavalcade allait 
défiler sur la place de l'hôtel-de-ville, un groupe de quatre ou cinq 
jeunes gentilshommes fit bruyamment irruption parmi. cette foule 
plébéienne, et s'arrêta au coin de la rue des Orfèvres, où quelques 
curieux avaient déjà pris place. Les derniers venus se hâtérent de 
prendre, comme on dit, le haut du pavé, ‘et on: les laissæ faire-sans 
opposition; car la plupart étaient bien connus: dans la bonrie ville 
d'Aix, où ils avaient déjà causé plus d’un ‘seandale. Les: petits bour- 
geois, les gens de la classe moyenne, étaient en général d'unepureté 
de mœurs qu’alarmaientles habitudes de ces mauvais sujets de haute 
condition, dont le type, entièrement perdu de nos jours, remontait 
aux rouëês de la régence; mais nul ne se‘fût avisé de leur témoigner 
le mécontentement qu’excitait leur-présence. Unesorte de crainterse 
méêlait à l'éloignement qu'ils inspiraient; bien que chacun fût choqué 
de leurs façons insolentes, on les laissait faire, et le plus hardi parmi 
les gros bonnets du quartier marchand n’eût osé s'attaquer à eux 
de paroles, encore moins de faits. Onse rangea silencieusement pour 
leur faire place, et ils restèrent à peu près séparés des groupes qui 
les environnaient. Un seul individu, qui depuis la tombée-de’la nuït 
$’était établi à l'endroit qu'ils venaient d’envahir, n’abandonna point 


ed 
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son poste et resta près d'eux, à demi caché dans l'embrasure d’une 
porte murée. Ces messieurs, le jarret tendu, la parole haute, se pla— 
cèrent en avant le plus possible, et firent étalage de leurs personnes 
avec toute sorte de graces arrogantes. Quand même la lumière des 
pots à feu n’eût pas éclairé en plein le visage légèrement fardé de 
ces fashionables d'autrefois, on les eût reconnus rien qu'au parfum 

de: à échale qu’exhalait leur “porrHque” et à leur matière 

Mbfodhèorer Le zen | 

+ L'un d'eux, qu’à son allure il était *isbide eobette pour un 

étranger, un Parisien, dit à un autre freluquet, qui lui donnait le 

“bras : — Ah çà! mon cher Nieuselle, je ne vois pas ce . nous fai— 

sons ici. Retournons au Cours, je vous prie. 

._—Non Led Ares mes % vous demande encore un quart 

d'heure. 

_. — Alors je vais, pour passer le nés: conter fleurette à cette pe- 

_ tite brune qui nous s regarde du coin de l'œil. Une di femme, ma 

FAN ESS 

… —Il ne vous sera pas aisé de Hé id bi je vous avertis dit 

un troisième. | 
:— Bah! ily a toujours moyen. Je lui débiterai quelque fadeur qui 
lui paraîtra la fme fleur de l'esprit et de la galanterie; par exemple : 
vos yeux ont des flammes qui incendient les cœurs; le mien brûle 
pour vous, madame. | 
— Madame! Elle croira que vous vous moquez d'elle, si vous lap- 
. pelez madame; dites tout simplement mademoiselle, ou ge c’est 
l'usage chez ces petites gens. 
 —Messieurs, interrompit celui que l'étranger avait sboere Nieu— 
selle, veuillez m'écouter un moment; ce n’est pas sans dessein que 
. je vous aiarrêtés ici. J'espère pouvoir vous montrer l'héroïne d’une 

_ «dewmes ‘dernières aventures, une aventure unique et que je vais 
vous raconter. 

— Comment ! Niewselle, tu te vantes aussi de celle-là! s’écria un 
petit jeune homme vêtu à la dernière mode d’une culotte vert-d’eau 
et d’un habit de velours printanier à mille raies. | 

— Pourquoi pas? répliqua-t-il en secouant son jabot de dentelles 
d'urvair de fatuité magnifique; l'invention était des meilleures, et je 
m'en fais honneur. D'ailleurs, je ne suis pas comme tant d'autres, je 
raconte mes défaites comme mes triomphes. Je sais des gens plus 
discrets qui ne parlent que de leurs bonnes fortunes, et Dieu sait 
s'ilsont jamais grand’chose à raconter! Je ne dis pas ceci pour toi, 
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Malvalat. Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers ses deux autres | : 


interlocuteurs, je vais vous confier toute cette histoire; maistout 
d’abord-regardez devant vous, là, au coin de larue: ns un 
.— Jeregarde et ne vois rien qu’une boutique d’orfèvre d'assez 
médiocre apparence, répondit le gentilhomme parisien, et.dans cette 
boutique un gros garçon rougeaud et myope, qui, lenez:surle ca=. 
-dran.de sa montre dergahés a l'air de Ram lhente ER de RU 
‘lessminutesk og tie em ; 
— Et qui se tourne de  E en. térpai vers Letiarmtienétet 
comme s’il parlait à quelqu'un, ajouta le vicomte. | 
— Eh bien! reprit Nieuselle, pendant un mois je me suis aus 


chaque soir la satisfaction de contempler d'ici ce tableau d'intérieur. 
Je faisais arrêter mon carrosse à la place où nous sommes, etjepas- 
sais des heures entières les yeux fixés sur cette boutique. C'était une 


manière commode, et dont je réclame l'invention, de faire le pied 
de grue. Ordinairement j'en étais pour mes frais, et je me retirais 
sans avoir aperçu d'autre figure au celle. que vous dé ke figure 

bouffie de Bruno Brun. 5 

— Ce courtaud-là s’appelle Bruno Brun? sp Le es 

en jetant un regard sur l'espèce de crinière d’un roux pâle qui, 
_crêpée sur les faces et nouée par derrière avec un ruban, retombait 
sur les épaules de l'orfévre comme une perruque .de conseiller; quel 
nom pour un individu de cette nuance! Le pauvre hommeressemble 
à un tournesol avec sa tête plate et ses crins jaunes. Tu disais 
donc? 

— Je disais qu’au grand scandale de tout à quartier je venais, 
chaque soir, me mettre ici en observation. J’agissais avec tant de 
prudence, qu'on ne savait au juste pour qui j'étais là, et à l'intention 
de quelle grisette je faisais de si longues factions. Bruno Brun lui- 
même ne se douta pas que c'était pour sa femme. Au fait, quidiable 
aurait pu deviner que j'étais amoureux de misé Brun, unefemme 
que j'avais à peine aperçue, à laquelle je n’avais jamais parlé? 

— C'est donc une de ces beautés foudroyantes qui.vous frappent 
comme l'éclair? demanda le Parisien avec un léger sourire. 1e 

— Foudroyante, c’est le mot, répondit. Nieuselle; j'en devins éper- 
dument amoureux seulement pour l'avoir aperçue de:profil: Ce vio- 
lent caprice me ramenait donc ici chaque soir, et personne ne com- 
prenait rien à cette façon d'agir. D’un bout à l’autre: de la rue;:les 
maris ouyraient de grands yeux méfians, et lesmères. de famille-em- 
pêchaient leurs fillettes de sortir le soir. Sur mon ame! femmestet 
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filles auraient pu passer pres de moi sans rien sas. kr ne son— 
geais qu'à la belle Rose. 1: 
— La femme de Bruno Brun s ‘appelle Rose? ren plion encore 4 
vicomte; autre antithèse! Continue le récit de tes: contemplations; 
c’est très langoureux. Dieu me te lee voulu te voir ie 
cette attitude d'amoureux transi. : ER BUTS pi | 
— Qu’appelles-tu amoureux énsle gites Mictuolles vieu 
que je faisais de si longues factions dans le seul espoir d’apercevoir 


 une/seconde fois le profil de ma divinité? J'avais bien autre chose 


en tête. J'attendais qu'elle sortit un soir de son logis, seule ou ac- 
compagnée, n'importe. Je l'aurais suivie; à cent pas d'ici, j'aurais mis 
pied à terre, je lui aurais parlé, je l'aurais entraînée, enlevée: cela 


m'était pas si difficile. Nous étions alors en plein hiver; personne 


dans les rues; le guet ne sort qu’à neuf heures. Certainement je 
serais venu à bout de mon dessein. Mais il y à dans la maison de 


ce damné Bruno Brun des habitudes qui déjouèrent tous mes cal- 


culs. Sa femme ne sort jamais, si ce n’est le dimanche matin, pour 
aller entendre une messe basse à Saint-Sauveur; or, il ne fallait pas 
songer à faire mon conp de main en plein jour. 

= Ah çà! mon cher Nieuselle, je n’entends rien à tout ce que 
vous me dites là, interrompit le jeune Parisien. Que signifie cette 


façon de faire l'amour à main armée? Il me semble qu'avant d’en 


venir au rapt, il fallait user d’abord des moyens ordinaires, les visites, 


_ les billets doux, etc. Il vaut mieux, ce me semble, séduire une 


femme que de l'obtenir à la manière de Tarquin. On fait tout sim- 
plement sa cour, c’est vulgaire, mais c’est facile. 
— Si c'eût été facile ou seulement possible, je l'aurais fait, ré- 


pondit Nieuselle; on voit bien que vous ne vous faites pas une idée 


des habitudes de ces petites bourgeoises; il est plus difficile de les 


aborder que’ dé se faire présenter à une princesse du sang. J'ai bien 


essayé d'entrer dans la maison de l’orfèvre en passant par sa bou- 
tique, j'ai fait plusieurs emplettes chez lui; mais sa femme n'est 
jamais au comptoir, et j'aurais acheté, je crois, toutes les montres 
d'argent, toutes les bagues de strass, toutes les horloges de son ma- 
gasin} sans avoir le bonheur de parler une fois à ma déesse. Quant 
aux billets doux, je n'avais nul moyen de les lui faire tenir, per- 
sonne n'ayant accès dans cette maison, dont les abords sont gardés 
par deux effroyables démons femelles, lesquels, sous la forme d’une 
vieille tante et d’une vieille servante, aident l’orfèvre à desservir la 
boutique, font tout le ménage et ne perdent jamais de vue la jeune 
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femme. Après un mois d’ observation, te demeurai jen 
qu'il fallait renoncer aux moyens ordinaires. et.extrao 
je m'étais proposés. Toutes ces difficultés pbarann + + 
en plus; : ÿ# révais nuit et jour, j'enrageais, je désespérais. Enfin, il 
me vint une idée, une idée diabolique. A force: d’aller aux rensei- 
gnemens par. l'entremise discrète d’un de mes gens, j'avais appris 
toute sorte de détails sur les affaires et la parenté de Bruno Brun.Je 
savais que le vieux Bruno, une des fortes têtes de l'honorable cor- 
poration des orfèvres, avait abandonné le métier et laissé la boutique 
à son fils, et que ledit Brun père habitait la campagne.à trois lieues 
d'ici, justement aux environs de Nieuselle, sur la route Lu 
Tu connais cette contrée, vicomte? 

— Je vois cela d'ici, un pays de loups dans (eme l'on ne s 'aven- 
ture guère après le coucher du soleil, attendu qu'il y a par là certains 
défilés où, de temps immémorial, on détrousse les passans. « 

— C'est cela même. L'endroit me parut tout-à-fait convenable pour 
une embuscade; tant de larrons y avaient impunément rançonné les 
voyageurs : moi, je résolus de m'y mettre à l'affût pour voler à Brune 
Brun non pas sa bourse, mais sa femme. Or, voici la ruse que j'imaginai 
pour attirer sur la route peu fréquentée dont nous venons de parler 
cette belle recluse qui ne prenait pas même l'air à la fenêtre, et qui 
ne connaissait guère d'autre chemin que-celui de son logis à l'église. 
Un jour Vascongado, mon coureur, bien dressé et endoctriné par 
moi, quitta sa livrée pour la veste de drap brun, les guêtres de peau 
et les gros souliers ferrés d’un paysan. Le drôle ainsi déguisé se pré- 
senta chez l’orfèvre et lui raconta d’un air tout effaré que le père 
Brun avait fait une chute et qu'il était au plus mal. — Jesuisicide 
sa part, ajouta-t-il; le pauvre homme dit qu'il est à l’article de da 
mort. Comme c’est jour ouvrable, il vous recommande.de ne pas 
quitter la boutique; mais il demande sa belle-fille, il crie à ceuxtqui 
l'assistent de l'aller chercher. Étant son proche voisin, je me suis 
volontiers chargé de la commission , et j'ai amené notre âne. Entre 
braves gens il faut bien se secourir quand on peut. Nous partirons 
quand vous voudrez : le temps est à la pluie-et il se fait tard. 

Bruno Brun donna en plein dans le panneau : une heure après, 
ma tourterelle quittait son nid de hibou et s'envolait doucement 
vers les parages où l’adroit chasseur avait tendu ses piéges. Oui, mes 
amis, un peu avant le coucher du soleil, misé Brun, sous la conduite 
de Vascongado, et accompagnée de sa vieille servante, cheminaït 

vers Nieuselle, Tu connais bien le pays, vicomte; tu te souviens sans 
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“doute qu'avant d'arriver à cette auberge mal famée qu'on appelle le 


logis du Cheval rouge, la route serpente entre de grands rochers 
qui ressemblent à des murailles ruinées. Cét endroit est un vrai 
coupe-gorgé où l’on ne saurait Voir ce qui se passe à vingt pas devant 
où derrière soi. C'est là que jé m'étais mis en embuscade avec Siffroi, 
héidtique, un géant capable d'enlever la fée Urgèle : je l'avais 
ré 6 enlever la servante, ce qui était à peu près la même chose. 

> coup de main me paraît bien imprudent, observa le vicomte; 


| éaïs-tu, Nieusélle, que tout cela pouvait te mener loin? La justice 


se mêle parfois des galanteries de ce genre-là. 


_ — Ta justice n’aurait vu goutte en toute cette site, répondit 
. Nieuselle avec un sourire suffisant; crois-tu qu'en une pareille équi- 


péeÿ cusse décliné mes noms et qualités? J'avais bien un autre projet; 
tu Verras. — J'étais donc posté comme un bandit entre les rochers, 


à un quart de lieue environ de l'auberge du Cheval rouge; j'avais 
mis un manteau de roulier par-dessus ma veste de chasse; un mou- 


choir me couvrait le bas du visage; mon chapeau à he rabattus 
s'avançait en gouttière sur mon front et ne laissait apercevoir. que 


mes yeux. Siffroi portait exactement le même costume : nous avions | 


tout-à-fait l'air de deux larrons. Cependant la nuit était déjà venue, 
ét, je l'avoue, certaines idées lugubres se présentaient à mon esprit. 
J'avais vu passer plusieurs hommes à cheval, des gens de mauvaise 
mine; ces mêmes hommes étaient retournés sur leurs pas; ils avaient 


= J'air dé rôder aux environs. Enfin, je me souvenais que la bande du 
fameux Gaspard de Besse exploitait depuis quelque temps la contrée, 


et je me disais qu'au lieu de faire tomber ma colombe dans le piége 


que j'avais tendu, je pourrais bien tomber moi-même dans une em- 


buscade de voleurs; enfin , j'étais mal à l'aise. 
_— Allons! dis tout simplement que tu avais peur, murmura Mal- 
— Mon inquiétude cessa bientôt, continua Nieuselle; je ne pensai 
plus à là bande de Gaspard de Besse lorsque j'entendis au loin le 
piaulement d’une chouette; c'était le signal convenu avec Vascon- 
gado. J'avançai hardiment, et, parvenu à un certain endroit d’où je 
pouvais reconnaitre le terrain, j'attendis. La nuit était tout-à-fait 
venue; mais la lune, qui se levait à l'horizon, éclairait suffisamment le 
chemin pour que je pusse distinguer ma proie. Vascongado et Ja 
servante marchaient devant; mon infante les suivait, montée sur le 
baudet. Jamais palefroi n’a porté une beauté comparable à celle qui 
chevauchait sur cette vile bourrique. Elle ressemblait à la vierge 
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Marie dans les tableaux de la fuite en Égypte. Quand elle fut à dix 
pas de moi, je me levai de derrière un rocher comme si je fusse sorti 
de dessous terre, etj je lui barrai le passage. La pauvrette jeta un grand 
cri. — Ne craignez rien, ma reine, lui dis-je avec beaucoup de sang- 
froid; je n’en veux ni à votre bourse ni à votre vie. — En ce cas, 
monsieur, laissez-moi passer, je vous prie, répondit-elle toute trem- 
blante et en cherchant des yeux Vascongado, qui avait disparu. La 
vieille servante se serrait éperdue contre sa maîtresse et murmurait 
ses oremus. Siffroi lui mit une main sur l'épaule, tandis que j ’avan- 
çais le bras pour saisir la taille déliée de misé Brun; mais la farouche 
petite bourgeoise, sautant lestement à terre, me dit d’un ton résolu : . 
— N’approchez pas! — Et je vis luire dans sa main quelque chose 
comme la lame d’un couteau. Elle voulait, parbleu, se défendre. Je 
la terrifiai d’un seul mot. — Silence! m’écriai-je d’un ton terrible. 
Quiconque tombe entre mes mains ne m Gas de jus je suis 
Gaspard de Besse. 

— L'invention est M Dieu me damne! s’écria Malvalat 
en haussant les épaules ; tu prétendais te faire aimer sous va nom de 
ce bandit? 

— Allons donc! est-ce que je prétendais être aimé de misé Brun? 
est-ce que je voulais la séduire? est-ce que j'en avais le temps? ré- 
pliqua Nieuselle avec une sincérité cynique; je voulais tout simple— 
ment la garder un jour ou deux dans l'auberge du Chevalrouge, dont 
le maître est un homme qui, moyennantun écu de six livres, ne voit 
rien de ce qui se passe chez lui et ne reconnaît personne; ensuite 
je l'aurais rendue à son époux désolé auquel elle se serait bien gar- 
dée de conter en tout point son aventure. Vous allez voir comment 
échoua ce plan si bien conçu. À ce nom de Gaspard de Besse, misé 
Brun faillit s’évanouir, et la servante, jugeant que sa dernière héure 
était arrivée, recommanda tout haut son ame à Dieu. — Monsieur, 
me dit misé Brun d’une voix éteinte et.en fouillant dans ses poches, 
voici mon argent. — Gardez-le et marchez devant moi! interrom- 
pis-je avec ma grosse voix. 

Elle obéit. La vieille servante nous suivait traînée par Siffroi. Misé 
Brun essaya de m’attendrir. — Dieu du ciel! où voulez-vous nous 
conduire? me dit-elle en pleurant; je vous assure que vous risquez 
beaucoup en faisant ceci. Laissez-nous aller; je vous jure sur mon 
salut éternel que je ne vous dénoncerai pas. Tenez, voilà ma croix 
d’or, voilà mon argent; je n'ai pas davantage. — Silence! répétai-je 
d’un air qui la fit frémir. 
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- Nous approchions de l'auberge du Cheval rouge, lorsque tout à 
coup j'entendis du bruit dans le chemin : un cavalier venait au grand 
trot derrière nous. Nécessairement il devait, nous atteindre avant 
que nous fusions. à l'auberge. Ceci m'inquiéta; je craignis une mau- 
vaise rencontre; quelque voleur. ou quelque homme de la maré- 
chaussée pouvait être sur nos. traces. Je fus rassuré en apercevant 
le cavalier: c'était un bon gentilhomme campagnard dont l'allure 
semblait annoncer des intentions toutes pacifiques. Assurément cette 


rencontre lui causait aussi quelque inquiétude, car il enfonça son 


chapeau sur ses yeux et piqua des deux en passant près de nous; 
mais alors misé Brun, avec une présence d'esprit que je ne lui au- 
rais pas soupçonnée, se précipita devant lui, et s’écria, en mettant la 
main à la bride du cheval au risque d’être renversée : — Monsieur, 
au nom du ciel, protégez-moi! sauvez-moil 

Il fit volte face et s'arrêta. — Que se Rs donc ici? deman- 


«da-t=il d’un ton brusque et en portant la main à ses fontes. Je m'ar- 


rêtai aussi. — Défendez-vous, monsieur, ou vous êtes perdu ainsi 
que moi, lui cria misé Brun. Cet homme est Gaspard de Besse. 

_À ces mots, mon gentilhomme ne me laissa pas le temps de ré- 
pondre ; il âcha son coup de pistolet, et ma foi, sans un nuage qui 
passait sur la lune, j'étais mort. Il tira presque au hasard dans l’obscu- 
rité. La balle rasa mon chapeau. Je ne jugeai pas à propos d’ attendre 
une nouvelle décharge. 

— Et tu lâchas pied, interrompit Malvalat; pour ton honneur, tu 


devais vaincre ou mourir sur le champ de bataille. 


—Mon cher, répliqua Nieuselle, ceci n’entrait pas dans mon plan; 
je n'avais jamais prétendu conquérir misé Brun en combat singulier. 


D'ailleurs, c'était impossible; son champion, me prenant pour Gaspard 


de Besse, aurait tiré sur moi comme sur une bête fauve avant que 


je fusse entré en explication; je battis donc en retraite. 


_— C'est-à-dire que tu te mis à courir, comme un lièvre à travers 
champs, j jusqu'au château de Nieuselle. Cependant vous étiez trois 
contre un dans cette rencontre mémorable. 

— Est-ce que tu crois que Vascongado et Siffroi s'étaient brave- 
ment rangés à mes côtés? Les deux drôles s’en seraient bien gardés : 
l’un resta caché derrière les rochers, l’autre lâcha la vieille servante 
et s'enfuit à toutes jambes. C'était une déroute générale. Ils auraient 
mérité vingt coups de canne; mais je leur fis grace à condition qu'ils 
se conduiraient mieux pendant le reste de l'expédition. 
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.—Comment! tu poursuivis lenmerhe Apr premier échec? 
Malvalat d'un ton goguenard. PT. 6e 2650 A Fe NUE 
: —A ma place, tu y aurais La m'est-ceypas? épliqua dédai. 
gneusement Nieuselle; moi, j'eus plus de persévérance et d audace. 
En arrivant à Nieuselle, je quittai ma défroque: de bandit pour mettre 
un habit de chasse, puis je tournai bride vers l'auberge duChevat 
Rouge; Vascongado et Siffroi me suivaient en livrée de campagne. 
La métamorphose était complète. Au lieu de ressembler à-un bri- 
gand, je paraissais un Amadis, avec ma veste galonnée d’argent.et 
mon feutre orné de rubans verts. Mon heiduque, habillé à la hon- 
_groise, était aussi méconnaissable. Quant à mon coureur, cesn'était 
plus le même homme depuis.qu’il avait jeté bas ses gros habits et.ses | 
cheveux postiches. Environ une heure après la scène du chemin, 
j'arrivai donc à l'auberge du CAeval rouge. Ainsi que je Fe (ua 
misé Brun s’y était arrêtée. PT 

— Elle était venue delleine se ue dans le piége? s'écria de 
vicomte; tu n'avais qu'à étendre la main PA t'en: saisies Bravo! 
bien joué Nieuselle! 

.— Je mis pied à terre, continua-t-il, et, Ph dene rt cet 
affreux cabaret, je regardai à travers les fenêtres délabrées du rez-de- 
chaussée ce qui s’y passait. C'était un tableau unique. Figurez-vous 
une grande chambre enfumée qui servait tout à la fois de salon, de 
salle à manger et de cuisine; puis, dans cette chambreoü ungrandfeu 
de broussailles répandait deslueurs bizarres, deux horribles sorcières, 
deux vieilles femmes accroupies devant l’âtre, et, entre ces figures 
jaunes et ridées, l'adorable visage de misé Brun, qui, encore toute 
saisie, toute pâle, écoutait sans mot dire le caquetage desa servante 
et de la cabaretière. IL fallut parlementer pour pénétrer dans Fau- 
berge à cette heure indue ; les portes étaient déjà barricadées. Enfin 
j'entrai avec ma suite, et l'hôte, qui m'avait reconnu, m'introduisit 
avec toute sorte de respect dans sa cuisine. Mon-apparition ne 
frappa guère misé Brun, je l'avoue en toute humilité : après avoir un 
peu détourné la tête et jeté un coup d'œil de mon côté, elle se xan- 
gea pour me faire place près du feu et retomba dansses réflexions 
et son immobilité. — Ah! monsieur le marquis, me dit l'hôte, voilà 
des gens qui viennent d’avoir une chaude alerte; la bande de Gas- 
pard de Besse rôde. dans ces quartiers, lui-même était près d'ici il 
n’y a pas plus d’une heure, Il me fallut alors entendre le-récit de 
mes propres prouesses et de la vaillante conduite de cebon gentil- 
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homme der voyageait pour sa sûreté et celle d'autrui avec c des pis- 
tolets à l'arcon de sa selle. — Puisque les:chemins sont si peu sûrs, 
je ne pousse pas jusqu'à Nieuselle, dis-je au cabaretier; je passerai 
Ja nuit ici. Prépare-moi à souper avec tout ce qu’il y a dans ton 
garde-manger, Re bois cr FRS x as iii ve cave : de 

L'hbteietbe-fomme tien nr: “ebitisis pes re EN pas ici 
détente une chambre où je puisse souper, servi 


_ par mes gens et'en compagnie de qui bon me semble? L'hôte courut 


ouvrir une pièce attenante à la cuisine, et me montra l'ameublement 


 d’un'air glorieux. I y avait six chaises de paille et un lit dont les. 


rideaux de bougran gros vert ressemblaientà des tentures mortuaires. 


En jetant les yeux sur les murs récemment blanchis à Ja chaux, j'a- 


perçus sous la transparence du badigeonnage des taches brunes et 
irrégulières qui me donnèrent à penser. — Qu'est-ce que cela? 


‘dis-je au cabaretier; je soupçonne que tu as remis à neuf ce taudis 
parce-qu'il y est arrivé quelque malheur. — Dieu du ciel! ne m'en 


parlez pas! répondit-il à voix basse; deux hommes qui se prirent de 


querelle la nuit; lun tua l'autre. Heureusement cela n'a pas eu de 


suites. Ils étaient seuls dans la maison, et ce n’est pas moi qui serais 


allé bavarder devant la justice pour faire tort aux gens qui s'arrêtent 


Chez moi. Une fois que ma porte est fermée, ce qui se passe au Che- 
val rouge ne regarde personne. — Je le sais, lui dis-je; allume ici 
‘un grand feu, dresse la table, et, quand tout sera prêt pour le souper, 
va te coucher ainsi que ta femme. Le vieux scélérat cligna de l'œil 


en regardant misé Brun à travers la porte et courut à ses fourneaux, 


Je retournai près de ma déesse, et, m'asseyant à ses côtés, je t4- 
chai de lier conversation. Je la félicitai d’avoir échappé à la terrible 
rencontre de Gaspard de Besse, et j'assaisonnai mon discours des 


_-complimens les mieux tournés; mais ces petites bourgeoises ont 


une’sorte de modestie sauvage dont il n'est pas aisé de triompher. 
Celle-ci m'écouta sans lever les yeux et ne me répondit que par un 
humble salut; puis, se tournant vers sa servante, elle lui dit à demi- 
voix : — Allons, Madeloun, il se fait tard. — Eh quoi! lui dis-je, déjà 
vous voulez me quitter, ma charmante? je vous en prie, restez en- 
core un moment. Où voulez-vous aller? Là-haut, dans quelque 
galetas où vous grelotterez jusqu’à demain ? Faisons plutôt joyeuse- 
ment la veillée ici, autour du feu. 

Elle s'arrêta interdite, ne sachant comment elle devait prendre 
mon invitation, et, comme j'insistais, elle me répondit avec un air 


Th es REVUE DES DEUX MONDES. 

| adorable de confusion et. de simplicité : Monsieur, j je ous remer- 
_ cie ; te ‘est, trop.d'h ONNEUr pour moi; je.ne saurais accepter.u, 

Je Jui, «barrai le, passage. en riant.et, en lui, disant. toutes les.fulies 
qui de: ile par Ja tête. Cette os elle tree mm fan avec | 


FR 
CRETE CRE UNS TER MAR e DEEE? VE SSSR SITE. 
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même. a Litres Elles ont une, e façon s sournoise. ee se, dr qui 
déroute. les plus, habiles. d'en. fis, l'expérience... Mes ordres. étaient 
exécutés ; le cabaretier et sa femme. avaient disparu ; mes gens ache- 
_vaient d'arranger le. couvert. Je me rapprochai de misé Brun et lui 
dis d'un air moitié impérieux, moitié. galant : — Ma toute belle, ÿ ai 
résolu que, nous. souperions. ensemble aujourd'hui; accordez-moi 
cette fay eur de bonne grace. Autrement je suis homme.à vous y 
contraindre, je vous le jure! Je ne perdrai. certainement, pas cette 
unique occasion, que. w'offre le destin de souper. dans un charmant 
tête- à-tète avec. Ja plus jolie. femme du royaume. Allons, point de 
façons, et permettez-moi de vous offrir la main, À ces mots, j je sai- 
sis sa main mignonne et voulus l'entrainer; mais la vieille servante, 
S avançant. vers moi avec une grimace de guenon irritée, me dit. ré- 
solument : — Halte-là! monsieur! Laissez en paix ma maîtresse ; 
c’est une honnête femme; elle n’est pas faite pour entendre les pro- 
pos d’un débauché.-- La vieille mégère joignit le geste à la parole, 
et se mit entre sa maîtresse et moi. J'appelai mon heiduque. = Fais | 
taire cette femme, lui dis-je ; si elle s'obstine à parler,. enferme-la 
dans le cellier, dans la cave, où tu voudras, pourvu que je ne l'en- 
tende plus. Ensuite, me tournant vers misé Brun, je lui dis avec le 
plus grand sang-froid du monde :—Vousle yoyez, ma reine, VOS refus 
sont inutiles. Faites-moi la faveur de me donner la main, et allons 
souper. —Au lieu de me répondre, la revêche beauté courut. vers. une 
porte que je n'avais pas remarquée, l'ouvrit brusquement, etse mit à 
crier, sans oser entrer toutefois : — Monsieur, venez, je yous,en 
supplie, venez à mon secours! l— Qu'est-ce? qu'arrive-t-il? demanda 
une voix que je reconnus sur-le-champ, car c'était, celle. de mon 
damné gentilltre. 

— Del homme aux pistolets ? La rencontre était Sage S re en 
riant Malvalat; mais que pouvais-tu craindre? Vous étiez trois contre 
un cette fois, et l'honnête cabaretier t’eût bien prêté main-forte au 


besoin. Tu devais faire tout simplement jeter par la fenêtre. ce cheva- 
lier errant, 


ne 
d'a s 
PA 
‘ 
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12 Eh! sans doute, répondit Niéuselle: par malheur, je n° ‘en ‘eus 
pas le temps. Avant que ‘mon ‘don Quic hôtté eût Ouvert sa porte et 
dégainé sa rapière, un bruit dé gens à ‘cheval ébupa là parole à tout 
le monde; presque aussitôt on frappa au portail; en Grdonniant d'ou- 
vrir de par le roi, C'était thisiègu dé dé là mäféchiaussée qui vénait 
mn site pour la nuit'au Cheval rouge. Ces messieurs étaient à la 
uite de Gaspé rd de Besse, dont on léur avait signalé la présence 

pit parer dé ce logis inal famé: En üri moment, l'hôte ét sa femme 


furent sur pied pour recevoir toute e'monde-la. Mon gentilhomme 


ouvrit alors sa porte et vint s'asseoir à au coin dé la chéminée, en in- 
vitant du geste misé Brun Age Place près dé A comme > pour 
la protéger énvers et contre tous/10 Horn 
| Bientôt les ché de là maréchiaussée vinrent sécher leurs bottes 


qu'il fallait démonter mes batteries et terminer Ja campagne. Sur 


mon ame! j'aurais volontiers donné cent louis pour que la bande 
tout entière de Gaspard de Besse vint cette nuit-là ‘saccager l'hô- 


tellerie, mettre à mort tous ces marauds et emmener misé Brun 


dans les gorges du ‘Luberon. La rage me suffoquait; je ne “pus 


souper. Pourtant j'eus dans la soirée une scène divertissante, celle 
du procès-verbal que dressèrent messieurs de la maréchaussée, 
lorsque misé Brun leur eut déclaré comment le bandit qu ils cher- 


_chaient avait voulu l'enléver, ainsi que sa servante. Je ris encore 


quand je songe qué j'ai fait tous les frais de cette aventure, qui 
comptera au nombre des exploits de Gaspard de Besse. Enfin, je 


meretirai dans ma chambre, harassé, dépité, furieux, me vouant à 


tous les diables. Toute la nuit, j'eus de mauvais rêves. Je m’éveillais 


_en sursaut à chaque instant, et je regardais, malgré moi, les taches 


de la muraille, que la lueur du feu faisait paraître rougeâtres. Je finis 


par m'endormir profondément au milieu de ce cauchemar. Quand 


je me réveillai, sur le tard, j'appris que misé Brun était partie au 
point du jour, sous la conduite et protection de son défenseur offi- 
cieux, qui lui avait promis de la ramener saine et sauve aux portes 
delà ville d'Aix. Voilà, mes chers amis, le dénouement de l’aven- 
ture. Mes fatigues, mes combinaisons, tous mes stratagèmes n’abou- 
tirent à rien, il est vrai; mais, quoi qu’ en dise Malvalat, on peut se 
vanter de pareilles défaites. 

— Eh! mon cher, qui songe à rabaisser tes mérites? s'écria Mal- 
valat avec son sourire le plus ironique; ce n’est pas moi certainement. 
Je trouve, au contraire, que tu ne te rends pas justice quand tu pré- 
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| tends.que toutes. tes ruses n'ont, abouti à rien; je vois clairement le 
contraire : elles. ontabouti à procurer au charmant objet de tal: 
quelques heures de tête-à-tête avec un. sévalient qui devait lui in 


spirer déjà. de la reconnaissance, et qui avait toute-sorte.de c} t 
de Jui. plaire, pour : As qu il fût ie uRes aimable, bien de visage a 
galamment habillé. : nue £ Nvuss *UR33 


— Laisse la'tes par er parie Vista en nee les 
épaules; le personnage en question portait un habit.de ratine verte, 
etilm'a paru doté de toutes les graces campagnardes de. ces hobe- 
reaux qui n’ont jamais perdu de vue le-pigeonnier héréditaire au 
pied duquel ils sont nés. Quant à sa figure, je n’enpuis rien dire, 
attendu que la cuisine du Cheval rouge-n'était pas éclairée comme 
une salle de bal, et que mon homme, assis dans un recoïin;n'avait 
pas quitté son chapeau, un grand feutre gris qui lui tombait sur le 
nez et faisait ombre autour de lui. Ma tourterelle n'a pu sellaisser 
prendre au ramage et encore moins au Dr pi si vilain 
oiseau. 

— Sais-tu que le retour de es Bol et le récif, is son a aventure Fe 
ont dü faire jaser huit jours durant toute la ville d'Aix? observa Je 
vicomie. 

.— Point du tout, répondit Nieuselle; cela ne s’est pas “aus ébruité 
dans le quartier. La discrète personne ne jugea pas-à propos de dire 

en quel péril s'était trouvé son honneur, et elle s’est avisée d’une | 
ruse fort simple pour donner le change à tout le:monde. C'est le 
4* avril que j'avais choisi, par hasard, pour mon entreprise, et 
Bruno Brun raconte à qui veut l'entendre qu'un mauvais plaisant lui 
-a joué ce jour-là l'abominable tour de mener promener sa femme.et 
_sa vieille servante. jusqu'à l'auberge du Cheval rouge: L'aventure a 
. passé pour un poisson d'avril. Quant au rapport de la maréchaussée, 
. c'est chose secrète et dont on n’a pan que dans le cabinet du lieu- 
tenant-criminel. 

— Et tu crois que nous apercevrons ce soir cette rail vite 
perle, ce rare joyau enfoui dans l’arrière-boutique de Bruno Brun? 
demanda le vicomte en jetant un coup d'œil vers le vitrage-opaque 
derrière lequel on distinguait le profil camard de l’orfèvre, qui tra= 
- vaïllait encore à la lueur d’une lampe posée sur létabli. 

— J'espère qu'elle se montrera, répondit Nieuselle;-toutes les fois 
qu’il y a par la rue quelque divertissement, elle vient s'asseoir sur 
sa porte. Je me figure que ce sont là ses jours de nine aie et de 
grande fête! 
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Cependant les trompettes qui précédaient la cavalcade sonnaient 
‘à l'entrée de la rue, et déjà la lueur des torches resplendissait dans 
Jéloignement; la foule impatiente et joyeuse ondulait en avant du 
cortège et le saluait de bruyantes acclamations. Le petit peuple dé- 
bordait dans la rue-des Orfèvres; pourtant les jeuries gentilshommes 
PT A Re Gé VAI RS SERRE 
; oupe’isolé en face dé la boutique de Bruno Bran. 
, messieurs, dit Malvalat; voilà une ‘grande 
a | en péril d'être coudoyés par ces manans. Et 
pourquoi, je vous prie? pour écouter l'histoire dés infortanes amou- 
reuses de Nieuselle et nous morfondre à attendre l'apparition de sa 
mate hen ee a il ei fort les ren 
_ j'en suis sûr. Kite” 
— Tais-toi, faterfonayié Niéusellé, Histo on nt de gr 7 
porte de l'arrière-boutique. C'est elle; la voila! 
2. + Charmantel=adorablel —divine! s’ scrérei ala fois les roués. 
F — Elle est belle en effet, murmura PES vaincu sp pod qe 
oui, elle est belle. 
La jeune femme dont ie avait frobdie ces nées 
_ d'admiration pouvait avoir environ vingt ans; mais, à la délicatésse 
deses traits, à la finesse incomparable de son teint, on lui eût donné 
moins d'âge encore: Elle avait de grands yeux d’un bleu mourant et 
_ de longs sourcils noirs semblables à deux traits déliés et presque 
droits, Son ajustement était des plus simples : elle portait un désha- 
billé decotonnade rayée dont l’ample jupon était plissé sur les han- 
_<hes; un fichu de grosse mousseline couvrait modestement sa poi= 
trineret laissait deviner pourtant le contour souple et gracieux de son 
 corsage. Sesicheveux, d’un brun doré, étaient légèrement crépés sur 
le-front;:mais'sans un atome de cette poussière blanche et parfumée 
dont les-dames d'autrefois saupogdraient leur coiffure. Un petit 
bonnet, xattaché autour de la tête par un ruban couleur de feu, 
cachaitson ‘chignon et descendait sur ses joués en plis raides et 
droits. Bienque la profession de son mari dût lui permettre la pos- 
sessiondequelques joyaux, elle ne portait ni bagues, ni pendeloques, 
ni aucun autre bijou de prix; seulement elle avait au cou une petite 
croix d'or; et à la ceinture une chaîne d'argent qui, suspendue à un 
largecrochet, retombait jusqu’au bas de sa jupe et soutenait ses clés 
etses ciseaux. Ces modestes ornemens étaient en quelque sorte fes 
insignes desacondition; l’un révélait la foi naïve de la jeune femme 
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élevée:dans: de pieuses croyances; l'autre les: habitudes vigilantes et 
laborieuses, de l'numble ménagère, = Mat 

- Bruno Brun avait tourné: la tête: exirenténaatifien femme; puis il 
s'était mis à arranger lentement et minutieusement ses outils" sur 
l'établi: Quand cette: opération fut terminée ; il vint fermer les van- 
taux desabortique, dont:on n'aperçut plus alors l'intérieur qu'à tra- 
vers la petite porte qui servait de passage. Misé Brun ; debout’ près 
du comptoir, jouait d'un air distrait avec la chaînette d'argent sus- 
pendue à son côté, et semblait attendre que son mari eût fini, sans 
impatience et sans curiosité d’aller ‘voir ce qui se passait dehors. 
Pourtant la cavalcade commençait à défiler dans larue: 0e 

— Quelle patience de femme! s’écria Nieuselle, Dieume pardonne! 
elle attend le bon plaisir de son bélitre de: mari ee s'avancer sé : 
qu'à la porte R | 

— Elle n’ose se mristrests sans sai dés la rue, dit — Hiéoiite elle 
redoute les regards du monde, et jusqu’à l'admiration que doït 
exciter sa présence : ces honnêtes femmes sont toutes comme cela! 

— Elle ne sortira pas! murmura Nieuselle avec un Rp 
d'impatience et de dépit. 

— Tiens, en revanche, voici les deux tuées: s ‘écrin Malvolat; 
deux monstres femelles, ma parole d'honneur! | 

En effet, misé Marianne Brun, ou, comme on l’appelait dans Je 
quartier, la tante Marianne, et Madeloun, la sérvante, étaient deux 
types qui résumaient tout ce qu'il y a de plus laid dans la nature 
humaine; toutes deux avaient le caractère de physionomie particulier 
aux individus dont l’épine dorsale forme une ligne plus où moins 
anguleuse, et leurs traits pointus se refusaient, pour ainsi dire, à 
exprimer la bonne humeur et la bonté. La tante Marianne avait, du 
reste, des signes de race qui manifestaient qu'elle était du même 
sang que l’orfèvre; la ressemblance était des ‘plus frappantes; c'é- 
taient les mêmes cheveux roux, le méme teint blafard, les mêmes 
yeux ronds et saillans comme ceux de certains scarabées. Mais il y 
avait dans le visage de misé Marianne plus de finesse, plus de malice 
et quelque chose d’intelligent, de résolu, qu’on eût en/vain doré 
sur l’épaisse figure de Bruno Brun. 

La vieille fille et la servante s'étaient assises aux citémiités du 
banc disposé devant la porte, et il restait entre elles deux DE 
vides. 

— Corbleu ! il me vient une idée! s’écria Malvalat; je veux voir de 
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près ir Brun, et pour cela je: vais m'asseoir entre ces  horribes 
bossues. émis din LS 
À ces mots, profitant de. quelque intérruption: ‘dans A Abe de 
ka cavalcade, il sauta de l’autre côté'de la rue, et alla tomber juste- 
ment en face de Bruno Brun, qui sortait pour prendre place, avec sa 
femme, entre misé Marianne et la servante. Il y eut un moment de 
confusion; car toute la bande des roués avait suivi Malvalat. Cette 
fois”encore la foule se rangea patiemment pour leur faire place. 
_ Comme l’ordre-de la marche les empêchait de retourner à leur pre- 


_ mier poste, ils restèrent adossés contre la maison de l’orfèvre. Pen- 


_ dant ces évolutions, le personnage qui, caché dans l’embrasure d’une 
porte, écoutait depuis une heure le colloque de Nieuselle avec ses 
compagnons, traversa aussi la rue, et parvint à se glisser jusqu’à la 
porte de la boutique, où il demeura appuyé contre les vantaux. Per- 
sonne ne prit garde à cette manœuvre, pas même nier qui de 
son côté tâchait d'en faire une semblable. 
| : Bruno Brun avait à peine vu les écervelés qui s'étaient jetés au- 
devant de lui, et il ne se doutait pas de leurs intentions. Le pauvre 
homme clignait ses gros yeux et tâchait de reconnaître les attributs 
des grotesques divinités qui chevauchaient par la rue, pêle-mêle avec 
Je roi Salomon, les apôtres et saint Christophe , le géant du paradis. 
La jeune femme n'avait pas pris garde, non plus, à ce qui s'était 
passé, et elle ne se doutait pas de l'attention dont elle était l’objet. 
Cependant Malvalat , fatigué de son rôle de confident, et peu sou- 
_ cieux de seconder les intentions amaureuses de Nieuselle, dit à ses 
_ compagnons : 
— Messieurs, ceci commence à devenir mortellement ennuyeux; 
. je n’y tiens plus. Notre présence gêne d’ailleurs les manœuvres de 
Nieuselle. Allons-nous-en. 

— Oui, nous pourrons l’attendre au Cours, ajouta'le vicomte. 

Ils's'en allèrent discrètement. Nieuselle, favorisé par ce mouvye- 
ment qui fit place à quelques spectateurs, parvint jusque derrière 
le banc'où misé Brun était assise. La jeune femme ne s’aperçut de 
rien; mais la servante, jetant un coup d'œil oblique de ce côté, 
poussa légèrement le coude de sa maîtresse et lui dit à voix basse : 

— Dieu nous assiste! ce marjolet qui voulait vous faire souper avec 
lui au Cheval Rouge est là, derrière vous. Prenez Sd ne vous 
retournez pas. 

Misé Brun tressaillit; une teinte rosée se répandit sur son beau 
visage. Elle baissa les yeux, saisie de confusion et de crainte. 
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= Bonne sainte Vierge! gilésait wôus parler! continua 
loun , s’il osait dire qu’il vous a déjà vue! s’il osait recommence 
insolences! cela nous ferait de beaux embarras avec le maître 

—Mais il n'osera pas, il ne dira rien, murmura misé run plus 
morte que vive, car elle avait reconnu Nieuselle à W'odeurd'ambre 
qu’exhalait sa perruque, et elle cumsteuséé qu'il n’était plus qu'à 
deux pas d’elle, de façon qu’en se baissant il aurait pu luiparler à 
l'oreille. Un obstacle restait entre eux pourtant, c'était ce curieux 
obstiné qui avait suivi les mouvemens de Nieuselle et qui était main- 
tenant si près de la jeune femme, qu'on ne pouvait arriver jusqu'à | 
elle sans le toucher. Ce personnage était vètu comme «un villageois 
aisé, Une veste étroite et courte dessinait son buste vigoureux, et 
laissait voir la ceinture qui serrait ses reins nerveux et souples: Son 
tricorne, avancé sur le front, contenait à peine les boucles d’une che- 
velure brune, onduleuse et drue. Il avait la tête petite le Rp 
et ses traits peu saillans étaient d’une régularité sévères 0« 

Nieuselle jeta à peine un regard sur ce fâcheux qui lui barraît jé 
passage, et, sans daigner le prier de lui faire place; iblerepoussa du 
coude et se pencha comme pour saluer à à voix basse misé Brun; mais 
l'étranger ne lui en laissa pas le temps, car, le saisissant au bras, il 
le releva par un brusque mouvement et lui dit à demi-voix : 

— Je vous défends de parler à cette femme! 

À ces mots prononcés avec une froide énergie, Nicuselle se re 
tourna et toisa d’un œil irrité-celui qui osait lui parler ainsi L'accent | 
de ce personnage lui revint alors à la mémoire, et, malgréson chan- 
gement de costume, il le reconnut à sa taille et à sa tournure: c'était 
l'honnèête gentilhomme qu'ilavait déjà vu à l'auberge dwGheval Rouge. 

— Qu'est-ce que ceci? pensa-t-il tout étourdi dela rencontre: 
mon don Quichotte en habit de pastoureau? Est-ce sr ones 
faire sa cour sous ce déguisement rustique ? 

Puis, s'adressant à l'étranger, il ui dit d'un ton: moitié fâché, 
moitié badin: ; 

— Ceci passe la plaisanterie. Eh! de quel droit, l'ami, m'empé= 
cheriez-vous de parler à qui bon me semble ? Allez à vos affaires, s'il 
vous plaît, et laissez-moi faire les miennes. Si par hasard mous chas- 
sons à travers les mêmes buissons, comme j'ai tout lieu dele croire 
d’après votre propos, eh bien! ne nous barrons pas'mutuellement 
le chemin; que chacun avance de son côté, et tant mieux pour celui 
qui entrera le premier dans les bonnes graces de la belle qui nous 
a tous deux charmés. 


+  MISÉ BRUN … 751 
_— Je vous défends de parler à.cette femme, de la regarder seule- 
ment, dit l'étranger en:serrant le‘bras de: Nieuselle avec une sorte 
de fureur et en: le-forçant àreculer.de quelques pas. 
Les deux rivaux restèrent un momenten présence, V un ire 
encore du geste et duregard, l’autre la tête haute et l'œil animé 
d’une dédaigneuse colère: Nieuselle n’était point un lâche, quoi 
qu’en-eût. dit Malvalat, et sur tout autre terrain il n'aurait point 
souffert une pareille insulte; mais, comme il avait pour le moins 
_ autant deprudence que de bravoure, il ne jugea pas à propos d’en- 
_ gager une querelle, seubau milieu de cette plèbe, qui aurait applaudi 
_ en voyant aux prises le grand seigneur en habit de velours avec 
l'homme en veste de camelot. Il recula donc de lui-même, et dit à 
son adversaire d’un air de menace arrogante et railleuse : — Je 
vous cède la place. Nous nous retrouverons, je l'espère, en un lieu 
plus propicepour certaines explications. Alors je vous demanderai 
peut-être raison, comme à un gentilhomme. En attendant, je vous 


< tiens pour ce que vous paraissez être, pour un homme avec jo 


une personne de ma sorte ne peut pas se commettre, 

- Etsur.ce proposiltraversa fièrement la foule et s'en alla. Le bruit 
de cette-espèce de-scène s'était perdu à travers les cris et les rires 
étourdissans qui accueillaient le char où la reine de Cythère, repré- 
sentée par un jéune drôle, était assise au milieu d’une foule d’amours 
fardés, frisés ev poudrés comme des marquis. Les sons vibrans des 
tambourins et des galoubets avaient étouffé les paroles de Nieuselle 
et les menaces de l'étranger; personne ne les avait entendues. Pour- 
tant, lorsque le jeune gentilhomme se fut éloigné, misé Brun se 
retourna furtivement, et son regard rencontra les yeux de celui qui 
venait encore une fois de la soustraire à d’insolentes tentatives. Ce 
mouvement fut rapide comme la pensée. La jeune femme baissa la 
_ tête; une pâleur subite s’était étendue sur son front; son cœur avait 
bondi dans sa poitrine; une sorte de vertige troublait sa vue et fai- 
sait bourdonner à ses oreilles des sons confus. Elle demeura ainsi 
un moment, sans souffle, sans idée, défaillante et succombant corps 
et ame à la violence de cette émotion inconnue. Quand elle fut un 
peu revenue du trouble où l'avait jetée l'aspect de cet homme, dont 
ellegardait, depuis trois mois, un si constant souvenir sans que son 
esprit se fût arrêté à de mauvaises pensées, sans qu'aucun désir cou- 
pable s’éveillât en son ame, elle fut saisie de confusion et d’effroi; 
car elle sentit que son cœur s'était laissé surprendre à des mouve- 
mens défendus. Loin de s’y abandonner, elle s’efforça de les vaincre 

48. 
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ou du moins de les dissimuler, et, calme en apparence, «elle ne e 
| tourna plus. les yeux du spectacle bizarre auquel ellerassistait. 

. Bruno. Brun, la tante Marianne: et; la vieille cr 
toujours ] la cavalcade, qui achevait de défiler: Lorsque les trois Par 
ques. qui, suivent le char des divinités olympiennes ‘et ferment la 
marche du. cortège. montrèrent: leur. face blême; lorsque Atropos, | 
saisissant Ja ficelle qui pendait; à la quenouille de sa sœur; eut'tranché 
le COUrS. des destinées: humaines avec des ciseaux de tondeur, l'or- 
fèvre se leya satisfait, et fit signe à sa femme de rentrer. Misé Brun se 
dressa tremblante, et, sans se permettre. de jeter un seul regard sur 
l'étranger, elle se retira lentement; la tante: Marianneet: Madeloun 


se hâtèrent d'enlever le banc:et de barricader la “porte, tandis x ÈS 


foule. s 'écoulait. dans la rue, encoreilluminée et bruyante." FRE 

Quelques heures plus tard, la fête était finie; le repos succédait au 
tumulte, les ténèbres au jour factice: des lampions et des torches ét 
aux pâles clartés de la lune, qui avait disparu derrière les lointains 
horizons, De temps en temps, des sons confus, des refrains de chan- 
sons et des éclats de rire troublaient le silence.de lawilleteénidormié; 
c'était le bruit de l'orgie. Nieuselle: et ses compagnons'soupaient 
encore et attendaient à table la fin de leur joyeuse nuit. Tout était 
calme dans la rue des Orfèvres; pas une lampénevacillait derrière 
les fenêtres closes, pas une voix, pas un souffle ne troublaït le’ repos 
universel; il semblait que le sommeil.eût secoué sesailes grises sur 
toutes les têtes et fermé de son doigt de plomb toutes les paupières. 
Pourtant deux personnes veillaient dans cessilence eticette nuit pro- 
fonde : l'étranger attendait le jour, assis sur un banc detpiérre, en 
face de Ja maison de l'orfèvre, et misé Brun; pensive ; agitée, en 
proie à l'insomnie, demeurait immobile et'les: ‘yeux ouverts, dans 
son grand lit de serge jaune, à côté de son mari, qui dormaittet 
rêvait que les PApueS livides se NRA en: sai at bi Ag se | 
chambre. : : | | 


La 2062 no alietis ei NA CT 

Quand l’aube parut, toutes les cloches. 'éveillèrent à la fois dans : 
les quatre églises paroissiales et dans les nombreux couvens:dela ville 
d'Aix. D'abord elles tintèrent lentement pour annoncer l'Angelus; 
puis, après ayoir fait silence un moment, elles recommencèrent:à! 


bourdonner dans leur cage de pierre et sonnèrent la premièremesse: 
A cet appel matinal, misé Brun se leva sans bruit et.se mità ge" 
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noux, devant le crucifix attaché au chevet du lit, pour faire sa prière 
Ensuite, au lieu de se vêtir diligemment, selon sa: éduturne, , afin 
d'être prête avant que la voix nasillarde dé la tanite Marianne réten tit 
dans: toute la maison elle entr'ouvrit: doucement la croisée de sa 
chambre, et ne Le me #4 “ciel. La croisée donnait 


a eee et dont lesol humide’ était rs de dites 
. verdâtres. Dans l'angle opposé à la porte d'entrée, il y avait ün puits, 
_ et, à l'entour dela margelle, quelques vasés ébréchés où, depuis 
bien des années, la tante Marianne’essayait de faire croître du cer- 
_feuil, du persil, et d’autres plantes culinaires. Quelques giroflées, 
semées entre ces herbes par misé Brun, mélaient leurs petites fleurs 
dorées aux tiges grêles qui ‘tapissaient le bord du puits. Jamais un 
rayon de soleil ne pénétrait-dans cette espèce d'abime qui donnait 
du jour à l’arrière-boutique et aux trois étages de la maison de Bruno 
Brun, laquelle n'avait point de fenêtre sur la rue. L'ombre éternelle 
qui y régnait avait donné des tons noirs aux boiseries et tapissé les 
murs de creyasses. moussues. Les bruits de la rue n'y pénétraient 
point. On n’y entendait que les cloches dé la paroisse et ke J acque- 
mart.de Phôtel-de-ville, qui frappait les heures avec son marteau 
d'airain, En ce moment, les premières clartés du jour rayonnaient 
au faîte de la vieille maison, les passereaux jasaient au bord du toit, 
et l'air était tout embaumé des parfums d’un pot de réséda oUbIre sur 
la fenêtre de quelque grenier du voisinage. 

. Misé Brun. défit sa cornette, dénoua ses longs icVeuse et se pen- 
cha sur.la croisée comme pour baigner sa tête brûlante dans l’humide 
fraîcheur.que la nuit avait laissée dans l'atmosphère. L'insomnie 
avait pâli le rose incarnat de son teint et donné à son regard une 

expression de langueur souffrante. Elle était triste, inquiète, et parfois 
cependant un sentiment confus de bonheur, d’ineffable joie, faisait 
tressaillir tout son être. Lasse de lutter contre l’idée fixe qui l’obsé- 
dait, elle s’y laissait aller, non sans un reste de scrupuleet d’effroi, mais 
avec les élans d’une ame ardente, avide de tendresse et d'amour, et 
pourtant éncore pure, encore ignorante de ses propres mouyemens 
et de ses propres instincts. Même aux pieds de son confesseur, avec 
la contrition detsa faute et le ferme propos de s’en accuser, la pauvre 
femmern'aurait pu dire en quoi et comment elle avait péché. Inha- 
bile à juger'ses impressions, elle savait seulement que depuis plu- 
sieurs mois un objet unique occupait sa pensée, qu'un seul jour 
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SE son éœur dé rte de “as de Ryées de re ords et d'in- 
dicibles félicités! Recueillie dans une vague méditation , atte 
aux voix nouvelles qui lui parlaient intérieurement, elle N'éftériit 
pas l’aigre fausset de misé Marianne, laquelle, du fond de sa Cham- 
brette, querellait déjà la. servante; elle oubliait jusqu’à là présence de 
Bruno Brun, dont la respiration bruyante retentissait derrière les 
rideaux baissés, comme le souffle de quelque monstre marin endormi 
sur les grèves de la mer Glaciale. Pour une autre femme, c’eut été 
chose toute simple que ce moment d’inaction, ce retard à recom- 
mencer les occupations de chaque jour; mais les habitudes de misé 
Brun étaient si invariablement réglées, elle était soumise à une dis- 
cipline domestique si exacte, que jamais rien de semblable ne lui 
était arrivé; jamais elle n’était restée un quart d'heure à sa fenêtre, 
oubliant de se coiffer, et ne se souvenant plus sine les jours de fête 
la messe est d'obligation. 

Le bruit de la porte qui s’ouvrait l'arracha brusquement à sa rê- 
verie; elle se releva toute confuse et ne sachant quelle cause donner 
au désordre dans lequel elle se laïssait surprendre. C'était misé Ma- 
rianne qui entrait, son coqueluchon de soie noire sur la tête et son 
missel à la main. 

— Jésus Maria! est-ce que vous êtes malade? dit-elle en faut 
sur la jeune femme ses gros yeux étonnés; je vous croyais prête de- 
puis long-temps. C’est une mauvaise habitude de se lever tard : la 
matinée fait la journée. 

— Vous avez raison, ma tante, répondit doucement misé Brun; 
mais dans un moment je serai prête. 

— Comme vous voilà faite! continua la vieille fille d’un ton aigre- 
doux et en touchant du bout de ses longs doigts blêmes la splendide 
chevelure qui ruisselait sur les épaules de misé Brun. Si vous étiez 
une petite fille, nous vous enverrions à la procession de la paroisse 
habillée en Madeleine, avec vos cheveux aïnsi défaits et traînant 
- jusque sur les talons; mais, pour une femme de vingt ans, il n'y à 
rien de si laid que de quitter ses coiffes : c’est contraire à la modestie. 
Il n’y a que les grandes dames qui puissent se permettre d'aller la 
tête découverte. Le perruquier les accommode tous les jours’, et, 
quand elles sont frisottées et poudrées, elles n'ont plus besoin de 
coiffe ni de coqueluchon : c’est pour cela qu’elles prisent tant une 
longue chevelure; mais les beaux cheveux sont bien inutiles aux 
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personnes de notre condition, et, quand votre chignon ne serait 
pas plus gros qu'une noix, vous n' en-seriez que mieux coiffée. Ainsi, 
croyez-moi, mettez les ciseaux là- ue ‘ shHRss ess il vous TEE 
toujours bien assez de cheveux. 

. Pendant cette mercuriale, la jeune Hate s'était hâtée. ss nue 
ses cheVENx SAME Une coiffe, et de mettre un déshabillé fond blanc à 
grands r amage phleupe Qu'le Lu tirait de l'armoire she: pour les 


Les; € 
à pei deviner Ja perfection de-sa taille, er ma tante, | 
me voil à prête, dit-elle en se. rangeant pour donner le pas à misé 
Marianne. Madeloun attendait au bas de l'escalier, les mains croisées 
sous les bouts de son fichu et son rosaire dans la poche, — Voilà le 
dernier coup qui sonne, dit-elle; mais c'est égal, nous, arriverons 
avant le premier évangile, Ææt la messe sera encore bonne. 1 
Les trois femmes sortirent ensemble, Il n’y avait absolument per- 
sonne aux environs de la maison, et les rues qui conduisent à la ca- 
thédrale étaient à peu près désertes. Misé Brun ne remarqua pas que 
quelqu'un la suivait de loin. Il n’y avait pas grand monde non plus 
dans la vaste église de Saint-Sauveur; quelques femmes dévotes, 
quelques servantes matinales, étaient agenouillées dans la nef de 
corpus Domini, à l'entrée d'une chapelle sombre où un capucin disait 
la première messe. Misé Brun se prosterna sur les dalles et tâcha de 
lire son missel avec recueillement et dévotion; mais un souvenir re- 
belle restait au fond de sa pensée, troublait sa prière, et la rejetait 
dans les ardentes rêveries qui avaient tenu ses yeux ouverts toute la 
nuit. L'’insomnie, les émotions inaccoutumées auxquelles elle était 
en proie depuis la veille; avaient agi profondément sur sa délicate . 
organisation; elle étaît sous l'influence d’une singulière excitation 
morale et d’un accablement physique contre lequel sa volonté luttait 
_ en wain. Ses sens-émoussés ne transmettaient plus à son esprit que 
des-perceptions imparfaites; tout s’effaçait de sa mémoire, tout dis- 
paraissait à ses regards; elle oubliait que le prêtre était à l'autel et 
misé Marianne à son côté. Pourtant l'exercice de toutes ses facultés 
n'était pas entièrement suspendu comme dans le sommeil; elle res- 
pirait avec une sorte de ravissement le parfum d’encens et de fleurs 
répandu dans J’atmosphère, etles bruits harmonieux qui résonnaient 
par momens sous les voûtes sonores de la vieille église la faisaient 
tressaillirs elle ne.dormait ni ne veillait, elle était dans une disposi- 
tion qui participait à la fois du rêve et de l’extase. 
Bientôt ses paupières brûlantes s’abaissèrent, le livre d'heures 
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même image, A ce et fière de cet Ho Out elle 
ne savait rien, pas. même le nom, qui. ‘traversait. ses songes. Son 
imagination Y avait ramenée vers les lieux € qu ils parcouraient naguère 
ensemble; elle s en ‘allait « encore avec lui dans le chemin désert, le 
long des haies d'épiné blanche dont les fleurettes répandaient, au loin 
de si douces senteurs. $ a Fe : 

_ Lorsque les assistans se lévérent au ‘dernier évangile, misé Brun 
ne S’aperçut pas que Ja messe était finie, et elle resta à genoux, les 
mains jointes et la tête baissée. Personne ne remarqua cette preuve 
évidente d’inattention, personne excepté la tante Marianne, qui de 
son côté : $ ’était laissée aller à de grandes distractions. La vieille fille, 
dépuis « qu elle était ag genouillée à côté de sa nièce, n avait cessé de 
rouler ses grosses prunelles vertes d’un air indigné. Au lieu de prier, 
elle avait observé l'attitude, la physionomie de misé Brun et formé 
une foule de conjectures qui n ‘approchaient pas de la vérité. Cene 
fut qu'au moment où le prêtre quitta l'autel qu 'elle s 'aperçut que 
son missel était encore ouvert à la première page. Alors un certain 
scrupule s’éléva dans son esprit; elle se remit à | genoux et poussa du 
coude, assez rudement, la belle songeuse, qui tressaillit et se retourna 
avec un faible cri. ë 

*— À quoi pensiez-vous donc? lui dit aigrement la tante Marne 
c'est un scandale. Vous êtes cause que j'ai manqué mes dévotions, 
et qu'il me faut rester pour entendre une autre messe. Quant à VOUS, 
je le vois bien, vous n’êtes pas disposée à observer aujourd’ hui le 
second commandement de l’église : Les dimanches messe ouiras et les 
fêtes pareillement. Adorez Dieu et retournez sur-le-champ à la maison 
avec Madeloun. | 

Misé Brun crut tout d’abord n'avoir pas bien entendu ces derniers 
mots. Depuis trois ans qu’elle était mariée, ellen avait j jamais fait: un 
seul pas dans la rue sans la tante Marianne; il fallut que celle-ci re- 
nouvelât son injonction pour que la jeune femme la comprit et se 
décidt à lui obéir. Après avoir un moment prié, elle se releva, encore 
toute tremblante, et marcha, suivie de Madeloun, vers la petite porte. 
La plupart des assistans s'étaient déjà retirés; il n° à avait plus aux 
abords de l’église que quelques méndians assis sur les marches usées, 
qu'ils avaient le privilège d' occuper les jours de fête. Les moins favo- 
risés sé tenaient en dehors de la petite porte, à l'entrée du cloître 
qu'il fallait traverser pour gagner la rue. 


a 
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_ Alors comme aujourd'hui, le cloître de Saint-Sauveur était ‘une 
enceinte solitaire et dévastée, où depuis long-temp: les chanoïnes 
ne venaient plus se promener et lire leur bréviaire. | Les fidèles pas- 
saient sans s ‘arrêter sous les arceaux élégans qui soutiennent la ga— 
lerie, et ne descendaient j jam is dans le | préau. dont le terrain était 
envahi par des mauves et des orties de là plus belle végétation. Or- 
dinairement une vieille pauvresse se tenait accroupie à l'entrée du 
cloitre, contre un sarcophage antique qui. servait de bénitier, et sa 


| voix lamentable, : s ’élevant à intervalles égaux, résonnait dans ce mé- 


lancolique séjour comme le. son des cloches et le timbre. de Y'hor- 
loge. 

En ce moment, tout se AR dans le cloître, hormis cette yoix dont 
le fausset plaintif retentissait comme une clameur soudaine et met- 
tait en fuite les bandes de passereaux, qui venaient hardiment sau-— 
tiller jusqu’au bord du bénitier. Misé Brun s’en allait les yeux baissés, 
les bras modestement croisés sur son mantelet noir, et son missel à 
la main. Ses pas légers touchaient sans bruit les dalles sonores; l'on 
eût dit une ombre fuyant à travers les sveltes colonnes du cloître. 
Madeloun suivait sa maîtresse en tâchant d’imiter la tenue sévère et 
l'air gourmé de misé Marianne. La jeune femme était si absorbée 
dans ses pensées, qu'elle ne vit pas la mendiante qui s'était leyée 
pour lui tendre la main comme de coutume, et qu’elle oublia de 
prendre en passant de l’eau bénite. Sa situation l'épouvantait; comme 
toutes les femmes dont le cœur encore innocent s'ouvre aux fatales 
passions, elle ne se laissait aller à ce doux et terrible entraînement 
qu avec des alternatives de faiblesse et de résistance. En ce moment, 
elle prenait la résolution de ne plus s’abandonner aux dangereuses 
pensées qui avaient si profondément troublé sa tranquillité, et qui 
commençaient à inquiéter sa conscience. Mais un nouvel incident 


vint rompre ce ferme propos et la rejeter bien loin des calmes régions 


où son ame essayait de rentrer. Avant qu’elle eût gagné la porte du 
cloître, Madeloun la tira vivement par la manche et la força de s’ar- 
rêter : | 

— Regardez, lui dit-elle en désignant un homme qui se promenait 
de l’autre côté du préau; regardez donc! n’est-ce pas là cet honnête 
monsieur qui s’est si bien comporté envers nous le jour que nous 
avons eu tant de mauvaises rencontres? | 

Misé Brun n’osa lever la tête; ses genoux tremblans ne la soute- 
naient plus, la respiration lui manquait; elle fut près de s’évanouir 
à la seule pensée de se retrouver encore une fois en face de celui 
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dont I présence avait aisé dans $ son cœur r de si [Tongs roubles et 
si profonds souvenirs. & re 
= Mais regardez donét répéta Madeloün; € "est ce Don : onsiet 
Est-ce que vous ne le remettez pas? | ss 

— Oui, c’est lui, balbutia misé Brun: allons-nous-en. | 

— Non pas, avec votre permission; il nous a reconnues, pet | 
de vouloir nous parler, répondit Madeloun, dont l'instinct curieux et 
babillard l’'emporta en ce moment sur les habitudes de réserve fa- 
rouche qu’elle avait contractées dans la maison de Bruno Brun. 

— Allons-nous-en, répéta la jeune femme d'une voix éteinte et 
en faisant un mouvement comme pour s'enfuir. PAGE 

-— Dans un moment, répliqua l’obstinée servante; ce serait hon- 
nête, vraiment, de passer devant quelqu'un auquel on à de si 
grandes obligations, en détournant la tête comme pour ne pas le 
voir! Simisé Marianne était là, ce serait différent; mais, puisque nous 
voilà seules, par miracle, nous pouvons bien saluer les gens. Tenez, 
le voilà qui vient, ce brave monsieur. 

* En effet, l'étranger traversait lentement le préau et se dirigeait 
vers les deux femmes avec l'intention évidente de les aborder. Son 
costume, qui la veille était celui d’un bon villageois, annonçait main- 
tenant l'homme de condition, et il avait une fort belle tournure avec 
son habit à grandes basques et son gilet brodé. Dans ce péril inévi- 
table, misé Brun recouvra tout à coup une apparence de sang-froid; 
elle n’essaya plus de dominer les émotions de son cœur, elle tâcha 
seulement de les dissimuler. S’efforçant de reprendre un calme main- 
tien, elle répondit par une révérence modeste au salut de l'étranger 
et garda le silence, tandis que Madeloun s’écriait avec la familiarité 
respectueuse et naïve que les inférieurs se permettaient autrefois, 
même avec les gens qui leur imposaient le plus : 

— C'est donc vous, mon bon monsieur ? Quelle satisfaction de vous 
voir ici! Je ne m'y attendais guère, ni ‘ma maîtresse non plus; vous 
nous aviez dit, en nous laissant à la porte Notre-Dame, que pour rien 
au monde vous ne mettriez les pieds dans la ville d'Aix. 

— C'est vrai; mais j'ai ra d'idée, répondit simplement lé- 
tranger. 

— Est-ce que vous êtes venu vous établir dans la ville? 

— Non pas. Je n’y viendrai même jamais qu’à dé rares intervalles, 
les jours de grande fête seulement, lorsqu'il y aura quelque proces- 
sion, quelque réjouissance publique, comme hier soir. 

— Vous avez vu la cavalcade? dit Madeloun avec feu; c’est un beau 


SE AN 
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coup d'œil! Il y a bien de gens qui viennent. de loin pour.en avoir 


le plaisir. On en parle jusque dans les pays étrangers. Mais, certai- 
nement, vous aviez déjà : assisté fx 6 ot qu'on fait ici ee la 
Fête-Dieu? Es de ire 

— Non c'est Ja première fois. SE M ieis 

Alors, vous n° êtes pas Provençal? observa # die servante a avec 

e inflexion ui voix MORTE qui équivalait à. une D sors di- 


#41 


“és 7 suis; mais jai Hi Jong-temps à per du pays, répondit 
l'étranger d'un ton bref, 

- Pendant ce colloque, misé Brun n par pas Len a yeux, et pour- 
tant elle s'était aperçue que l'étranger arrêtait sur elle un regard qui 
exprimait mieux que les plus tendres paroles le prix qu’il attachait à 
cette rencontre inespérée, à cet entretien d’un moment. La pauvre 
femme se sentait pälir et défaillir sous cette muette influence. Con- 
‘fuse de ses propres impressions, le cœur plein d’une amère félicité, 
l'esprit troublé par cette situation unique jusque-là dans sa vie, elle 
se taisait et gardait-nne contenance immobile, comme si elle-eût 


_craint de trahir par un seul mot, par un simple geste, ses secrètes 


agitations. L’ étranger la contemplait avec une sorte de ravissement, 
et ne répondait plus que par monosyllabes à Madeloun, qui conti- 
nuait à lui tenir des discours entremêlés de beaucoup de points d'in- 
terrogation. 

Pendant cet entretien, dont les deux principaux interlocuteurs res- 


taient à peu près muets, la mendiante rôdait dans le cloître d'un pied 


boiteux et observait à distance ce qui se passait. D'abord elle s'était 
approchée la main tendue; mais au-lieu d'insister, selon sa coutume, 
jusqu'à l'importunité, et de faire retentir le cloître de ses lamenta- 
tions, elle marmottait ses oremus et considérait l'étranger d’un œil 


curieux et effaré. 


— Que veut la Monarde? dit tout à coup Madeloun impatientée de 
ce manège. Je la croyais paralytique, mais il paraît que, quand elle 


le veut, elle se sert encore bien de ses vieilles jambes. 


La mendiante, troublée par cette apostrophe, retourna bien vite 
s’accroupir à sa place ordinaire, près du bénitier. 

— Nous ne lui ayons rien donné, dit misé Brun d’une voix douce 
et en fouillant dans sa poche. Mais l'étranger la prévint, et, tirant de 
sa poche une poignée d’or, il fit le geste de la jeter sans compter à la 
pauyresse. 

— Donnez, mon bon monsieur, s’écria Madeloun surprise et émer- 
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| veillée d'une:telle: générosité! € donnez, je vais Jui remettre cela, en 
lui recommandant dé‘ne’pas vous oüblier dans 8es prières. Ra 
Elle prit ’or'et courut le ‘porter’ à la Monarde d'un air triomphan 
l'étranger et misé Brun restérént comme seuls en face l’un del ma 
Pendant quelques minutes, ‘ils ne se parlérent pas/'La jeune femme 
détournait les yeux sans songer que son embarras, la rougeur de son 
front et son silence même trahissaient son émotion ; l'étranger, non 
moins troublé, la regardait: avec une tendresse passionnée, une mé- 
lancolique joie. Enfin, sans rien lui dire, il toucha le missel qu'élle 
avait entre les mains et le rétira doucement. Elle Jé lui laissa prendre | 
sans résistance, et, tandis qu'il se hâtait de le cacher, elle murmura, 
entraînée par un irrésistible mouvement : Je vous le donne. Il n'eut 


pas le temps de répondre; Madeloun revenait. Elle avait un certain 


air mystérieux et grave qui eût idee des AU moins absorbés dans 
leurs propres impressions. 

— Mon charitable monsieur, dit-elle avec une sorte vaste et 
en regardant fixement l'étranger, la Monarde vous remercié bien 
humblement de votre générosité; elle ne manquera pas de prier 
Dieu tous les jours pour qu’il vous fasse vivre long-temps. 

— Allons, Madeloun, dit faiblement misé Brun, il est temps de 
rentrer. ÿ 

— Jésus! Maria! je le crois bien, s'écria la servante, la messe est 
finie; voici misé Marianne... Soyez tranquille, elle ne vous voit pas; 
mais vite, à la maison... Monsieur, j'ai l'honneur de vous saluer: 
que Dieu vous Lies des mauvaises dE et de tout mal- 
heur! 

La jeune femme jeta sur l'étranger un seul a rébae le premier 
qu’elle eût osé lever vers lui; puis, prenant le bras de Madeloun ; elle 
l'entraîna vivement. Misé Marianne s'était arrêtée pour donnér un 
rouge liard à la Monarde; les deux femmes eurent tout le temps de 
regagner le logis avant elle. Au moment d'arriver, la servante ralentit 
le pas et dit MYSÉNEUSERENT à sa maîtresse : 

— Vous ne savez pas, j'ai appris sans le vouloir un secret. Figu- 
rez-Vous que ce digne monsieur a risqué sa vie pee venir voir la 
fête d'hier soir ! 

— Sa vie! répéta misé Brun en tressaillant fi RE et ne Kate 
sa vie! Et comment? 

— Ah! voilà le secret. La Méatéé me l’a confié; voici comment. 
Tantôt, lorsque je lui ai remis cette grosse aumône, elle 'a"lévé les 
mains au ciel en souhaitant à ce brave monsieur toute sorte de bé- 
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nédictions; puis elle m'a dit, Ja larme à l’œil : Je sais son nom; je le 
reconnais bien, quoiqu'il y ait peut-être douze ou quinze ans que-je 
l'ai perdu de vue. Nous sommes du même endroit; ; ses parens étaient 


seigneurs du pays; il reçut une grande éducation, et il devait entrer 
dans les ordres. Quand: il fut grandelet, il voulut voir le monde, au 
Jieu dese laisser mettre auséminaire; sa famille essaya dele contrain- 


dre, et alors il s'engagea. Mais il eut du malheur: étant soldat, il 


fit la faute de lever la main sun son.capitaine, .et il fut condamné à 
mort. Comme on allait le fusiller, il s'échappa, et. depuis lors per—. 


sonne n’a plus entendu parler de lui. Si la justice le découvrait, ce 
serait un homme perdu; mais ce ne sera pas moi quiirai le dénoncer 
et lui faire tort.— Voilà ce que m'a dit la Monarde, en me recom- 


_mandant bien le secret, et ik n’y a pas de danger que ÿ en PJpe à Ps 


sonne autre que vous. 
. — Et son nom, le sais-tu ? Comment S ‘appelle-t-il? Au 4 misé 


Brun, respirant à peine. 


—Son noml!elle a précisément onblié de me le dé eut 
Madeloun. ü est égal, je/le saurai; dimanche prochain, après la messe, 
je resterai en arrière, tandis que vous vous en irez avec DRE Ma- 
rianne, et je le demanderai à la Monarde. 

— Pourvu qu'elle ne répète à personne ce qu’elle t'a dit, murmura 
misé Brun saisie d’une mortelle inquiétude; pourvu qu elle seule l'ait 
reconnu... 

= El vite! vite! rentrons, interrompit eee voilà misé Ma- 
rianne au bout de la rue. Par bonheur, elle ne distinguerait pas, à 
dix pas de distance, un bedeau d’un archevêque. 

Les deux femmes rentrèrent précipitamment. Misé Brun regagna 
sa chambre sans bruit et se hâta de quitter son mantelet et ses coiffes 
pour mettre le tablier et le béguin qu'elle avait coutume de porter 
dans la maison, puis elle s’assit, encore toute tremblante et troublée, 
près dela fenêtre. Bruno Brun dormait toujours, mais sa respiration, 
moins bruyante et entrecoupée de légers bâillemens, annonçait qu'il 
était près de.se réveiller. En effet, à peine misé Brun venait-elle de 
s'asseoir, qu'il cria, en secouant sa chevelure rousse et en se met- 
tant sur son séant : | | 

— Ma femme! | | | 

— Me voici, répondit-elle en s A nrboint | 

— Est-ce qu'il y a long-temps que tu es rentrée? reprit l'orfèvre. 

— Un peu de temps, répondit la jeune femme, dont le front can- 
dide se couvyrit de rougeur à cette espèce de mensonge. 
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HE est.donc tard-déjà? en sé vient que je n’ai pas enc 
sas ma-tante. 08 Le rat here ENT RO | 2 Bee 
_— Elle ne fait que de rentrer. DRE GRR. SUR TNA sde 

——Oh.!:0h! murmura l sifènres avec-une Ft aenr surprise et 
de mécontentement, mais sans manifester sa penséeautrement que 
par cette exclamation. Il y-eut un long silence; la jeune femme était 
allée se rasseoir près de la fenêtre et regardait machinalement de- 
hors; Bruno Brun s’habillait lentement et procédait à sattoilette du 
dimanche avec les soins minutieux qu'il apportait see Jes actes 
de sa vulgaire existence. Son épaisse figure, quiétait habitue 
comme un masque bouffi et fané, sans aucune physionon pr 
mait en ce moment une mauvaise humeur soucieuse. Deuxrouttrois 
fois il tourna à la dérobée vers sa femme ses gros yeux clignotans, 
et fit, en soupirant, un geste imperceptible de:défianceet d'inquié- 
tude. Lorsqu’enfin il eut passé son habit cannelle, serré son col de 
mousseline et pris son tricorne sous le bras, il allawers ledit etretira 
de dessous loreiller un objet qui, en glissant entre sesidoigts; rendit 
un son métallique; c'était un gros chapelet qu’il avait gardé toute la 
nuit au chevet de sa couchette. Misé Brun tressaillit à ce bruit et 
laissa échapper une exclamation, puis elle détournala tête avecun 
mouvement de surprise et d’épouvante; mais Bruno Brun newitniie 
geste ni l'expression de terreur qui s'était peinte tout à coup sur le 
visage de sa femme: il entendit seulement le faible cri qu sus D avait 
pu retenir. | | 

— Eh bien! qu'est-ce? Qu'as-tu donc? ‘dit-il en roulant s son cha 
pelet d’une main à l'autre. | 

— Rien, je ne dis rien, répondit-elle en Re ter car pour rien 
au monde elle ne lui eût déclaré le motif de la ne a ‘elle ve 
vait à l'aspect de cette espèce de relique. 

— Je vais à la confrérie, reprit l'orfèvre; nous:avons sp hui 
la grand’messe; ce sera long, je ne reviendrai que aure RNA 

— À midi? demanda la jeune femme. 

— À midi, comme d'habitude, répondit-il; nousavonsaussi 5 
et complies avant la procession. 

Il descendit à ces mots; la tante Marianne l’attendait aupassage. 

— Eh bien! lui dit-il brusquement, vous qui répétez sans cesse 
qu'il ne faut pas perdre de vue les jeunes femmes, vous avez laissé 
Rose revenir seule à la maison. Ce LES 

— J'avais mes raisons pour cela, et je n'ai pas: sosie que tu me 
fasses la leçon, répliqua sèchement la tante Marianne; maïs oi, 
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prends garde, je te le dis : ta femme à la tête je ne ne sais où, et vers 
pense à je ne sais quoi depuis hier. ’ 

— Si je ne vous-avais pas PRET RES pas pbs ces boatét 
s'écria-t-il avec une explosion de colère; à qui la faute, si j'ai Vpousé 
Rose? À vous et à mon père. Je ne suis pas une bête, quoique j'en 
aie l'air. Je savais bien que c’était un malheur d'avoir une si belle 
femme. Je/voulaisme marier avec la fille aînée de misé Magnan, 
onne de trente ans qui a un visage comme tout le monde; 
sde doté qu’elle n’était pas assez riche, et vous vous 
_ étes’entétée pour que j'épousasse Rose, parce qu'elle avait deux mille 
écus de dot, Vous n’avez pas considéré sa grande j jeunesse, sa beauté; 
l'argent vous a fait passer par-dessus tout. 2. il n’y ra pas de 
bon sens à me faire faire ce mariage. 

Pendant que l’orfèvre exposait aînsi ses étranges récriminations, 
la tante Martannie” “haussait _ ‘épauies d’un air Fe commisération 
rpé st 4e stsita à dit-elle d’un ton goguenard, de ce que 
ta femme’est trop belle? Ne va pas dire cie hors de LS heros on se 

moquerait de toi; mon neveu. l 

En iig re bien vous le . à vous En tes la cause de mon 

— De dr éd Mais ne Mrattson pas que la beauté de ta 
fémmert'a déjà donné quelque désagrément? Je suis là pour témoi- 
gner du contraire. Jusqu’à présent nous l'avons bien gardée, et il ne 
t'arrivera jamais rien de fâcheux, s’il plaît à Dieu. Gouverne-la seu- 
lement d'après mes avis, comme tu as fait jusqu’à ce jour, et je te 
réponds de tout. 

— Je sais bien qu'avec les ts qu’on prend il n’y à rien à 
craindre. Rose est toujours sous vos yeux, elle ne paraît pas quatre 
fois par an sur la porte, elle n’entre presque jamais dans Ja boutique, 
personne-ne la voit; mais c’est très gênant de la garder ainsi. Quand 
je suis à mon établi, ça me désennuierait si elle venait avec son ou- 
vrage à la main me tenir compagnie. Je voudrais qu’elle pütrépondre 
aux pratiques, afin de ne pas me déranger quand je travaille. 

— C'est cela! e’est cela! interrompit ironiquement la tante Ma- 
rianne, mets-la au comptoir, afin que tous les godelureaux de la ville 
viennent lui lancer des œillades à travers les vitres. Montre-la pour 
qu'on la convoite, et tâche ensuite de la garder contre les entre- 
prises de tous ces beaux galans. Moi, je ne m’en mêlerai plus. 

— Si jeusse épousé la fille de misé Magnan, personne ne l'aurait 
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convoitée, dit Bruno Brun avec une conviction pleine de regrets; 
j'aurais pu la montrer sans aucun risque, nous serions deux à la bou- 
tique, et nos affaires en sniper) mieux. Fafñn here MG 0é 
confrérie. | 24 tt, PIE 

— Pauvre tête! murmura la tante Msn TN un, à 

Misé Brun était encore à la place où son mari i l'avait tnitae En 
ce moment, un jour clair pénétrait dans l'appartement, et la douce 
chaleur d’une belle matinée de juin attiédissait l'air qu'on y respirait. 
Pourtant ces influences qui réjouissent les plus humbles réduits n’é- 
gayaient point l'aspect de ce triste séjour. I’ameublement, qui était 
d’une simplicité tout-à-fait bourgeoise, avait servi déjà à plusieurs 
générations; un ordre parfait, une propreté minutieuse, en dissimu- 
laient la vétusté, mais ne pouvaient changer les tons rembrunis que le 
temps avait donnés à chaque objet. La grande armoire de noyer, qui 
renfermait tout le linge confectionné depuis un demi-siècle par les 
femmes de la famille, faisait pendant au lit dont la défunte misé Brun 
avait filé les rideaux. Un peu plus loin, il y avait une petite table sur- 
montée d’un miroir grand comme la main et encadré dans des ba- 
guettes d'ébène: Près de la fenêtre, à l'endroit le plus apparent, était 
précieusement déposée une de ces niches qui se fabriquaient dans les 
couvens et où l’on voyait la figure de cire de l'enfant Jésus, au mi- 
lieu du plus fantastique paysage qu’il soit possible de représenter 
avec du papier vert et des coquillages de toutes couleurs: Quelques 
chaises de paille, rangées le long des murs blanchis à la chaux, mi- 
raient leurs pieds vermoulus dans le carreau: du frotté 
et luisant comme une glace. 

Misé Brun parcourut d’un regard l’intérieur de cette chambre où 
elle avait déjà passé tant de jours mornes, languissans , inutiles, et 
tout à coup elle se sentit comme écrasée par un horrible ennui, par 
un sombre dégoût de tout ce qui l'environnait. Elle se prit à pleurer 
amérement, car son ame était pleine d’une douleur sans consolation, 
sans remède. La pauvre femme n'eut pas même la pensée de se ré- 
volter contre son sort et d'essayer de s’y soustraire; elle savait qu’elle 
devait vivre et mourir où la volonté de Dieu l'avait mise. Son cœur 
se sentait soulagé par cette explosion de larmes; mais elle n'osas'a- 
bandonner long-temps à la triste consolation de pleurer sans con-— 
trainte. Il fallait au moins une apparence de sérénité avant de des- 
cendre pour déjeuner avec la tante Marianne. La pauvre enfant 
essuya ses yeux, se leva avec effort, et se mit ;à ranger machinale- 
ment sa chambre. Alors, en s’approchant du lit, elle aperçut le cha- 


{ 


# 
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pelet que Bruno Brun avait oublié en sortant. A cette vue, elle re 
cula d’épouvante; puis, dominant cette première impression, elle se 
rapprocha lentement et considéra la fatale relique avec une sorte de 
curiosité mêlée de peur. Cet emblème pieux n’avait pourtant rien 
par lui-même d’étrange ou d’effrayant. C'était un rosaire de quinze 
dizaines, orné de médailles de laiton et de têtes de mort en minia- 
ture, comme ceux qu’on voyait dans les collections d'images saintes 
et dereliques étalées à la porte des églises. Après un moment d’hé- 
sitation, misé Brun le prit d’une main tremblante, et le jeta au fond 


_ d'un tiroir qu’elle refera à double tour, comme pour s’assurer que 


cet objet, qui lui faisait horreur, ne s’offrirait plus à ses regards. 
En ce moment, la voix nasillarde de misé Marianne se fit en- 
tendre; elle querellait Madeloun, qui lui tenait tête, selon sa cou- 


_ tume.— Vous êtes la maîtresse, et moi la servante, c’est vrai, disait- 


elle; mais cela né m'empêchera pas de vous dire ce que je pense. 


Vous avez tort de prendre tant à cœur les fautes d'autrui, puisque 


ce n’est pas vous qui en ferez pénitence dans ce monde ni dans 


l'autre. Pourquoi êtes-vous dans une si grande indignation? parce 
que misé Brun a-eu des distractions à l’église? mais, de votre temps, 
vous aussi, je m'en souviens, souvent vous regardiez en l'air, au lieu 
de suivre la messe dans votre livre d'heures, et votre défunte mère 
ne faisait pas tant de bruit pour si peu de chose: la digne femme 

n'allait pas parler à votre confesseur de ces misères-là. Je suis sûre 
que vous êtes allée trouver le père Théotiste? 

— Certainement, répondit la tante Marianne; j'ai été trouver sa 
révérence à la sacristie, et l'ai priée de venir déjeuner : l’on a besoin 
de ses conseils ici. | 
- Madeloun se hâta de dresser la table dans l’arrière-boutique et 
de mettre le couvert avec les plus belles assiettes du buffet. La 


petite bourgeoisie de cette époque n’étalait aucun luxe dans son 


intérieur, mais elle se permettait certaines recherches modestes et 
jouissait de cette sorte de bien-être qui résulte infailliblement de 
l'ordre et de l’assiduité aux occupations domestiques. Six chaises de 
paille, un buffet et une table de noyer formaient tout l'ameuble- 
ment de l’arrière-boutique, qui servait de salon à la famille de l’or- 
fèvre. La cheminée, au-dessus de laquelle figurait, en guise de 
glace, un simple papier vert, avait pour unique décoration une dou- 
zaine de tasses alignées aux côtés d’un sucrier de terre jaune. Mais 
le linge que Madeloun étalait sur la table était d'une blancheur in- 
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compilé, ettous les ustensiles, reluisans et polis, a 
propreté soigneuse. L'arrangement même du couvert désiait des 
habitudes plus élégantes et plus délicatés que celles qu’on sé se 
attendu à trouver dans un si humble ménage; le fruit sérvi pour le: 
déjeuner aurait été digne de figurer sur la: table d’un roi; les figues: 
verdâtres, les blonds abricots, étaient à demi cachés dans des pam- 
pres dont les larges festons débordaïent sur la nappe, et une légère 
corbeille d’osier mr ss ssh pe ee cm. mo EP 
de pain. 
Un coup presque rs frappé & la dti et un bruit dé sar- 


dales dans le corridor qui servait de vestibule, annoneèrent l'arrivée | 


du convive qu’on attendait. 

— Mon révérend père, je vous salue très “kumblement, dit misé 
Marianne en s’empressant d'avancer une chaise. | 

_ Que: Dieu soit avec vous, ma chère sœur! répondit " moine 


d’un ton dé bonhomie et de placide gaieté: puis, jetant un coup d'œil 


sur la table, il ajouta : — Vous allez encore me faire‘commettre an 

péché de gourmandise; votre café est sibon, que je m’accuse de le 
prendre avec trop de plaisir : la règle nous défend ces sensualités, 
elle nous ordonne même de retrancher quelque chose à la nourriture 
nécessaire. Lorsque notre institution était dans s& première ferveur, 

les religieux de Saint-Françoïs ne rompaient le res + re avec | 
une soupe de racines, sans huile ni sel. | 


— Ce qui est bon pour la santé du corps nenuit pas au salut de | 


T'ame, observa sentencieusement la tante Marianne; d'ailleurs, mon 
__ père, vous né pourriez pas supporter à la fois un dr rigoureux LA 
les fatigues de votre ministère. 

— C'est cé qui rassure ma conseience, dit le moine avec Simpli- 
cité; pour que j'aie la force d’exhorter les pauvres condamnés’et de 
les soutenir jusqu'à la fin, il faut que mon corps rie Soit pas exténiué 
par l’abstinence et mon esprit abattu par les macérations: Les pra 
tiques de dévotion n’ont de mérite devant Dieu qu'autant qu ‘elles s ne 
nuisent pas aux bonnes œuvres'envers le prochain. 

Ces derniers mots résumaient les sentimens qui avaient dirigé Ja 
vie entière du vieux capucin. C'était une de ces ames simples et 
sublimes qui accomplissent instinctivement les actes les plus rares 
de courage et de dévouement. Chez lui, la charité allait jusqu’à l'ab- 
négation; avant de faire profession, il avait donné aux pauvres tout 
son patrimoine, et depuis qu'ayant fait vœu de pauvreté, il ne pos- 
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sédait plus rien en propre Le pe pouvait même avoir de ee 
pour ses aumôûnes, on l'avait vu, dans les temps rigoureux, donner 
jusqu'à ses sandales et rentrer nu-pieds au couvent. 

_Le père Théotiste était le confesseur de misé Brun depuis qu dé. 
avait atteint l'âge de discrétion, et il avait, à ce titre, un libre accès 
chez l'orfèvre; c'était. le seul visage étranger qu’on eût vu dans la 
aleped-ménie: d'homme, à ce que prétendait Madeloun. Sa 

résence répandait toujours le contentement dans la famille; la tante 
_ Marianne elle-même adoucissait son humeur pour le bien accueillir. 

Misé Brun, entendant la voix du père Théotiste, se hâta de des 
cendre. Le bon religieux avait déjà pris place à table; il arrêta d’un 
coup d'œil la tante Marianne qui allait probablement accueillir la 
jeune femme avec quelque sévère remontrance, et dit en désignant 
la place vide de l’autre côté de la table : — Dieu vous garde, ma 
chère fille! venez vous asseoir près de votre tante et servez le café. 
Je goûterai volontiers. au déjeuner que la Providence m'envoie, car 
hier soir je n’ai pas eu le temps de faire collation. 
_ —Sainte Vierge ! vous n'avez rien mangé depuis hier re “ écrin 
Ja tante Marianne; ai si, mon père, si je ne vous eusse point prié de 
venir prendre une tasse de café en passant devant notre ai vous 
n'auriez pasdéjeuné? 

. de.serais allé, à midi, manger la soupe du courent: nd 
certainement ce n’était pas use grande privation d'attendre jusqu'à 
cette heure-là. Combien de pauvres gens ont supporté de plus longs: 
jeûnes quand le pain manquait chez eux! J’ai vu, pendant les mau- 
vais hivers, des familles qui passaient tout un jour avec quekpes 
poignées de féverolles. | 

— Béni soit Dieu qui nous. a donné le nécessaire! dit misé Brun 
les larmes aux yeux. 

- Après le déjeuner, misé Marianne se netine sur un signe du père 
Théotiste, qui demeura seul avec la jeune femme. 

— Ma fille, dit-il en souriant d’un air de reproche iticents j'ai 
prié Dieu pour vous.en disant ma messe, car je voyais bien que vous 
oubliiez vous-même de vous recommander à lui. Ce matin, vous avez 
péché par omission, mon enfant. 

— Il est vrai, mon pére, répondit-elle avec humilité; mais je me 
repens de ma faute et j je.tâcherai de n’y plus retomber. 

— C'est bien, ma fille, les bonnes résolutions sont aussi agréables. 
à Dieu que les bonnes actions. Il faudra dire à votre tante Ma- 
rianne que vous êtes fâchée du scandale que vous lui avez donné 

49, 


168 REVUE DES DEUX MONDES. | 
involontairement, et l’assurer que vous vous conduirez: toujours 
d'après ses bons exemples. C’est bien là votre pensée; n'est-ce pas? 

— Je ne sais, mon père, répondit-elle en hésitant; mais je tâcherai 

-de penser au fond du cœur ce que vous Mons Lu je dise è ma tante 
Marianne. JB ROSES 

Le vieux moine secoua sa tête chauve et se prit à réfléchir: L puis F 
dit en regardant fixement misé Brun : — Ma chère fille, quand vous 
êtes venue me demander l'absolution aux dernières fêtes de Pâques, 
‘vous m'avez avoué vos péchés, mais vous ne m'avez pas confié vos 

-chagrins; vous ne vous trouvez ve heutonsè dre la Lys où Yous 
êtes entrée? | Le | ie 

Pour toute réponse, la pauvre émis se Me à hrOU 

— Ma chère fille, parlez-moi de vos peines, reprit le moine avec 
onction; à qui devrez-vous les confier, si ce n’est à moi, votre direc- 
teur, votre père spirituel? Dites-moi tout ce qui vous pèse sur le 

cœur : que s'est-il passé céans dont vous ayez sujet de vous affliger? 
Est-ce l'humeur de ES tante Marianne qui vous Se malheu- 
reuse? | 

— Non mon père, j'y suis accoutumée, répondit avec une 

naïve-résignation. 
Le père Théotiste demeura pensif un moment, puis il opt en 
suivant tout haut le fil de ses idées : — Votre mari est un homme 
de bien, et je suis sûr qu’il n’a jamais manqué aux sentimens qu’il 
vous doit. Je sais que son caractère est mélancolique et"taciturne; 
mais votre humeur agréable, votre douceur, pourront changer son 
naturel. Ayez pour lui une grande soumission, une bonne volonté 
continuelle, témoignez-lui en toute occasion que vous désirez par- 
dessus tout son approbation, et que son bonheur est le fn: one 
de vos soins; aimez-le enfin, c’est votre devoir. 

— Oh! mon père! murmura misé Brun en cachant son visage dans 
ses mains avec un geste de répulsion, et de douleur qui dévoila sa 
pensée et éclaira le père Théotiste mieux que l’aveu le plus sincère. 

— Ma fille, s’écria-t-il, au nom de votre tranquillité, de votre bon- 

_heur, de votre salut éternel, achevez de me faire connaître l’état de 
votre ame, dites-moi quels sont vos sentimens envers votre mari. 

— Quand je le vois, j'ai peur, répondit-elle à voix basse. 

— Vous êtes un enfant, dit le moine un peu rassuré. Eh! quelle 
crainte peut vous inspirer un homme paisible et débonnaïre comme 
Bruno Brun? S’est-il jamais livré devant vous au moïndre emporte 
ment? vous a-t-il seulement parlé d’une fâçon sévère? 
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— Non, mon père, non, se-hâta de répondre la jeune femme. 

. — Eh bien! alors, d’où vient qu'il vous fait peur? Parce qu’il est 
un peu roux et que vous vous rappelez le proverbe : « Méfie-toi du 
chien blanc, du chat noir et de l'homme FenSe; » dit le moine dam 
ton de douce moquerie. 

— Ce n’est pas cela, murmura misé Brun. Me TUl ( 

_ — Allons, ma fille, achevez, reprit le père Théotiste a avec une in- 
sistance affectueuse et pleine de patience; je ne vous quitterai que 


À quand vous m'aurez déclaré toute votre pensée. 


— Mon père, j je vais vous avouer la vérité, dit-elle avec effort: 
peut-être croirez-vous que je suis folle. Moi-même par momens je 
ne me comprends pas. il me semble que j'ai une maladie d'esprit. 

_ — C’est possible, nous la guérirons. Continuez, mon enfant. 

— Oh! mon père, comment vous exprimer toutes ces angoisses?.… 
Pendant le jour, j'ai l'esprit tranquille : les visions qui troublent mon 
imagination’ s'effacent, j'éprouve un grand soulagement; mais quand 

le soir vient, quand je me trouve seule avec mon mari et que je le 
vois à la clarté de cette petite lampe que le LAREE encore plus blème… 
Hontir 72 Ex j° 

Elle: s'arrêta 2 Arivañtée à ce souvenir et passa son mou- 
| choir sur ses lèvres tremblantes. 

— Eh bien! alors? demanda le bon moine avec anxiété. 
 — Alors il me semble voir un fantôme habillé en pénitent bleu... 
l'échafaud.. le supplicié dans sa bière. et j'ai peur. | 

Le père Théotiste comprit sur-le-champ le motif de cette terreur 
- puérile, mais vraie et profonde, qui frappait l'esprit de la jeune femme. 
Au lieu de blâmer avec sévérité sa faiblesse ou de la prendre en dé- 
-rision, il lui dit doucement : | 

— Vous avez peur de votre mari parce qu'il est de la confrérie des 
--pénitens bleus, et que vous vous le figurez avec sa cagoule et son 
grand chapelet à la ceinture. 

Elle fit un signe affirmatif et reprit d’une voix altérée : — La nuit 
dernière, il s’est endormi avec son chapelet sous l’oreiller… Ce matin, 
il l'a oublié, et je l'ai vu... Il y avait des taches comme des gouttes de 
sang desséché. 

— Ceci est une pure imagination , mon enfant, dit le père Théo- 
tiste; vous pouvez vous en convaincre en y regardant de nouveau. 
Maintenant, raisonnez un peu, je vous prie, sur les choses que vous 
venez de m'avouer, Quoi! vous ressentez à l'aspect de votre mari 
des mouvemens de crainte, presque d'horreur, parce qu’il accomplit 
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une bonne œuvre, parce qu'après avoir enseveli les pauvres suppliciés, 
il aide à leur donner une sépulture. chrétienne etse joint aux-prières 
qu’on fait pour le repos de:leur ame! mais moi aussi je devrais vous 
faire peur, car je les accompagne à l'échafaud, jedes exhorte sur la 
roue, et je reçois dans mes bras leurs corps sanglans et défigurés. 

— Ah! mon père, je le sais, et pourtant je n’éprouve à votre a pace $- 
aucun effroi; votre présence est, au contraire, toute ma consolation. 
__—Vous comprenez donc bien, mon enfant, que ceci est une fai 
blesse, une infirmité d'esprit dont. vous vous guérirez bientôt, j'en 
 suiscertain. D'abord, ma fille, quand voussentirez ces vaines frayeurs, 
ces défaillances de votre raison, il faudra prier Dieu mentalement; 
ensuite, je vous recommande de faire, chaque soir, quelque lecture 
pieuse, à laquelle vous appliquerez toute votre attention; maisce que 
je vous ordonne par-dessus tout, c’est de réprimer soigneusement 
toutes le marques qui pourraient.éclairer votre mari sur la terreur et 
l'éloignement qu’il vous inspire : il y a des cas où l'on peche mortel- 
lement en manifestant la vérité, | 

Misé Brun inclina la tête en signe de soumission. 

— Ainsi donc c’étaient toutes ces pensées qui vous REA ce 
matin? poursuivit le père Théotiste-en souriant, c’étaient ces visions 
qui vous jetaient dans les distractions que vous dut votre tante 
Marianne? 

Le front pâle de misé Brun devint d’un rose vif à. cette question ; 
après un momenti d’hésitation et de silence, elle repart avec sin 
cérité : | | 

— Non, mon père. FPÉRCRE 

— Ab! fit le moine en hochant la tête d’un air surp, vous ayez 
un autre sujet d'inquiétude et de trouble? 

— Mon père, dit-elle d'une voix tremblante, c’est en confession 
que je devrais vous répondre. | 

— Pourquoi donc ne voulez-vous pas soulager sur l'heure votre 
cœur? observa-t-il, de plus en plus étonné; vous viendrez demain au 
confessionnal pour me demander l’absolution; mais, aujourd’hui, 
pourquoi ne me parleriez-vous pas comme à votre ami-et pèreen 
Dieu? Vous baissez la vue et n’osez me répondre... Oh! ma fille, 
vous avez donc quelque faute à vous reprocher? vous n'êtes donc pas 
tout-à-fait innocente de votre malheur ? | 

Misé Brun, pour toute réponse, bai ssa la tête d'un 2 air sent x et 
désespéré. 

Le père Théotiste demeura un moment comme.confondu de cet 
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bises: : non-seulement il n’était jamais entré dans sa pensée que 
- la jeune femme eût failli, mais encore il lui semblait matériellement 
impossible qu’elle eût été induite ee sont i » savait nt 
tement surveillée et gardée. 

— Ma fille, dit-il enfin avec Let sent sa4 nation, et dé pis 
ricorde qui touchait même les:plus grands criminels; ma fille, je suis 
ici non pour épouvanter votre conscience, mais pour consoler et 
De ei sent PR sono vous nn es pepe 
coupable? | 


Elle joignit du mains, ét, diotins Arte ses RER elle ait ä 
voix basse : — Mon père, j ‘ai grièvement péché par pensée... 
_— Par pensée seulement, murmura le . moine na air indul- 

__ gentet soulagé; achevez, ma fille. | 

Alors misé Brun raconta d’une voix entrecoupée et sauvent arrêtée 
par ses pleurs sa rencontre avec létranger, et l'impression que cet 
homme laissa d'abord dans son ame, comment elle l'avait revu la 


-_ veille, ses angoisses: pendant la dernière nuit; enfin elle avoua l’en- 


trevue qu’elle venait d'avoir avec lui dans le cloître. Exaltée par ses 
souvenirs, émue par l’analyse de ses propres impressions, elle trouva 
pour peindre la situation de son ame, des accens, des paroles, qui 
durént résonnerétrangement dans cette austère demeure, où jamais 
peut-être le mot d'amour n'avait été prononcé. Le père Théotiste 
l'écoutait consterné et stupéfait. Le digne homme, habitué à sonder 
la conscience des plus déterminés scélérats, à recevoir les confes- 
sions les plus effroyables, était d’ailleurs d’une singulière innocence 
d'esprit. Certaines questions dépassaient sa compétence; il ne con- 
cevait riem à toute cette métaphysique des passions que la jeune 
femme lui dévoilait à sa manière, etse trouvait fort embarrassé pour 
yrépondre. Il avait bien confessé dans sa vie quelques dévotes; mais 
aucune ne lui avait découvert les secrets abimes que renferme le 
cœur des femmes, et c'était la première fois que sa vue plongeait 
dans ces profondeurs inconnues que nul regard humain n’explora 
jamais entièrement. Lorsque sa jeune pénitente eut achevé ses aveux, 
ikn’essaya pas de raisonner sur la faute qu’elle avait commise et dont 
ilm'apercevait pas toute étendue, il se contenta de lui dire : 

— Dieu soit loué ma chère enfant, il n’y a pas grand mal dans 
tout ce que vous venez de me raconter, ce sont des rêveries qui vous 
ont troublé l'esprit, voilà tout. Dorénavant ne vous laissez plus aller 
à,ces mauvaises pensées; travaillez, et priez Dieu pour vous en dis- 
traire. Quand vous serez hors du logis, ne vous éloignez pas un seul 
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moment de votre tante Marianne. Si, par malheur, vous trouviez en- 
core une fois cet homme sur votre chemin, passez sans le regarder, 
et faites une oraison mentale à votre sainte patronne et à votre saint 
ange gardien, pour qu ’ils veillent sur vous en ce moment de is 
et de péril. on Hi 

: Ces paroles calmèrent à demi la j jeune tn ge RES don sa | 
conscience s’apaisèrent; elle n’éprouva plus que l'abattement, l amère 
tristesse, qui succèdent aux violentes secousses de l'ame. Par une 
étrange conséquence de ses nouvelles impressions, cette journée de 
trouble et d’angoisses lui Re moins tongsa que ses journées 
les plus sereines. | hi: 

On observait rigoureusement le premier ER EE de l'église 
dans la maison de Bruno Brun, et pour rien au monde personne n’y 
eût fait œuvre de ses mains les dimanches et fêtes. Pendant ces 
heures d’oisiveté forcée, misé Brun séchait ordinairement d'ennui et 
de langueur. Assise à sa place accoutumée près de la fenêtre, elle 
se balançait sur sa chaise, les bras croisés, et les yeux tournésvers la 
petite cour. De ce côté, elle avait en perspective une grande muraille 
sombre qui interceptait l'air etla lumière, et, si ses regards se repor- 
taient sur l'intérieur de la salle, ils rencontraient le profil anguleux 
de misé Marianne, laquelle, installée dans sa chaise à bras devant 
l'autre fenêtre et un livre ouvert sur ses genoux, lisait du bout des 
lèvres et avec un chuchottement monotone des prières qu 'elle savait : 
par cœur depuis quarante ans. L’après-midi s’écoulait ainsi. Après 
vêpres, l’orfèvre venait rompre ce tête-à-tête. Pour passer le temps 
jusqu’à l'heure du souper, il tirait de l’armoire un vieux jeu de cartes, 
et jouait au piquet avec misé Marianne. Depuis trois ans, la jeune 
femme assistait chaque dimanche à cette partie; accoudée au coin de 
la table, elle suivait avec. le plus profond ennui les combinaisons 
monotones du jeu, et marquait machinalement les points que faisait 
son mari. Ce jour-là, assise près des deux joueurs, dans son attitude 
ordinaire, elle se sentait des envies de pleurer qi l’étouffaient, 
mais elle ne s’ennuyait plus. 

Lorsque le soir vint, elle se rappela les recomEINNteN du ns 
Théotiste, et, voulant y obéir scrupuleusement, elle demanda’ un 
livre à la tante Marianne. La vieille fille choisit entre les cinq ou six 
volumes qui composaient sa bibliothèque, et lui remit un petit livre : 
dont elle n'avait pas l’air de faire grand cas, car la couverture, toute 
neuve, annonçait qu’elle le lisait rarement. Comme de coutume, 
Bruno Brun monta de bonne heure, avec sa femme, pour se cou— 


L 
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cher. Quand il eut fermé la porte de sa chambre, il posa sa me sur 
le prie-Dieu, quitta silencieusement ses habits et se mit à genoux 
pour dire ses prières. C'était le moment où misé Brun ne pouvait le 
regarder sans effroi. En effet, il y avait réellément quelque chose de 
sinistre dans le visage de ce pauvre homme, quand on le voyait ainsi 

àla blème lueur de la lampe. Ses gros yeux transparens étaient d’une 
fixité étrange, et limmobilité de sa physionomie, la blancheur ina- 
nimée de soi teint, lui donnaient un aspect funèbre. Mais cette 
_ fois" misé Brun le considéra sans le moindre saisissement; elle re— 
marqua seulement qu'il était fortlaid de profil, et qu’il avait une façon 
d’arranger ses cheveux tout-à-fait ridicule. Les puériles frayeurs 
auxquelles elle était en proie naguère venaient de 8’ évanouir à jamais 
sous l'influence d’autres i impressions plus violentes et plus profondes; 
l'inquiétude, l'agitation, les troubles du ent nor tout à coup 
chassé les fantômes de l'imagination. 
| La jeune fémme s’assit à côté du prie-Dieu, et ouvrit le volume 
| que Jui avait prêté misé Marianne. C'était l homélie sur le L° psaume 
et le recueil de prières composé par le père Calabre. L'amour divin 
emprunte dans ce livre les formules passionnées de l'amour profane; 
c'est l'élan d’une ame tendre et exaltée vers l'idéal qu’elle implore 
et cherche sans cesse; c’est la prière ardente et continuelle qu'elle 
adresse à l’objet de toutes ses espérances et de tous ses vœux. Ces 
accens retentirent jusqu’au fond du cœur de misé Brun; elle apprit 
dans le livre mystique du pieux oratorien un langage qui rendait 
ses propres impressions, et dont chaque mot éclairait son esprit 
comme un trait de flamme. Cette lecture lui ouvrit subitement tout 
un monde d'idées et de nouvelles émotions et développa tout à coup 
en elle les plus belles et les plus dangereuses facultés. 

Misé Brun était un de ces êtres que la nature créa dans un jour de 
munificence, et auxquels elle prodigue ses plus rares et ses plus re 
doutables dons, un cœur naïf et tendre, une imagination puissante, 
l'instinct des nobles choses, l'aptitude aux délicates jouissances de 
l'esprit, et, par-dessus tout, des passions fougueuses et un besoin 
effréné d'émotions. Une telle organisation , placée dans des condi- 
tions favorables à son développement, serait sortie à coup sûr des 
sentiers ordinaires de la vie; une telle femme, élevée dans un cer- 
tain monde, aurait eu probablement une orageuse destinée; mais 
le sort semblait avoir garanti misé Brun contre ses propres penchans, 
en la faisant naître dans une condition obscure et en la renfermant 
dans le cercle étroit de la vie bourgeoise. La plus humble éducation 
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avait comprimé l'essor de son intelligence et refoulé ses inst 
L'air etle soleil avaient manqué à cette splendide fleur +-elle s'étai 
épanouie dans l'ombre avec ‘des couleurs moins brillantes, de plus 
faibles parfums; mais l’obscurité même où elle végétait l'avait pré- 
servée, etelleme s'était pas flétrie aux orages d’une une autre atmosphère. 
Il y avait dans l'ame de misé Brun comme un trésor lentement amassé 
de tendresse, de dévouement et d'amour qu’elle n'avait pu déverser 
sur personne, car elle était au berceau quand son père mourut, et 
elle se souvenait à peine de-sa pauvre mère, qui, sur le lit de mort, 
l'avait recommandée aux soins et à la vigilance du vieux Brun, 
lequel devint son rasée sk, quelques’ ‘années pins Lt son sf 
père, : 1 

L'orfèvre FR” depuis Lonzctèmpe, et “mb était pis de 
sonner lorsque misé Brun ferma le livre où elle avait trouvé un 
enseignement que le père Calabre ne soupçonna jamais y avoir amis. 
Elle se coucha pensive, préoccupée d’un souvenir qu'elle s’efforçait 
en vain de repousser, et le jour n’était pas loin lorsquelle. sommeil 
pierre oui ses rêveries et ses vagues méditations. 


LIL. 


Le dimanche suivant, en sortant. de l’église après la première 
messe, misé Brun s’aperçnt avec une involontaire et secrète joieque, 
tandis qu’elle s’en allait avec la tante Marianne par la grande porte, 
Madeloun avait furtivement disparu du côté du cloître, C'étaitévi- 
demment poui interroger lamendiante et savoir le nom de l'étranger 
que la curieuse servante se hasardaït ainsi à prendre, sans permis- 
sion, un autre chemin et-à tromper la surveillance de sa redoutable 
maîtresse. La jeune femme, tâchant de dissimuler le trouble extrême 
où la jetait cette démarche, ralentit le pas afin de donner à Made- 
loun le temps d'interroger la Monarde; elle.chemina cette fois plus 
posément que misé Marianne, laquelle, étonnée de son allure non- 
chalante, l’observait sournoïsement. La vieille fille n'avait pas le phy- 
_sique de son rôle d’Argus: loin d’être pourvue des cent'yeux du gar- 
dien de la blonde Io, ellen’en avait pasmême deux bons à son service; 
mais son esprit défiant et rusé suppléait au sens qui lui manquait et 
lui donnait une seconde vue plus perçante-et plus nette que celle de 
l'aigle ou.du lynx, car.elle pénétrait avec une effrayante lucidité les 
replis occultes de la pensée humaine. Elle reconnut à de légers indi- 
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ces, à d'imperceptibles symptômes, que misé Brun n "était pas dans 
une situation d'esprit ordinaire, ét qu ’il se passait autour d’elle des 
choses dont elle ne pouvait se rendre > compte. A moitié chemin, elle 
s'arrêta brusquement et posa | ‘a main sur Je bras de sa nièce comme 
pour se soutenir, mais c'était € en réalité afin de “constater Je trouble | 
et rentes de la jeune femme. 
ue vous est-il arrivé? dit-ellé en ñ regardant € en face; qu ’avez- 
onc? la respiration vous manque, vous tremblez,” vous êtes 
“toute pôle, et je crois, Dieu me pardonne, que le cœur vous bat. A 
présent, voilà comme une flamme qui vous monte au visage. Qu est- 
ce que cela signifie? a 4 
Misé Brun, surprise et déconcertée, roupgit davantage encore, en 
balbutiant quelques mots d’excuse et de dénégation. 

_— C'est bon, je sais à quoi m'en tenir, interrompit la malicieuse 
vieille en pinçant les lèvres; j'y vois Clair malgré mes mauvais yeux, 
et je vais vous dire mon idée en ‘deux mots : le grand air ne vous 
vaut rien; la tête : vous tourne quand vous êtes dans la rue; vous au- 
_ riez besoin de passer six mois sans mettre le pied hors de la maison. 

Cependant Madeloun nereparaissait pas, et misé Marianne s’aperçut 
enfin de son absence. Distraite alors par cet incident, elle poursuivit 
son chemin en grommelant contre la servante et en secouant le bras 
de sa nièce pour l'obliger à presser le pas. Les deux femmes ren- 
traient au logis lorsque Madeloun les rejoignit tout effarée. 

—Bonne misé Marianne, ne me querellez pas, s'écria-t-elle en se 

plaçant lp aa en face de la vieille fille; je ne suis pas en 
faute. 
. —Jene me sens pas d'humeur à écouter vos excuses, interrompit 
la tante Marianne avec une sourde défiance et en regardant la ser- 
vante de travers. 
_ — Sainte Vierge, laïssez-moi donc achever! s’écria Madeloun en 
levant les mains au ciel; vous allez voir si je pouvais faire autrement 
que de m’arrêter un petit quart d'heure derrière vous. Tantôt je m’en 
allais par la petite porte afin de donner en passant deux liards à la 
Monarde. Elle n’était pas à sa place ordinaire. Je m'étonne, je m'in- 
forme au premier venu qui me répond : — D'où sortez-vous donc 
que vous ne savez pas une chose dont on parle dans toute la ville? 
Le soir de la Fête-Dieu, au moment de fermer l'église, le bedeau, 
en faisant sa ronde, a trouvé la Monarde raide morte à l'entrée du 
cloître. 

— Morte! comment? s’écria misé Brun. 
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.— Morte d'un coup de couteau; celui qui l'a tuée avait la main 
sûre; elle n’a pas jeté un cri; personne n’a rien entendu ni rien vu. 
Seulement le bedeau s’est rappelé que vers la tombée de la nuit il 
avait aperçu deux hommes rôdant autour du cloître. Certainement 
ils guettaient la Monarde et attendaient le moment où tout le monde 
serait sorti de l’église pour venir à bout de leur mauvais dessein. 

— C’est bien extraordinaise, observa froidement misé Marianne: 
pourquoi des voleurs se seraient-ils attaqués à cette RORAEE Il 
n’y avait rien à prendre sous ses guenilles. … ë 
_— Qui sait? répondit Madeloun en regardant sa jeune Hess: 
la Monarde recevait parfois de grosses aumônes. Elle avait peut-être 
au fond de ses poches rapiécées quelques louis d'or que ces malfai— 
teurs auront vu reluire de loin. Mon idée est rie on l'a assassinée 
pour lui prendre son argent. | | 

— Et les meurtriers sont-ils arrêtés? 

— Non, par malheur; la terreur est dans le inartièrs il y a des 
gens qui disent que la Monarde a été assassinée par des hommes de 
la bande de Gaspard de Besse. 

Misé Brun écoutait ces détails avec un muet saisissement. Son 
esprit était frappé des circonstances qui avaient accompagné ce 
sinistre évènement; elle éprouvait une sorte de remords en songeant 
que c'étaient les fatales largesses de l'étranger qui avaient causé la 
déplorable fin de la Monarde. Dans l'après-midi, Madeloun, se trou- 
vant seule avec elle un moment, lui dit à voix basse : — Certaine- 
ment ces bandits ont tué la Monarde pour avoir son argent : figurez- 
vous qu'on n’a trouvé dans ses poches que quelques rouges liards, 
pourtant vous et moi nous sayons bien qu’il y avait six beaux louis 
d’or. 

— Mais qu'est-ce qui prouve qu’elle les eût gardés sur elle? observa 
misé Brun, peut-être les a-t-elle mis dans quelque cachette où il 
sera impossible de les retrouver, : 

— Non pas, j'en suis certaine, répondit Madeloun; la pauvre femme 
n'avait manié de sa vie un louis d'or ni possédé seulement trois écus. 
Quand je lui mis dans la main cette belle monnaie que vous savez, 
elle la regarda d’un œil ravi, ensuite elle la cacha au fond d'une de 
ses poches en me disant : —Ça restera là nuit et jour.— Apparemment 
quelqu’un de ces traîne-potence qui rôdent jusque dans les églises 
avec l'espoir de faire un mauvais coup, était derrière nous quand 
noùs nous sommes arrêtées dans le cloître le jour de la Fête-Dieu. 
Si l'on osait parler, tout cela s’éclaircirait peut-être. 


e 
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— Non, non, mien en rt du xs femme effrayée; 
nous ne pouvons rien dire, rien. : 
.— Je le sais bien, Seigneur mon Dieut. aussi j'ai ia: ma langue ) 
ce matin, et je puis dire n'avoir ouvert la bouche que pour faire 
parler les autres. Cela m’a assez bien réussi; en me faisant raconter 
de fil en aiguille tout ce-qu'on savait de la Monarde, j'ai Lt une 
chose que nous courions risque d'ignorer toujours. 
+ Acces mots, prononcés par Madeloun d’un ton important et mysté- 


“rieux, misé Brun releva la tête avec un tressaillement intérieur; mais, | 
 réprimant aussitôt son émotion; elle dit en affectant une curiosité 


‘indifférente : — Qu'est-ce donc que nous courions risque d'ignorer? 
— Ce que j'avais justement oublié de demander à la pauvre 
Monarde, ce qu’elle ne peut: plus me dire à présent, le nom de ce 


brave monsieur. A GET Enr 


— Son nom! s'écria misé Brun; eh! qui a pu te atrénntde 
4 —Personne; je l'ai deviné, répondit Madeloun d'un air de péné- 


- tration triomphante; la Monarde ne m’avait-elle pas dit, l’autre jour, 


qu’elle l'avait vu enfant, et que son père était seigneur de l'endroit 
où elle est née? Or, cet. endroit s'appelle Galtières. 

— C'est là son nom! murmura misé Brun avec une émotion i inex- 
primable. | 

— Je vois d'ici l'endroit en este: continus Madeloun, qui 
ayant, quelque trente ans auparavant, suivi le vieux Brun quand il 
allait vendre son orfévrerie dans les foires importantes du pays, se 
vantait d’avoir une grande connaissance de la géographie locale; 
Galtières est un gros bourg près des bords du Var, sur la frontière 
du comté de Nice. < | 
—M. de Galtières!.… dit misé Brun en rébolant avec un accent 
ineffable de tendresse et de joie ce mot, qui pour la première fois 
venait de s'échapper de ses lèvres et de résonner dans son cœur; 
mais, se repentant presque aussitôt de ce mouvement involontaire, 
elle imposa silence à Madeloun, en lui montrant du doigt la tante 
Marianne, dont la maigre, silhouette se dessinait derrière le vitrage 
de la fenêtre; et, pour échapper à la tentation de poursuivre ce dan- 
gereux sujet d'entretien, elle alla courageusement trouver la vieille 
fille, qui arrosait les plantes chétives semées autour du puits. 

À dater de cette époque, misé Brun eut deux existences dis- 
tinctes : lune, monotone, immobile et toute machinale; l’autre, 
troublée, violente, pleine de larmes, d’amères douleurs et de mé- 
lancoliques félicités. Le monde extérieur n'avait sur elle aucune 
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action; elle était absorbée entièrement dans cette vie intérieure, 


dont les agitations ne se manifestaient ‘chez elle par 


_ visible. Elle parcourait, sans s'en apercevoir, le cercle étroit des 


occupations domestiques; et se soumettait avec la plus inaltérable 
patience à l'autorité tracassière de la tante Marianne. ue tft 

elle prenait sa quenouille, et, s’ 'asseyant devant l'étroite fené e, elle 
filait pour augmenter le beau linge enfermé dans ses’ nee vé- 
ritable trésor de ménagère, amassé laborieusement, et auquel elle 


devait contribuer pour sa part. Les vitres opaques laissaient De 


sur sa tête inclinée un rayon terne et affaibli qui s’éte 


duellement et ne pénétrait pas jusqu’au fond de l'arrière-boutiqr “à 
dans laquelle, même en plein midi, régnait une demi-obscurité. La ù 
jeune femme, assise sur un siêge élevé, le corps penché Tégèrement : 


et ses petits pieds posés sur un tabouret de paille, tournait du matin 


au soir ses fuseaux avec une activité machinale. Quiconque leût 


vue ainsi, avec sa quenouille chargée d'un chanvre fin ét blond, les 
yeux baissés sur le fil léger qui s’allongeaït sous:ses doigts transpa- 
rens, l’eût volontiers prise pour la sainte bergère, la blanche fileuse, 
patronne de Paris. Raide sur sa chaise devant l'autre fenêtré ét son 
tricot à la main, misé Marianne faisait pendant à cette douce et ra- 
vissante figure. Par intervalles, les deux femmes échangeaientuné 
phrase banale : il n’y avait entre elles aucun échange d'idées possi- 


ble pour défrayer la conversation, qui se réduisait à quelque re 
marque profonde de la vieille fille sur la pluie et le beat temps, ou 


sur la manière dont Madeloun avait conduit la dernière lessive. L'or- 
fèvre n’interrompait guère ce tête-à-tête par sa présences il passait 
la journée entière, dans sa boutique, à attendre ” A sr LR ne 
se présentaient pas en foule. 

Misé Brun s'était tout à coup habituée à la cour et à la manière 
d’être de son mari, ou, pour mieux dire, elle n’y prenait plusgarde. 


Bruno Brun avait une de ces organisations flegmatiques et sombres 
auxquelles plaisent les lugubres émotions. Naturellement silencieux 


et triste, il ne parlait volontiers que des choses qui agissaient sur sa 
lourde imagination, et les bonnes œuvres de la confrérie des péni- 
tens bleus étaient pour lui un sujet d'entretien inépuisable. I n'y 
avait pourtant ni cruauté dans ses instincts ni méchanceté dans son 
caractère : c'était tout simplement un besoin d'émotion qu'il satis- 
faisait à sa manière et avec des intentions tout-à-fait charitables et 
pieuses. La jeune femme, qui avait si long-temps entendu ses sinis- 
tres récits avec un invincible sentiment de dégoût et d'horreur, les 
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radin frayeur comme sans intérêt. Le soir, ‘après 
souper, lorsque l'erfèvre, aceoudé sur la table, discourait avec misé 
Marianne de potence et d'enterrement, la jeune femme allait vers la 
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éternelles, al se remit à rôver et souvent à pleurer. Dueféie pus 
de félicité, —.elle s'asseyait à la fonotre, le 
setrespirait avec amour leparfum.de quel- 


ques Le précieusement arrangées dans une tasse de faïence; elle 


cénpeni dle#es: lèvres fraîches et pures le calice.empourpré des 
ss pâles jasmins, et caressait de son souffle leurs pétales em- 
racer mie longues heures d’abattement et de dou- 


da jeune femme succombait à un accablement intérieur plus mortel 
que les douleurs violentes del’ame. Parmomens aussi, les idées re- 


doureux-ennui suecédaient à cesmomens d'ivresse mélancolique, et 


digieuses reprenaient sur elle leur‘empire. Alors elle se tournait vers 


Dieu d'un cœur fervent et repenti, en formant contre elle-même 
des résolutions qu’elle n'avait jamais la force de tenir. : 

Le père Æhéotiste visitait souvent la famille; lorsqu'il se guet 
senhamisissisé ru, n’essayait pas de l'interroger sur la situation 
de son ame, il se bornait à lui demander compte de ses actions, et 
quand la jeune femme lui avait répondu que son temps s'était passé 
à travailler et à ag Dieu, sans sortir du “té il lai disait avec 


satisfaction : 


+ Cest: bens dééces: ainsi, ma chère fille, et souvenez-vous 
que Dieu garde-du péché celle qui se garde de l'occasion. 

- ‘ilmmewpréserve de loffenser involontairement par de mau- 
vaises pensées! disaitmisé Brun d’une voix triste et timide. 

Alors le père Théotiste hochait/la tête d’un air de reproche indul- 


gent, etrépondait avec la simplicité d’une ame qui n'avait jamais 


nourri aucun coupable désir ni éprouvé les secrètes ardeurs d’une 
passion défendue : 

—Maïfille, on pèchenon pas contre Dieu, mais contre soi-même, 
quand on s’abandonne à des scrupules + et qu on se tour- 
mente de fautes imaginaires. 

Une fois cependant, misé Brun, tré ble passions emportées 
et rebelles qu’elle sentait gronder dans son cœur, supplia le je 
Théotiste de l'entendre en confession. 

— Mon père, dit-elle en versant des larmes de honte et de dou- 
leur, il faut que Dieu m’ait abandonnée; j'ai perdu le discernement 
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du ie. et du mal. Non-seulement je n’ai plus la rfi 
mais je ne me sens même plus la volonté de vaincre mes mauvais 
penchans. Mon ame est saisie du dégoût de toutes les choses qu'il 
faut aimer et respecter. Je ne puis plus prier Dieu, et mon ne | 
s'égare dans des pensées qui devraient me faire horreur. 

— C'est-à-dire que vous vous laissez aller à ces rêveries dont vous 
m'avez déjà parlé? dit doucement le vieux moine; eh bien! voyons, 
ma fille, vers quel but êtes-vous entraînée malgré vous? ue est le 
secret désir que vous vous reprochez? 

— Mon père, répondit-elle à voix basse, une horrible tentation % 
m'assiége nuit et jour; je voudrais sortir d'ici. revoir cet homme, 
et, si je le revoyais, ce serait fini, je le suivrais. | \ 

— Non, ma fille, vous ne le suivriez pas, dit le père Théotiste avec 
une énergie mêlée d’onction; non, vous ne tomberiez pas ainsi dans 
les derniers abîmes de Éinfamie et du péché. Vous ne voudriez pas, 
pour satisfaire votre passion, renoncer à ce beau titre d’honnête 
femme qui accompagne votre nom, et auquel personne dans vatre 
famille n’a jamais failli. Vous songeriez à votre mère, qui vous garde 
une place à son côté dans le ciel, et dont le regard vous suit sur la 
terre; vous vous souviendriez des exemples qu’elle vous a laissés et 
-Vous seriez sauvée. 

Ces paroles firent une grande impression sur misé Brun; elles rat 
fermirent son ame et tranquillisèrent son esprit; il lui sembla qu’en 
effet elle pouvait souffrir et mourir, mais non se déshonorer en ce 
monde et renoncer à son salut dans l’autre. Peu à peu les violences 
de son cœur s'apaisèrent; elle tomba dans un état de langueur et de 
mélancolie auquel une tranquillité résignée aurait peut-être süccédé 
pour toujours, si de nouveaux incidens n'étaient venus troubler le 
repos matériel de sa vie et’ rompre les calmes habitudes dans les- 
quelles l’activité de son caractère, l’ardeur de son imagination et la 
sensibilité de son ame s’éteignaient lentement. 


Me Cu. REYBAUD. 


(La seconde partie au prochain numéro.) 


POLITIQUE COLONIALE 


DE L’ANGLETERRE. 
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LES ILES FALKLAND, 


L'établissement que le gouvernement anglais se propose de fonder 
dans les îles Falkland, et dont le budget vient d’être soumis au par- 
lement, marque un nouveau pas dans la voie d’agrandissement co- 
lonial que poursuit incessamment l'Angleterre sur tous les points du 
globe. L'importance de cet archipel ne saurait être mesurée à son éloi- 
gnement et à ses étroites proportions; elle n’est d’ailleurs pas récente. 
Dans le siècle dernier, les trois grandes puissances maritimes de 
cette époque s’en sont disputé la possession. Le nom tout français de 
Malouines que ces îles ont long-temps porté rappelle le souvenir 
d’un intrépide marin, M. de Bougainville, qui, en un temps où la 
France était moins désintéressée qu'aujourd'hui dans les grandes 
questions de politique coloniale, y avait jeté Les bases d’un établisse- 
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ment Août l'abandon est une des taches du règne de Louis XV. Sans 
les graves embarras qui l'occupaient au dedans et au dehors, l'Angle- 
terre eût réalisé dès-lors les projets de M. de Bougainville; mais dans 
les mains de l'Espagne, à qui elles échurent ensuite, ces îles furent 
un trésor inutile, Plus récemment elles ont failli amener un confit 
entre la République Argentine et les États-Unis; enfin la Grande- 
Bretagne a fait revivre d'anciennes prétentions et s’en est rendue 
maîtresse sans opposition. Ce fait n’a rien qui doive surprendre. 
Par leur position géographique et le nombre infini de leurs havres, 
les îles Falkland semblent avoir été destinées jpar lamatureà servir 
de lieu de relâche à tous les navires qui se-rendenit dansles mers 
australes ou doublent le cap Horn. De si grands avantages ne pou- 
vaient échapper à la pénétration des hommes d'état de l'Angleterre, 
et il n’est pas étonnant qu’ils aient songé à s’en assurer la possession; 
il faut s'étonner au contraire qu’ils ne l’aient pas fait plus tôt. 

À l'extrémité méridionale du continent américain, presque à 
l'entrée du détroit de Magellan, se trouve à 60 lieues environ à 
l’ouest de la Terre des États, et à 140 du cap Horn, le groupe des 
îles Falkland, entre le 51° et le 53° de latitude sud, et le 602et le 
64° de longitude occidentale, Cet archipel se compose de deux 
grandes îles, de la structure la plus irrégulière, qui s'étendent paral- 
lèlement du nord-est au sud-ouest, et d'environ deux cents îlots. La 
longueur moyenne de l’île orientale est de 90 milles; elle n est large 
que de 50 au plus. L’île occidentale a 80 milles de longueur; sa lar- 
geur varie de 25 à 40 milles. On estime à 3,000 milles carrés la super- 
ficie de la première; l’autre n’en a guère plus de 2,000. 

De ces deux îles, la mieux connue est l'orientale. Elle est traversée 
de l’est à l’ouest par une chaîne de montagnes, ou plutôt de hautes 
collines, dont l'élévation au-dessus du niveau de la mer varie de 800 
à 2,000 pieds anglais. Les versans de ces collines sont raides et pro- 
longés, nus ou tapissés çà et là d’étroites écharpes de fougères. Les 
crêtes sont aiguës, et pourtant couvertes de pans ‘immenses de grès 
quartzeux, placés dans une symétrie et une régularité telles qu'on 
ne peut attribuer qu'à des causes puissantes le dérangement de leur 
parallélisme primitif et les éboulemens énormes qui remplissent le 
fond des vallées. Ces collines n’offrent qu'un petit nombre de passes 
étroites, et séparent ainsi l’île en deux parties bien distinctes. Plu- 
sieurs rameaux s’en échappent en diverses directions, et forment 
un système de vallées humides, abritées et garnies d'excellens pâtu- 
rages. Le reste de l’île ne présente que des plaines rases, légère- 
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st ondulées, et coupées par un nombre infini de ruisseaux qui 
‘ ne tarissent jamais, Les plages qui entourent les larges .et sinueuses 
découpures de l'île sont, excepté en quelques endroits où le sque- 
lette de la formation rocheuse perce l'enveloppe du sol, uniformes, 
basses, et bordées de dunes sablonneuses : ce sont les havres les plus 
vastes et les plus sûrs de ces parages. De l’île occidentale, les Anglais 
n'ont guère exploré jusqu’à ce jour que les côtes. L'aspect général 
indique qu'elle est plus montagneuse. Bien qu'arrondies par les 
sommets, les collines que l’on aperçoit de la mer appartiennent évi- 
demment à la même formation que celles de l’île orientale; elles sont 
isolées, basses, et ne semblent pas se relier entre elles. Les côtes 
sont d’un abord difficile; les havres sont resserrés, profonds, et 
cernés par des rocs âpres æ escarpés. 

… La température des îles Falkland est très modérée. Il résulte 
d'une série d'obsérvations faites avec soin-que dans toute l’année le 
thermomètre ne descend presque jamais au-dessous de 0 et ne s’é- 
_ lève que rarement au-dessus de 22° centigrades. Il y tombe très peu 
de neige, et encore nê séjourne-t-elle que dans les lieux les plus 
élevés. Le cielestrarement brumeux; les éclairs et le tonnerre y sont 
presque inconnus. En revanche, il y pleut beaucoup et dans toutes 
les saisons indistinctement , mais seulement par raffales. Cependant, 
quoiqu'il n’y tombe pas une plus grande quantité d’eau durant toute 
l'année qu’en Angleterre et dans le nord de la France, les hivers y 
sont plus humides, ce que l’on attribue à la nature du sol, imbibé 
d'eau par les mille ruisseaux qui coupent l'ile dans tous les sens et 
qui manquent d'écoulement, et à l'absence, en cette saison, des 
vents secs qui soufflent pendant le reste de l’année. En effet, ce qui 
caractérise le climat des îles Falkland, c’est l'action presque constante 
des vents de l'ouest, qui rappellent par leur régularité les brises des 
régions intertropicales, c’est-à-dire qu'ils s'élèvent le matin vers les 
neuf heures et ne tombent qu'au moment du coucher du soleil. Il n’y 
a rien de plus singulier que le contraste entre le calme, la pureté des 
nuits, et les orages violens qui marquent le milieu de.la journée, 
surtout dans les mois les plus chauds de l'année, qui dans cet hémi- 
sphère sont ceux de janvier, février et mars. 

Les relations des marins de toutes les nations qui ont séjourné 
dans les îles Falkland s'accordent à louer la salubrité du climat, qui 
ne peut manquer de s'améliorer rapidement par la culture et le 
défrichement du sol. Ce qui vient à l'appui de cette assertion, c’est 
le séjour pendant quatorze mois dans l’île occidentale de deux ma- 

50. 


784. REVUE DES DEUX. MONDES. 


telots, l'un âgé de dix-huit ans et l’autre de vingt-quatre, qui furent 
recueillis par le gouverneur actuel de l'établissement anglais. Hses 
une “exploration le long des côtes. Ces matelots s'étaient échappés 
d’un baleinier américain, et avaient vécu, pendant plus d’une niques 4 
sans abri et de la chair crue des oiseaux, des phoques qu'ils surpre- 
naient, de racines et de baies; ils étaient dans un parfait état de. 
santé, et n'avaient en aucune façon soutient du froid ni des SE 

péries des saisons. h 

Ces îles sont entièrement dépourvues de et de toutes + 
plantes qui servent à la nourriture de l'homme. Les seuls végétaux 
dont il soit possible de tirer parti sont une espèce d’arbousier dont 
le fruit a le goût de la châtaigne, lache sauvage, le céleri, loxalide 
à fleurs blanches, le bacharis de 1 Magellanie, le bolax gommifère , et. 
une espèce de myrte dont les feuilles tiennent lieu du thé sans trop 
de désavantage. En revanche, le sol des îles Falkland est couvert 
d’excellens pâturages, qui fournissent abondamment à la nourriture. 
des troupeaux de chevaux et de bœufs, aux cochons et aux lapins 
qui y ont été transportés par les premiers colons, et qui s'y sont 
multipliés au-delà de toute expression. Qu'on se figure d'immenses 
prairies que l’on dirait tondues au ciseau, tant elles sont unies; 
pas une plante ne s'élève au-dessus des autres; elles se pressent, 
s’entrelacent; les fleurs se cachent sous les feuilles, comme pour 
se dérober à l’impétuosité du vent, et toutes ces herbes à petits 
rameaux, à feuilles plus petites encore, forment un lacis serré et. 
impénétrable. Les cent vingt espèces environ dont se compose la 
flore des îles Falkland offrent un grand intérêt au botaniste. Les 
gramens y dominent et y présentent des caractères particuliers; ils 
croissent dans les terrains les plus ingrats et semblent se plaire aux 
exhalaisons marines. Mais e’est dans les îlots qu'il faut admirer les 
développemens énormes d’une plante de ce genre, le fétuque en 
éventail, à port de palmier, dont les épais fourrés protègent les pho- 
ques à l’époque de leurs amours, et servent de retraites aux Man 
chots qui y vivent en république. 

Les nombreuses tribus des oiseaux de mer couvrent les As et. 
les roches escarpées; dans les étangs et les cours d'eau douce pullu- 
lent les espèces palmipèdes les plus communes; les animaux amphi- 
bies, les phoques, les loutres, etc., cherchent en foule une retraite 
sur le sable et dans les anfractuosités des rochers; les oiseaux ter— 
restres, quoiqu'en petit nombre, ne manquent pas non plus aux 
îles Falkland. Mais jusqu'à ce jour aucune bête yenimeuse, aucun 
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reptile ne s’est offert aux recherches des explorateurs, et le seul 
quadrupède indigène est un composé du loup et du renard que l'on 
n’a rencontré nulle autre part. C’est sans doute au défaut de presque 
tous les moyens d'existence particuliers à notre espèce qu'il faut 
attribuer l'absence de l'homme sur cette terre, si favorablement 
traitée d’ailleurs par la nature, car les investigations les plus minu- 
tieuses n’ont pas encore fait découvrir les traces d'ane a ot 
antérieure à la venue des Européens. 

… L'honneur de la découverte des îles Falkland ets appartenir 
incontestablement aux Anglais, bien qu’il leur ait été disputé par les 
Hollandais, les Français et les Espagnols. La première indication 
précise de cet archipel se trouve dans la relation du voyage de Davis, 
qui faisait partie de l'expédition de Cavendish en 1592. Deux ans 
après, ces iles furent aperçues de nouveau par un marin de la même 
nation, sir Richard Hawkins, qui les appela Hawkins’ maiden-land, 
pour perpétuer le souvenir de sa découverte et rendre hommage à la 
_ virginité de sa souveraine, la reine Élisabeth. Quelques années plus 
tard, en 1599, le Hollandais Sebald van Weerdt leur donna son nom, 
qu’elles portent dans quelques anciennes cartes, et qui a été con- 
servé à un groupe d'ilots (Sebaldines). Un siècle après le passage de 
Davis dans ces mers, en 1690, un marin anglais, Strong, donna à 
l'étroit canal qui sépare les deux îles principales le nom du célèbre 
lord Falkland, tué en 1643 à la bataille de Newbury. C’est Strong qui 
les visita pour la première fois, assure-t-on; du moins la description 
manuscrite qu'il a laissée de cet archipel, et dont le capitaine Fitz- 
Roy a récemment publié des extraits, est la plus ancienne connue. 
Au commencement du siècle suivant, ces îles furent fréquemment 
reconnues par des marins de Saint-Malo qui faisaient le commerce 
avec les possessions espagnoles de la mer Pacifique. De là vient 
qu’elles ont été long-temps désignées en France, et le sont encore 
quelquefois, par le nom de Malouines, dont les Espagnols ont fait 
par corruption Malvinas. Ce n’est que vers le milieu du dernier siècle 
que les Anglais donnèrent à tout le groupe le nom d'îles Falkland, 
qu'il a gardé et qui est aujourd'hui le plus répandu. 

Le commodore Anson révéla le premier l'importance politique et 
commerciale de ces iles, qu'il avait visitées dans ses courses aventu- 
reuses. À cette époque, la grande navigation et les lointaines entre- 
prises commerciales commençaient à se développer en Angleterre. 
Les immenses possessions des Espagnols en Amérique excitaient la 
jalousie des négocians anglais, impatiens de prendre partauxrichesses 


786 | | REVOE DES peux MONDES. 


poste à la fois militaire et commercial. Deux vaisseaux + quif 
et allaient mettre à la voile, lorsque les réclamations du cabinet de 
Madrid firent abandonner ce projet. Pour expliquer cette intervention 
inattendue de l'Espagne, il faut reprendre les choses de plus haut. 
… On sait qu'après la découverte du Nouveau-Monde, le pape Alexan- 
dre VIen donna la propriété à Ferdinand-le-Catholique. En vertu 
de cette étrange investiture, l'Espagne s'arrogea la souveraineté de 
tout le continent américain, des îles adjacentes et des mers qui les 
baignent, à l'exclusion des sujets des autres nations. Tant que Y'Es- 
pagne conserva sa puissance maritime, elle maintint en fait ce privi- 
lége et entrava toutes les tentatives que firent les autres gouverne- 
mens de l'Europe pour s'établir ou commercer en Amérique. Sous les 
faibles successeurs de Philippe IE, la cour de Madrid ne se relâcha en 
rien de ses prétentions, quoique la force lui manquât pour les faire 
respecter, et que les colonies fondées par les Anglais, les Français 
et les Hollandais sur le continent américain et dans les Antilles en 
prouvassent chaque jour la ridicule vanité. De toutes les nations de 
l'Europe, les Anglais se montrèrent les plus opiniâtres à disputer à 
l'Espagne ce droit illusoire de souveraineté absolue. Celle-ci préten- 
dait d’ailleurs fortifier la validité du titre fondé sur l'investiture. pa- 
pale par le droit de découverte antérieure. C'est sur ce terrain que 
l'Angleterre se plaça. Assurément les Espagnols avaient fait de 
vastes et hardies explorations dans les mers qui entourent le nou- 
veau continent; mais la cour de Madrid avait pour principe de tenir 
secrètes les découvertes de ses navigateurs, afin de s’en assurer 
tous les avantages. Les Anglais, les Hollandais, les Français, au con- 
traire, s’empressaient de faire connaître les résultats de leurs expé- 
ditions. Aussi, lorsque, dans le xvr° siècle et plus tard, des disputes 
s'élevèrent entre l'Espagne et l'une ou Fautre de ces puissances, 
touchant la propriété d’une partie du continent américain en vertu 
du droit de découverte première, le gouvernement espagnol ne put-il 
produire à l'appui de ses prétentions que des assertions vagues, des 
relations manuscrites inconnues, et des cartes d’une authenticité 
fort contestable, à l'encontre de preuves évidentes, renfermées dans 
des relations de voyages depuis long-temps imprimées, publiques, 
et dont il était difficile de contester la bonne foi. 

La cour de Madrid comprit qu’elle ne pouvait lutter sur ce terraïn, 
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et elle. se retrancha obstinément sur Je droit concédé dans la bulle 
d'Alexandre VI. La question desouveraineté sur les pays non encore 
occupés était d’ailleurs fort secondaire pour l'Espagne. Ce qui lui 
importait le plus, c'était de se réserver le Pons des richesses 


en Europe, et:pour cela il ni suffisait d' utsine ai aies nations 
tout. commence avec ses colonies. Aussi, après bien des années de 
s et de négociations sans résultat, se soumit-elle, par 
_les traités de 4667 et 4670, à reconnaitre les possessions de l’'Angle- 
| terre dans l'Amérique du Nord-et dans les Antilles, mais à la condi- 
tion Axpraee que ses æropues colonies seraient fermées aux sujets 
anglais. 


Dans Libaralle qui s écoula jusqu’à la guerre de la succession, 
un intérêt très puissant tint étroitement unies l'Angleterre et l'Es- : 
pagne; les stipulations des traités tombèrent presque en désuétude, 
et des relations commerciales s’éfablirent entre les colonies espa- 

; gnoles -et les marins anglais. Ceux-ci s’accoutumèrent à fréquenter 
impunément les marchés de l'Amérique du Sud et à y porter des pro- 
duits manufacturés; mais lorsque la dynastie française eut été assise 
d’une manière Stable sur de trône d’Espagne par le traité d’Utrecht, 
le cabinet de Madrid, débarrassé de toute préoccupation pressante, 
et n’ayant plus besoin comme autrefois d'acheter par une complai- 
sance ruineuse l'amitié de l'Angleterre, songea à remettre en vi- 
_ gueur les traités qui excluaient de ses colonies et des mers de l'A- 
mérique du Sud les sujets des autres puissances. Les temps étaient 
changés, et l'Angleterre refusa d'accepter cette exorbitante domi- 
nation. Onsait combien l'esprit mercantile est tenace, entreprenant, 
et d’ailleurs ce n’est pas en un jour et à son gré que l’on brise les 
lucratives habitudes d’un demi-siècle. Les Anglais en appelèrent à la 
contrebande, et continuèrent illicitement le commerce qu'ils avaient 
si long-temps fait par tolérance. Telle fut la cause de la guerre qui, 
commencée en 1739, aboutit au traité d’Aix-la-Chapelle. Ce traité 
ne procura pas à l'Angleterre les avantages qu’elle s'était promis 
en prenant les armes. Malgré sa faiblesse, son épuisement, le dés- 
ordre qui régnait dans ses finances et dans toutes les parties du gou- 
vernement, malgré son impuissance à continuer plus long-temps 
la guerre, la cour de Madrid persista opiniâtrément à ne pas faire 
de concessions, et l'Angleterre, qui n’avait rien obtenu par les 
armes, dut chercher une solution plus favorable à ses intérêts dans 
un-traité de commerce dont les négociations se suivaient à Londres. 
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| C'est dans ces conjonctures que le gouvernement anglais forma le 
projet de fonder un établissement dans les îles Falkland. Il est évi- 
dent que cet établissement, par sa position géographique à l'entrée 
du détroit de Magellan et si près des possessions espagnoles, était 
destiné, dans la prévision d’une rupture plus ou moins éloignée , à 
devenir un point de ralliement pour toutes les entreprises qui pour- 
raient être tentées dans les mers de l'Amérique du Sud, et devait, en 
attendant, servir d’entrepôt au commerce libre ou illicite, selon les 
circonstances. La cour de Madrid s’émut de ces desseins, si ouver— 
tement hostiles, de l'Angleterre. Elle réclama hautement contre cette 
entreprise, qui violait la paix récemment conclue; et posa, comme 
condition de la reprise des négociations un moment interrompues 
l'abandon de ce projet. Le gouvernement anglais ne s'était pas remis 
encore du choc terrible que lui avait fait éprouver la chute de sir 
Robert Walpole. Entre les mains du timide Pelham, il était sans force 
comme sans autorité dans le pays. Le ministère, formé des élémens 
les plus hétérogènes, avait besoin, pour se maintenir au pouvoir, de 
repos et d’inaction au dehors; ce qui lui importait plus que la gran- 
deur future de l'Angleterre, c'était de cenclure un traité de com- 
merce avec l'Espagne, qui remplit l'attente si long-temps déçue du 
pays : aussi céda-t-il honteusement, se flattant de la vaine et trom- 
peuse espérance que la cour de Madrid lui saurait As de cette 
concession. | HA 

Cependant les relations + commodore Anson sur les îles Falkland 
s'étaient répandues dans le monde. Le tableau séduisant qu'il avait 
présenté de cet archipel et des avantages qu’on en pouvait tirer, 
avait frappé l'attention d’un marin intelligent, M. de Bougainville. | 
À la suite du traité de 1761, qui ratifia la conquête faite par les An- 
glais des possessions françaises sur les deux rives du Saint-Laurent 
et sur les bords de l'Océan atlantique, plusieurs familles de l'Atadie, 
ne voulant pas subir le joug d’une domination étrangère, avaient 
abandonné leurs foyers, et s'étaient réfugiées en France, où elles 
étaient à la charge du gouvernement. M. de Bougainville proposa 
de les établir dans les îles Falkland. La France n’était pas si étran- 
gère à ces mers lointaines qu’on pourrait le croire aujourd’hui. Jus- 
qu'à la paix d'Utrecht, elle avait eu le monopole de la fourniture des 
nègres pour les possessions espagnoles dans l'Amérique du Sud. Ce 
privilége lui avait permis de former avec ces riches colonies des rela- 
tions légitimes et étendues dont le souvenir s’est conservé dans plu- 
sieurs de nos ports de l'Océan. Depuis que ce monopole était tombé 
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dans: les mains des Anglais, cette source précieuse s'était tarie. Le 
projet de M. de Bougainville pouvait. ‘encourager nos marins à fré- 
quenter de nouveau ces parages : il fut adopté avec empressement 
par le cabinet de Versailles, et goûté parsnfétement css le duc de 
Choiseul, qui aimait les grandes choses. 

M. de Bougainville quitta Saint-Malo, à la fin rt mois de sep- 

Re 1763, avec deux vaisseaux qui transportaient une partie des 

_acadiennes. Après avoir touché à Sainte-Catherine. sur la 
de Brésil et à l'embouchure du Rio de la Plata, pour embarquer 
des bestiaux, l'expédition aborda le 3 février de l'année suivante 
_ dans une baie spacieuse sur la côte nord-est de l'île orientale, à la- 
quelle fut donné le nom de baie d'Acarron : c’est aujourd’hui Ber- 
keley-Sound. Des peines sans nombre attendaient les émigrans sur 
cette terre. Peu de j jours après le- débarquement, les bestiaux s’échap- 
pèrent, eton n'en put rattraper qu’une partie à peine suffisante aux 
besoins de la colonie. Bientôt les produits de la chasse, sur lesquels 
_On ayait compté, manquèrent. L'absence complète d'arbres se fit 
douloureusement sentir; la saison était mauvaise, et les malheureux 
Acadiens ne savaient comment se préserver des rigueurs et des in- 
tempéries d’un climat plus humide que froid. Heureusement, on 
découvrit des tourbières (1). M. de Bougainville fit plusieurs voyages 
à Ja côte la plus voisine du continent, et en rapporta du bois pour 
construire des habitations. Un petit fort fut élevé à l'extrémité occi- 
dentale de la baie, qui fut nommé Port-Louis. Les phoques et les 
oiseaux de mer suppléèrent à des provisions plus délicates. Après 
avoir ainsi jeté les bases de l'établissement, M. de Bougainville partit 
pour la France au mois de juin. Il revint en 1765 avec quelques nou- 
veaux habitans, et il quitta bientôt définitivement le Port-Louis, lais- 
sant la colonie, qui se composait de soixante-dix-neuf personnes: 
sous la direction de-M. de Nerville. 

Cette entreprise du gouvernement français éveilla la jalousie de 
l'Angleterre, et détermina le cabinet anglais à reprendre l’ancien 
projet de s'établir dans les îles Falkland. Le capitaine Byron allait 
faire un voyage d'exploration dans la mer Pacifique. Ses instructions 
lui enjoignirent de visiter ces îles et de choisir l'endroit le plus pro- 


(1) La tourbe est très abondante dans toutes les îles Falkland et se trouve à une 
très petite profondeur. Il y en a de deux sortes : l’une est une terre de bruyère 
sèche, formée par la décomposition des radicules des empetrum et des vaccinium; 
l’autre n’est que le produit de la décomposition des mousses et des fougères : 
celle-ci est fort grasse. 
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pice pour y jeter les fondemens d'une colonie. Dans cette piè 
rédigée par le conseil de l'amirauté, les îles Falkland étaie for 

mellement désignées comme äppartenant à la Grand! Bretagne par 
le droit de découverte. C'était la première fois que le gouverneme te | 
anglais produisait des prétentions à la propriété de cet rrtipt si 
qu’il faisait reposer sur la reconnaissance de Davis et d'Hvkins, et | 
sur l'exploration de Strong en #690. : 

Le capitaine Byron mit à la voile le # juin 176%. 1 paitcbarol8" 
côtes des deux îles principales, et donna à une baïe située au nord 
de l'île occidentale le nom de Port-Egmont, en l'honneur du prési- 
dent du conseil de l'amirauté; cette baie avait été visitée l'année 
précédente par M. de Bougainville, qui l'avait appeléé port dela. 
Croisade. Le 23 janvier 1765, il y débarqua et en prit possession, 
ainsi que de tout l’archipel, au nom du roi George IFT, après quoi il 
poursuivit son voyage, laissant au capitaine Mac-Bride le soin de con- 
tinuer l'exploration de tout le groupe, et d'en porter les résultats en 
Angleterre. Peu de mois après son retour à Londres, le capitaine Mac- 
Bride fut renvoyé aux îles Falkland avec une centaine de personnes. 
Débarqués dans le mois de janvier 1766, les Anglais furent assez heu- 
reux pour achever leurs habitations avant la saison d'hiver; mais, 
quoique l'expédition eût été fournie de provisions et de tous les ob- 
jets nécessaires, ils ne furent pas plus satisfaits de l'état du pays que 
ne l’avaient été les colons français, et les rapports du capitaine Mac- 
Bride furent aussi défavorables aux îles Falkland que ceux du com= 
modore Anson et du capitainé Byron avaient été séduisans. 

Ainsi, au commencement de Pannée 1766, la France et FAngle- 
terre avaient chacune un établissement dans les îles Falkland. Le 
droit de l'une et de l'autre à s'établir dans ces iles inoccupées ne 
pouvait être mis en question : si l'Angleterre invoquait une décou— 
verte antérieure, la France avait pour elle avantage d’une première 
occupation. Sans doute, ces titres également légitimes n'auraient 
pas manqué de faire naître une vive contestation entre ces deux 
puissances, si la cour de Madrid, qui tenait toujours à ses antiques 
prétentions de domination absolue sur les mers de l'Amérique, ne 
l'eût prévenue en adressant des remontrances aux cabinets de Ver- 
sailles et de Saint-James contre les établissemens formés par leurs 
sujets respectifs sur le territoire de sa majesté catholique. 

Le duc de Choiseul, qui était alors à la tête des conseils de 
Louis XV, n'était pas homme à céder timidement aux injonctions : 
d'une puissance étrangère, et après une correspondance très ferme: 
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de part et d'autre on se prépara à la guerre. Mais Louis XV avait. 
résolu de finir ses jours en paix : il défendit à son ministre de donner 
suite à ce différend, et il écrivit de sæ propre main au roi d'Es- 
pagne qu'il était prêt . à faire retirer ses sujets des îles Malouines, 
pourvu qu ‘ils reçussent une indemnité, ( Cette proposition fut acceptée 
avec empressemént,. et M. de Bougainville était: à peine revenu de 
son second voyage, qu'il fut envoyé à Madrid. pour signer l'abandon 
du Po au prix de 600,000 francs. Les colons furent ramenés 
en. nce, et le Port-Louis, dont le nom fut changé en celui de 
Soledad, reçut une garnison, espagnole, et devint une too À 
du gouvernement de Buenos-Ayres. 

Les réclamations dela cour de Madrid ne furent pas suivies 1 
même succès auprès du. gouvernement anglais, qui les repoussasavec 
dédain, Enfin, après trois années de négociations inutiles, l'Espa- 
gne se. décida à soutenir ses prétentions par les armes. Au mois de 
noyembre 1769, le capitaine Hunt, qui commandait une frégate alors 
_ mouillée dans le Port-Egmont, aperçut un schooner espagnol occupé 
à explorer l'entrée de la baie; il lui donna l’ordre de s'éloigner, Peu 
de jours après, le même schooner reparut, portant des rafraîchis- 
_ seméns au capitaine Hunt. avec une lettre de don Philippe Ruiz 
Puenta, gouverneur de Soledad. Ce dernier, feignant d'ignorer 
l'existence d’un établissement anglais dans les îles Falkland et de 
regarder la présence d’un vaisseau de guerre britannique dans 
ces parages comme purement fortuite, exprimait son étonnement 
qu'un navire sous le pavillon espagnol eût reçu l’ordre de quitter 
une mer espagnole. Dans sa réponse, qui ne se fit pas attendre, le 
capitaine Hunt soutint que les îles Falkland appartenaient à sa ma- 
jesté britannique par le droit de découverte et de premier établisse- 
ment, et il termina sa lettre par une injonction formelle au gouver- 
neur espagnol d’évacuer les îles Falkland dans le délai de six mois. 
Après plusieurs lettres échangées de part et d'autre, deux frégates 
espagnoles se présentèrent, à la fin du mois de février 1770, devant 
le Port-Egmont, et intimèrent à leur tour aux colons anglais l’ordre 
d'abandonner au plus tôt leur établissement, s’ils.ne voulaient pas en 
être expulsés par la force des armes. A peine les frégates espagnoles 
se furent-elles éloignées, que le capitaine Hunt mit à la voile pour 
l'Angleterre, laissant pour toute défense de la colonie brifranique 
le capitaine Matby ayec un sloop de 16 canons. 

Les menaces des Espagnols ne tardèrent pas à se réaliser. Dans les 
premiers jours du mois de juin, cinq frégates jetèrent l'ancre dans 


L 
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la baie du Port-Egmont. Elles avaient à ord 1,600 hommes de 
troupes de débarquement, 13% pièces de canon, et tout un équipage 
de siége. Les Anglais n’étafent pas préparés à résister à un si formi- 
dable armement; l'établissement n’était fortifié d'aucune façon: .Néan- 
moins le capitaine Matby refusa bravement d’obéir à l’ordre d'éva- 
cuation que lui fit transmettre le commandant des forces espagnoles, 
don Juan Ignacio Madariaga, et ce fut seulement après que le feu 
eut été ouvert par l'ennemi qu il se décida à capituler. Le 10 juin, 
le commandant espagnol prit possession. du Port-Egmont, et les 
colons anglais furent embarqués sur le pe qui rer été pue à 
leur défense. 

Le ministère anglais af traité avec un égal dédain les lis 
tions et les menaces de la cour de Madrid. Il reçut avec indifférence 
les renseignemens transmis par le chargé d’affaires en Espagne, 
M. Harris, sur l’activité qui régnait dans les arsenaux, et le bruit 
qu'une expédition se préparait contre les îles Falkland. L'arrivée du 
capitaine Hunt le laissa dans la même incrédulité. Sous l'empire des 
graves préoccupations que lui inspiraient son propre intérêt de con- 
servation et la situation intérieure du pays, en proie alors à l'agita- | 
tion la plus violente, il oubliait volontiers les questions de politique 
extérieure, et d’ailleurs il ne pouvait imaginer que l'Espagne se portât 
à cet excès d’audace. Qu’on.juge de sa surprise lorsqu'il fat informé 
par l'ambassadeur d’Espagne à Londres que le gouverneur de Bue- 
nos-Ayres, don Buccarelli, avait pris sur lui de déposséder les An- 
glais du Port-Egmont. L'’ambassadeur espagnol avait été chargé, 
disait-il, par le roi son maître de faire cette communication-en toute 
hâte pour prévenir les conséquences qui pouvaient en résulter, si elle 
passait par d'autres mains que les siennes, et d'exprimer le souhait 
que, quelle que fût l’issüe de cet acte entrepris sans aucune instruc- 
tion particulière du cabinet espagnol, il ne troublât pas la bonne 
intelligence qui régnait entre les deux cours. Interrogé par lord 
Weymouth, secrétaire d'état chargé des affaires coloniales, s'il'avait 
ordre de désavouer la conduite de don Buccarelli, l'ambassadeur 
espagnol répondit qu'il attendait pour le faire des instructions ulté- 
rieures de son gouvernement. 

L'arrivée des colons du Port-Egmont souleva une indignation gé- 
nérale dans le pays. On s'attendait à voir le gouvernement agir avec 
cette promptitude et cette résolution qui de tout temps ont carac- 
térisé la politique de l’Angleterre. Assurément l'acte du gouverneur 
de Buenos-Ayres suffisait pour autoriser des hostilités immédiates. 
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Telne fut pas cependant le parti qu'embrassa le cabinet. Il préféra 
recourir aux voies de la conciliation. Au lieu de déclarer la guerre, il 
se contenta de notifier à l'ambassadeur’ espagnol que, si la cour de 
Madrid tenait réellement au maintien de la paix, les habitans du Port- 
Egmont devaient être immédiatement remis en possession de la co- 
lonie; il demanda aussi qu'on réparât sans retard l’insulte faite à la 
couronne d'Angleterre par lé désaveu formel de la conduite de don 
Buccarelli. Le chargé d’affaires en Espagne reçut l’ordre de faire la 
même déclaration dans les termes les plus formels. Grimaldi, qui 
“était alors premier ministre, répondit, sans s'expliquer nettement, 
que l'Espagne avait vu d’un mauvais œil l'établissement des Anglais 
dans les îles Falkland; que quant à lui, il avait désapprouvé l’expé- 
dition dirigée contre le Port-Egmont et qu’il en avait été informé 
trop tard pour l'empêcher, mais qu'il ne pouvait blâmer la conduite 
‘de don Buccarelli, car cet officier n’avait fait que remplir les obli- 
. gations de sa charge. Il ajouta que le roi son maître désirait la con- 
:servation de la paix, ayant tout à perdre et peu à gagner à la guerre, 
et il donna l'assurance que le prince de Maserano, son ambassadeur 
à Londres, serait ‘chargé prochainement de négocier un rire 
ment avec le ministère anglais. 
En effet, des instructions furent transmises à cet ambassadeur pour 
‘qu'il eût à PrOpOser une convention dans laquelle la cour de Madrid 
déclarerait n’avoir pas donné d'ordres particuliers au gouverneur de 
Buenos-Ayres, tout en reconnaissant que cet officier avait agi comme 
l'y obligeaient ses instructions générales et les lois de l'Amérique, en 
expulsant d'un territoire espagnol une colonie étrangère. L’ambassa- 
deur d'Espagne était de plus autorisé à stipuler la restitution du Port- 
Egmont, en réservant pourtant les droits de sa majesté catholique à 
la propriété de toutes les îles Falkland, pourvu que de son côté le roi 
de-la Grande-Bretagne consentit à désavouer le capitaine Hunt, qui 
avait sommé les Espagnols d’évacuer Soledad, ce qui avait amené 
les mesures prises par don Buccarelli. A cette proposition, lord Wey- 
mouth répondit que son souverain ne pouvait pas recevoir à de cer- 
taines conditions et par une convention réciproque la satisfaction à la- 
quelle il croyait avoir droit, et cette satisfaction était non-seulement 
la restitution du Port-Egmont et le désaveu de don Buccarelli, mais 
encore la reconnaissance absolue et inconditionnelle du droit de l’An- 
gleterre à la possession de l’île où elle avait fondé un établissement. 
Telétait l'état de la question à l'ouverture du parlement dans les 
premiers jours de novembre 1770. Dans son discours aux deux cham- 
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bres assemblées, le roi disait que « par un acte du gouve 
Buenos-Ayres, qui s'était emparé par la force d’une de ses 
sions, l'honneur de la couronne et la sécurité des droits de on peu 
avaient été profondément affectés, mais qu'il n'avait pas manqr 
d'exiger immédiatement la satisfaction qu'il avait droit d'attendre 
de la cour d'Espagne, et de faire lès préparatifs nécessaires pour : se 
mettre en état de se rendre lui-même justice dans le cas où sa. récla- 
mation ne serait pas accueillie. » Comme on voit, malgré le langage 
ferme et convenable qu'il tenait dans les négociations avec la cour de 
Madrid, le cabinet anglais s’abstenait, vis-à-vis du parlement, de 
faire intervenir directement l'Espagne dans cette question : à l'en- 
tendre, il ne s ’agissait que d’un un sujet de plainte contre un gouver- 
neur indiscret. Il ne rapetissait ainsi la question entre les deux puis- 
sances que pour se ménager une plus grande latitude dans l'arran 
gement qui se traitait, sans s’ apercevoir que cet excès de prudence 
autorisait ses adversaires à prétendre qu’il sacrifiait honteusement les 
intérêts du pays et l'honneur de la couronne, , plutôt que de courir 
les hasards d’une guerre nécessaire, mais qui pouyait amener sa : 
chute. Était-il permis en effet de réduire un si grave différend à de 
si mesquines proportions? Pouvait-on ne voir dans l'expédition di- 
rigée contre le Port-Egmont que l’acte d’un gouverneur outrepas— 
sant ses pouvoirs par excès de zèle, et un plan si bien conçu, 
exécuté avec tant de prudence, avait-il pu être entrepris sans FR. 
probation de la cour d'Éspagne (1)? 

La vérité est que le ministère désirait éviter la guerre. Ce n "était. 
ni la timidité ni l'égoïsme, c'était plutôt une sage prévoyance, et 
la connaissance des moyens et des ressources de l'Angleterre, qui 


(1) Aussi l’énergique et brutal Junius, révolté de cet abus de mots, s'écriait, 
dans sa lettre du 30 janvier 1774 : « M. Buccarelli n’est pas un pirate et n'a pas 
été traité comme tel par ceux qui l'ont employé. Je sens ce qu’exige l’honneur d'un 
galant homme, quand j’affirme que notre roi lui doit une réparation éclatante. 
Où s'arrêtera donc l’humiliation de notre pays? Un roi de la Grande-Bretagne, 
non content de se mettre de niveau avec un gouverneur espagnol, s’abaisse jusqu’à 
lui faire une injustice notoire. Pour sauver sa propre réputation, il ne craint pas 
de diffamer un brave officier et de de traiter comme un brigand, lorsqu'il sait, de 
science certaine, que M. Buccarelli a agi conformément aux ordres qu'il a reçus, et 
qu’il n’a fait absolument que son devoir. C’est ainsi qu’il en arrive dans la vie privée 
avec un homme qui n’a ni courage ni honneur. Un de ses égaux ordonne à un do- 
mestique de le frapper. Au lieu de rendre le coup au maître, cet homme se con- 
tente brayement de lancer une imputation calomnieuse contre la réputation du 
serviteur. » 
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nseillaient à lord. North, alors à la tête du cabinet, de tenter un 
accommodement pacifique. L'occupation du Port-Egmont lui parais- 
sait peu mériter d’être le sujet d'une rupture avec l'Espagne. A cette 
époque, aux yeux de tout esprit raisonnable et impartial, les îles 
Falkland ne pouvaient être qu’une possession, sinon inutile, au 
| pure portante, et ne devant avoir une valeur réelle: que 
inavenir éloigné. Fallait:il, pour un si mince objet, compro— 
men «rat de l'Angleterre, et livrer le commerce et la pros- 
périté publique aux désastreuses conséquences d'une guerre ma- 
ritime et continentale? D'un autre côté, l’état de faiblesse du pays 
défendait de lancer l'Angleterre dans des entreprises qu’elle ne pou- 
vait ] poursuivre sans courir à un épuisement fatal. Immédiatement 
après la communication du prince de Maserano, des ordres avaient 
été donnés d’armer la flotte et de faire des levées de matelots. On 
découvrit alors que, par suite de Fanarchie qui travaillait le pays 
depuis dix ans, le désordre qui régnait dans les plus hautes ré- 
” gions du gouvernement s'était glissé dans toutes les parties de l'ad- 
ministration ; la marine, abandonnée à à des agens subalternes, avait _ 
été négligée; les fonds destinés à son entretien avaient été détournés 
de leur emploi et dilapidés. Dans la discussion des hautes questions 
censfitutionnelles soulevées par l'affaire de Wilkes, les ressorts du 
gouvernement s'étaient détendus, un esprit d'indépendance avait 
pénétré dans les classes inférieures, et partout on élevait de sérieux 
obstacles à Fenrôlement des matelots par la presse. L'opinion pu- 
_blique, échauffée par un long intervalle de troubles où le gouverne- 
ment n'avait pas toujours eu l'avantage, égarée par les discours et 
les écrits des factieux et des candidats au ministère, se méprenait 
volontiers sur les sentimens de lord North. Toujours prête à soup- 
çcomner les intentions du cabinet, elle incriminait sans distinction 
tous ses actes: En un mot, l'Angleterre était sans flotte, sans mate- 
lots, avec des arsenaux dépourvus, et des ministres n ‘ayant ni force 
ni crédit dans le pays. 

Ee cabinet n'était donc pas coupable de ne s’avancer qu'avec 
prudence dans une voie aussi périlleuse que pouvait l'être, en de 
pareilles conjonctures, une guerre avec l'Espagne, assurée de l'appui 
de la France, tandis que l'Angleterre était sans alliances continen- 
tales. D'un autre côté, la réserve excessive avec laquelle le discours 
du trône avait été rédigé, l'attention minutieuse apportée au choix 
des expressions, tout montrait que lord North craignait d’irriter la 
cour de Madrid, et de se fermer tout accommodement pacifique. Le 
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ss soin ayec lequel le. Port-Egmont n'était, désigné que comme ‘une pos- 
.Sessio de, Ja couronne, pour. éloigner. toute. disc 
tion de droit, pouvait, Jaisser pressentir que. le. gonr ana 
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prêt à faire des concessions plutôt que d’encourirdesconséquences 
. d'une déclaration netteset ferme. M était ere croire-sans t té- 
ù mérité .que.le cabinet se contenterait du simple désaveu de la con- 
. duite de don Buccarelli, et l’accepterait comme une satisfaction suf- 
fisante. de était donner trop beau jeu à l'opposition. Aussi le discours 
du trône fut-il suivi de. violens débats dans les deux chambres du 
Ÿ parlement. Le discours qui fit le plus d'impression fut celui de lord 
. Chatham dans la chambre haute. [l'attaqua avec EE marche 
suivie par le ministère dans. les négociations avec l'Espagni 
_ força de montrer que le. désaveu de la conduite du gouverneur de 
Buenos-Ayres offert par la cour de Madrid était une réparation in- 
_ suffisante de l'insulte faite à la Grande-Bretagne. Malgré sa brülante 
L éloquence, secondée dans les deux chambres par une opposition 
nombreuse, aucune résolution ne fut prise par le parlement qui Jiat 
.le cabinet, ou lui prescrivît la marche qu'il devait suivre. 
= Cependant le chargé d’affaires britannique à Madrid tentait vaine- 
ment d'obtenir du gouvernement espagnol une réponse plus satis- 
faisante. Après le rejet de ses premières propositions, le cabinet-de 
Madrid ayait réclamé, en vertu du pacte de famille, l'appui dela 
France, et M. de Choiseul avait promis à l'Espagne les secours d'une 
active coopération: Aussitôt il fut résolu à Madrid, dans un conseil 
| extraordinaire, que le prince de Maserano renouvellerait l'offre qu'il 
avait faite précédemment, et que, si cet ultimatum était rejeté, l'Es- 
pagne préviendrait l'Angleterre et commenceraitles hostilités. L'in- 
_tervention de la France compliquait la situation d'une manière fa- 
cheuse pour l Angleterre. Une guerre avec la maison de Bourbon 
d’ Espagng réunie à celle de France paraissait inévitable; quandrtout 
à coup, par une de ces rév olutions paisibles qu’offrent seuls les états 
despotiques, Louis XV renvoya le duc de Choiseul de ses conseils. 
C'était le fruit des cabales de la nouvelle favorite et de sestamis;sque 
le duc de Choiseul avait eu le tort, grave: dans un courtisan aussi 
souple et aussi adroit que ce ministre, de compter pour peude 
chose.' Le cabinet anglais reçut avec étonnement et la nouvelle de la 
chute du tout-puissant ministre et l'assurance que l'intervention de la 
cour de Versailles se réduirait à une médiation pacifique. En effet, 
une lettre de la main de Louis XV ayait fait connaître -awroi d'Es- 
pagne qu'il était résolu à ne pas rompre avec l'Angleterre: ‘Alors la 
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eour de Madrid, abandonnée à ses propres forces, revint à des sen- 
timens plus modérés et accepta la médiation de la France pour né- 
gocier un arrangement qui satisfit rs deux parties en cent 
leurs prétentions réciproques. 

On imagine avec quel empressement l'offre de la France fut reçue 
par le gouvernement anglais. Seul de tout le cabinet, lord Wey- 
mouthnepartageait pas les sentimens de modération qui animaient 
lord North et ses collègues. Soit qu’il cédât à l'entraînement belli- 
queux excité dans le pays par les adversaires du cabinet, soit plutôt 
 qu'ilne crût pas que, dans la voie des concessions, on püt faire un 
pas de plus, il ne voulait pas entendre parler d’un accommodement 

conclu au prix d’une partie des prétentions de l'Angleterre. Jusque- 
là ses avis avaient été écoutés avec condescendance, et l Angleterre 
lui devait d’avoir tenu dans les négociations un langage ferme et tel 
qu ‘il convenait à sa dignité; mais, devant la médiation inattendue de 
Ja France et en présence d’un arrangement qui ne pouvait manquer 

“de donner satisfaction à l'Angleterre, ses collègues cessèrent de le 
suivre : lord Weymouth se retira du cabinet, et la négociation fut 
remise à l’autre- secrétaire d'état, lord Rochford. 

Le ministère anglais avait un trop grand intérêt à se présenter de- 
vant le parlement avec une solution définitive pour se montrer diffi- 
cile. Aussi, quelques heures avant la reprise de la session, après les 
vacances de Noël, le 22 janvier 1771, l'arrangement proposé par la 
‘France fut accepté de part et d'autre. L’ambassadeur espagnol pré-— 
senta à lord Rochford une déclaration qui portait que «sa majesté ca- 
tholique, dans le désir de maintenir la paix et la bonne harmonie qui | 
régnait entre les deux puissances, désavouait l'expédition entreprise 
dans le mois de juin de l’année précédente contre l'établissement an- 
glais dans les îles Falkland, et s’engageait à rétablir les choses au Port- 
Egmont dans l'état où elles étaient avant cette époque, à restituer le 
fort avec tout ce qui y avait été saisi, mais à la condition que cette res- 
titution n’affecterait en rien ses droits à la souveraineté des îles Fal- 
kland:» De son côté, lord Rochford présenta au prince de Maserano 
une contre-déclaration dans laquelle, sans faire aucune mention dela 
réserve insérée dans la pièce précédente, il récapitulait tous les points 
qui y avaient été touchés, et terminait en reconnaissant, au nom de 
son souverain, que cette déclaration était une réparation suflisante 
de l'injure faite à la Grande-Bretagne. Ces deux pièces n'étaient sé- 
parées qu'en apparence; c'était en réalité une convention discutée 
et acceptée par les deux parties. Elles furent communiquées au par- 
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dans le-fond;au maintien de,larpaix; mais. il fut violemment | 
dans les deux,chambres, surtout par lord Chatham, qui traita, 
transaction d'ignominieuse. Malgré ses efforts, lord North.etsesc ri. 
lègues triomphèrent, aisément. des attaques de pri se 

L'Espagne rendit le Port-Egmont, maisle. ministère.de lord. North, 
ne parut pas disposé à poursuivre, les projets. de colonisation formés, 
par.ses prédécesseurs. On n’y: ‘envoya pas. de nouveaux, colons, .et. 
moins. d'un an après l’arrangement, les trois vaisseaux qui y avaient 
été mis en. station furent remplacés, par un petit sloop de guerre. 
Enfin, en 1774, le Port- Egmont fut définitivement: abandonné par. 
l'AnRISHeERé non pas. à la condition PRRBPRÉE par la je emneeac 


me de. J île Fe . ex PEN pee ne à Sole dd, | 
mais purement et simplement. Il n’est pas douteux .que.cet abandon. | 
avait été résolu dans les premiers momens de Ja restitution, et, s'il. 
faut en .croire le docteur Johnson, il ne fut.retardé que parrespect. 
pour l'opinion publique. En:effet, Junius, toujours si bien informé, - 
annonçait, dans sa lettre du 30 janvier 1774, que telleétait linten-. 
tion du ministère. Pownal s’expliqua encore plus:clairement dansila 
chambre des communes, le 5 mars suivant; il parlatde J’abandon:du. 
Port-Egmont comme ayant été résolu, et il prétendit.que cesn'était. 
qu'à celte condition que l'Espagne avait consenti à untaccommode- 
ment. Va-t-il eu.en réalité un engagement-.de cette-nature:dela:part 
du cabinet anglais? Serait-ce au prix d’une clause secrète qu'ilau- 
rait acheté la solution de ce différend, .qui pouvait:compromettre. 
son existence? Bien des fois, dans le parlement.et au dehors,#cette. 
grave accusation fut nettement formulée, et toujours, lesministère 
garda le silence. Les contemporains croyaient avoir la. certitude. 
qu'il existait entre les deux cours une .convention :secrète pour 
l'abandon des îles Falkland par l'Angleterre : Jes historiens anglais : 
et espagnols les plus dignes de créance ne l’ont:pas mis-en doute; 
mais ne peut-on pas voir aussi dans cette accusation une de ces.ca-. 
lomnies qui ne sont pas sans exemple dans l’histoire des partis? : 
Les Espagnols continuèrent de demeurer en possessionide Soledad : 
ou Port-Louis, et d'exercer non-seulement sur Flile’orientale, mais: 
sur tout l'archipel et les mers voisines, les-droits de :la souverai-. 
neté la moins contestée. On ne possède aucun: renseignement:sur 
l'étendue de leur établissement à Soledad. La ville, àen jugenipanses 
restes, devait être petite, bâtie en pierres; on y voit encore lamaison 
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du gouverneur, une églises ‘des magasins ét dés fortifications. So 

ledadravaitrun” gouverneur, avéc‘le titre dé’commatidant: des Mal? 

‘dù Yice-roi de là Plata. De temps ‘en ternps; dés b 

vaisseanx étaient Co RENE pour ‘croiser dans ces 

, et'avertir les navires étrangers de Holgie/Cpendänties | 

dt “ét RES a plc pée “impunément par les 
st à partir Fi Américains, qui fai- 

th dune an ot. Bientôt, avec la grandeur dé la cou— 

spagn a dé dominer exclusivement 

du au e, ét'en 1810, lorsque les colonies 
dau décrèrent déperidantes de la si grd 
Soledad fut abandonnée. ROC NRRE QE APE A EH 
Les diverses provinces de la SAR UOM db la ot se conéthuss 
rent alors en république fédérative. Comme les îles Falkland avaient 
dépendu du “ice-roi de Buenos-Ayres, le nouvel état crut être en 
droit d'en revendiquer la propriété, ainsi qu'il faisait pour la Pata- 


ie gonie et. les terres adjacentes. En conséquence, au mois de no-- 


vembre 1820, le capitaine Daniel Jewet de Philadelphie, au service 
des Provinees-Unies de Ja Plata, débarqua sur la côte autrefois oc- 
_cupée par la colonie espagnole de Soledad, et là, en présence des 
offliciers.et des équipages de plus de cinquante baleiniers anglais et 
américains, il prit solennellement possession de tout le groupe des. 
îles Falkland, en vertu d’une commission PEUNe du ti née 
den Provinces-Unies. 

Le gouvernement des Provinces-Unies, et plus tard, quand le lien 
fédératif se fut rompu, de la République Argentine, a maintes fois 
prétendu que les:îles Falkland avaient fait partie de l'ancienne vice- 
royauté dela Plata, et c’est à ce titre qu'il en réclamait la propriété. 
C’est un-point difficile à vérifier. Que les côtes de la Patagonie et les 
terres adjacentes, aussi bien que les îles Falkland, fussent placées 
sous la protection du vice-roi de Buenos-Ayres, cela n’est pas dou- 
teux; mais il ne: s'ensuit pas que ces contrées appartinssent au terri- 
toire de cette province. Les auteurs les plus estimés ne sont pas. 
d'accord sur la limite méridionale de la vice-royauté de la Plata. Les 
uns-la fixent au détroit de Magellan; les autres adoptent pour ligne 
de démarcation le 45° de latitude sud, c’est-à-dire 10° environ au- 
dessus.de ce détroit; l’historien ultra-royaliste des révolutions de 
l Amérique du Sud, Torrente, qui a eu laliberté de fouiller dans les. 
archives d'Espagne, la porte seulement au #1°. Quelques-uns enfin 
prennent: pour limite extrême le 38° et demi de latitude. En admet- 
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‘jacéitéseuséent:fait partie-dürterritoiretde la yidezroÿanté € 

visoh tittesditaitieticone été fért éonthstables rérét) ourquoié 

_:tiendraient-elless reblleddes provinces:du.ressortideblat 
…-dépendhients plutôt qi’ toute autre provincé des anieanes postes. 

‘islons-dels touropnead'Espagne?i> 251 ,210911i8 € 2820 Momo” 

at Quoiqu'il en soit; leigouvernement:de)Büienos-Ayres/tenaitiles ë 

F les Falklandipour:sa propriété, etlestraitait comme telles) En4825, 

un Allemariddü nom: de Louis Vernet;i qui) aprèsran: long-séjôur | 

_ dans.les États-Unis; s'étaitiétabli ai Buerios2Ayre$ etis'yrétait marié, 

obtint. de ce-gouvernementsenvéchänged’ une ‘créance dela famille 
: desa femme, le privilége‘exclusif de!la pêche:sürdes icôteset dans les 

_ parages des îles Falkland aÿec:le droit.deiformèrides établissetnens 

. dangiFiîle orientalé. Véfnet nerprétendait pas:moïns que monopoliser 

--les: bénéfices: énormes-querréalisaient chaque annéé:les Américains 

- par la chasse:dés phoques: ‘qui étaient:alors'très! abondahs dansices 

-mers:-Les espérances qu'il'avait: fondées/ne se réalisantpas parce 

qu'il manquait de l'autorité nécéssaire pour interdire-l'accès'desiles 

: Falkland aux navires étrangers! Vernèt obtititsietf 1828; ‘la propriété 
absolue de l'îleiorientale;ret fit éténdre-le monopole lquilluiavait été 
abandonné aux côtes de la Patagoniecet- dela Terre-de-Feu ‘Cette 
concession: fut DA ge ‘deux a br Émr le10juin de 
| ns gmivantesquis"e 1 ,108F Jofliny RE of 141709 JS JNNERTÉ 
‘te Fusque-là, les déiura ons. et: dent hotes del ” Républiqueangeltine 
gl relatifs aux îles Falkland n'avaiént pas fixé sérieusement:l'attention 
- des autrés ‘puissances: maïs quând , par:ces décrets; Vernet-eutrété 
proclamé propriétaire de l'île orientale; gouvernéurtpôlitiquéetmi- 
: litaire-de tout l'archipel, lorsqu'il fut partiavectuneexpéditiometiles 
pouvoirsinécessaires pour’entrer'en possession des droits quivenaient 
-.de lui être remis, ildevint urgent:aux puissances intéréssées awain- 
tien dela libre navigation dans ces parageS de poürvoir &lé protection 
de leurs nationaux:.:En: conséquence, le:19 novembrerdéslarmême 
année; M.'Woodbine Parish, consul-général de la Grande-Brétagre à 
_ Buenos-Ayres, adressa au ministrévdes affaires étrangèrés dugou- 
vernement argentin-une protestation contre la conduite de lalrépu- 
_blique à l'égard des iles Falkland: Dans cette protestation M>Wovd- 
bine. Parish - déclarait que l'autorité. que là «RépubliquesArgentine 
s'arrogeait sur ces:îles était incompatiblesavec' les droits sôuverains 
de la-Grande-Betagne, lesquels droits; ajoutait:ilnfondés ‘sur:la*dé- 
couverte et l'occupation subséquente de cesîles; avaientété confirmés 
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_ parla restitution, faiterehiH7743idlesl'établisseient anglais: du:Port- 
+ Egmont, dontdes-Espagnols:s'étaient/emparés: l'année précédente. 
“L'ebändon-de cetétablissémentem177#neipouvait-invaliderlès droits 
-1de 14-Graride:Bretagne, parce -quecet-âbatidon: avait été larleonsé- 
+-quence dusystème d'économie:adopté àicètte époque par le gonver- 
nement anglais. D'ailleurs, les signes-de possession et depropriété 
-vlaissésisur:ces-iles;)leï pavillon: britannique toujours flottant; ét les 
vformalitéslobservées au départ! du gouverneur anglais ;'étaient des- 
_ntinés-marquer Je: dessein: de réprendre T'occupatiônidans un temps 
“plus ou'mdins: éloigné: Le ministre de: la- République Honne î 
s À parenene imaïis la! tint sapnnmend secrète. 110: 

-! :Cependant l'établissement de! Vernet: à Soledad, ou : Port-Louis, 
_selonqu'on-voudraitüi donnér l'ancien nom français où espagnol , 
“4 prenait-des développemens: : A-la ‘fin de:18314, il! comptait déjàä‘une 
«centaine d'habitans » parmi lesquels‘on:distinguait quinze gauchos 
-commiandés-parun:Français nommé Simon, qui formaient la garde 


28 ‘dugouverneur, cinq Indiens, quinze noirs esclayes,;etdes aventuriers 


-de-toutes.lés-nätions, que; Vernet avait aménés de Buenos-Ayres et 
-1deMontevideot Maistil/nesuffisait pas à Vernet d'être le maître absolu 
-dansesomfileslesrbaleiniers anglais ét surtout les Américains conti- 
- nuüaientide fréquenter cesparages, au mépris de ses ordres et de ses 
-tréglemens. Alrse détermina enfin à faire. usage des pouvoirs qui lui 
avaient été conférés, et le 30 juillet 1831, il s'empara par surprise du 
SchoonerZaHenriètte; de'Stonnington, qu'il avait déjà forcé;:en 1829, 
… dess'éloignemdessilés Falkland. Le mois suivant, il capturai de la 
ë méêmeimanière deux schooners de New-York. Les peaux de phoques 
squiétaientià bord de ces navires furent immédiatement transportées 
_slansrlesimagasins/ de Vernet, et lesmunitions et approvisionnemens 
vendusäd'encan ‘pour le-compte du gouvernement'argentin. 
: te Déjà des États:Unis s'étaient émus des entraves apportées à la pêche 
“suroles côtes desriles Falkland, et des vexations: qu'y éprouvaient 
- deursmiationaux: Desinstructions avaient été transmises à M. Forbes, 
_Chargérd’affaires auprès de la République Argentine. Malheureuse- 
ment: M:Forbes mourüt avant d’avoir pu les remplir. Vernet s'était 
rendu eh toutérhâte sur: Henriette même à Buenos-Ayres, pour 
-Lyfäireljugeriét-condamner les capitaines qui avaient enfreint ses 
-régleménsuily arriva le 20movembre, et aussitôt le capitaine amé- 
ricainde /diHénriet te fitun appel-au consul de sa-nation, M. Slacum, 
“demeuré pérlaimort de M: Forbes seul représentant des États-Unis. 
Celui-ci adrèssarimmédiatement au ministre des affaires étrangères 
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une note quiexposait les'plaintes:duicapitainie derlai 
deuxautres/schooners; l'un avaitété délivré par sénéa 
était employé à larchasse des phoques poursle conipte:de Vernet: 
M: Slacumndemandait enéutre si le gouvernement comptaitdonner 
son approbation: à larsaisie de’ces navires. Lerministre drones 
de répondre que cette affaire était encore dans les bureaux de lama» 
rine; et qu'après-lés formälités usitées; elle serait soumise autgou-». 
vernement. M: Slacum dressa alors une protestation contré toutes! . 
les mesures qui avaient été prises àla suite des deux!décrets du 40% 
juin 1829; et'contré la saisie des schooners: Il nr 
affaire avaitiété prise en‘considération ; mais quevsasprotest 
ne pouvait pas être reçue; parce qu’il n'avait pas qualité pour S'ingé= 3 
rer dans des questions de cettenature; que les‘Américainsm'avaient 
d’ailleurs aucun droit de propriété ni de pêche dvésileciheémalline Ë: 
tandis que le titre: de la République Argentinerétait incontestable. - 
M: Slacum annonça ‘alors que , si dans le délai de trois jours les 
décrets de 1829-n’étaient pas rapportés, et sion ne restituaitpas /& 
Henriette et tout ce qui avait été saisi à son bord, ilallait envoyer aux 
îles Falkland le sloop de guerre américain e Lexington; qui se trou- 
vait dans là rivière de la Plata, pour'y protéger les navires desa 
nation et user de représailles. Le ministre destaffaires étrangères 
persista à refuser au consul dés États-Unis le droit dets ingérer dans 
cette affaire, qu'il'affectait de considérer commetun différend! privé. 
entre Vernet et le capitaine de la Henriette, qui devaitrétre jugé: 
selon les lois du pays. Jusque-là, en effet; il avait soigneusement 
évité de rendre le gouvernement de la république responsable des 
actes de Vernet. Celui-ci n’est traité qu’une seule fois de comman= 
dant des Malvinas dans les lettres du) ministre: Indépendammentrde 
l'intérêt qu'avait là république, tout en approuvanttla-conduitede 
Vernet, à ne le considérer que comme un simpletparticulier, 1h faut 
remarquer que Vernet avait été nommé gouverneur-desrilesFalk= 
kland par le président Lavalle, renversé depuis parunetrévolution!: 
et dont tous les actes avaient été déclarés nulss1le gouvernement 
argentin ne pouvait donc, sans eme reconnaitre à Vernet 
la qualité d'homme public: s DALTT EN ES LENS 
La nouvelle de: la saisie des sloops étisitali arriva aux États 
Unis en novembre 1831, et fut communiquée aw congrès/partiet 
président dans son message annuel. Le présidentannonçait que;-le 
nom de la République Argentine ayant été employé à couvrir d'ûne: 
apparence d'autorité des actes injurieux au commercerdes États-Unis 
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etäàla propriété de étnbatopecilrttiloml ation d'envoyer des. 


_ vaïisseaux-aux/îles Falkland pour protéger les navires de l'Union; ül . 
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Cependant la: question s'était compliquée: dans dinterplltet£e 


pese avait quitté le Rio dela Plata malgré les réclamations rm 


gouvernement argentin;set -avaitijeté l'ancre devant le Port-Louis 


_ le 31 décembre 1834. Des canots armés-avaient aussitôt transporté à 


terre. des soldats:et-des matelots. Les lieutenans de Vernet et les per- 
sonnes des plus importantes de l'établissement avaient été arrêtés et 
envoyésuprisonniers àbord du mavire américain. Les canons de la 


-… place.avaient.étéencloués, des-armes et les munitions de guerre dé- 
truites -ou miseshors d'état de servir; enfin les peaux de phoques 
ainsi que les autres: dépouilles. des schooners capturés par Vernet 


avaient été retirées des magasins et chargées sur un navire améri- 
cain-pour être transportées aux États-Unis et remises à leurs légi- 
times-possesseurs., En rentrant dams le Rio de la Plata, le capitaine 
du Lexington annonça, par.une lettre au ministre des affaires étran- 
gères de:Buenos-Ayres, qu'il.était prêt à relâcher les prisonniers re- 
tenus:à.son-bord, si la république acceptait la responsabilité de leurs 
actes, quiétaient.aussi ceux, de Vernet. Le ministre lui répondit 
que; Vernet.ayant été nommé gouverneur politique et militaire des 
Malvinasupar.les décrets du 10: juin- 1829, lui et tous les individus 
placés 'sous.ses.-ordres: n'étaient justiciables que devant les autorités 
delatrépublique..Après.cette déclaration ambiguë, qui, donnée deux 
mois plus tôt, eût tranché bien des difficultés, les prisonniers furent 
relâchés:.Celaise passait.à la fin de février. , | 
Quatre mois après, M. Baylies arriva à Buenos-Ayres, et.à aus- 
sitôtil ouvrit lasmégociation: dont il était chargé par une note dans 
laquelle il contestait à la République Argentine le droit de régler la 
pêche et/la navigation sur toutes les côtes de la Patagonie, de la 
Terre-de-Fewet des îles Falkland, Il réclamait la liberté de.ces pa- 
rages\eb de tout l'océan, ainsi que le-droit de pêcher et de s'établir 
sur les côtesset dans. les baies non occupées; enfin. il demandait une 
réparationtetune indemnité pour les pertes et dommages éprouvés 
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ie de parement hr 
su sr sujet du différend; de, peur (d'être obligé dense | 
PERRET Sur, la légalité, des décrets, du.10. juin 4829;-et:portarle 
débat Sur Ja violence, commise, par, le Capitaine du Leæington; qui; 
dans, un.temps de paix; ayait attaqué un:établissement de larépu= 
bliqué. Il déclarait que son. gouver d' ement. était. déterminé àne-pas | 
entrer. dans:la,. discussion des points en. litige jusqu'à ce qu'il. eût 
obtenu réparation des, dommages causés par.ce-capitaine. M. Baylies 
reçut, en, même temps ui n.mémoire de Vernet, dans-lequel toutes - 
les ‘questions agitées entre. les deux. républiques. étaient longuement 
discutées. Il n'y fit aucune réponse,.et repartit bientôt après pour les 
États- -Unis. di son, arrivée, IL y. eut.une.motion daus la: chambre des 
représentans ] s pour demander; communication: de: la correspondance 
relative aux Îles Falkland. Le président Jackson refusa d'y.faire.droit, 
sous le prétexte quel la négociation. np’ 'était que suspendue; Cependant 
le gouvernement argentin, faisait.i imprimer, à-Buenos=Ayres tous. les 
papiers relatifs à cette affaire, et. HentRE bé SHIE né pen au en 
anglais à Londres. tra sr inlgor up ain 
C'est : ainsi que se ARR ce différend, sans. récésairs à. propres 
ment dire, de. solution. Ce qui est étrange, c'est le langage-tenu par | 
M. Baylies; on dirait qu il n'avait été envoyé à Buenos-Ayres que:pour 
soutenir la note présentée deux années. auparavant par M: Woodbine: 
Parish, et. Préparer la voie au succès des prétentions de-l'Angleterre. 
Avant de quitter les États-Unis. ik avait eu. des ‘conférences-avec:le, 
ministre britannique, M. Fox, qui l'avait mis au courant-de- l'état de: 
la discussion entre la: Grande-Bretagne: et la République Argentine, 
et lui avait donné. communication des pièces. échangées: depart:et. 
d'autre et jusque-là tenues secrètes. Dans ses notes;:M: 1 Baÿlies. 
S'étendit sur l’histoire des démêlés dela Grande-Bretagne et de l'Es- 
pagne au sujet des îles Falkland, et maintint que! malgré: liréserve 
insérée dans la déclaration de la cour de Madrid: en:1774; étJ'aban- 
don du Port- -Egmont en 1774, les droits de la Grande-Bretagné: à la: 
possession. exclusive des îles Falkland ne pouvaient être sérieusement 
contestés. C’est ainsi qu il disait :,« L’acte.du,gouverneür de Buenos-! 
Ayres fut désavoné par l'Espagne, le Port-Egmont fut restitué parune 
convention solennelle. L'Espagne réserva-pourtant sés droits lantéz 
rieurs; ) mais cette réserve était entachée de nullité; car-elletn'avait 
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l'Expagai die Guetta tene Pt AE octuper téutes les nes 
'alkland y former-dés étäblissémens } et foétifier tous les ports, 
ob à age sup Jigtels: SH pu 

sans-dofnier aucun ombragé à T'Esp jägiie: 5"? Fe nue 
Li Eéigouvernement a cl tardér 4 profiter de cette 
| reconilaiséancé"de/ses prétentions: Aussitôt que 1é$ États-Unis se 
furent désistés des réparations qu’ils avaient paru VOulOir « ‘exiger, 
c'est-à-dire vérs la fin de 1832, le’ commandant dé Vestadre & ang aise 
en! station-sur la cote! du Brésil récüt Fordre de s ‘assurer $ sans ‘délai 
della possession effective des iles Falkland. Péndant l'absence de 
_ Vernet;Je’ gouvérnemient du’ Port-Louis” avait’ été remis CU un 
- Franbaisÿmais les gauchôs que V érnet avait i introduits dans l'ile] pour 
lui servir der garde sétäient révoltés’ contre leur! ‘commandant et 
l'avaient tüé: ÆC'est'alors que 1e sloop britannique la Clio entra dans 
la baie duPort-Louis. TE Y'trouva’en Station un petit navire de guerre 
argentin qui voulut résister et s’ opposer à la prise de] possession. Sans 
écouterisés représentations, le capitaine anglais lui intima r ordre de 
_ s'éloignersien/emportant tout ce qui appartenait aux citoyens de 
- laRépublique Argentine. Il descendit ensuite dans l'île, hissa le pa- 
villonbritänhique ; et S'éloigna après l'avoir laissé à la gärde d'un 
Irlandais: qui’ lavaitété au service de Vernet; mais à peine fut-il parti 
querestgauchos sé défirent de cet Irlandais et de tous ceux qui vou- 
lurent/arrêter leurs excès. Ce ne fut: que plusieurs mois plus tard que 
repararent: desimavires anglais qui châtièrent les coupables et pri- 
rent définitivement posa du Port-Louis ct t de tout de groupe 
desiiles Fälklando® :° #50 

-Aussitôt que:le ADR AE A eut connaissance de cet 
acte’arbitraire/il'adressa une protestation énergique au chargé d’ af- 
faires: britannique: à Buenos-Ayres , contre les prétentions de Ja 
Grande-Bretagne à la propriété des îles Falkland: il chargea « en même 
temps®son! ministre à Lôndres, M. Moreno, a: réclamer la resti- 
tutionide cesiiles;et:de demander une réparation de l'injure et des 
dommages:éausésiparicette prise de possession. Lord Palmerston ne 
répondit que six mois après, le 8 janvier. 4834, aux Communications 
deM: Moïeno; par une note d’une étendué considérable, dans la= 


quéllésil entassä: ruse prétetes que ont 
“imagination pour ‘eouvrir!des apparencesidw-droit;le: on: plaisir, du 
- “cabidetanglaisiboe 2bnoloryie 5h vrertrére ee Ta CUS 
‘Dans cétte notes: lord Palmerston:remontait'au:p | 
toi tes VAnglétérres c’est-à-dire àla. découverte: dé: Davis et 
_ d'Hawkins; et: à l'exploration: faite par-Strong::Ilrésumait dela 
manière suivante:le tableau historique des vicissitudes.diverses de 
ces prétentions.« Les: droits. de: YAngleterre à Ja. souveraineté 
des îles Falkland ; disait le: noble: lord; n’ont: jamais été contestés; 
ils ont été nettement affirmés: et soutenus durant les discussions 
avec l'Espagne en:1770;,.et la cour de: Madrid ayant ar st sa 
majesté britannique: les: places d'où les sujets anglai 
expulsés, la République Argentine ne pouvait pas: raisonnablemen: 
attendre que l'Angleterre: permît à atcune: puissance: pren en 
vertu.des prétentions de, l'Espagne:; un droit qu'elle:avaitcontesté 
à l'Espagne elle-même. »:Il passait ensuiterà l'examen descauses de 
Yabandon du Port-Egmont en 1774; s'efforçant:de. prouver; par ae 
nombreux extraits de la correspondance:entre le gouvernement an- 
glais et ses ministres auprès de la cour ‘de‘Madrid, qu'il n’avait pas 
existé de clause secrète, et que cet abandon: se-rattachait à un: sys- 
tème d'économie commandé par de graves. embarras politiques et 
financiers. Il en concluait naturellement que:le titre.delAngle- 
terre était incontestable, et le seul valable. Toutefois, puisqu'il tenait 
tant à mettre dans leur jour-le plus éclatant l'intégrité et layaleur 
du titre de la Grande-Bretagne à la propriété exclusive-desriles al- 
kland; lord Palmerston n’aurait pas dû, ce nous semble,.passer sous 
silence la convention de Nootka. Lord Palmerstonm'ignorait pas sans 
doute que l’article vr de ce traité, tout en donnant, à l'Angleterre 
le droit qui lui avait été jusque-là disputé de‘pêcher et de naviguer 
dans les mers et sur les côtes de l'Amérique du:Sud;-lui interdisait 
formellement de fonder aucun établissement, si ce.n’est temporaire 
et seulement pour les besoins de la pêche; sur le.continent américain 
et dans les îles adjacentes, au sud des possessionsiespagnoles.. Comme 
on voit, cette restriction: s’appliquait implicitement aux prétentions 
de l'Angleterre sur les îles Falkland. Personne ne s’y-trompa en An- 
gleterre, et les droits de la Grande-Bretagne:sur eesiles, alors négli- 
gées et dédaignées, furent hautement revendiqués.dansile parlement 
par M.Fox et M. Grey. Sans doute lord Palmerston, interrogé.surce 
silence nullement involontaire; alléguerait, pour excuse-le.peu,d’im- 
portance attaché à ce traité par les Espagnols eux-mêmes, qui 
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miontipas songé à ‘en faire mention dansila-réprise dedeurs. icbions 
Fa larupture de-1795:Lasituationéciproque 
des deux: puissances a éprouvé dessiprofondes: PEER 
cette époque; qu'iln’estpas surprenant que € 


“lle adme: nr idiennithete à dia: men titre à 
os dre îles Falkland. estmis à néant; si pour le maintenir, 
-ellewconsidère cetraité-comme non-avenu, pourquoi l’invoque-t-elle 
_ pourvréclamer(da propriété exclusive du territoire de l'Oregon? Puis- 
-qu'elle-parle de droits, et qu’elle à la prétention de couvrir ses empiè- 

_temens du manteau-de la justice, qu’elle choisisse entre sd res Fal- 
_kland et la côte nord-ouest de l'Amérique du Nord. A 

Quoi qu'ilen$oit, la République Argentine avait repart 

Cr ere poursetpréoccuper bien-vivement de insulte faite à son 

. pavillon et des intérêtsde Vernet. Aussi la note de lord Palmerston, 


-  destinéeseulementäjustifierles entreprises de l'Angleterre aux yeux 


des États-Unis et des ‘puissances maritimes de l'Europe, resta sans 
réponse, et.la Grande-Bretagne est depuis cette époque demeurée 
maîtresse abSolue-etincontestée des.îles Falkland. En:prenant pos- 
session de ces îles, le gouvernement résolut de ne se: hâter.en rien 
et de prendre-le temps de da réflexion avant d'adopter un:parti défi- 
nitif. C’est ce-que-prouvent clairement les volumineux-papiers im- 
primés en'4841 et dans le mois d'avril dernier, par ordre du par- 
lement. Ces papiers nesont en quelque sorte que le procès-verbal 
d'unelongue-et minutieuse enquête sur l’état naturel du pays, les 
conditions dwsol, les avantages et les désavantages qu'y rencontre- 
raient l'agriculture; l'élève des bestiaux, sur les ressources qu'y trou- 
veraient des émigrans, et la classe d'hommes qui serait la plus propre 
à y former une colonie. 

Durant les-premières années de slot des îles Falkland 
étaient sous-la dépendance du conseil.de l'amirauté, dont le pre- 
‘rnier-soïn fut’ de faire-lever des cartes exactes des côtes et le plan 
de l'ilerientale. Un lieutenant de vaisseau, ayant à sa disposition 
un'Sloop de guerre, était chargé de la police générale de ces pa- 
rages, et dé faire respecter les droits de l'Angleterre. Cet état de 
choses ;l mécessairement transitoire, fut conservé jusqu’au . mois 
d'août 1844. A-cette époque, les îles Falkland passèrent. sous le ré- 
gimé du ministère des colonies et reçurent:un gouverneur, le lieu- 
tenant de génie Moody. Les instructions de lord John Russell, alors 
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cette époque le gouvernement était encore:jincertain! surdeïge | 
_ d'établissement ;qu'il convenait, de fonder 1ltendait-s-abet- 
tions. dec: gouverneur, pour.décider;s'il était préférable;dansins 
térêt de, la marine et,du.commerce, le.seulenyue jusque-là, d'oc= 
_ cuper,seulement, un poste dans le. voisinage du:meilleur haymesou 
de; faire; un appel;à-l'émigration; s’il valait; mieux; ce dernierplan 
adopté, prendre l'initiative dela colonisation, oujen remettre;lesoin 
à une compagnie privée. Cette, prudente, indécision {était partagée 
par tous les hommes, d'état, anglais; car, un, cire x loboabinet : 
whig. était remplacé à:lac tête,des affaires par l'administrati | 
Robert Peel, et lord Stanley, chargé, du,ministère; des colonie 
prouyait tous! les actes de;son. prédécesseur, ;;::5 savon dite si st: 
8 gouverneur Moodyarriva au Port-Louis dans-les premiers j jours 
de janvier, 4842441 n’amenaitayec lui.qu' un détachement:dermineurs 
et. de sapeurs, qui. devaient l'aider dans;sa tâche .d'agrimenseur.En 
ce moment, la population ‘du Port-Louis se :C0 sait ; degauchos 
employés pour:le compte. du gouvernement à chasser: les: bœufs ‘säu- 
vages nécessaires. aux besoins-des, habitans, et; des navires; qui.relà- 
chaient aux.îles Falkland, d'un petit, nombre. d'! individus; débris de 
la colonie introduite par: Vernet, et de quelques. Anglais-occupés à 
la pêche et à la chasse des phoques: ‘en tout cinquante-deux hommés, 
dix femmes, et'seize.enfans de l'un-et de;l'autressexe Ms, Moody 
commença par explorer les: côtes des.deux:fles-prineipales; set par- 
ticulièrement celles, de l'île orientale, IlJui avait sété-enjoint de re- 
chercher : et. d'indiquer. le meilleur. «havre pour. y fixer; le!siége-du 
gouvernement colonial. Déjà les officiers. de marine avaient signalé 
les inconvéniens de celui de Berkeley-Sound, et avaient)désignéile 
Port-William, à une très petite. distance, du. Port-Louis;:comme le 
plus propice. Après. un mûr examen,. M. Moody;se rangeasà leur 
avis. En. effet, le Port-William. est: d'un: accès: plus: facile? ouvert à 
tous les vents, et situé auprès de la pointela plüs‘orientale deitout 
l'archipel. Il a deux rades extérieures vastes:et d’une grandersüreté. 
La passe du port proprement dit est large, profonde; et les navires du 
plus fort tonnage la traversent par tous.les temps;-dans:sontenteinte 
tiendraient aisément vingt vaisseaux-de ligne, Ces avantages devaient 
le faire préférer au Port-Louis; aussi , quoique: tout y fût à fonder 
et que le sol des environs fût moins favorable:à la culture; le conseil 
de l’amirauté et le ministère:des colonies n’hésitèrentpas à adopter 
le choix du gouverneur, et, comme on le voit par une dépêche de 
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chambtéldes éomthunés) un grand nombre! d'Anglais établis darts les 
provincésdé lai Plata! défändent à acheter des terres dans les îles 
Falklatid}' éta'ättendént qu'iine autorisation pour” y transporter” des 
troupeauxet tout céqu'ils possèdent. Des ÉCossais ét dés fermiers 
des-comtés-du’nordde À eee dtriventiät Port-Louis ave des 
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äutour de! D ue lé villé Anson st Témplécement de 
l'ancien établissement espagnol, aù pride 8Shelinigs (10 fr)l'acre. 
Dans les dérniers mois-de l'année qui vient dé S’écouler, ün riavire 


de la marine royale était éccupé à transporter du/Cap-Horn au Port- 


Louis de jéunes arbres et'dés bois de éharpenté. Plusieurs ‘giserens 
de’houille/avaient'été découverts /à lasurface du Sol: L'analyse des 
échantillons'qui® ônt été! énvoyés én Angleterre a ‘donrié les tête 


tats les plus satisfaisuns. ve 2AuoJhol pb gobsiugox 61 iaomon à 


nént!dés (colonies; les'îles PalMard 
étaient tombées: sous Et dela: législation dé la métropole; ‘mais 
on nétrouvaié pas Enbore ‘dans ces’ îles les choses essentielles « que les 
lois’anglaises Supposent ‘eniprincipe, v'est'à-dire une population ca- 
1 fétirnir es lélémens d'une assemblée législative et d'un 
juryeiLelgouvéineur fut”donc: ‘révêtu d'uné autorité très étendue, 
mais purement'discrétionnaire. Son action, comme le lui écrivait 
lord John Russell'en lui remettant ses pouvoirs, dévait être’ ‘plus mo- 
rale-que légales il devait plus s’ appliquer à persuader par la forcé de 
l'exemple, par l'empire d’une sage influénce, qu'à gouverner et à ad- 
ministrer/ Ce pouvoir, en quelque sorte paternel, était suffisant | pour 
contenirune population qui éomptait à peine cent habitans. Cepen- 
dant ,sasmesureque‘les’ émigrations de la métropole et de l'Amé— 
rique’du Sudyderaces différentes, de mœurs plus où moins policées, 
sedirigedient versés îles Falkland; il devenait nécessaire de-fonder 
un-pouvoirplusferme‘et-plus capable de diriger xers un but d'utilité 
commune ces élémens hétérogènes. Sur-les instances dé M. Moody, 
lord'Stanley-a-présenté au parlement un bill pour l’organisation d’un 
gouvernement légal: En attendant que le projet du ministre des co- 
loniesireçoive la/sanvtion:des trois pouvoirs, voici lé budget dés îles 
Falkland! teliqu'il & été voté par la chambre des communes ur 
ee éourante du 1 mars’ 1843 au 31 mars 1844. 
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pe îles Falkland. han Fe mains des PR ne FAR Re | 
ment-un point de relâche. Les conditions du sol leur ont marqué 
une industrie, l'élève des bestiaux. Dans un petit nombre d'an- 
nées, comme la Nouvelle-Zélande et l'Australie, les îles Falkland 
auront à offrir des laines, du poisson salé, de la viande fraîche et 
salée, des peaux, etc., en échange des produits manufacturés de 
la métropole, des farines du Chili et des États-Unis, des productions 
tropicales du Brésil, .des bois de construction et de la-chaux des 
états les plus voisins du continent américain. Viennent. ensuite. la 
chasse aux phoques et la pêche à la baleine, qui, à peu près:aban- 
données aujourd’hui dans ces parages, peuvent: donnerune grande 
importance à cet archipel. Les baleines sont abondantes dans des 
mers voisines, et les Anglais, qui semblent avoir volontairement dé- 
laissé ce genre d'entreprise, pourront s ylancer avec une sorte d'en- 
couragement, et partant avec plus de profit que leurs rivaux des 
États-Unis. Sous une sage administration, la chasse aux phoques doit 
devenir une source de richesses. ATOME cette: industrie ,est 
entièrement dans les mains des Américains, qui, depuis que cette 
voie leur a été ouverte en 1786 par Ennerick, s’ y sont adonnés avec 
le plus grand succès. Ces animaux, dont on confond. les diverses es- 
pèces sous les noms vagues de loups, de chats, de lions, d’éléphans de 
mer, étaient autrefois fort abondans surles côtes des îles Falkland. 
On évalue à plus de cinquante les navires qui les rechere ent encore 
aujourd'hui dans les mers australes, et ce chiffre est évidemment 
trop faible. Les chasseurs et les naturalistes distinguent en trois 
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ip raissent dans ces mers, La première ne 
mé dé ie ‘ha la seconde est recherchée 
Eh es rie nfectionne des cuirs Rx re 
pat Dm plus précieuse, est reyêtue d’un: pelage dont 
ares rm tin égalent les plus belles fourrures et qui 
“est emandé sur les marchés de Far Chime: toile re usisq A 
A des erennent vers les avantages que ces îles Présentent 
| on que le gouvernement anglais songe à à tourner. d'abord 
+ous-ses soins. Il est probable que, tout en appelant | les émigra- 
‘tions de bergers et d’éleveurs de [TANT il se contentera,. pour le 
moment, de former dans les havres. les. plus commodes: de:petits 
établissemens entièrement disposés pour la relâche: Depuis: que la 
rapidité de la traversée est devenue un des principaux élémens de 
succès dans les spéculations commerciales, les capitaines n’aïment 
pas se détourner de la route la plus directe et FU $ arrêter, unique- 
_ ment'pour renouveler leurs ‘provisions, dans des ports où ils sont 
“souvent retenus plus qu'il ne leur convient, où ils paient! des droits 
d'entrée fort élevés, et où ils courent la Chance de perdré des hommes. 
-D'autrés'inconvéniens fes détournent de relâcher dans les ports de 
l'Océan atlantique. La rivière de la Plata est d’un accès difficile; 
“Sainte-Catherine, sur la côte du Brésil, manque de tout ce dont les 
-équipages'ont le plus besoin après une longue traversée; le séjour de 
‘Rio-Janeiro et'de Bahia est fort dispendieux; satnté-Htéfène est trop 
“äl'est, ettout y estid'ane plus grande cherté et en moindre abon- 
dance qu'au Brésil. Au contraire, les îles Falkland semblent être 
comme" un oasis pour tous les navires qui se rendent dans la mer 
duSud'et dans les mers australes. Elles sont à moitié de la route; les 
ports y'sontd’un'accès facile, vastes, sûrs; les vents y portent natu- 
réellement; Tes marins anglais y jouiront de tous les priviléges de Ja 
mationialité L'eau douce abonde sur toutes les côtes; les équipages 
fatigués ytrouvent jusque sur le rivage les plantes les plus anti- 
scorbutiques. Déjà le gouyérnement a veillé avec une admirable 
solliéitude”x ée'que les navires en relâche au Port-Louis y trou— 
vassent toujours, et à/un prix très modique (2 d. ou 20 c; la livre), 
detdwiandé fraîche. Voilà assurément de grands avantages qui, en 
attendant lé percéement de l'isthme de Panama, doivent faire des 
flestPalkläand'un point de relâche naturel pour tous les bâtimens. 
angläisqui naviguent entre la Grande-Bretagne et les dt 
britanniques dela mer Pacifique. 
Ilne serait pas surprenant que; pour compléter l'occupation de ces. 
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ilesfle gouternement anglais sônigeat A prendre-possessiôn desicôtes 
dela Patagonie et. des terrésiet îles adjacentes: Æma 
; queda-République Argentine; ait succédé-àrtoiis lesodroitsedeil'Es- 
pagneselleuneisaûrait prétendre à!lar propriété, deccesicontréesaEa 
courdéi Madrid n'qna jamais ‘exercé la souveraineté enfait;-ellein'yra 
jariaisieurni officier nibautorité;-lesinaturelsrdu paÿsont(constame 
ment repoussé sa domination. Elle avait sans doute plus debdrôits à 
s'y'étäblir.que-toutes(lés autres-püissahces;.à cause -dubvoisinagé 
de,ses possessions; mais:elle n’en arpas-usé,et-ces:paysieticesiiles 
sont rentrés dans: le:démainecommun-et täppartiennent au-premier 
occupant.-Hest-permis:de:croire:que:les Anglais nertardérontpas-à 
se lasser. des prétentions: du;-gouvernement argentin devrégler la 
pêche! sur-les, côtes: de: ces:iterres ;-où:il:n'a aucun établissement. 
L'Espagne; il est vrai, exerçait-ce droit:$an$ contradiction), mais 
les temps) delai :domination, exclusive: de: l’Espagnè dän$’les mers 
d'Amérique.ne. sont: plus;:les autres nations /ontrecouvré delidroit 
imprescriptible de naviguer libremeñt dans:les mers: ouvertes et dans 
les baïes ‘et les! havres non‘occupés.:Si don ny prend gardé: ‘pour 
tant,.et si aucune puissance n’y met: obstacle, : TAngléterre s'arro- 
gera les droits -exercés autrefois:par la cour de Madrid, *? & sou 
Les projets-des: ‘Anglais dans les'îles Falkland {et dans lès/mers at 
jacentes. intéressent particulièrement les:États-Unis:Outre-letcom- 
merce considérable qu'ils font avec les républiquestaméricaines} les 
ports dela Nouvelle-Angleterre:voient; sortir chaque:ännée plus de 
trois cents navires armés pour la pêche-de: la:baleiné-et/latehassé:aux 
phoques. Jusqu'à ce:jour, il a été permis aux! Américains d’user libre- 
ment. des:îles Falkland. Ce privilège leuriserazt-il eontinuépar la 
Grande-Bretagne , qui est intéressée’ à génér ebiätrestreindreleurs 
“entreprises! dañs-ces mers? Celà est: douteux. Les! États-Unis n'ont 
aucune prétention à la propriété des îles Falkland,,maïs‘ils peuvent 
réclamer pour leurs nayires le droit absolu et sans restriction detna- 
viguer dans les parages:de cet archipel, et dess'y-livrer teur gré à 
la chasse sou à la 'pêche;:ils peuvent exiger lé‘libreaccès des côtes'et 
_des.baies, et il ne ‘serait pas impossible que;.dans. untavenir plus’ou 
_moins;éloigné; les îles Falkland'fussent le jet dti ii entre la 
Grande-Bretagne et:les États-Unis. 4 5110 260 Heavob où imp de 
ILest pénible d’avouer. que ces MARENE Se vs RARE Pa tou- 
chent médiocrement les intérêts français! Tandisiqué-les puissances 
maritimes, nos rivales, étendent à l'envileursrelations sur tontésles 
mers du globe, nos armateurs semblent se renfermer dans les étroits 
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bénéfices d'in. monopole-condamnéràenè pas dé rit 
Vétatrdètorpeurotfisont aujourd'hui enFrante-les entreprises com- 
merciales; motre-pavillon:est devenu! à peu'près étranger à cëés mers, 
dans-lesquelles nos pères;plus'hardis ret ‘plus industrieux, recueil- 
laiént-des:profits énormes. Qu'importe ‘notre marinequé PAngle- 
terre: établisse-des comptoirs:et-des points-de: relâche dans’lessîles 
Falklandét surles tetresadjacentes, qu'elle s’attribue le monopole de 
lapécherdans ces parages®? La-chasse aux phoqueséstunerindustrie 
entièrement;rignoréédéenos-marinsy etdes:‘vingt:sept” baleiniers 
sortisiderNantessetiduHävre-dans année 18441; combien: sont allés 
tenterela: fortune dans les lointainesimers! australes? :Nôs relations | 
avec FAmériqué: du Sud;:qui offre un sitvaste champ'aux spéculations 
_ commerciales, sontistationnaires etise bornent x peu près au littoral 
del Atlantique; oùelles luttent avec peine contre la concurrence des 
Anglaisiet-dés Américains du Nord: Dixnavirés seulement portant le 
5 pavillon françaisiont: ‘doublé; en‘1841, le! cap Horn! La'sommé de nos 
“importations dans la! mér Pacifique; c'ést-à-dire dans lés ports de la 
_Nouvellé-Grenade, » “de Guatimalà; du Pérou; de Bolivia; du Chili-et 
delavrépublique-de l'Équateur, s'est à peine élevée, dans là même 
année, à 17 millions de francs, tandis que l'Angleterre a jeté dans 
ces sixrétats pour plus de 62 millions'dé francs de produits manu- 
-facturés:seulement.- ir serà-ce is les + srl en. une 
ODIeRTss amglaise?orr 0: e: 
-: Cetrétat de-chosés ra dégnitiss il eit dre dif rt que 7 
ratés éstäppelée ä jouér dans ces mers, qui deviennent dé jour en 
jour! davañtage:lé:but'des entreprises des Anglais et des Américains. 
Les intérêts de notrecommerce, de notre industrie, réclament hau- 
tementtlavsollicitude du gouvernement, et une ‘intervention plus 
éclairée que-celle quinous’à valu l'occupation des-îles Marquises et 
dela Société. Cette situation est-elle sans remède? Non assurément. 
_Nous n’ayons-pas dédaigrié d'emprunter à l'Angleterre la forme et 
“esprit dei ses institutions politiques; demandons-lui aussi le secret 
de sa puissarice coloniale. Elle est depuis bien peu de temps maîtresse 
-des îles-Falkland ,-et pourtant, dans le petit nombre des actes de son 
administrations; ill y'a pour nous un enseignement utile, immédiat, 
et qui ne devrait pas être perdu pour nos hommes d'état : c’est la 
prudence;tondirait volontiers la timidité qui a caractérisé toutes ses 
mesures; e’éstrune: sage hésitation à prendre un parti avant de con- 
naître parfaitement. les conditions naturelles du sol, et ce fait non 
moins remarquable, que tous les hommes d'état anglais, les tories 
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aussi Le que les Se n ca pas RES ne 
leur pays, de proportionner les dépenses:aux modestes: débuts’ d'un 
établissement qui n’est pas destiné à devenir une-colonie detpremier 
ordre.—Jl n’est. pas sans intérêt non: plus de suivre la tentative mi 
se fait aux îles Falkland, et ce sujet se rattachait intimement à l'en 
semble de nos études sue là politique coloniale de l'Angleterre. 
L'histoire. de l'occupation de cet archipel montre sous dés faces | 
diverses le génie du gouvernement anglais, qui de tout'temps'a mis 
au service de son ambition ,. où plutôt des intérêts nationaux , un 
esprit d'entreprise, d'opiniâtreté. et.de prévoyance qu'on et 
trop admirer. Il est vrai qu'à. ces grandes qualités s’unittrop souvent | 
un mélange indéfinissable d'audace effrénée et de mauvaise foi, qui 
s ’efforce de, ouvrir du manteau du droit les actes les plus injustes; 
cela. est. incontestable. Blâmons tout à-notre aise ce que l'on se plaît 
à appeler l'ambition insatiable de 'Angleterre:, mais n'oublions pas 
que les lois. de la morale privée n’ont jamais été-enwigueur*dans la 
grande morale, c'est-à-dire dans la conduite. desenations, où les 
moyens les plus iniques ont souvent été mis au service des causes les 
plus saintes, et ont presque toujours été le fondement de la grandeur 
des empires. Ne condamnons pas dans l'Angleterre ce que nous admi- 
rons dans la politique de Richelieu, de Louis XIV et de Napoléon, 
qui ont fait successivement de la France l'arbitre des destinées du 
monde. Louons-la plutôt, imitons-la, quand ces instrumens depuis- 
sance, au lieu de servir à satisfaire une misérable-ambition person- 
nelle, tendent à agrandir le domaine: de l'homme, à répandre les 
Iumières de l'intelligence et les DES LUIS de l'esprit humain. 
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vue nous chlige de nous cine En trai- 


vers son diocè ie de Hal contre atré nt et l'ou- 
ra; qui le résume. Cet écrit de M. l'archevêque, qui, au début, 
“respire l | de conciliation et de douceur, change de tempéra- 


! ment dès qu'il s'étend à nous. La véhémence remplace l'onction. 


| nmencé dans l'intention de ne faire la guerre à personne, 
an termine: en nous faisant une guerre déclarée, tant il est vrai que 
souvent la polémique entraîne même le plus sage dans un sens con- 
Dan. celui qu’il se propose. Ce serait là notre excuse, si, ce qu’à 


4) Dans son écrit sur la liberté de l'enseignement, M. l'archevêque de Paris a 
étendu la controverse à l'ouvrage des Jésuites que MM. Michelet et Quinet ont 
publié en commun, et dont la quatrième édition est sous presse. M. Quinet a fait, 
à cette occasion, la réponse suivante, qui paraîtra aussi séparément, sous peu de 
jours, au Comptoir des mprimeurs-Unis, quai Malaquais, 15. 52 


Si8 nai nn A 0 | 
pibunegitéley nous ine-réussissions s'äccôrdèr He toùt ce que 
nous avons hdire, le respect dé là persontie avéé 1bpe pect'dë là vérité. 
r' Loin dé nous plaindre dé cette haute Mtéréntibf nous à a éroyons 
utilé::Non-séulement le débat’ s'agrandit, fi Péclaire. Alinistan 
nos-adversaires nous'äctusaiént de poursüiVré tn! ‘de jésui 
tisme;olerpremier’ prélat db FA ce HoBiénEn ob te RTE 
subterfagés ; lève (cé$ airs mas eut reconnait ouvértément le 
concert du jésuitisme et de l’ épiscopät. es diséiplés dé Loyolà 82 
taient, ‘disait-oh ; qu'une invention de notre esprit; nûs les à aViôns 
créés pour le: plaisir dé la dispute: Nul ne Süngéait à êux, ne $'in= 
téressait 1à : eux; ety an milieu de cès inutiles arbifice Les oi un 
homme plus sincère: que tous les’ autres, de | premièr émbré 
ue qui se décide à cet aveu suprême délsÿmpathie e En tr | 
Vous attaques , nous dit ce prélat, de clé jé ma nom d'une | 
soviét io FécoA EE par les lois. Est-ce un on'oyÿen dé le dé 
fendre: que ide! l'identifier avec cé’ “que la lüi'réprouvet= Nous ne 
prétendons pas vider ici le procès ‘dé cette’: société célèbre dans ‘leg jet 
tant de passions ontété mises ‘en jeu. Ce procès ‘a été vidé pt 
neuf fois, etitoujours dans lé même: sens. = AIO méme que lei je 
suites auraient des torts (il y atrois siècles, l'évêque dé Paris les äceu- 
sait de prostituer l’église (1)), vous n’étes pas dispensés sa ustes et 
logiciens.—1l' s'agit précisément, en effet, de montréren qu des 
ne sommes ni justes, ni logiciens. — Vous" accusés" le ras dè ces 
religieux d'établir un ‘kumiliant despotisme. —“Ettqu pen og A 
fondé sur là délation est-il chose honorable? Vos sabes tien qu'ils 
ne péuvent faire; peser leur joug sur aucun de ceux AD ne pas dis- 
posés à l'accépter. Je sais aussi | que Tart de ‘sürprendéé là Volonté 
est une partie de leur religion. == Vous'savez bien que malgré eer- pe 
taines métaphores employées dans la rédaction de leurs ah Lo yola 
n'était pas ünrhéteur, ses métaphores sont des préceptes | ‘leur ds 
cipliné n'impose pas une obéissance passive «uSsi absolu ad a dir 
pliné militaire. Dans quel régime militaire 4-t-on jamais düfparlér 
d'une règle telle que la suivante : «Si l'autorité ‘déclare que cé’qui 
est blanc'est-noir, affirméz que ‘céla est noir (2}:» = Vos h'ablüsez 
pas d’envahissement ceux qui possèdent'tous les établissetiens"d’in- 
struction publique. — Nulle corporation ne possède tous! ‘es Etabtis= 


J 
semens: — Vous vous Rte contre les ge qui n n'ont a du 
ON 413,400 Lt b re 290 ROMAN 


roualuvib 260.9 2UOIT HS M 291400. 1194149) 
(1) Des Jésuites, D. 275. és ST 
(2) Cette règle est de Loyola. 
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, Fuse trefait, la spinfeté. rer Nous prétendes. qu'ils dominent 
TS Sn Re Leon ane dé pénser 
Nan ira à dfnrna eus de fes onagédlen.-nQuene 
2 etes ne manquerait 


pervers quevous le ditesan-=Nousidisons 
es maximes du, corps ps $ont-perverses, nous l'avons né riche 
tendon —- 2140 4 9b Jo smetinet 1h Mosnc 
210 permet pas de séparer la cause du clergé. fran 
nié 2 isme. On veuts tout prix; assumer sur:soi Ja 
ras ds :société tant de: fois maudite .Ce :que nous 
_ Gevons çonir le clergé se l'applique à lui-même : tanit: d'impo- 
pulari nai é si, patente, un héritage si monstrueux; ne l'ef- 
sraiege pas. Si, NOUS NOUS obstinons, à mettre,une. .différence:entre 
des, choses que toute la terre avait jusqu'ici séparées, cette distinc= 
2 tion nous € est tenue à impiété. Est-ce bien là néritablement le der- 
“nier 1 mot de 1 l'église de France? Cette parole, que Fon peut encore 
retirer, at-on pesé. tout. se, qu'elle enferme.de conséquences?.Iden- 
tifier l église de France ‘avec le jésuitisme, c’est. là quelque chose de 
si nouveau mel ppt que me una AYONS: besoin de 
an e. répéter enc LAN CRRR EAN SOne01q 96 J 
cube émoignes. a, clergé du. oé Ms a vives: tone 
est-ce. doncen blasphémant, contre sa foi? — Nous. avons pris la dé- 
fense, de, l'esprit contre ceux qui veulent ruser avec l'esprit, Nous 
avons 8 amné | le. pharisaïsme : moderne en. nous servant, le:plus 
sure + es.termes d de J'autorité. ecclésiastique. Nous avons préféré 
Évangile eaux Exercices spirituels de saint. Ignace, cela. -est vrai, 
ayons pu errer, quoique personne. n'ait relevé une-erreur. de 
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fait, ] us ,aYODS séparé. par un abîme le christianisme: de. Jésus- 
Christ. et le chris stianisme de Loyola.. Dans tout cela, oi.est le das 
phème ? et. quek sont. donc. les. termes. que. l'on. évite, si. ce: sont. là 
lesrtermes pleins. de. modération, et de bienveillance qu on nous: BRer 
pes en.commençant? | ;- 

Pour. réluter ce qui a, été dit dé en & is el on 
objecte, que..pew. de prêtres. sont disposés à se plaindre. ya une 
bonne raison de garder. le silence, quand la plainte vous est imputée 
à révolte. Que ne. puis-je. citer à M. l'archevêque les paroles na- 
vrantes des prêtres qui s ’adressent furtivement à nous, et nous con- 
fient leur oppression, en nous suppliant de ne pas divulguer leurs 
noms! La meilleure preuve de leur servitude désespérée est qu'ils 


recourent à nous. Que pouvons-nous pour eux, à moins d'achever 


ne 


. Do UE man DESAD 

de:lés perdre? si leur cause; partout ailleurs; avai une:chance d'êt 
écoutée; je me figure difficilement. qu'un ‘seul’ d'éntreleuxum 
choisit pour avocats. 1" s.,86philog de fdia:cpehteg Us TE CAES 

Lésrconséquences déduites (1) de: obcton de 1 religion tt 
sont. de‘celles qui devaient provoquer la :plus vive: contradicti 
Vous rendez, nous dit-on, le législateur absurde «pour nous le rendre 
contraire; On'sent que:toute la question ebtiici.c1i 08 Pin 

‘Des développemens (2) dans lesquels entre à cesujet M. l'arche- 
vêque, il résulte que, n’accordantaucune vie: religieuse aux institu— 
tions civiles et politiques; il appartient:à l'opinion de ceux qui dé— 
clarent la loi athée. D’ après cetteidée, les institutionsine reposant que 
sur elles-mêmes, c’est, en effet, rendre le législateur-absurde, | 
chercher dans les lois’ aucun: rapport nécessaire’aveciles croyances. 

: Pour nous; au contraire, nous maintenons l'impossibilité Sets 
Ce ‘un ‘corps d'institution, un ‘code, une législation ,:sans ssup- 
poser une base religieuse. L'esprit qui supporte l’ensemble des 
institutions françaises est l'esprit du christianisme! qu’elles tendent 
à réaliser. En formant de toutes les églises éparses*une’seule cité, 
l'état est, selon nous (3), plus conforme à l’idée de l'église universelle 
que ceux qui songent à séparer dans un esprit de sectaire, et-on l'a- 
vouera, en passant , il est au moins surprenant, dans .ce débat, que 
ce soit nous qui affirmions que nul établissement civilne peut vivre 
hors de Dieu, etque ce soit M. l’archevêquequisoutiennelecontraire. 

Appliquons ces principes à l’objet principal de la controverse, au 
problème de l'éducation; ils ressortirontavec uneévidencemanifeste, 
A quoi, en effet, aboutit dans la pratique le‘système qu'on nousop- 
pose? On va le voir. Si l’état est athée, ilen résulte*son‘impuissance 
totale à donner une règle de conduite, ni à-établirun-principe quel- 
_conque d'éducation; d'où la nécessité de former autantid'enseigne- 
mens, d'écoles, d’éducations séparées qu’il y ade confessignsren 
France. C’est en effet la conséquence à laquelle ons’arrête-Desécoles 
catholiques, des écoles luthériennes, des écoles calvinistes, des écoles 
philosophiques, sans nul lien entre elles, voilà;auxyeuxdeM. l'arche- 
vêque, l'idéal de la constitution publique de l’éducation:{#}. Chacun 
goûterait à l'écart une doctrine séparée, sans nulle crainte d'uncon- 
tact mutuel. On formerait à côté les uns des'autresautant:detpeuples 
isolés ne étant élevés dans la haine pe 5 él uns des: RES 
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; ; LR Wif WA) 'ELCAR 
(1): Des RTE 196, 2 y  dlogtatig j A els 
(2) Observations, p. 41, 48, 80. | Eu 
(3) Des Jésuites, p. 199. 
{4) Observations, p. 54. 


OUT COUT ee TT EE VOST 


RÉPONSE2AYM4/L' ARCHEVÊQUE DE) PARIS. ._.. 88 


n'auraient entre eux.de commun quele nom. Ou des mots.ont changé 
de-sens; ou-tout. ceci n’est rien autre:-chose:que ramener la société à 
la division, au partage civil et politique, c’est-à-dire au schisme,, 

: Enfermez les. intelligences: dans: l'isolen “où. le;-système. 1de 
M. l'archevêque tendrait à les ramener; après un mi-siècle, que 
pr nr va eee nourris, dans. des:traditions 


qu'ils dt ; des. sectaires ardens: qu'aucun point 
eliera iseninntermnrs de guerres civiles et reli- 
orient et acharné des prêtres et des'philoso- 


_ phes, une:sociétéssystématiquement divisée et. morcelée, les géné- 


rations. parquées, dès: le. berceau dans des préjugés et des haines 
mutuelles; quoi encore? des fanatiques’ et des sceptiques. Au milieu 
de tout cela, que-devient l'œuvre-des temps et de la Providence, la 


France; le: pays-de l'unité? Vous l'aurez divisé, brisé, autant que 


vous aurez pu: Vous aurez fait le contraire ip: ce qe fait la Provi- 


_ dences Enserez-vous plus chrétiens? 


- Tout le: principe de l'éducation publique hs sur “la Sinemis 


_que les générations nouvelles, après avoir reçu les tendances, les 
| inspirations du foyer domestique, les enseignemens. des croyances 


particulières, se rencontrent un moment pourse lier dans un même 
esprit. Par là, en gardant les affections originaires, elles apprennent 
à se sentir issues du même pays, membres de la même famille; et 
c'est ce principe d'alliance qui vous fait ombrage, et que vous tra- 
vaillez ruiner autant que vous le pouvez! 

-Mais-plus:vous attaquez au nom de l'église, es vous ii la 
nécessité.de.le-sauver au nom de l’état. Ou l'Université n’est rien (et 
dans-ce cas ilest bon d'en ôter jusqu’au nom), ou elle doit repré- 
senter dans-ses doctrines cette unité morale de la société française 
et-ceprincipe d'alliance que vous poursuivez dans son germe. Qu'elle 
oseuse placer sur ce terrain. Il n'appartiendra à aucune secte de la 
ruiner dansisom principe; puisqu'aucune ne peut la remplacer. 

.1L'étata en:soi une vie religieuse, sans quoi il ne subsisterait pas 
umseul jour. Seulement, il est vrai que cette vie n’a plus pour unique 
règle l'autorité: catholique, depuis que la société, en grandissant, 
s’estiétablienon plus sur une fraction de l’église, mais sur le chris- 
tianismentout! entier. Et:lorsqu'en constatant ce fait, qui résume 
lesprit-desstemps nouveaux, j'invite l'autorité spirituelle à ne pas se 
laisser devancer par le pouvoir temporel dans l’œuvre de l'alliance et 
de la société universelle, vous ne voyez dans ces paroles qu'impiété; 
puis vous ajoutez : 


820. | À EVER PR PE MONDES à 

is Comment croire à. votresamouri pour: dasreligion;ilors | 
«-déguisez assez mal votre; confiance, Poe 0 
«quidniébranle-les fondemens :du :christianisme «qu'emrenvérsant 
«les. fondemens de:toute certitude historique nc :iul s1inen Sup 
_sNousavons;poséiles questions qui:ont.été souleyéesipar Jascriti= | 
que, moderne. jAu. lieu. d'un vain. débat, .nous-avons:sincèrement | 
montré les.dificultés.qu'a, créées la science,de nos jours: Est-ce faire 
preuve-d'unvéritable. athéisme, que d'inviter les: théologiensiässaisir 
les difficultés, où-elles,sont? Qu'on:les-résolye; mous:ne:demandons 
pas,/mieux: En attendant; nous,nous étonnons que;:par aucun: ou- 
vrage, le, clergé de. France n'ait seulement tenté, d'abordenlesobjec- 
tions proposées avec: tant d'éclat, et, de: franchise par lexégèse set 
ce qu'il est, aisé d'appeler le, naturalisme:des: universités allemandes. à 
Une:fois, cependant;.on a répondu à l'ouvrage: de:Strauss; quiz ré 
sumant avec une, audace inconnue toutes les formes, du-scepticisme; 
sapait le christianisme par la racine. Et quelest.celui:qui a fait cette: 
réponse? est-ce un:homme.du:clergé-:de France%est+cerun -de:ices 
prélats:que. la moindre dissidence: scandalise?;est-cecauimbins-un: 
membre; de J’ordre.de Jésus, auquel la tâche-appartenait-par privi=. 
lége?.. Non. C'est. celui : que votre grandeur :traite aujourd’hui: sé 
blasphémateur (1). « RHOÉAEE 

J'ai demandé pourquoi les peuples qui ont-adopté la:bannière de 
la politique. ultramontaine sont aujourd’hui délaissés owichâtiés par. 

la Providence. La réponse que l’on me jette.comme une accusation 
confirme. l’objection :.« Qui, vous. a. dit«quetces-1déchiremensine 
«yiennent point.de la témérité, de l'ignorance: profondé des:réfor: 
« mateurs qui partagent; vos doctrines? », Reste avoir où Sont les. 
réformateurs, téméraires de l'Italie. de l'Espagne,.de l'Amérique du | 
Sud. Ces peuples sont:ceux chez lesquels les réformes'ont.ede:moins 
de:crédit; ils, devraient, d'après cela; être moins déchirés ; moins: 
abandonnés que. les autres. Mais c’est le:contraire.qui arrivespüiss! 
que les peuples chez lesquels.les.charñgemens:ont étédes plus:pro+ 
fonds, la France, l'Angleterre, l'Allemagne, laRussiesles États-Unis; 
l'emportent incontestablement en puissance ; enjautorité,enpros-: 
périté, sur les premiers : d’où. il suit que tout:ce que:M l'archevé= - 
que.avance ici se retourne contre Jui; car enfin;si de Midest en: 
décadence, à cause de ses réformes, D statue Dean Nord. 
+ L'} atlitt) à >) LOS 0 il 9h 5698 12% 


(1) Della Vie de Jésus-Christ, du doeteur strass dans Fe vaio dè A Rèvue 
des Deux Mondes du 1er décembre 1838. j {RS } SPSA 9 SDDITM 
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_ prospère:t-il par des réformes, béruoup' plus témnéraires?'Célai qui 
pèchélde plasipréspèrestcilioù éeluiiqui pèché lémoins sucéoiibe? 
‘1M:'archevêque sent'bien: que cette premiére raison! n’ést' bonne 
que contre lui; sans’ yrinsister, il appuie ‘sur une ‘autre : Vous la 
trouveriezy dit-il} dans les mauvais pénchans dé la’ nature liutnaïne, 
sivous n'étiez-pas assez wveugles pour les diviniser/ Lors mème que 
nous diviniserions les mauvais penchans ( chôse’ sûr laquelle il sera 
nécessäire-de revenir), le raisonnément n'y gagnerait ‘rién encore. 
Laaiature humaine n'a pas seulément une mauvaise pente dans les 
contrées:ultramontaines."Je ne’ perse pas même que M. l'archeve- 
que veuille dire qu'elle est lplus méchante qu'ailleurs. Lors donc 
que ‘j'avance que la'politique étroitement : ‘catholique : a contre ‘elle 
un puissant argument;:tiré de l'infériorité des états: ‘qui: Y'ont suivie, 
ce n’est pas répondre: que d'opposer le’ wicé ‘originel dé la’ nature 
__ humaine; Ce vice étant-le même partout, je demande en ge il 
_ explique la décadence des uns ét la prospérité des autres. qhe 
- Après ces réponses, dont chacune est tournée en accusätioht contre 
pous;>M: T'archevêque fait un appel ‘k l'amour dela paix. Nous y 
souscrivons'de:tous 110$ vœux : : &Vous aimez la paix, on nous l'as 
« sure; vous avez gémi ‘d'entamer uné —. ms a is diet 
passions. » 
:Pourquoi-ces paroles de pacification n'ont-élles’ pas” retenti lbs 
tôt? Sans doute ellesaüraient saffi pour arrêter les violences essayées 
contre-nous car M:Yarchévéque n'ignore pas que ni la calumnie, 
ni d'injure; ne nous ont jamais arraché une parole de défense: Nous 
avoñsrattendu-patiemment que lé droit de liberté de discussion ait 
été! violé ‘dans nos personnes , que linsulte, la menace ouverte, 
l'émeute sacréé ; soient venues nous provoquer, têté haute, et que 
notreparole aitété-étouffée sous les cris pendant des heures entières 
par ceux -qui se! disent aujourd'hui les amis uniques de la liberté 
de-discussion, Pour représaillés qu'avons=rious fait? Une seule 
chose; ::nôus avons suivi le cours ordinaire de notre enseignement; 
nous Avon raconté ,.änalysé les ‘originés d’un ordre dont nous ne 
pouvionsévitér l'histoire. Nous l'avons examinée, comme nous eus- 
sions/faitr$i riènde nouveau’ ne fût arrivé. Raconter l'histoire, ne 
rien dire qui ne soit conforme aux monumens, est-ce là dela ven- 
géancé, comme :vous de dites, monseigneur ? Dans ce cas, € ‘est la 
vengeance de Dieu, ce n’est pas celle de l'homme. 
- Combienil eût.été à désirer que les paroles évangéliques de M. l’ar- 
chevêque de Paris eussent versé alors la paix dans les esprits fana- 
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d'élbéd d'éténtten 14 OT UR (su dt Ea HUL heetit 
doùté fait rentrer dns les bornes nécessaires Le-zèle aveugle, etil 
n'éût pas vu, par une contradiction qui fait éKcusér aujourd him 
peu dé défiance, les Partisans les plus entiers eV d'eH 
gnement comiencer par essayer d'écraser l'en RE AREAS 

CV ous devez, continue M. l'archevêque, dérlétér “votre succès, | 
« puisque les passions ont été déchaînées. Vous devez le déplorer, 
« parce qu'il ne donne pas une gloire solide; vous devez le déplorer, | 
«parce qu'il n° a jamais donné Je véritable bonheur tt 2 

Pour des hommes dont on veut étouffer la voix, le Succès est de 
pouvoir parler. Céla établi, je ne vois pas clairement en quoi il faut 
déplorer que nos adversaires n'aient: pas réussi. Qui aurait gagnéà 
notre défaite? sans contredit, la force brutale, la violence, qui, un 
autre jour, aurait pu tout aussi bien se retourner contre d’autres. 
Ah? monseigneur, quelle triste victoire vous eussiez 6btenue là! et 
qu'il est bon, je crois, pour votre propre causé, ‘que nous n’ayons 
pas laissé s'établir, par un précédent éclatant, ce droit de la wiolence 
sur la pensée! Si la résistance à l'oppression grossière #61 donne pas 
de véritable bonheur, ce n’est pas moins un devoir dé la repousser. 
Quant à la gloire solide dont vous parlez, je ne vois pas davantage 
en quoi ce mot peut s'appliquer ici. Dans-ces affaires d'école; äln'est 
guère ordinairement question de gloiré; tout ce ‘qu'on tpeut! faire, 
c'est d'y mériter obscurément l’estime de LR spmmeson p _—— 
être aussi en secret la vôtre, monseigneur! 

Au milieu des plus hautes questions, pourquoi faut-il que le pre- 
mier archevêque de France ait écrit les mots qu’on va lire? Comment 
la crosse sainte a-t-elle pu relever dans la poussière une ‘insinuation 
telle que celle-ci : «Nous rapportons, sans en garantir laivérité, un 
«autre motif d'opposition; serait-il vrai que la/chaire évangélique 
« püt exciter de tristes jalousies, lorsque son succès dépassé celui 
«de quelques autres chaires entourées d’auditeurs moinsmombreux 
_ «et moins empressés? » Et cela est dit tranquillement, tposément, 
sans scrupules! après une légère hésitation, cela est confirmé avec 
une pleine autorité par cette réflexion austère : «Quelrest celui qui, 
«même dans les nobles travaux de l'intelligence, n’a pas à se dé- 
« fendre des susceptibilités de son amour-propre?» Ainsi, voiltle 
diocèse de Paris solennellement averti. QuélquestperSotines desiplus 
religieuses avaient cru pouvoir s'expliquer nôtre marche paf/la né- 
cessité de la défense, par une curiosité inquiète, ou ‘encore’ par 
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la manie d'indépendance qui tourmente l'homme moderne, Les, us 
décidés à nous blämer avaient cru reconnaitre les conséq def de à 
pa a A EE avait accusés: 
rat e, d'éclectisme; en eimnes r 

| “ui pr ci 
ï e le principe théolo—.. 
sd vert Ces pour le manifester Que 
re un. silence. que, sans, cela, les 


oliques du dio se e Paris pourraient regarder comme une pré= 
ion; ettout bien considéré, le chapitre interrogé, ce principe | 
est l'envie excité par les. succès de MM. les prédicateurs. Si nous 
abandonnés au naturalisme des universités allemandes, 
si nous avons résisté la violence, pure envie! si nous n ayons pas 
_ reculé devant le sujet que-la suite naturelle des temps : nous. imposait; 
si, pour tout cela, nous. Nous sommes renfermés dans le xvr° siècle, 
encore; une fois, pure envie des succès littéraires de. l'avent et du, 
-carèmel. Mais ces succès honorables. ne datent pas d'hier, de cet. 
hiver, de-cette. année. On. conviendra que c'est un miracle que des. 
hommes capables de-nourrir. cette basse jalousie depuis si lenestemé: . 
aient attendu jusqu’à ce jour l'occasion dela montrer. Ce 
Si vous vous étesserus calomniés, ce que nous n'avons. pas à ex; : 
miner ici, Et où donc, dé grace, l'examinerez-vous, monseigneur, | 
si cemest dans lemoment même où la calomnie siffle autour de vous 
et se glisse à votre/insu,sous votre plume? Où l'examinerez-vous, si 
_ce n’est dans le moment où votre intervention doit être pour nous, 
selon.vos propres. termes, une garantie d’impartialité? Est-ce donc 
une chose: de si peu d'importance que de savoir si des hommes 
dont vous vous; faites le juge, ont été‘oui ou non calomniés? Et non 
content. de laisser subsister la. calomnie quand elle vient d'autrui, 
cette imputation.d’altérer la vérité par l'effet de érisées jalousies est- 
elle: donc-aussi une chosé:si légère: de la part du premier prélat du 
royaume, qu'elle: ne: vaille pas non plus la peine d’être pans 
avant d'être portée devant tout votre diocèse? 

Vous nous promettez une discussion. calme et polie, vous ne nous 
devez rien que la vérité nue; mais, mais quand vous nous accusez 
directement de diviniser Les mauvais penchans de la nature humaine, 
daignez considérer que; par cette inculpation solennelle, la. plus 
grave assurément que l'on puisse élever contre des hommes, vous 
nous donnez le droit de vous demander sur quoi elle est fondée. 
Profiter de la confiance publique et de la liberté de la parole pour 
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9 des int es mauvais pen 
cinstinets; rien:me me-sernblerait assez! rig eux Pour 
-paréillerindignité; carilne:s’agit-plus iciseulementd 
|surun-dogme : ibs’agit de le mürale universelle | 
- tion estgravé, plus. elléoæbesbinnd etre défibate Ada tt ob 
dire ÿ jeané disais: Siides Hommes aveuglés provoquénitiéüntre nous 
“la’haine publique, il est impossible-que lé /ehef durtrotpean mele sa 
-voixälaleur, Sa:dignité,:sx modération ‘connue; son désir déconici- 
lation, sa politique; touts y ‘oppose Mëmie’ sous Férreut’involon- 
“taire;-il est impossiblecqu'il ne recomnaisse-pastla sincérité, lé goût 
de Ja vérité; la vie morale; l'ame qui Soutientnos-paroles#Et'au con 
- traire,-par un:mot;! vous: ‘tentez:de:tout’flétrir; sans cernème: 
aucun du vraiet du faux ; sans considérer-quedetvotre | 
-sertion équivaut;: pourun grand nombre;°à ane vérité établie. Vous 
_ne-jugez:pas nécessaire: d'appuyer une accusation, sténôrme qu'elle 
: soit, sur;aucun fait; aucunespreuve; aucune induction même éloi- 
-gnée, que nous puissions: au -moins ‘discuter. Faire le procès au 
-jésuitisme, cela suffit; selonvous, pour’offeriser à la foisla conscience 
«humaine et:la morale universelle: Jusqu'à-ce: jour, c'est ‘précisément 
Je; contraire qui était tenu pour certains! * 266914 eH0+ IL) HE 
Non, monseigneur, Vous ne/pouvêz pénsér'qué dé vis $entimens 
nous-aient fait parler.: Nos paroles’ont été rendués-pübliques; C'est 
k-dessus.qu'on jugera si-ce sont les bons: ou:les étais peñchäns | 
-que:nous divinisons.:Ily aurait;tje le sais bien ;'un môyen éfficace 
-pour:détruire:par la base tout le:corps enseignant dé ‘France. Pour 
cela son n'aurait besoin d'aueune-loi nouvelle; il°süffirait dé le ré- 
duire à cet état: d'inertie où toute-injure pourrait: Jüi'êtré adressée 
sans, qu'ikrelevât jamais la tête Persuadez'le pays Fqu'il-est” unCorps 
contre lequeliil est loisible de tout oser'sans jamiäis essuÿér d'aucun | 
individu aucune-contradiction sérieuse, ét ce! corps h‘tonibera dès 
demain sous le dédain public. Qui voudrait en faire’ pärtié/un’: seul 
jour; sila première condition était de livrer sileneiéusémént soñhon- 
_neur, pour peu que l'adversaire fût audacieux’et quél'attaqué tombat 
de‘haut ? Dans l'habitude de tout décider sans” ‘contrôle; voyez com- 
bien-il-est difficile d’être juste: Notre-principalé impiété; “A VOS Yeux, 
sera toujours ide ne :pas-nousêtre daissé écrasér Säns ‘discussion. 
«Assez dé personnes nous disaïent:: @ Pourquoi-sbparér Vous le 
€ «-clergé dujésuitisme?:soyez certains qu'ils's’énténdent: » » Malgré 
cela nous persistions ‘à les:discerner:l'un dé l'autré! ‘Aujourd'hvi 
même, .en dépit-de l'autorité qui les’confonidi;onotis “hésitons encore 
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à voir dans cette déclaration laspensée sée-formelle: de toute l'église de 
_Frange:.Ne-se trouvera-t-il pas une voix dans-ces quarante rnillépre- 
tres pour. s'élever-contre-une telle responsabilité ? Parmi tant d'éve- | 
ques, - urs, d'ordres différens;ne verrä-t-on personne;je 
le répète. personne qui/ose; non/à la dérobée ÿnon.dans-une lettre 
_furtive, mais franchement; ouvertement; renier cette Solidarité avec 

…_ les-fils de,Loyola?;Unssilence de peur pèsera-t-il sur-unie déclaration 
GhenoRtRe nee Frauperdbnanne. cause tant de:fois'jugéetet 

urs condamnée ?Nous attendons, nous‘écoutons:3 :: 07: 

Et: pourquoi- donctant d'ardeur à sércommettrerpôur leux? qui 
_xous,oblige.à vous-charger volontairement de cet héritage: de malé- 
diction? La reconnaissance? mesurez:d'abord le’bien‘et le: mal qu’ils 
vous.ont. fait: La nécessité? :oùest-elle? La peur? d'est-à-dire que 
YOuS vous, abandonnez pour m'avoir plus rien à craindre. Leurs pro- 


#4 messes?.est-ce que: vous pensez qu'eux Seuls peuvent sauver le ca- 


tholicisme?,Dans;ce cas; c’est unegrande nouvelle, que le monde soit 
? mis. ainsi dans. lanécessité d’opterentre Voltaire ou Loyola. Si leurs 
_ promesses vous attirent, attendez am moins qu'ils aient prouvé, par 
des. marques irréfutables, leurchabileté à serressaisir des temps nou- 
veaux. Qui vous presse ? Lemonde vous donne la paix que vous pro- 
ge taie M +enir:Mais quoi! à la première injonction de 
leur, Part; sans. rechercher si leur alliance est funeste où non, sans 
qu'ils. aient,réparé le. dommage qu'ils vous : ront fait, sans nul gage 
assuré, contrairement à votre propre:tradition, vous'‘identifier à eux, 
vous absorber. en,eux! vous réfugier chez ceux-à même dont le nôm 
suffit pour. faire, crouler les-palais en. un moment, sans: qu’il'en réste 
pierre sur pierre |: Si. c’est du désintéressement, il manque’ de la pru- 
_dence,obligée,même dans les. choses-divines; si c'est de l'aveugle- 
ment, que, Yon.mesure par. là.ce que peuvent des hommes qui, en 
exerçant cette. faination ont encore pes e D sé ii ee 
cessé, de;yivre., et ue he 
.….Au-reste, cette. Le solidarité une fois jiadiist) il faut de 0 moins 
en.subir,lapremière:conséquence; elle s'applique à ces ordres divers, 
bénédictins,, dominicains, -frèressmendians, etc. qui partout essaient 
de remplie. ‘Aussi: Foner bn ‘que ces instituts 7. ce réellement 
le  jésuitisme | rr nsltsbs désormais drus un april re él, 
de telle sorte, que. l’on-ne-peut le critiquer sans que tous ne soient 
atteints, pourquoi, encore tune:fois, tant de manteaux divers pour 
cacher Je même personnage? Est-il juste de:cacher l'ame du jésuite 
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devrait être la conséquence foyale di 
… SE ST TU DER il. w as IC 
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AE chose qu que l'unité. ” di 
J'avoue qu’ Sat des partis qui divisent la ‘rance, 
blait que régie avait autre ‘chose ? à faire qu'à mélér pie tte 
toutes. vives ces fermens de disputes que Je jésuitisme apporté 
jours avec lui. Dans le chaos des opinions, il eût été beau dé voir 
l'église. de E rance, seule, tranquille, pacifique, conciliante, quand 
tout s’agitait autour d'elle. Comment n’a-t-elle pas été te ï ie d’e 
sayer le rôle du.Samaritain, en fermant les plaies de « ce grand blessé 
au bord du chemin? Elle aime mieux les ouvrir. J’ imagine pourtant | 
que. ce spectacle | de sérénité, de majesté, au milieu des clameurs des 
partis, eût frappé les esprits plus qu' aucun autre signe. C'eût été Ba 
du moins un miracle cent fois plus efficace que tous les miracles 
récens que chaque jour on nous oppose; demeurer calme dans Ra 
tempête civile, voilà vraiment la marque du doigt de Dieu. RES 
Au contraire, on prend à tâche de faire passer dans l'église le 
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tempérament fiévreux de la politique quotidienne. à agitation, | Vire | 


ritation, les habitudes mesquines de l esprit de parti, se communi- 
quent à la cité sainte. Si l'on obéit à l esprit de notre temps, ce n est 
pas dans ce qu'il a de. grand, mais dans ce qu'il à de pelit. Où re— 
pousse ce qui en fait véritablement la vie religieuse, je veux dire 
l'esprit de conciliation, d'unité profonde, d' impartialité , fondé Sur 
le sentiment de plus en plus distinct d’une commune, alliance. Ce 
que lon emprunte à son époque, c'est ce qu elle à de plus exté— 


rieur : esprit de querelles, polémiques, menaces de tribunaux, 


évangile de bruit et de tumulte. Un nouvel hymne sorti du: cœur 


parlerait plus haut que tout cela. 

Lorsqu'on se retire dans le sanctuaire, est-ce pour se aan 
de Dieu ou du monde? Dans les caveaux de nos cathédrales , des 
milliers d'ouyriers sont habilement rassemblés et embrigadés en 
secret, loin du jour : que font ces nouveaux chrétiens enfouis au 
sein des catacombes? dans quel abime d'ascétisme se plongent-ils? 
quel secret leur enseigne-t-on dans la poussière des tombeaux? Plongé 
dans le saint des saints, un jésuite tire une loterie et foit à un Cours 
de physique amusante. SE 
Rien n’est facile comme de diviser et détruire. Ces 
quels termine M. l'archevèque résument en effet toute la question. 
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Hub rhone tadts h me ts b- lai 
er ce que oder Eh OU 
le de-concevoir en quoi nous divi- | 
xues | At unes. contre les 
01 les points de ressem ance ét. 
: en de réunir ce qui ne veut A 
| e qui veut être séparé; on appelait cela À 
me. Auj: jour hui, monseigneur, vous . nous accusez de di- 
Ces deux inculpations ne peuvent subsister ensemble. LI faut 
choisir, puisque l'une réfute nécessairement l'autre. DR Ep je 
Ceux qui divisent sont ceux qui veulent que chaque secte, nt 
église, soit un monde. séparé , Clos pour jamais, sans nul contact 
red éducation avec ce qui s’en rapproche le plus, que les générations | 
nouvelles ne se. rencontrent nulle part dans un symbole commun, 
que les hommes, dès le berceau jusqu'à la tombe, passent à côté les 
“uns des autres.sans se toucher ni se reconnaître; qu’il y ait dans la 
France. plusieurs Frances inconciliables entre elles, -et. dont l'une 
apprenne à jeter. pis it l'interdit à toutes lesautres. 
Ceux qui unissent et édifient sont ceux qui, en respectant les 
églises particulières, croient qu’elles sont contenues dans une église 
plus. compréhensive, quiest le christianisme; que, dès-lors, loin de 
séquestrer systématiquement chaque croyance, d’envenimer par-là 
et d'exagérer souvent les points de litige, il est bon de rapprocher, 
au moins un. moment, dans un symbole commun d'éducation, les 
intelligences destinées à former une seule et même société. En rap- 
 prochant des cultes frères, ils unissent; ils édifient en tendant, par 
un. mouvement continu de l'ame chrétienne, à l'association des es- 
prits dans Ja cité promise. Évidemment, l’état, qui se place à ce 
point de yue dans-sa constitution, est plus près de l’église universelle 
que,ne l'est. Y'ultramontanisme en ne parlant jamais que de séques- 
tration, de séparation et d’ isolement. 
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le suppOSANÉ. bien SES peut accomplir 5 pr létenbon FAIRE 
faites vous-même la réponse, quand vous avancez une chose bien 
grave en effet, que chaque secte, chaque religion possède un en- 
seignement moral qui forme un corps de doctrines fort différent. 
Entre cesmorales-particulières, je demande à mon tour, qui mon- 
trera Je lien des nes et des autres? qui décidera? Sans doute, ce 
ne peut être aucune secte. Formerez-vous donc dans la société au- 
tant-de consciences différentes qu'il y a de communions séparées? 
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C'est à quoi il fasdrail arriver en pressant vos paroles. Sous ges en- 
seignemens différens, il y a une morale sociale sur laquelle r 
la vie nouvelle. Dans la situation actuelle, chaque secte, chaque 
église ayant un enseignement distinct, il s'ensuit évidemment la 
nécessité d'une éducation publique, qui, en liant les éducations 
particulières, achève de lier et de coordonner dans la conscience 
générale les doctrines différentes. L’argament décisif pour l'inter- 
vention de l’état en matière d'éducation se tirera toujours du prin- 
cipe que vous venez de mettre en avant pour la combattre. 

Car il ne suffit pas de se tolérer les uns les autres;il faut encore 
‘être réciproquement d'intelligence. Or, qui enseignera au catholique 
l'amour du protestant? Est-ce celui-là même qui inculque l'horreur 
du dogme protestant? De bonne foi, pouvez-vous développer dans 
autrui le sentiment intime des droits et de la dignité de l’'israélite, 
vous qui, dans le royaume où vous êtes le maître, venez de pros- 
crire toute relation amicale entre le juif et le chrétien? Pouvez-vous 
professer le respect pour ceux que vous anathématisez? pouvez-vous 
développer le sentiment de fraternité religieuse qui est l'ame de la 
société dans laquelle nous vivons? Vous le pouvez si peu, que ce prin- 
cipe tout nouveau de la vie sociale n’existe pas à vos yeux, puisque 
vous ne vous posez pas même la question qui en dérive. C'est assez 
pour vous de maintenir les communions dans un isolement profond. 
L'idée de les mettre en rapport les unes avec les autres ne paraît 
pas une seule fois vous occuper, SLpORrERs c'est là toute la diffi- 
culté du problème. Reconnaissez donc qu’en restant dans les termes 

où vous vous renfermez, il est toute une PR de l’homme mo- 
derne qui vous échappe. | | 

Entre des cultes désormais égaux, il faut une bte spiri- 
tuelle qui ramène à la paix ceux que tout. pousse à la guerre, et les 
sectes, les églises séparées, avouant leur impuissance à la concilia- 
tion, nous revenons par tous les chemins à cette conséquence : qu'il 
faut chercher ailleurs l’enseignement de cette morale sociale, sans 
laquelle il y a désormais des catholiques, des dissidens, des philoso- 
phes, c’est-à-dire des partis, des sectes, et point de France. 

Ne croyez pas d’ailleurs aisément que ceux que vous choisissez 
pour adversaires ne soient mus que par de petites pensées; ils croient 
fermement que le problème de la société nouvelle est tout entier 
engagé dans les questions que vous posez: voilà tout. Si vous trouvez 
tant d'obstacles dès que vous voulez, sous une forme ou sous une 
autre, mettre une barrière aux rapprochemens religieux des ames, 
c'est, d’une part, que vous touchez à ce qui résume tout le progrès 
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_ l'œuvre-qu'elle-abandonne:Supposezique le temporel invite à l'union 
des'intelligences;ile spitituel à lai discorde (1), et dites-moi dé quel 

côté sera N'ÉvangilesIlkpourrait arriver qu'au moment où le christia- 
nisme:s ’incarne-dans-les-institutions , le clergé fit la ; guërre sourde 

à ces institutions, et que l’église finit ainsi qe se PHSUr dans ses ténè- 
bres contre le Christ vivant au fond des lois. 

En: second: lieu le: danger‘ est! dans l’infatuation de la victoire 
même saintes? car si dans l'ordre politique, l'infatuation d’un gou-— 
. vernement est périlleuse, que faut-il dire de linfatuation d’un culte? 
Onva muleweértige:saisir autorité civile; dans ce cas, on la dépose; 
une famille remplace une autre famille, et tout le reste subsiste. Mais 
si, par hasard; uméultelong-temps absolu, après avoir perdu la souve- 
raineté, songe:à la ressaisirysile vertige ravit d’orgueil un clergé sur 
sontrônerinaliénabley.s’il se précipite lui-même volontairement, les 
yeux fermés; devtoute la hauteur de Dieu, cette chute ne trouble 
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1. — HISTOIRE DE JOSEPH II, EMPEREUR D'ALLEMAGNE, 
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On croit communément chez nous que la monarchie autrichienne, 
vouée à l’immobilité, n’a pour fonction en Europe que de repré- 
«enter les doctrines et les intérêts du passé. Ees hommes politiques 
“s'exposeraient à de graves mécomptes en adoptant sans contrôle ces 
idées banales. Il est vrai que les gouvernemens absolus ne procèdent 
pas aux réformes de la même manière que les états constitutionnels. 
On s’y donne autant de mal pour amortir l’opinion qu'on en prend 
ailleurs pour obtenir son concours. Au lieu d'annoncer les innova— 
Æions par de séduisans programmes, on les opère à petit bruit, avec 
“une lenteur systématique. On vise au résultat beaucoup plus qu'à 
d'effet. C'est ainsi que l'Autriche, en travail pour se régénérer depuis 
an demi-siècle, réalise sourdement des améliorations que les pays 
æivaux devraient suivre d’un œil attentif. 

Pour les nations comme pour les individus, il arrive un moment 
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is sent le besoin de renouveler son existence, d’approprier ses- 
principes et sa conduite aux changemens que le temps a amenés. Cet. 
âge critique se manifesta pour la monarchie autrichienne pendant 
le règne de Marie-Thérèse. Après la paix de Westphalie, la maison 
d'Autriche, malgré les humiliations que ce traité lui avait infligées.. 
_ passait-encore pour la puissance prépondérante en Europe. La diplo- 
matiemewoyait d'autre contre-poids à lui opposer que l'alliance de la 
France et dela Suède, alliance considérée par les petits états de la 
“confédération germanique comme la sauve-garde de leur liberté 
contre l’ambition(des descendans de Charles-Quint. Confians dans ces 
vieilles formules, les hommes «d'état routiniers crurent long-temps 
satisfaire àtoutes les nécessités de la politique en perpétuant cet an- 
tagonisme de la maison d'Autriche et de la maison de Bourbon. Mais 
_ pourdes yeux clairvoyans, l'aspect des choses était bien changé au 
xvne siècle. Les wictoires de Frédéric IE, son administration vigi- 
Jante, son ascendant sur l'opinion, avaient constitué en Allemagne 
un nouveau centre d'activité qu'il fallut bien, après la guerre de sept. 
ans, compter au nombre des états de premier ordre. Les influences 
extérieures étaient également déplacées : la France languissait dans. 
une somnolence voluptueuse, la Suède était déchue; mais, à leur 
place, deux nations, ‘étrangères un siècle plus tôt aux querelles dæ 
continent, yavaient acquis une suprématie inquiétante : l'Angleterre: 
par sa supériorité maritime et son énergie industrielle, la Russie par 
sa masse colossale. On reconnut donc à Vienne que la politique tra- 
. ditionnelle du traité de Westphalie n’était plus de saison. Dépouillée- 
de l'Espagne.et de plusieurs de-ses possessions en Italie, contreba- 
lancée en Allemagne par la Prusse, tenue en éveil par l'ambition de 
la Russie-etpar la turbulence des Ottomans, la:maison d'Autriche ne 
pouvait plus, sans s’exposer au ridicule, se croire encore un épou-- 
vantail pour l'Europe; sa chute complète, retardée par l'héroïque 
contenance de Marie-Thérèse, paraissait même inévitable sans une 
réforme fondamentale dans le système des relations politiques aussi 
bien que dans l'administration intérieure. 

Concentrer l’action du pouvoir, développer les forces productives. 
du pays, consulter dans le choix des alliances, non plus des anti- 
pathies systématiques, mais seulement les intérêts du jour, en obser- 
vant pour règle suprême de tenir continuellement la Prusse en res- 
pect, telétait le nouveau plan que le bon sens le plus vulgaire eùt. 
indiqué. La difficulté résidait dans l'exécution. Il ne s'agissait de 
rien moins que de refondre en un corps unique et consistant des- 
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 buil jivetses d’origine, mais également indolentes et casa- 
nières, sans esprit national, sans désir d'amélioration, et opposant 
_au progrès cette force d'inertie dont on leur avait si long-témps fait 
un mérite, qu’elle était passée dans leurs instincts. Marie-Thérèse, 
quoique très-jalouse de ses prérogatives, usait de la toute-puissance 
avec une réserve extrême, autant par bonté de cœur quepar pru- 
_ dence politique; ses réformes sans portée ne corrigeaient que des 
abus superficiels. L'air qu’on a de tout temps respiré dans les conseils 
auliques semble peu propre à former ces hommes d'état qui sont de 
taille à remuer les masses et à retremper les empires. 

À défaut d’un homme de génie, il se rencontra un homme excen- 
trique, un prince dévoré de l'ambition des grandes choses, pous- 
sant jusqu’à la manie la passion du bien, et'en même temps trop 
‘impatient, trop présomptueux, trop inexpérimenté pour mesurer 
-les obstacles. Tel fut Joseph IT, figure à part dans la. galerie de la 
“maison d'Autriche, caractère bizarre et pourtant sympathique, mé- 

lange de Pierre-le-Grand et de don Quichotte, tenant du héros 
moscovite par certaines qualités énergiques, et du chevalier dela 
Manche par sa candeur, sa sensibilité romanesque et son ignorance 
des hommes. Une pareille physionomie est assurément de nature à 
séduire un peintre d'histoire, et c’est une bonne fortune que de 
pouvoir tracer dans le cadre d’un portrait piquant le tableau des 
transformations d’un état de premier ordre, et le mouvement. de la 
- politique générale à une époque très intéressante. Une Histoire de 
l'Empereur Joseph II (1), que vient de publier M. Camille Paganel, 
-réunit ces divers élémens de succès. Aujourd’hui que la puissance 
“autrichienne manifeste une vitalité dont l'Europe s'étonne, la bio- 
graphie du prince qui a donné la première impulsion présente, in- 
-dépendamment du mérite littéraire qui la distingue, PR de 
l'àa-propos. 

Le naturel de Joseph paraît s'être révélé dès l'enfance. De: graves 
historiens allemands ont conservé cette phrase échappée à l’impéra- 
trice mère : « Mon Joseph n’est pas obéissant; il est trop remuant 
et trop distrait. » Cette pétulance, au milieu d’une cour empesée 

-par l’étiquette, paraissait inconvenante et de mauvais augure: L'hé- 
-ritier de l'empire eut la douleur de voir toute la tendresse de ses 
parens concentrée sur l’un de ses jeunes frères, qui mourut à seize 
ans. Pour lui, il n’y eut que froideur et sévérité: son adolescence 


(1) In-8°, chez Firmin Didot. 
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fut condamnée à l'isolement et à l’inaction. Vainement il prétendit 
au droit commun, au devoir de tous, à l'honneur de tirer l'épée 
pour son pays. Sa mère opposa à sa bouillante ardeur un refus gla- 
cial, inexplicable. Blessé par cette insouciance, l’archiduc se con- 
centra en lui-même : ilattendit. A la mort de son père, il fut appelé 
par bienséance au partage de l'autorité impériale; mais, chargé seu- 
lement de l'administration militaire, il n’exerça aucune influence 
décisive. Son patins date seulement de la mort de Marie- 
Thérèse, ? Pada te 
Al Motrelle de: ce AREA 4e vieux roi rs nine fit et 
dos cabinet le portrait du prince qui était devenu son rival, en 
“disant : « Voici un jeune homme qu'il ne faut pas perdre de vue. » 
Cette boutade du malicieux Frédéric caractérisait à merveille le nou- 
_ veau chef de l'empire. Joseph avait été associé depuis quinze ans à 
la dignité souveraine, sans cesser d’être maintenu dans la plus 
_étroite dépendance. Jamais on n'avait permis que son impétuosité 
paturelle s’évaporât dans l'abandon des folles années; de sorte qu'à 
trente-neuf ans, lorsque sa jeunesse comprimée jusqu'alors fit une 
éruption soudaine, il présenta le plus bizarre mélange d’étourderie 
juvénile et de morgue officielle, de philosophisme sentimental et 
d'inflexibilité despotique. Plein des préjugés du rang suprême, il 
semble se faire un point d'honneur de heurter les préjugés des 
classes subalternes. Ses intentions sont loyales, sa bienfaisance est 
sincère; mais, dans son impatience de réaliser ce qu’il croit être le 
_ bien, il ne tient compte ni des intérêts consacrés par le temps, ni 
des habitudes que les peuples sacrifient plus difficilement encore 
que leurs intérêts. « Pour lui, a dit M. Paganel avec sa concision 
expressive, concevoir, exécuter, c’est une seule et même chose. » 
Son rêve favori est de composer avec les élémens les plus divers une 
nation homogène. Il a hâte de faire disparaître les différences de 
langage, la bigarrure des coutumes, l'opposition des provinces, les 
caprices du privilége. Prenant la plume, sans se demander si la fu- 
sion des races peut être opérée par ordonnance, il commande l'usage 
exclusif de la langue allemande à tous les sujets autrichiens, qui par- 
lent plus de vingt idiomes différens. Marie-Thérèse, pénétrée de 
cette bienveillance qui est l'habileté du trône, s’était montrée fort 
circonspecte dans ses réformes, surtout à l'égard de la noblesse et 
du clergé. Le fougueux Joseph ne connaît pas les ménagemens. Il 
décrète coup sur coup l'abolition des servitudes féodales, l'égalité 
de ses sujets devant la loi, l'égale participation de toutes les classes 
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aux charges publiques. Ces mesures nécessitent un cadastre 
ral, et, comme on ne trouve pas dans le pays assez rar 
pour pousser simultanément cette vaste opération, l'empereur ima— 
gine d’improviser des arpenteurs en faisant donner au besoin à de 
simples paysans quelques notions générales de géométrie. Trouvant 
moyen de concilier ses doctrines philosophiques avec un catholi- 
cisme sincère, il restreint sans scrupule l'autorité du saïnt-siége 
diminue les revenus du clergé, corrige de son chef la disciplineec= 
| clésiastique, ferme onze cent quarante-trois couvens sur deux mille, 
fait rentrer vingt mille moines dans la vie civile, force des réli- 
gieuses à faire des chemises pour les soldats. Dans l'ordre judiciaire, 
il ne se contente pas de refondre les vieux codes, de remanier la loi 
écrite : il commande aux juges l'exactitude, l'impartialité, le désin- 
téressement, de même qu'on devait voir, peu de temps après, la 
Convention française mettre la vertu à l'ordre du jour. Un système 
de conscription générale remplace dans plusieurs provinces l’ancien 
mode de recrutement. La peine de mort est abolie, la liberté des 
cultes proclamée par un édit de tolérance, le mariage déclaré contrat 
civil, le divorce facilité. Souvent dupe de sa vanité, le réformateur 
ne néglige pas le mot à effet, l’appareil théâtral. Aïnsi, à l'appui 
d'une ordonnance sur l'agriculture, on voit l'héritier de Charles- 
Quint parodier les empereurs chinois, en guidant la charrue de sa 
main impériale. Pour donner enfin une idée complète du zèle impa- 
tient, de la philantropie tracassière du fils de Marie-Thérèse, il 
suffit de rappeler que les trois premières années de son règne lui 
suffirent pour lancer trois cent soixante-seize ordonnances géné- 
rales, applicables à tous les états autrichiens, sans compter la mul= 
titude de celles qui concernaïent en particulier les diverses ire 
de l'empire. 

Ne semble-t-il pas que Joseph avait deviné le programme de notre 
assemblée constituante? Mais les promoteurs de la révolution fran- 
çaise traduisaient le vœu national : au contraire, le despote allemand 
ne trouva pas même un point d'appui dans les sympathies de ceux 
à qui ses réformes devaient profiter. Ce n'est pas par desservices 
réels et durables qu’on captive les classes populaires : les améliora- 
tions qu'on peut apporter à leur sort ne sont presque jamais assez 
palpables pour être immédiatement appréciées. El faut pour émou- 
voir la foule des coups de théâtre; il faut la saisir subtilement par 
l'imagination ou par le cœur; mais cette émotion communicative, 
cette volonté insinuante, cet art de lancer une idée et d'intéresser 
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la majorité à son succès, c’est le lot du génie, c'est la magie d’un 
Richelieu, d'un Napoléon. Méthodiquement honnête, ignorant, mé- 
prisant. peut-être le secret de manier l'opinion publique, Joseph ne 
réussit pas à émouvoir le peuple qu'il prétendait émanciper, et se 
trouva isolé en présence des privilégiés. qu'il attaquait. Une violente 


opposition réunit les nobles, les prêtres, 1 les. hommes d'état routi- 


niers, les employés subalternes qui vivaient des abus. Le frère de 
Joseph lui-même, le futur empereur Léopold ns souffrit qu'on le dé- 
signât comme le chef des mécontens. Toutefois, avant d'en venir à 
la rébellion ouverte, on attendit que la manie des réformes devint 
importune à. la multitude, et qu'il fût possible de calomnier tps 
du peuple le tuteur zélé des intérêts populaires. . 

L'incendie éclata dans les Pays-Bas. Une ordonnance ne 
divisant. cette contrée en neuf cercles, supprimant les coutumes et 
les franchises locales pour établir une administration uniforme, était 


-une violation de la charte de joyeuse-entrée, considérée par les Belges 
- €omme le palladium.de leur nationalité. Les anciennes formes judi- 


ciaires ne furent pas plus respectées. Un édit cassant les anciens tri- 
bunaux, annulant les justices seigneuriales, créait de nouvelles cours 
hiérarchiquement subordonnées à une cour souveraine installée à 


_ Bruxelles. Bien qu’en théorie cette innovation fût un progrès, elle 


choqua des bourgeois hautains et hargneux, qui tenaient au privi- 
lége aristocratique d’être jugés par leurs pairs. La suppression des 
séminaires épiscopaux, remplacés par l’université impériale de Lou- 
vain, la sécularisation de plusieurs abbayes, la liberté du culte ac- 
cordée aux protestans, leur admission aux emplois civils et aux hon- 
neurs de la bourgeoisie, furent autant de provocations ressenties 
vivement par le clergé. Une faute plus-grave encore, parce qu’elle ne 
peut être excusée par aucun motif politique, ce fut l’ordre qui res- 
treignit les pélerinages, les confréries, et plusieurs autres de ces 
pratiques pieuses qui sont pour le vulgaire l'essence et le but de la 
religion. Pour perdre le monarque dans lesprit d’une population 
bigote, les prêtres n’eurent plus qu’à le dénoncer comme [un viola- 
teur des choses saintes. En refusant les subsides annuels, les états 
de Brabant donnèrent le signal et l'exemple de la résistance. 
Pendant ce temps, Joseph guerroyait contre les Tures sur les rives 
du Dnieper. Son. étonnement naïf à l'annonce des premiers désor- 
dres est un des traits qui dessinent le mieux sa physionomie. IF ne 
peut pas croire, l’honnête philantrope, que ses sujets se révoltent 
parce qu il veut les rendre heureux et libres. Il cherche l'explication 
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du phénomène dans une sorte de vertige contagieux. «Je veux bien, 
… dit-il dans une proclamation adressée aux coupables, je veux bien, 


en bon père, en homme qui sait compatir à la déraison, et qui sait 


beaucoup pardonner, n’attribuer ce qui est arrivé, ce que vous avez 


osé, qu'à des malentendus ou à une fausse interprétation de mes dé- | 


sirs. » Partagé entre son rôle de souverain et sa vanité d’utopiste, il 
ne sait s’il doit maintenir ou sacrifier ses plans de réforme. Pendant 
deux ans, une alternative de concessions et de rigueurs entretient la 
fermentation dans les Pays-Bas. Enfin, le 7 janvier 1790, l'acte d'u- 
nion qui constitue la république dés Provinces-Unies Belgiques est 
irrévocablement signé à Bruxelles, dans une assemblée qui réunit les 
députés de toutes les provinces insurgées. Par contre-coup éclatait 
en Hongrie un mécontentement long-temps comprimé. La main sur 
le sabre, les magnats réclamaient fièrement les priviléges féodaux, 
les anciennes coutumes, l’habit national, le langage de la vieille pa- 
trie. Pour comble d’infortune, Joseph éprouva bientôt qu’il ne devait 
pas plus compter sur le secours des souverains étrangers que sur la 
coopération de ses sujets allemands. Un découragement amer déve- 
loppa en lui le germe d’un mal mortel. Sentant faiblir, non pas ses 
convictions, mais l'énergie de sa volonté, il fléchit devant la révolte, 
et rapporta les fatales ordonnances. La noblesse hongroise se tint 


pour satisfaite : quant à la Belgique, il était trop tard; déjà elle était 


englobée dans ce cercle brûlant où bouillonnaient les idées françaises. 
L'héritage de la maison d'Autriche était définitivement démembré : 
le fils de Marie-Thérèse sentit qu'il ne survivrait pas à cette humilia- 
tion. « La Belgique m'a tué, s'écria-t-il avec désespoir, parce que j'ai 
voulu lui donner ce que les Français demandent à grands Cris. » 


LD 


Dès-lors, en effet, commença l’agonie qui devait le conduire au tom- 


beau. A la manière dont M. Paganel retrace ces douloureux momens, 
on sent l'historien qui aime son héros et veut le faire aimer. Les 
dernières pages, dont le ton sévère et discret inspirent le recueille- 
lement de la tristesse, forment un tableau attendrissant, digne du 
prince qui osait dire, en rendant à Dieu son dernier souffle : «Comme 
homme et comme souverain, je crois avoir rempli mon devoir. » 

On appréciera, d’après ce rapide aperçu, la portée du livre de 
M. Paganel. Il mérite d'être recommandé comme une initiation aux 
études nécessaires pour connaître la monarchie autrichienne. Une 
introduction retraçant les merveilleuses destinées de la maison d'Au- 
triche, depuis son humble éclosion au xmir° siècle jusqu’au règne de 
Marie-Thérèse, est un travail exact et judicieux qui résume heureu- 
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sement l’amas des documens originaux qu’on ne lit guère, des ou- 
yrages surannés qu'on ne lit plus, des ouvrages étrangers que nous 
ne connaissons pas : son seul défaut, que les gens studieux excuseront 
aisément, est d’être en disproportion avec le corps de l'ouvrage; le 
piédestal trop grand rapetisse la statue. La biographie de l'empereur 


- Joseph IL conduit l’histoire de l'Autriche jusqu'aux temps où cette 


\ 


puissance, aux prises avec la France révolutionnaire, se transforme 
radicalement. Comme publiciste, M. Paganel paraît avoir conservé 


le libéralisme. en faveur sous la restauration, dans ce qu'il avait de 


généreux et de sympathique; comme historien, il s’isole systémati- 
quement des écoles en vogue. La manière qui lui est propre est aussi 
éloignée du procédé pittoresque que de la paraphrase philosophique. 


- ILaffecte la concision, la fermeté sévère. En homme qui a pu ap- 


prendre dans la pratique des affaires le prix du temps, il semble vou- 
loir économiser le temps de ses lecteurs : avec quelques mots, il fait 


une phrase, et souvent cette seule petite phrase forme un paragraphe. 


Cette sobriété, qui vise à la paxcimionie du verset biblique, dégénère 
quelquefois en raideur. Parce qu'on abuse aujourd’ hui du cliquetis 
des paroles creuses, qu'on s’égare impunément dans les détours de 
la période, faut-il, par opposition, se priver des développemens, dé- 
pouiller lefait ou dessécher l’idée? Nous insistons sur cette remarque, 
parce qu’elle s'adresse à un auteur qui annonce l'instinct de l'analyse 
et l'aptitude. à la vulgarisation, genre de talent qui exige toutes les 
ressources de l’art d'écrire. 

Joseph I laissa en mourant la rires d'un tyran fantasque, 
d’un ennemi du bien public, et pourtant, dit M. Paganel, « à l'heure 
qu'il est, l'Autriche vit des mêmes idées qu'elle repoussa : tout im- 
prégnée de l'esprit de Joseph, elle prospère avec calme, à l'ombre 
de ses réformes. Un homme d'état dont nul ne peut récuser la longue 
expérience et la haute autorité, M. de Metternich, a dit qu’en ino- 
culant ce germe salutaire au corps de la monarchie, Joseph l’a pré- 
servée pour long-temps de toutes révolutions. » Cette opinion est 
pleinement confirmée par un livre récemment publié sous ce titre : 
Des Finances et du Crédit public de l’Autriche (1), dont l’auteur est 
M. de Tegoborski, conseiller privé au service de la Russie. Il ressort 
de cet ouvrage que l’amalgame des races, l’unité administrative, 
légale distribution des charges, rêves de l’infortuné Joseph, n’ont 
pas cessé d’être la règle du gouvernement autrichien; que chaque 


(1) Deux vol, in-89, chez Renouard, rue de Tournon, 6. 
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jour des résultats importans sont obtenus à petit tie déjà 
la situation économique est digne d’un empire qui. 
grandes divisions politiques de l'Europe. Cette conclusion contraste 
étrangement avec les idées reçues chez nous. Tous les livres vous 
diront que l'Autriche, renfermant quatre peuples dont trois détestent 
le pouvoir qui les régit, est une nation sans argent, sans crédit, sans 
industrie, sans “enthousiasme; que son gouvernement s'applique par 
système à faire refluer le cours de la civilisation; que l'importance 
numérique de sa population impose à l'Europe, mais que le co- 
losse est sans consistance, et que ses élémens se disjoindraient au 
premier choc. Ces accusations viennent encore d’être reproduites 
dans un pamphlet qui fait scandale en Allemagne, èt dont notre 
presse quotidienne s’est emparée. Sous l'influence de ces préventions, 
nous avons craint à notre tour de rencontrer dans le livre de M. de 
Tegoborski une apologie systématique du gouvernement autrichien. 
Après un plus mür examen, il nous a semblé qu’on pouvait accorder 
confiance à un travail minutieusement exact, nourri de chiffres et 
de renseignemens puisés aux bonnes sources. Sans sacrifier bien 
franchement à la publicité, l'Autriche renonce aujourd’hui à ces ha- 
bitudes de cachotterie qui ont long-temps justifié les attaques de ses 
ennemis : elle ouvre aux publicistes sérieux les bureaux de ses mi- 
nistères. M. de Tegoborski a mis à profit cette disposition pendant 
un long séjour à Vienne. Les détails qu'il a réunis sur la dette pu- 
blique, et les opérations du trésor à diverses époques, ses études sur 
l'assiette des impôts, sur le cadastre, les patentes, les douanes, et 
surtout les curieux rapprochemens qui mettenten balance l'Autriche, 
Ja France et la Prusse, annoncent un économiste attentif et pénétrant. 
Dans les relations présentes du monde civilisé, la situation financière 
d’un état est la mesure la plus exacte de sa puissance politique. En 
conséquence, un intérêt véritable s'attache au livre dont nous allons 
reproduire les principaux résultats. 

La dette publique de l'Autriche se tbécibotis en act RP em- 
prunts divers contractés dans le pays ou à l'étranger, avecstipulation 
d'intérêts, et papier-monnaïe remboursable. Après la guerre de sept 
ans, la dette inscrite s'élevait déjà, en capital, à 367 millions de flo- 
rins. La stérile campagne de Joseph IE contre les Turcs, la lutte dé- 
sastreuse soutenue contre la France révolutionnaire, commandè- 
rent de nouveaux sacrifices. Une série d'emprunts ruineux éleva en 
vingt ans le capital de la dette inscrite à 650 millions de florins ou 
1690 millions de francs. L'émission du papier-monnaie-constitue un 
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autre mode d'emprunt d'autant plus dangereux qu'il échappe à tout 
contrôle légitime, et que les gouvernemens résistent difficilement à 
la tentation d'en abuser. Ilen fut aïnsi en Autriche. Dès le début de 


la guerre, les anciennes obligations émises par Marie-Thérèse et 


Joseph II furent démonétiséeset remplacées par des billets de banque 


dont les émissions successives atteignirent en quinze ans la somme 
énormede 1,060,798,653 florins, près de trois milliards de francs. 


En même temps, pour remplacer la monnaie d'argent qui passait à 


l'étranger, on frappait des pièces de cuivre dont le titre légal ne re- 


présentait pas la cinquième partie de leur valeur intrinsèque. L’é- 


change des billets contre des espèces n’étant pas plus possible que 
désirable, la dépréciation commença; si bien qu’en 1811°le cours 
du-papier évalué en bonne monnaie tomba jusqu’au douzième de 


_ sa valeur nominale. Le gouvernement épuisa en vain ses dernières 


ressources pour soutenir le erédit en constituant un fonds d’amor- 


_tissement.: tous les expédiens financiers furent inutiles; il fallut 
_ baisser le front-et-avouer la banqueroute: Une patente impériale du 
20 février 4811 mit hors de cours les billets de banque, en offrant de 


les échanger contre de nouveaux billets avec perte. des quatre cin- 


-quièmes delleur valeur. Le même acte réduisait les intérêts de toutes 


les rentes sur l'état à la moitié de leur taux primitif, payable en bil- 


Jets dé nouvelle création. Mais à cette époque, Napoléon était par- 


vénu à l'apogée desa puissance : Fombre du géant faisait trembler 
YAllemagne. En Autriche surtout, le découragement était si général, 
que, malgré les efforts du pouvoir, les billets de rachat perdirent en 
peu de temps les trois quarts de leur valeur conventionnelle. Pour 
soutenir la lutte décisive de 1813, il fallut encore élargir l’abîme. On 
répandit à profusion un nouveau papier-monnaie, malgré la pro- 
messe: qui avait été faite solennellement de ne plus employer cette 
dangereuse ressource. L'Autriche gagna du moins la partie sur ce 
dernier enjeu. Après la campagne de 1815, elle reçut 140 millions 
-de francs pour sa part dans la contribution de guerre imposée à la 
France. Cette somme, consacrée au soulagement des charges publi- 
ques et un emprunt bien conduit, améliorèrent la situation financière 
du pays. Bref, tel était, suivant M. de Tegoborski, le bilan de la 
monarchie autrichienne, lorsqu’en 1816 on entama les grandes opé- 
rations qui devaient relever la fortune publique. 


1° Papier-monnaie en circulation : valeur 
nominale 678,712,838 florins, représen- 
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| tant au cours réduit de la Loue une va- et 
leur réelle de. . . : 1000 flor. 
2° Ancienne dette, dont Les it réts, réduits ë Lt | 
. de moitié par la loi de 1811, s’élevaient à à 
_15,200,000 fl. en papier, où à 4,281,690 fl. 
valeur courante. Capitalisée à raison de 
5 pour 100, cette dernière somme repré- a >) 
sentait une dette réelle en capital de. . .  85,633,800 — 


3° Dernier emprunt contracté après la paix, | 
converti en 5 A 100. +. + + + +  22,000,000 — 


298, 820,515 for. 


ou 172, 933, 339 francs en capital, et en intérêts exigibles 
5,881,690 frs seulement, environ 14 miltions de francs. 


Ces chiffres, nous le répétons, expriment non pas la valeur nomi- 
nale de la dette autrichienne en 1816, mais sa valeur commerciale, 
suivant le cours de la bourse. Quelques financiers, parmi lesquels se 
range M. de Tegoborski, blâment le conseil aulique de n'avoir pas 
profité de la dépréciation des effets publics pour‘brusquer une liqui- 
dation. Une somme de 14 à 15 millions par an, disent-ils, intérêts et 
amortissement compris, aurait suffi pour l'extinction totale de la 
dette au bout de trente ans.Si l’on en eût agi ainsi, la situation finan- 
cière de l'Autriche serait présentement sans égale dans le monde. 
Pour justifier cette proposition immorale, on disait que les effets dé- 
préciés avaient cent fois changé de main avant d'arriver dans celles 
des derniers détenteurs qui les avaient reçus aux plus vils prix, que 
le sacrifice fait pour relever ces valeurs devait profiter seulement 
aux agioteurs, sans avantage pour les victimes dignes d'intérêt. Il 
était vrai, et pourtant c’eût été une spéculation déshonorante que de 
racheter à bas prix des créances, après les avoir avilies par des ban- 
queroutes successives. Le gouvernement autrichien ne se résigna 
pas à cette flétrissure. Après avoir proclamé le désir de réparer, au- 
tant que possible, les désastres du passé, il entama une série d’opé- 
rations concertées dans le but d’atténuer les pertes subies par les 
créanciers de la nation. 

Les fluctuations perfides du papier-monnaie avaient vicié le sys- 
tème monétaire. On préluda aux réformes en consacrant pour mon- 
naie de compte le florin, vingtième partie en argent d’un marc de 
Cologne (2 fr. 60 cent.). Il fut décrété ensuite que le papier-monnaie 
serait retiré de la circulation. A cet effet, on institua à Vienne une 
banque nationale, qui dut, aux termes de ses statuts, offrir aux dé- 
tenteurs de ce papier divers moyens de placement avantageux, 


FONTAINE DE BOILEAU: 


ÉPITRE. 


L 


À MADAME LA COMTESSE MOLÉ. 


Dans les jours d'autrefois qui n’a chanté Bâville? 
Quand septembre apparu délivrait de la ville 

Le grave Parlement assis depuis dix mois, 
Bâville se peuplait des hôtes de son choix, 

Et, pour mieux animer son illustre retraite, 
Lamoiïignon conviait et savant et poète. 

Guy Patin accourait, et d’un éclat soudain 
Faisait rire l’écho jusqu’au bout du jardin, 


(1) Il est indispensable, en!lisant la pièce qui suit, d’avoir présente à la mémoire 
la satire vr de Boileau à Lamoignon, dans laquelle il parle de Bâville et de la vie 
qu’on y mène. 


Soit que, at vieux Sénat l'ame tout occupée, : 


$L 17 


Il poignardât César en proclamant Pompée, 


Soit que de l’antimoine il contât quelque tour. 


Huet, d’un ton discret et plus fait à la cour, 
Sans zèle et passion causait de toute chose, 
Des enfans de Japhet, ou même d’une rose. 
Déjà plein du sujet qu’il allait méditant, | 
Rapin (1) vantait le parc et célébrait l'étang. 
Mais voici Despréaux, amenant sur ses traces 
L'agrément sérieux, l’à-propos et les graces. 


O toi, dont, un seul jour, j’osai nier la loi, 
Veux-tu bien, Despréaux, que je parle de toi, 
Que j'en parle avec goût, avec respect suprême, 
Et comme t’ayant vu dans ce cadre qui t'aime? 


Fier de suivre à mon tour des hôtes dont le nom 
N'a rien qui cède en gloire au nom de Lamoignon, 
J'ai visité les lieux, et la tour, et l'allée 

Où des fâcheux ta muse épiait la volée: : 

Le berceau plus couvert qui recueillait tes pas: 

La fontaine surtout, chère au vallon d’en bas, 

La fontaine en tes vers Polycrène épanchée, 

Que le vieux villageois nomme: aussi a Rachée (2), 
Mais que plus volontiers, pour ennoblir son eau, 
Chacun salue-encor Fontaine de Boileau. 

Par un des beaux matins des premiers jours d'automne , 
Le long de ces coteaux qu’un: bois léger couronne, 


(1) Auteur du poème latin des Jardins : voir au. livre IIL un merceau sur Bà- 
ville, et deux odes latines du même. 
(2) Une rachée; on appelle ainsi les rejetons nés de la racine après qu’on à coupé 
le tronc. Les ormes qui ombrageaient autrefois la fontaine avaient probablement 
été coupés pour repousser en rachée : de là le nom. 
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savoir : de le changer en billets de banque payables au porteur en 
monnaie nouvelle, ou de le convertir en contrats de rentes, ou de 
l'employer à l'acquisition des actions de la banque. Dans ces opéra- 
tions, l’état recevait son ancien papier, non pas selon sa valeur no- 
minale, mais à un taux supérieur à celui de la place. Aujourd’hui, 
250 florins en papier en représentent 100 en argent. La suppression 
du papier-monnaie, poursuivie ainsi depuis vingt-sept ans, touche à 
sa fin, Au 1% janvier 1842, il n’en restait en circulation que pour la 
somme de 10,859,338 florins, c’est-à-dire environ 4 millions et demi 
en monnaie réelle. 

Quant à l’ancienne dette portant intérêt, qui représentait, avant 
la banqueroute de 1811, un capital de 608 millions de florins, on pro- 
céda à son extinction d’abord par un système de rachat volontaire, 
et, à partir de 1818, en combinant un mécanisme d'amortissement 
avec une sorte de loterie. Le total de la dette a été partagé en quatre 
cent quatre-vingt-huit séries, entre lesquelles un tirage au sort a 
lieu chaque année. Les obligations comprises dans les cinq séries 
sortantes sont converties en titres nouveaux, avec jouissance de la 
totalité des intérêts primitifs, payables en monnaie réelle. Par 
exemple, une obligation de 1,000 florins 5 pour 100, rapportant 
25 florins en papier, ou 10 en argent, donne droit, après le tirage, 
à une inscription de rente de 50 florins en obligations dites métalli- 
ques. En même temps, l’amortissement retire annuellement de la 
circulation 5 millions en capital, rachetés au cours de la place. 
Ainsi, en annulant chaque année, moitié par rachat, moitié par 
conversion après tirage au sort, une valeur nominale de 10 millions, 
on aura épuisé ce qu'on appelle l’ancienne dette dans un espace de 
quarante-neuf ans. En 1867, cette ancienne dette, effacée du grand- 
livre, y sera remplacée par une dette renouvelée, dont la somme, au 
taux de 5 pour 100, représentera un capital de 244 millions de florins 
métalliques. 

En adoptant un pareil système de libération, le gouvernement 
autrichien avait assumé bénévolement une charge accablante. Les 
ressources ordinaires ne pouvant suflire pour éteindre les engage- 
mens anciens, il fallut en contracter de nouveaux. De 1815 à 1839, 
on à compté dix-neuf emprunts avoués ou déguisés, qui constituè- 
rent une dette nouvelle, inscrite au grand-livre pour 720 millions de 
florins en capital, bien que les versemens faits au trésor eussent à 
peine produit 500 millions en réalité. Quatre de ces emprunts, rem- 
boursables par loterie, sont déjà couverts en grande partie. Au reste 
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de la dette a été appliqué un amortissément richement pourvu 

’une grande puissance, qui déjà, à la fin d octobre 1841, avai it retiré 

de la circulation 436,263,21% florins. 5 OA army | 
- En résumé, en combinant dans leur action réciproque % simul- 

tanée toutes les opérations financières pratiquées depuis 1815, M. de 


“Tegoborski est parvenu à établir le passif de la monarchie Ac 


<hienne de la manière suivante : 


4 


ÉTAT DE LA DETTE PUBLIQUE DE L'AUTRICHE EN 184. 
Pi LE INTÉRÊTS. 


ÿ 


{. Ancien papier-monnaie resté en circulation, 
mais devant être retiré. Valeur nominale, 


: 10,859,338 florins. —— Valeur réelle . : . .".  4,343,735 0 1» 
2. Ancienne dette à convertir en nouvelles : © 5, "3:11. …. 
. obligations moyennant tirage au.sort, La x fl 

tant intérêt de 2 1/2 pour 100 en papier, et. … pa iii | 

1 pour 100 en métalliques. . . . . . ... . . _245,815,000  2,458,150. 
3. Partie de l’ancienne dette non comprise PAPE pe RÉAL 

dans le précédent déc de conversion Sie on 

Gintéréts réduits): 45 uit 100 :2,660,000 : . 30,000 
A. Anciens emprunts contraciés à l'étranger. 42,000,000 .  1,850,000 
5. Dette du Tyrol, du Voralberg, de Salzbourg. 

PUS LE CAPDEUI Le us de 16,295,000 . 575,350 
6. Dette du royaume lombard-vénitien. . . . #74,000,000  2,980,000 
7. Dette nouvelle provenant de divers em- dE: fig, TK 

prunts ROSES à 1815, avec émission de  : : Fu. ROME 
PORTES is rrréltlol et CN Te RSS +. 414,327,506.  18,641,514 
8. Reste à payer, à | partir ct 17 janvier 1842, | 

sur les emprunts avec remboursement par 

loterie, sans compter les primes. . .. . . HIER OO EU 
9. Dette à la banque, pour le rachat du PS eh. ARNO HN 

monnaie. . : « 44 te 89,250,000:  2,050,000 
10. Dette flottante, Are 2 Dar des man- 

dats du trésor sur les caisses Poe re 

escomptés à 3 DE LODrate e ee te 30,000,000 * 900,000 

TOTAUX. . . 969,964,214  29,485,014 
A déduire, en intérêts, par suite de la conver- 

sion d’une partie des rentes 5 pour 100 en 

4" pour 100, effectuée ert 1840: . . . . . . . _ 300,000 
Reste pour le total des intérêts. . . . . . ... . 29,185,014 

auxquels il faut ajouter pour la subvention | Le 

annuelle des divers fonds d’amortissement | 

et les paiemens des emprunts par loterie. . . 13,668,110 


42,847,124 
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- D'autres charges annuelles, qui ne sont pas susceptibles d’ évalua- 
= positives, peuvent élever en moyenne le total des intérêts exi- 
gibles à plus de 46 millions de florins (120 millions defr.).  : 

--Rapprochons maintenant, d’après M..de Tegoborski, le chiffre de 
u eee est ceux si concernent la Prusse et la France 


16 wi EE | 


? cariTaL. au D EN FLORINS. a EN RANGS. #6. 

… Dette de l'Autriche...  970,000,000  2,522,000,000 | 
fe 7 ME de la Prusse. . . .  248,917,000 647,184,000 
PP ‘de la France. . 1:772,892,000 4,609,519,242 


pe pi d’un pays ne e peuvent être appréciées que par rapport 
à ses ressources. Or, comparé au budget des recettes, le capital de 
Ja dette autrichienne équivaut à sept années du revenu public de 
l'état, -celle de Ja France à quatre années, celle de la Prusse à #rois 
seulement. La charge annuelle pour couvrir les intérêts et l’'amortis- 
- sement-enlèveien Prusse moins d’un sixième des revenus, ou envi-— 
on 46 pour 400; en France, la proportion s'élève au-delà du quart, 
ou 26 pour 100; en «en Eli elle.-dépasse deux septièmes, et atteint. 
à peu près 30 pour 400... 
Ilrésulte de cet aperçu que Ja situation financière de l'Atiériché 
_sansêtre brillante, estmoins défavorable qu’on n’était porté à le croire: 
sur la foi des publicistes qui ontprécédé M. de Tegoborski. Ajoutons 
que la monarchie possède «de précieuses ressources, et que l'admi- 
nistration, sévèrement-renouvelée, se pique aujourd’hui de vigilance. 
Le budget des recettes est actuellement de 150 millions de florins. 
Dans un avenir peu éloigné, assure M. de Tegoborski, l'Autriche 
pourra portersonrevenu à plus de 200 millions de florins (520 mil- 
lions de francs) sans le mettre en disproportion avec les moyens 
contributifs des peuples. L’accroissement rapide des principales. 
branches-de-la fortune publique vient à l'appui de cette opinion. En 
douze ans, de 4829 à 4841, on a vu doubler le produit des contribu- 
tions indirectes: l'augmentation, qui porte principalement sur les 
droits de ‘consommation, les douanes, le monopole du sel et celui 
du tabac, est de 36. millions 500,000 florins (près de 95 millions de: 
francs ). 

La principale cause de l'infériorité financière de l’Autriche est la 
condition particulière des provinces hongroïises. En Hongrie, en 
Transylvanie et dans les districts militaires, la noblesse, qui possède 
à peude chose près la totalité du territoire, est exempte de toute 
imposition foncière, et de la plupart des contributions indirectes. 
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Les paysans, en pe assez pauvres, supportent seuls Htiiiires 
publiques, dans la proportion de leurs faibles moyens; delawsorte, 
une région qui compte plus du tiers de la population (14% millions 
d’ames sur 36), ne participe aux dépenses communes que pour un 
sixième : dans ces provinces, l'impôt ne dépasse pasun florin 38 kreut- 
zers par tête, tandis que dans le reste de Fempire il s'élève en 
moyenne à 5 florins 26 kreut., et qu'il atteint même 8 florins dans 
les provinces italiennes, 14 florids dans l'Autriche proprement dite. 
Un des moindres inconvéniens de cette inégalité est l'obligation de 
séparer par un Cordon de douanes intermédiaires les provinces sou- 
mises à l'impôt, de celles qui en sont affranchies. A wrai dire, la 
réunion de la Hongrie à l’Autriche n’a été jusqu'ici qu’ une alliance 
de deux peuples indépendans à l'abri d'une même couronne: La 
conquête ne sera définitive que lorsque la fusion sera: franchement | 
opérée, lorsque les peuples de race slave auront accepté le j joug des 
administrations modernes. L’assimilation, ou plutôt, si l'on nous 
pardonne le mot, l’apprivoisement de la Hongrie, paraît être pour 
le gouvernement autrichien, ce .qu’est pour la Russie l'occupation 
de Constantinople, c’est-à-dire l’œuvre d'avenir, la pensée tradi- 
tionnelle qui domine tous les actes politiques. Il n'y à pas à craindre 
qu'on en vienne jamais aux moyens de rigueur pour réduire les op= 
posans. Les hommes d’état qui siégent dans les conseils auliques'se 
garderont bien de provoquer la turbulence d’un peuple naturelle- 
ment fier et belliqueux; ils se disent, avec Machiavel, que le monde 
appartient aux flegmatiques, et ils attendent : le temps a SR sécgs ; 
coup fait pour eux. 

Bien qu’ébranlée pendant Lo le a Re par les té ton de 
la royauté, la féodalité ne croula dans l’Europe occidentale qu’à 
l'époque où elle cessa d’être avantageuse aux privilégiés par suite 
des changemens survenus dans les rapports sociaux. Or; de pa- 
reils symptômes menacent aujourd’hui la féodalité hongroise. Else 
trouve, parmi les fiers magnats, des hommes éclairés qui compren- 
nent qu’en refusant l'impôt, on renonce à l'avantage d'avoir de 
bonnes routes, une police tutélaire, des écoles, en un mot cet en- 
semble d’établissemens publics destinés à féconder les ressources 
d’un pays : on s’avoue tristement que toutes les affaires sont sta- 
gnantes par défaut de circulation, que le crédit est nul parce que 
les anciennes formes de la justice rendraient illusoires les droits des 
créanciers, et qu'enfin, de compte fait, l'économie qui résulte des 
immunités seigneuriales est une déplorable spéculation. Déjà, la né- 
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édité de faire concourir la noblesse aux charges publiques a été 
discutée dans les assemblées de comté (congrégations) qui prépa- 
rent les travaux de la diète nationale : dans plusieurs provinces, la 
motion a été approuvée en principe; ailleurs, elle a été étouffée par 
une opposition tumultueuse. La cour de Vienne, affectant l’impas- 
_ sibilité, n’intervenant que pour prévenir les désordres, semble vou- 
loir laisser à la noblesse hongroise tout l'honneur du sacrifice. La 
crise-peut être plus ou moins prolongée; mais déjà le succès de la 
réforme n’est plus douteux, parce qu’elle doit être profitable à ceux 
même qui résistent, et que les intérêts posent toujours ju triom- 
pher des préjugés et des passions. 

Si la noblesse hongroise recueille encore le bénéfice de la loi féo- 
dale, elle en subit en revanche les inconvéniens. La terre qu’elle 
_ possède ne lui est attribuée qu’à titre de fief héréditaire : la propriété 
n'est pour elle qu'une sorte d’usufruit dont la transmission est res- 
treinte à une seule famille, de sorte qu'à l'extinction de cette fa 
_ mille, le roi, seigneur suzerain, rentre en possession du fief en invo- 
quant l'antique loi du retrait seigneurial. Les propriétés qui ont 
ainsi fait retour à la couronne constituent présentement un immense 
domaine dont une exploitation intelligente tirerait des trésors. Les 
biens de l'état, en comprenant les forêts et les mines situées dans 
les diverses parties de l'empire, équivalent, suivant certaines statis- 
tiques, à une réserve d’un milliard de florins. M. de Tegoborski 
n’admet pas cette évaluation exagérée, mais il pense que les do- 
 maines de la couronne, dont le revenu représente aujourd’hui 
. 42 millions de francs, pourraient rapporter trois fois plus. L’aliénation 
par petits lots de certaines parties de ce domaine fournit chaque 
année une somme assez considérable, ajoutée à la dotation de l’a- 
mortissement : on réserve prudemment cette ressource pour les 
circonstances excèptionnelles; en 1841, les ventes n’ont HE que 
818,031 florins, ou 2,126,880 francs. 

Ce:qui prouve mieux que toutes les conjectures la sécurité finan- 
cière de l'Autriche, c’est la résolution qui vient d’être prise rela- 
tivement-aux chemins de fer. Assez confiant dans ses propres forces 
pour ne-pas faire appel à l’agiotage, l’état a {entrepris d'exécuter 
à ses frais, et pour son compte, les grandes lignes qui doivent 
traverser les diverses possessions autrichiennes dans les principales 
directions, de façon à les rattacher aux plus importantes communi- 
cations déjà ouvertes ou projetées en Allemagne. Cette entreprise 
colossale, qui embrasse un tracé de plus de 200 milles allemands ou 
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d'environ 350 lieues de France, et qui dépasse:tout ce quita été fait 
dans ce genre, au compte du trésor, dans les autres pays de d'Eu- 
rope, est sur tous les points en voie d'exécution, et doit être ter- 
minée dans un délai de quatre ou cinq ans. « Pour san Lin 
naît la réserve prudente de l'administration autrichienne, 
raison M. de Tegoborski, il n’est pas douteux que le gouvernement 
n'ait mesuré ses ressources à l’immensité de la tâche qu'ils’est vo— 
 dontairement imposée.» En même temps, la construction du pont 
qui doit rattacher Venise à la terre ferme, monument gigantesque 
et très dispendieux, démontre que l'Autriche Rs note 
ou une économie mesquine était de rigueur. + nn 0 

_ Des résolutions de cette importance réveil mia c# 
quelque grande pensée politique. Depuis que l'épée de Napoléon, 
en brisant la couronne du saint-empire, a dissipé le prestige qui fai- 
sait la principale force de la maison d'Autriche, la suprématie est 
partagée en Allemagne. entre Vienne:et Berlin. Il entrait dans la 
tactique de la diplomatie européenne d'entretenir les deux cours 
dans un état de rivalité irritante, de surveillance jalouse; mais, de- 
puis quelques années, l'association des douanes allemandes paraît 
devoir déranger l'équilibre. Institué et maintenu par l'influence de 
la Prusse, le Zollverein identifie si bien les intérêts matériels de 
cette puissance avec ceux des états secondaires, qu'il réalise une 
sorte de conquête sous l'apparence d'un patronage commercial, L'in- 
différence de la part du cabinet de Vienne serait une abdication. 
Deux partis seulement lui restent à prendre :'‘dénaturer l’association 
prussienne en:s’y faisant admettre, ou contrebalancer ses succès et 
son influence en devenant l'ame d’une associationrivale. : 

L’adjonction d’une monarchie aussi considérable à «elle:seule que 
tous les états déjà associés bouleverserait le Zo//verein. ILest douteux 
qu'une association florissante consente à déchirer le contrat qui 
existe pour accepter des chances nouvelles. La Prusse nese résigne- 
rait pas sans peine à descendre au second rang, après avoir eu jus— 
qu'ici la haute main. De son côté, l'Autriche, avant d'engager son 
avenir, aurait de graves questions à résoudre. Entrerait-elle dans 
l'association douanière avec la totalité de ses possessions; ou seule- 
ment avec celles qui font déjà partie de la confédération germa- 
nique? Dans le dernier cas, elle s’exposerait à mécontenter la Hon- 
grie, la Gallicie, et surtout les provinces italiennes; elle soulèverait 
elle-même un obstacle à cette fusion des peuples, à cette unitéadmi- 
nistrative qui est le but principal de ses efforts. La première combi 
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naïson n’est pas moins épineuse: Avant de songer à la réaliser, il 
faudrait, d’une part, corrigeruneantipathie instinctive entre les Ita- 
liens et les Allemands, et d'autre part abolir en Hongrie les traditions 
féodales qui isolent et stérilisent cette belle contrée. Après ces ob- 
_ jections principales surgissent les embarras de détail. Il serait impru- 
dent d’abaisser les barrières protectrices avant d’avoir révisé les tarifs 
de douanes et toute Téconomie des impôts: Beaucoup d'industries | 
pèrent aujourd’hui à la faveur du système prohibitif suppor- 
teraient difficilement l'irruption soudaine des produits étrangers. Un 
tableau'comparatif des droits d'entrée, dressé par M. de Tegoborski, 
démoñtre que beaucoup d'articles sont dix fois, vingt fois plus im— 
posés sur les marchés autrichiens que dans la sphère du Zo/verein. 
La fabrication’ et la vente des tabacs, qui constituent en Autriche un 
- riche monopole, sont abandonnées en Prusse à la libre concurrence. 
On apprécie dans le nord de l'Allemagne l'avantage qu'il y aurait 
. pour Funion douanière à disposer des ports que l'Autriche possède 

sur la Méditerranée: par cet arrangement, le Zo/verein pourrait ac- 
quérir l'importance d’une puissance maritime. Mais pour créer une 
marine, il faudrait que les états associés commençassent par établir, 
en faveur de leurs propres armemens, un droit différentiel, et cette 
clause obligerait l'Autriche à priver Trieste de sa qualité de port 
franc; à laquelle cette’ place doit sa remarquablé prospérité. 

À en juger’ par dés indices récens, le cabinet de Vienne reculerait 
devant cette complication de difficultés, et, au lieu de s’allier au 
. Zollverein allemand’, il songerait à lui opposer une ünion douanière 
des états italiens. On annonce, comme mesures préparatoires, que 
déjà il est parvenu &faire réduire et égaliser les tarifs de droits perçus 
pour la navigation du PO, dans les divers pays traversés par ce fleuve, 
et que des négociations sont entamées avec les puissances de l'Italie 
inférieure pour faciliter les communications dans toute la péninsule. 
En vertu de cette combinaison, l'Autriche, prépondérante en Italie 
et indépendante en Allemagne, conserverait à “me de la Prusse 
sa neutralité souveraine. 

Quelle que soit, au surplus, la résolution du gouvernement autri- 
chien, il lui devient également nécessaire de communiquer une vi- 
goureuse impulsion à son commerce et à son industrie. C’est dans ce 
but qu'on la vy abandonner enfin le système probhibitif : depuis plu- 
sieurs années, l’abaissement progressif des droits d'entrée a été 
combiné de façon à stimuler le génie industriel par la concurrence 


étrangère, et en même temps à faciliter les échanges extérieurs. 
D4. 
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M. de EE Shoni nous apprend que de nouvelles modification 
rêtées récemment en conseil, doivent dépasser en importance 

les réductions PRRAEIre et RO PRFSCRARE le tarif autrichien de celui 
du Zollverein. 

Cette verve de Dunes qui va ne une Gree nouvelle à la 
disposition d’un gouvernement absolu, doit-elle être un sujet d’in- 
quiétude pour les pays où le principe démocratique domine, et par- 
ticulièrement pour la France? Nous ne le pensons pas. Obligée de se 
régénérer, l'Autriche n’y parvient, nous le voyons, qu’en abandon- 
nant les erremens de la monarchie pure, pour adopter les ressorts 
administratifs, les tendances mercantiles des états dont les institu— 
tions lui sont antipathiques. Sans se rendre compte de l’évolution 
qu’elle accomplit, elle déserte le culte des abstractions politiques 
pour celui des intérêts matériels. C’est en identifiant les intérêts des 
peuples réunis sous son sceptre qu'elle espère constituer enfin son 
unité nationale. Ses sujets, que jadis elle aurait voulu isoler, qu’elle 
maintenait à dessein dans une sorte d’engourdissement, elle les sur- 
excite aujourd’hui en les précipitant dans la voie des spéculations 
aventureuses. Il est impossible qu'un état despotique contracte la 
vitalité des nations constitutionnelles sans altérer sa propre consti- 
tution, sans assouplir ses rapports avec les étrangers. Évidemment, 
chaque jour éloigne la possibilité d'une guerre de principes. Mais 
ce serait caresser une étrange illusion que de saluer le triomphe gé- 
néral des intérêts positifs comme l'inauguration de la paix perpétuelle. 
Chaque âge a son idéal à poursuivre, ses obstacles à vaincre : la flamme 
des passions change d'objet selon le vent qui souffle, sans que s’éteigne 
pour cela le foyer de la passion humaine. En voyant tous les états, 
despotiques ou populaires, viser à l’envi aux succès industriels, 
mettre leur gloire à beaucoup fabriquer, se disputer les débouchés, 
s'entredétruire par la concurrence, on pressent que des difficultés 
sans nombre ne tarderont pas à surgir, et qu’une politique nouvelle 
devra être appropriée à un nouvel ordre de choses. Ce que sera cette 
politique, il y aurait de la témérité à prétendre le deviner; c'est le 
grand secret de l'avenir. 


A. COCHUT. 


» - Nous allions, repassant pâr ton même chemin th£ 


Et le reconnaissant, ton Épître à lamain, 


Moi, comme un converti, plus: dévot à ta gloire, PRE 2 


… Épris du flot sacré, je me disais d’y boire : 
_ Mais, hélas! ce jour-là, les simples gens du lieu 
| Avaient fait un lavoir de la source du dieu, 


d x Et de femmes, d’enfans, tout un cercle à Ja ronde. | | 
= Occupaient lanaïade etm enaltéraient londe. 
- Mes guides cependant, d’une commune voix, 


:  Regrettaient le bouquet des ormes d’autrefois, 
Hautes cimes long-temps à l’entour respectées, 
Qu'un dérnier possesseur à terre avait jetées. 
 Malheur à qui, docile au cupide intérêt, 
(er Déshonore le front d’une antique forêt, 
Ou dépouille à plaisir la colline prochaine! 

Trois foismalheur, si c’est au bord d’une fontaine! ; 


NEA ER ASE 
T Het 2 


_ Était-ce donc présage , Ô noble Despréaux, 
Que la hache tombant sur ces arbres si beaux 
Et ravageant l’ombrage où s’égaya ta muse? 
Est-ce que des talens aussi la gloire s’use, 

Et que, reverdissant en plus d'une saison, 
. On finit, à-son tour, par joncher le gazon, 

Par tomber de vieillesse, ou de chute plus rude, 
Sous les coups des neveux dans leur ingratitude? 
Ceux surtout dont le lot, moins fait pour l'avenir, 
Fut d'enseigner leur siècle et de le maintenir, 

De lui marquer du doigt la limite tracée, 

De lui dire où le goût modérait la pensée, 

Où s’arrêtait à point l’art dans le naturel, 

Et la dose de sens, d'agrément et de sel, 

Ces talens-là, si vrais, pourtant plus que les autres 
Sont sujets aux rebuts des temps comme les nôtres, 
Bruyans, émancipés, prompts aux neuves douceurs, 
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Grands écoliers riant de leurs vieux professeurs. 


t 


Si le même conseil préside aux beaux be né SENTE 
La forme du talent varie-avec les âges, it 
Et c’est un nouvel art que dans le goût présent 4 
D'offrir l'éternel fond antique et renaissant. 
Tu l'aurais su, Boileau! Toi dont la ferme idée 

Fut toujours de justesse et d'à-propos guidée, 

Qui d’abord épuras le beau règne où tu vins, 
Comment aurais-tu fait dans nos jours incertains ? DT 
J'aime ces questions, cette vue inquiète, 

Audace du critique et presque du poète. 

Prudent roi des rimeurs, il t’aurait bien fallu 

Sortir, chez nous, du cercle où ta raison s’est plu. : 5 
Tout poète aujourd'hui vise au parlementaire; - 
Après qu'il a chanté, nul ne saura se taire : 

Il parlera sur tout, sur vingt sujets au choix; 

Son gosier le chatouille et veut lancer sa voix. 

Il faudrait bien les suivre, Ô Boileau, pour leur dire 
Qu'ils égarent le souffle où leur doux chant s'inspire, . 
Et qui diffère tant, même en plein carrefour, \ Ts 
Du son rauque et menteur des trompettes du jour. 


Dans l’époque, à la fois magnifique et décente, 
Qui comprit et qu’aida ta parole puissante, 

Le vrai goût dominant, sur quelques points borné, 
Chassait du moins le faux autre part confiné; 
Celui-ci hors du centre usait-ses représailles; 

Il n’aurait affronté Chantilly ni Versailles, 

Et, s’il l'avait osé, son impudent essor 

Se fût brisé du coup sur le balustre d’or. 

Pour nous, c'est autrement : par un confus mélange 
Le bien s'allie au faux, et le tribun à l'ange. 

Les Pradons seuls d’alors visaient au Scudery : 
Lequel de nos meilleurs peut s’en croire à l'abri? 
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Tous cadres sont rompus; plus d'obstacle qui compte; 
L'esprit descend, dit-on; la sottise remonte; 

Tel même qu’on admire en a sa goutte au front, . 
Tel autre en a sa douche, et l’autre nage au fond. 
Comment tout déméler, tout dénoncer, tout suivre AU 

_ Aller droit à l'auteur sous le masque du livre, 
Dire la clé secrète, et, sans rien diffamer, : 

Piquer pourtant le vice et bien haut le nommer? 

Voilà, cher Despréaux, voilà sur toute chose 

Ce qu’en songeant à toi souvent je me propose, 

Et j'en espère un peu mes doutes éclaircis 
En m'asseyant moi-même aux bords où tu t’assis. 

Sous ces noms de Cotins que ta malice fronde, 

J'aime à te voir d'ici parlant de notre monde 

A quelque Lamoignon qui garde encor ta loi : 

… Qu’auriez-vous dit/de nous, Royer-Collard et toi? 


ET en 


Mais aujourd'hui laissons tout sujet de satire; 

À Bâville aussi bien on t’en eût vu sourire, 

Et tu tâchais plutôt d’en détourner le cours, 

Avide d'ennoblir tes tranquilles discours, 

De chercher, tu l'as dit, sous quelque frais ombrage, 
Comme en un Tusculum, les entretiens du sage, 

Un concert de vertu, d'éloquence et d'honneur, 

Et quel vrai but conduit l’honnèête homme au bonheur. 


Ainsi donc, ce jour-là, venant de ta fontaine, 
Nous suivions au retour les coteaux et la plaine, 
Nous foulions lentement ces doux prés arrosés, 
Nous perdions le sentier dans les endroits boisés, 
Puis sa trace fuyait sous l'herbe épaisse et vive : 
Est-ce bien ce côté? n'est-ce pas l’autre rive? 

À trop presser son doute, on se trompe souvent; 
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Le plus simple est d'aller. Ce moulin par devant 
Nous barre le chemin; un vieux pont nousinvite, 
Et sa planche en ployant nous dit de passer vite : 
On s’effraie et l'on passe, on rit de ses terreurs; 

Ce ruisseau sinueux a d’aimables erreurs. 

Et riant, conversant de rien, de toute chose, »* : « 
Retenant la pensée au calme qui repose, | 

On voyait le soleil vers le couchant rougir, 

Des saules non plantés les ombres s’élargir, 

Et sous les longs rayons de cette heure plus sûre 
S’éclairer les vergers en salles de verdure, — 


Jusqu'à ce que, tournant par un dernier coteau, 


Nous eûmes retrouvé la route du château, 

Où d’abord, en entrant, la pelouse apparue à 
Nous offrit du plus loin une enfant accourue, 
Jeune fille demain en sa tendre saison, 

Orgueil et cher appui de l'antique maison, 

Fleur de tout un passé majestueux et grave, 
Rejeton précieux où plus d’un nom se grave, 
Qui refait l'espérance et les fraîches couleurs, 
Qui sait les souvenirs et non pas les douleurs, 

Et dont, chaque matin, l'heureuse et blonde tête, 
Après les jours chargés de gloire et de tempête, 
Porte légèrement tout ce poids des aïeux, 

Et court sur le gazon, le vent dans ses cheveux. 


SAINTE-BEUVE. 


Au Marais, ce 22 août, 


pape pla 
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NAPOLÉON ET MARIE-LOUISE, 
SOUVENIRS HISTORIQUES DE M. LE BARON MENEVAL.! 


Comme presque tous les Mémoires de cette époque héroïque, le livre de 
M. Meneval commence avec un bruit de fêtes, un retentissement de clai- 
rons, une vive et radieuse lueur de magnifiques espérances. Napoléon n’est 
encore que le général Bonaparte, mais il est déjà l’idole-de la France. Il est 
en Égypte; on le rappelle, on l'attend de jour en jour; tous les yeux sont 
tournés vers la Méditerranée. L’Angleterre est là, guettant sa proie. L’amiral 
Brueïs et Massaredo, l'amiral espagnol, ont quarante-deux vaisseaux; mais 
les Anglais en.ont soixante, et ils ont de plus le prestige d’Aboukir. Si la lutte 
s'engage, le jeune capitaine qui avait rêvé l’empire d'Orient ira peut-être 
mourir sur quelque ponton. Véritablement, l’anxiété dut être grande et 
profonde. 

Tout à coup, pendant que la flotte espagnole est encore à Carthagène, ra- 
doubant ses navires maltraités par la tempête, tandis que Brueïs attend des 
forces suffisantes pour tenter une lutte si hasardeuse, le Muiron et le Car- 
rera quittent l'Égypte, longent pendant vingt-trois jours la côte africaine, et, 


(1) Deux xol. in-80, chez Amyot, rue de la Paix. 
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après mille dangers, abordent en Corse. J usque-là, et. pendant Ja traversée 
qui restait encore, le destin de la France se jouait sur ces deux pauvres fré- 
gates, exposées à tous les périls, menacées par les élémens, proie facile pour 
les croiseurs britanniques. Entre Ajaccio et Fréjus, au coucher du soleil, on 
signala tout à coup une de leurs escadrilles, forte de quatorze voiles. L’amiral 
Gantheaume voulait retourner en Corse. — Non, s’éeria Bonaparte, toutes 
” voiles dehors, chaque homme à son poste, gouvernez nord-ouest. — IL était 
résolu , si les Anglais lui donnaient chasse, à se jeter dans une chaloupe et 
à fuir inaperçu. Toute la nuit se passa dans ces anxiétés. Le lendemain on 
vit les bâtimens anglais, rassurés par la coupe vénitienne des deux frégates, 
courir paisiblement des bordées. Quelques heures après, Vapeur. ressaisis- 
sait la terre de France. 

M. Meneval, à cette époque, était déjà dans l'intimité de Louis et a Joseph 
Bonaparte. Le premier l’avait aidé à esquiver le service militaire, le second 
l’emmenait comme secrétaire au congrès de Lunéville, et le ramenait à Mor- 
fontaine. Là se trouvait réunie une société d'élite. Le comte de Cobenzl, le 
diplomate autrichien , y jouait des charades et des proverbes avec une gaieté 
qui faisait le charme de tous et une complaisance banale qui faisait le déses- 
poir de M"®* Joseph Bonaparte. M”° de Staël, avide de causeries, venait y 
chercher des auditeurs intelligens, et leur faisait lire les œuvres de son jeune 
protégé, M. de Châteaubriand. Casti composait son poème légèrement éro- 
tique, dont Andrieux s’amusait à traduire quelques épisodes; Berthier or- 
ganisait des chasses à courre; Arnault, Rœderer, Fontanes, Marmont, Ma- 
thieu de Montmorency, Boufflers, M. de Jaucourt, Stanislas Girardin, certes 
il y avait là de quoi récompenser l'hospitalité la plus gracieuse. M®° de Bouf- 
flers et les trois sœurs du premier consul animaïent encore de leur esprit, de 
leur gaieté, de leurs graces, ce petit monde renaissant. M®* Élisa Bacciochi 
récompensait Fontanes des madrigaux italiens que le vieux Casti aiguisait en 
Thonneur de ses beaux yeux (baccio, occhi). Puis, à Morfontaine ou au 
Plessis-Chamant, chez Lucien , on jouait la comédie en grand, selon la mode 
perdue de cette époque, où chacun, se dédommageant des souffrances pas- 
sées, semblait pour ainsi dire se ruer en joie. Lafond , Fleury, Dazincourt, 
Miss Contat, Devienne et Mézeray, invités par les futurs monarques, sem- 
blaient venir tout à point dans ce temps de transition pour leur apprendre 
les belles manières de l’aristocratie, la grace et l’accent des cours.’ 

M. Meneval jouissait pleinement de cette existence brillante où les loisirs 
abondaient, où les distractions naissaient d’elles-mêmes au milieu de quel- 
ques affaires diplomatiques, lorsque les mécontentemens dont la conduite de 
M. de Bourienne était le sujet forcèrent le premier consul à lui chercher 
un remplaçant. Joseph Bonaparte offrit son secrétaire, qui fut accépté, à la 
grande terreur de ce dernier. Il fallut toute la bonne grace de Joséphine 
pour décider M. Meneval à s’aventurer dans une carrière dont il présageait à 
bon droit les difficultés. Il accepta cependant, et devint, à l’époque de la 
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paix d'Amiens, affaché au premier consul. Tel fut du moins le titre que 
Bonaparte voulait lui voir prendre, se souciant peu d’avoir ce qu’on avait ap- 
pelé jusqu’alors un secrétaire intime. Bourienne l’en avait dégoûté. 

On a dit des héros qu’ils n’existaient point pour leurs intimes; mais rien 
n’est moins propre à confirmer ce vieux proverbe que la lecture du livre de 
M. Meneval. Après trente ans, son admiration pour l'empereur est encore 
aussi vive qu’elle pouvait l'être au moment même où il assistait chaque jour 

à l'élaboration prodigieuse de cette intelligence sans pareille. Dans ce cabinet 
où il nous introduit, rien n’a choqué ses regards, rien n’a diminué son éton- 


. nement, rien n’a contrarié l’affection respectueuse qu’il ne tarda pas à res- 


sentir pour son maître et celui de la France. Ce serait encore un étonnement 
pour nous que cette vénération complète, cette apologie constante et univer- 


selle, si nous n’avions d’autres exemples de cette merveilleuse faculté de 


séduction dont la nature et la fortune avaient investi le grand empereur. Si 


ce n’est au collége, il l’exerça partout : partout il réussit, nonobstant les as- 


pérités d’une humeur ambitieuse, les caprices d’une nature expressive et dif- 


ficilement domptée, à s'emparer des hommes, à les dominer selon ses besoins, 


à leur faire une religion du dévouement, une gloire et un bonheur de la plus 
complète servitude. Sur une moindre échelle, on trouve des hommes, mais 
surtout des femmes, investis de ce pouvoir, incompatible, quoi qu’on en dise, 
‘avec uñe entière franchise. M: Meneval serait peut-être bien étonné, si quel- 
que démon malin lui prouvait qu’il a été l’objet des coquetteries de Napoléon; 


Cependant nous n'avons pas encore ouvert un seul de ces livres innombrables 


‘où l'intimité du grand homme est minutieusement décrite, sans garder cette 
impression très nette qu’il a joué, toute sa vie, une très longue et très fati- 
gante comédie. Chacun connaît ses feintes fureurs; mais la plupart de ceux 


. qu’il a voulu s'attacher ont été dupes de ces feints épanchemens masqués de 


brasquerie et de familiarité. M. de Talleyrand et Fouché l’ont seuls déjoué, 
caressant ou colère, par leur imperturbable sang-froid, et le mépris, — singu- 
lier mot, mais plus vrai qu’on ne pense, — dans lequel ils tenaient ce masque 
imposant, cet acteur terrible et souverain. 

MM: Meneval et Fain se conformèrent d’instinct au rôle le qu'il leur avait 
assigné. Tous deux étaient modérés dans leur ambition, exacts et scrupuleux 
dans l’accomplissément de leur devoir, respectueux dans leur curiosité, dis- 
crets et retirés dans leur vie', « si retirés, dit quelque part l’empereur, qu’il 
‘est des chambellans qui, après avoir servi quatre ans au palais, ne les avaient 
jamais vus. » 

Par là ils méritaient cette confiance qui n’était jamais sans réserve, et que 
Napoléon sentait quelquefois le besoin de mettre en quarantaine, le mot est 
de lui. Ce qu’il entendait par là, nous le voyons clairement dans le récit de 
l'espèce d’algarade qu’il fit à M. Meneval trois ans après son entrée au cabinet. 

Le travail était alors excessif. Le jeune secrétaire se dédommageait par 
quelques plaisirs de son assiduité forcée. C’étaient des bals à l'Opéra, où le 
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premier ni allait lui-même, et.où nous voyons qu’il surveillai alan 
équipées de.son attaché. Ce furent.ensuite des dîners.chez Robert, 

ce temps-là; dîners de garçons, .de banquiers surtout, et.de pres à 
Observons en passant.que-la femme aimable n'existe plus, ni de nom ni même 
de fait. C'était une production du directoire, une race.de.transition, créée. 
par la guerre.et les dilapidations qu’elle entraine. La femme aimable, à qui 
l'on disait : Belle dame! a cessé d'exister quand les.colonels jpillards et les 
fournisseurs fripons.ont pris leur retraite. Mais revenons. … ; 

Les dîners de son secrétaire déplurent à l’empereur. IL accusa le cher Me- 
nevalot de bien vivre avec.ses ennemis;.et bien que-celui-ci se fût gravement 
et sincèrement disculpé, de notables changemens dans les façons du maître 
V'avertirent qu’on désirait.le trouver.en faute. L’empereur+s’arrangeait pour 
le devancer dans le cabinet; il le faisait demander aux.heures où, d'ordinaire, 
il avait jusque-là toléré.ses absences. Puis, enfin, un paquet, expédié par 
M. Meneval, n'ayant pas.été remis, la scène qui se préparait fut jouée..Ce fut 
une vive sortie sur l'abandon où.le.cabinet était laissé, le défaut.de surveil- 
Jance, les absences continuelles, la dépêche importante égarée par Ja faute 
du secrétaire; tout cela d’un ton très animé, avec une «colère. évidemment 
préméditée.etides paroles tellement hâtées, qu’elles ne laissaient pas lettemps 
de la plus brève justification. Sur cel’empereursortit.etnereparut plus. … 

Le soir, en présence du ministre .secrétaire-d'état, la .seconde.partie de.la 
scène fut jouée, mais sur un autre ton. L'empereur, cette fois, était calme, 
composé, paternel. Il invoquait les.droits que lui donnaient une confiance.en- 
tière, jusque-là témoignée à M. Meneval, les devoirs contractés par celui-ci, 
l'honneur attaché à les bien remplir, les projets.qu’on avait conçus pour.son 
avancement... tout cela sur un ton de bienveillance tel, que] la froideur dont 
M. Meneval s'était armé tout d’abord fit bientôt place à une vive émotion. 
L'effet voulu se trouvait produit. M. Meneval assure, du reste, que cette 
querelle ne se renouvela plus; mais il oublie de nous dire si.ses dîners conti- 
nuèrent. 

Nous avons voulu donner une aussi exacte que possible des antécé- 
dens de M. Meneval et des rapports.établis entre lui «et.son souverain. Main- 
tenant il faut le suivre sur le terrain aq dans lequel il semble avoir 
voulu circonscrire son travail actuel. 

C'est une chronique étrange.en vérité, c’est un.des. plus fabuleux épisodes 
de cette fabuleuse épopée, que le mariage de Napoléon et de Marie-Louise. 
On l’écrirait aisément, au début du moins, en vers pareils à ceux.des Miebe- 
lungen. D'un côté, .ce champion redoutable qui jette .ses défis aux quatre 
points cardinaux de l'univers, cette espèce d’Etzel indompté, de Siegfried 
invulnérable; de l’autre, cette blonde jeune fille, qu’on sacrifie.aux intérêts 
politiques en pleurant sur elle comme sur une hostie dévouée, etiquiwient, 
effarouchée, tremblante, tomber en ,pleurant, elle aussi, son propre deuil, 
dans les bras.de l’impatient capitaine. 
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Son arrivée eut quelque chose de poétique et de violent qui dut la con- 
firmer dans ses prévisions sinistres. Toute-jeune, en jouant avec les archi- 
dues ses frères, elle avait rangé en bataille des soldats à figures terribles, dont 
le plus grand, le plus noir et le plus laid représentait naturellement le chef 
de ces grandes armées si fatales à la puissance impériale. Plus d’une fois, 
pour venger les désastres dont lé contre-coup arrivait jusqu’à eux, ces pau- 
vres énfans avaient mutilé ou percé d’épingles cette image abhorrée. Pour : 
eux, Napoléon était véritablement Pogre de Corse, le Malbrouck ou le Jean 
de Vert des chansons populaires. Ces impressions n'étaient point effacées de 
son esprit timide. Et comment aurait-elle douté d’elles, en voyant les bons 
Viennois, émus et révoltés, se jeter au-devant de son carrosse pour empêcher 
leur empereur de livrer sa fille au redoutable meneur 6 hommes Le Vatten- 
dait dans son fantastique palais? ri 

- Or, voiei qu’à la tombée de la nuit, par un temps ae — les éclairs 
brillaient, la pluie tombait à flots, — une calèche sans armes arrête le cor- 
_tége de la jeune impératrice. Un homme en descend, dans le costume simple 
etsévère du soldat en campagne. Il s’avance sans mot dire et sans être re- 
connu jusqu’à la portière. Un écuyer le nomme. C’est l’empereur. Il s’élance 
à côté de sa fiancée. La voiture repart au galop. Tout était convenu, réglé 
autrement. Il y avait à Soissons des tentes disposées pour la première en- - 
trevue. Léger, le tailleur à la mode, avait préparé un habit de noces orné 
d’une broderie. La princesse Pauline avait prescrit la cravate blanche comme 
étant de rigueur. L’impératrice devait s’incliner devant un carreau; l’empe- 
reur la relèverait en la serrant dans ses bras. Au lieu de ces cérémonies, de 
cette étiquette, ce que nous venons de voir : une sn mp un Coup d'autorité, 
une bravade, une sorte de rapt. 

Et le soir même, après un souper à trois, — la reine de Naples en était, — 
une prise-de possession comme celle de Marie de Médicis par Henri IV. Mais 
Henri IV était-il une autorité en fait de galanterie délicate ? 

Les rapprochemens ne manqueraient point, au surplus, si l’on voulait 
pousser plus loin le parallèle. Les deux épouses divorcées, — Marguerite et 
Joséphine, — se ressemblaient à beaucoup d’égards; nous sommes dispensés 
de-dire lesquels. De plus, entre Marie de Médicis et Marie-Louise, on pour- 
rait encore, par malheur pour cette dernière, établir plus d’une comparaison; 
mais, puisque M. Meneval ne Pa point fait, pourquoi nous montrer plus 
sévère que lui? | 

Nous devons le dire, sa réserve au sujet de Marie-Louise, pleine de goût 
d’ailleurs, et parfaitement honorable pour le caractère de l’écrivain, a bien 
quelques inconvéniens pour le lecteur. Celui-ci est mis en demeure de trop 
deviner dans ces discrètes peintures de l’intérieur des Tuileries. L'empereur 
semblait heureux, dit timidement notre-historien : d’où nous sommes tenté 
de conclure qu'il ne l'était pas. Il était affable et affectueux avec l’impéra- 
trice; il l’'amusait par des propos enjoués quand il la trouvait sérieuse, et dé- 
concertait sa réserve par de bonnes et franches embrassades. Ce sérieux, cette 


860. | REVUE DES DEUX MONDES. 

réserve, nous inquiètent. Qu’y avait-il là-dessous? Dédain du soldat parvenu, 
mouvement de fille bien née? M. Meneval dit positivement le*contraire. 
Absénce de sympathie, défaut d’accord dans l’esprit et le caractère, invincible 
timidité, froideur naturelle? On ne sait trop que penser après avoir lu, sice 
n’est que Marie-Louise avait toutes les qualités purement négatives de son: 
âge et de son sexe : une grande défiance d’elle-même, la peur bien enracinée 
de l'esprit français, un grand goût pour la solitude, nul besoin de confiance 
ou d'abandon, nul penchant, même avec ses plus intimes serviteurs, à la 
familiarité confiante que peuvent légitimement rechercher les princes. 

. Elle passait les heures libres de sa journée à prendre des leçons de musique 
ou de peinture, ou bien près de son fils, occupée à des travaux d’aiguilie. 
Elle était économe, et charmait l'empereur, peu fait à de pareils scrupules, 
par sa retenue en matière de toilette. Elle devait n’y rien perdre; il est vrai, 
si nous en jugeons par l’histoire de cette parure en‘rubis qui devait coûter 
46,000 francs et qu’elle rendit au joaillier, la trouvant trop chère. L’empereur 
V'apprit, et en commanda une toute pareille, mais du prix de 400,000 francs. 

En revenant sur ces quatre ans, il est difficile d'apprécier la part que Marie=. 
Louise avait pu faire à son époux dans des affections à peine exprimées. 
Quant au reste des personnes à qui elle pouvait témoigner une flatteuse pré- 
férence, il semble qu’elle ait seulement distingué la duchesse de Montebello, 
cette beauté froide, rigide, que l’empereur avait présentée à Marie-Louise en 
lui disant : « Je vous donne une véritable dame d'honneur. ». 

A l’occasion de la visite que l’impératrice fit à Dresde lorsque Napoléon 
allait se mettre à la tête de la grande armée, M. Meneval, oubliant cette fois 
sa réserve habituelle, nous livre avec une amertume mal'déguisée le :rappro- 
chement que voici: « Il se trouvait, à la suite de l’empereur d'Autriche, en 
qualité de chambellan, un personnage déjà illustré par des commandemens 
militaires et par des missions diplomatiques, mais inaperçu dans cette foule 
royale et princière : c'était le général comte Neipperg. Là limpératrice le vit 
pour la première fois, sans le remarquer, en se rendant avec l’empereur à 
la salle de _— elle lui adressa quelques mots, Pre sers il se trouvait 
sur SOn passage. 

Le 29 mai, apaisis quitta Dresde. Le 18 décembre, il rentrait à l’im- 
proviste dans son palais des Tuileries. La campagne de Russie était entre ces 
deux dates. Il n’avait pas fallu plus de six mois pour dévorer cette grande 
armée de cinq cent mille hommes qui l’avait menée jusqu’à Moscou. 

M. Meneval avait eu sa part des désastres de la campagne ; et sa santé, 
gravement compromise, ne lui permettait plus de continuer le rude service 
qu'il avait fait jusqu'alors auprès de l’empereur. Aussi fut-il placé en con- 
valescence auprès de Marie-Louise, quand la régence fut organisée. Il avait 
le titre de secrétaire des commandemens, et, dans l'ordre de service rédigé 
à cette occasion, c’est à lui que revient le soin de mettre en rapport, au sb 
de toute affaire secrète, les ministres et l’impératrice régente. 

Il assista, revêtu de ces fonctions confidentielles, à la décomposition inté- 
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rieure de ce pouvoir si fortement concentré, sous lequel se débattaient en 
vain toutes les oligarchies européennes, depuis plus de quinze ans. Le tableau 
* qu’il en donne frappe l'esprit de la même stupeur dont semblait atteint 
chacun des hommes en qui l’empereur avait placé sa confiance. Partout où 
il n’est pas, la volonté manque, l’irrésolution domine. Marie-Louise n’était 
_ pas faite, il le.savait de reste, pour le suppléer; maïs elle ne trouvait aucun 
secours dans les conseillers dont il l'avait entourée. Tandis qu’enfermée dans 
son appartement, elle préparait de la charpie pour les blessés, le sénat s’agi- 
ht ienlres ” ces re ne Ps de reniède que dans la paix 
à tout prix. 

- Vintenfin le momane tde de une Rai bone dite de quitter 
Paris, dont les armées alliées se rapprochaient chaque jour. L'empereur avait 
écrit de prendre ce parti, si toute résistance était impossible. La majorité 
du conseil privé, se rendant aux raisons développées avec énergie par Boulay 
_de la Meurthe, croyait la présence de Pimpératrice indispensable pour sou- 
tenir le courage et la résistance des Parisiens. Ce fut alors à qui éloignerait 
de soi la responsabilité du parti à prendre. Le roi Joseph et l’archi-chance- 
_lier demandaient une décision à l’impératrice. L’impératrice ne voulait don- 


ner un ordre émané delle, et contraire à la volonté conditionnelle de lem- 


pereur, sans avoir leur avis en forme et signé. Us ne voulurent jamais 
encapite une responsabilité aussi grande. 

-On sait ce qui arriva : le départ pour Blois, la résistance RÉ ophät tie di 
_ roi de Rome qui ne voulait pas quitter Sa maison, les défections honteuses, 
les nobles dévouemens qui marquèrent cette époque remplie d’évènemens et 
de combinaisons où le hasard prit une si grande part. Le rôle de l’impéra- 
trice fut nul. Bien d’autres à sa place auraient tenté quelque démarche, obéi 


à quelque sentiment, tenu compte de quelques-uns de ces grands devoirs 


auxquels, dans le naufrage d’une destinée , il est beau de rattacher l’esquif 
battu des vagues. Marie-Louise ne comprit jamais son rôle. Jamais elle ne 
se plaça, pour se juger elle-même, à ces hauteurs où le cœur nous transporte 
sans peine quand ilest noblement ému. Elle ne sut que pleurer, supplier son 
père, attendre de quelque horizon inconnu le souffle auquel il faudrait obéir. 
Elle n’eut qu'un moment d'énergie, et ce fut pour résister aux frères de l’em- 
pereur, qui voulaient, suivant la lettre de leurs instructions, l'emmener au- 
delà de la Loire. C'était retrouver bien mal à-propos un mouvement de cou- 
rage. Encore le puisa-t-elle dans la crainte des hasards et des fatigues qu’elle 
allait courir en quittant Blois. 

Trois heures après la scène dont nous parlons, et dont le scandale est his- 
torique, un commissaire russe venait, sans autre da s'assurer de 
l’impératrice et du roi de Rome. 

C’est le moment où Marie-Louise disparaît pour ainsi rairè de la scène du 
monde. Le diadème impérial tombe de son front, on voit tout à coup s’ef- 


facer la pâle figure sur laquelle il jetait quelque éclat. Aussi peut-on accepter 
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comme de vraies révélationsttout ce que M. Menevalnous apprendide 
mens qui suivirent. Nous voyons l’empereur i insister dans toutes ses. 
pour que Marie-Louise. l’accompagne à l’île d’Elbe, pi avis de 
Corvisart venait bien à point, —s’y opposer au contraire. de da manière la 
plus formelle; M. de Metternich insister pour qu'avant toute-détermination 
ultérieure l’impératrice fasse un voyage en Autriche. Ï1 va sans dire quece 
dernier avis prévalut. Mais:ce.qui est certain, c’est qu’ilne rencontra aucune 
résistance apparente dans la volonté de Marie-Louise. Seulement elle-eut, 
après sa résolution prise, quelques accès de mélancolie: et quelques larmes 
précieusement recueillies par son respectueux et bienveillant secrétaire: Ik 
relève par exemple, et à bon droit, commé-une inconvenance etun oubli des 
égards dus à sa maîtresse, les: ana l’empereur: 
Alexandre.et duroi de Prusse. Née 

Son sort une fois décidé, Motion pu hâte, tra ds mat À 
de quitter le sol français. Ce fut dans les rians paysages.de la Suisse qu’elle 
alla porter sa première tristesse, dirons-nous. ses-derniers remords. Elle. 
éprouvait en effet quelques regrets de n’avoir point rejoint Napoléon à Fon- 
tainebleau. Néanmoins, comme nous ledit M. Meneval, ellese:promena. sûr. 
le lac de Zurich, et « jouit des beautés qui abondent.dans ces contrées favo- 
risées de la nature. » D’autres distractionsnon moins légitimes firentwplus loin 
trêve à sa douleur : à Waldsee, par exemple, où le prince-lui présenta sa 
femme grosse de son dix-septième enfant, et: je so -chanoïnesse du Rare 
de Salzbourg. . 


Elle s’acheminait ainsi vers gchosbtent au. milieu des. PRE ATEN *à 


pides du peuple allemand, qui semblait l’envisager comme quelque . froide 
statue enlevée naguère au musée impérial, et reconquise par la.victoire. Ils 
oubliaient, ces honnêtes Tyroliens, que pourrevoir la Gloriette,— le Trianon 
du Versailles autrichien, — Marie-Louise avait dû perdre le plus beau trône 
que femme ait partagé depuis l’obscure épouse de Charlemagne. A cet égard 
du reste, ils pensaient ce qu’elle sembla penser RE et sa mémoire fut de 
bien peu moins courte que leur intelligence. | 
. Cependant une des personnes qui l’entouraïent, — une: avi il est vrai, — 
lui rappelait quelquefois les devoirs de sa position. C'était sa: grand’mère, la 
fille de Marie-Thérèse, la sœur de Marie-Antoinette, l’ex-réine de Naples, alors 
reine de Sicile, la fameuse Caroline:enfin. Celle-là comprenait ce qu'il con- 
venait de faire quand on avait été, quand on était encore impératrice. En- 
nemie déclarée de Napoléon tant qu’il avait été.grand et puissanteontre elle, | 
maintenant elle lui rendait justice, elle oubliait ses griefs, elle s’indignait des 
manœuvres employées pour arrather Marie-Louise à ce glorieux hymen qui 
l'avait placée si haut. O bizarre enchaînement. des destinées, contraste plus 
bizarre encore des positions et des sentimens!! la reine dix fois adultère, 
l'épouse infidèle et flétrie, s’efforcait de ramener à son devoir la femme irré- 
prochable de César, celle qui jamais n’avait été soupçonnée: Il fallait, selon 
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Caroline; que Marie-Louise employât tous les moyens humainement pratica- 

Vempereur; que, si 6n la retenait prisonnière, eh bien ! 

re sh la fenétre et s’échappât déguisée. « Voilà 

| Caroline; quand on est mariée, c’est pour la vie! » — 
du en ste Blé 

| voi des conseils qui contrariaient toutes ses 

rur princier, il paraît du moins qu’elle 

ques regrets sincères à la France et à Pempereur. M. Meneval 

le laisse entendre 8 nous sommes heureux dé le croire, car ce serait un en- 
dsbtits) aéei une désillusion trop complète que de voir entièrement 

méconnus par cette timide et glaciale fille des Hapsbourg le rôle éclatant et 
l'époux merveilleux que le destin Jui avait un instant donnés. 

| Les lettres de Porto Ferraio ne manquaient pas. L’empereur Biffait où 
faisait écrire à M. Meneval pour dissuader Marie-Louise d'aller aux eaux 
d'AixenSavoie; qu'ilsavait lui avoir été prescrites. Il la voulait en Toscane, 
moins-près dé la France; qui né devait pas voir, pensait-il, cette ruine vivante, 
moins exposée a’insulte, plus rapprochée de Parme, où elle allait régner 
encore, etdesonfils, dontélle ne devait pas se séparer. Mais Napoléon n’était. 
plus obéi, même de Marie-Louise, et, sans tenir compte de sa volonté, elle 
allait en Savoie, où devait d’abord l'accompagner le prince Nicolas ebay : 
désigné par l’empereur François. Plus tard, M. dé Metternich modifia ce choix 
et choisit un homme plus disposé au rôle qui devenait nécessaire : M. de 
Neipperg, qui commandait une division autrichienne aux environs de Ge- 
nève, fut hièté ii w Aix celle De S Creer alors la duchesse de 
Colorno. 

‘La parties fut pit favorable à émissaire de M. de Metternich. 
Neipperg, brave”soldat, portait sur son visage martial les rudes empreintes 
della guerre. Unbandeau noir cachait la cicatrice profonde d’une blessure 
qui l'avait privé d’un œil. Mais sous cet aspect militaire qui semblait pro-’ 
mettre la franchise et la droiture, le général autrichien cachait une de ces. 
ames dociles; un de:ces esprits insinuans et souples que les diplomates aiment 
à trouverautour d'eux. Son abord était circonspect sans affectation, grave et 
empressé tout à Ha fois. Quoique bon musicien, il savait écouter, et ses ma-’ 
nières n'avaient rien que d’insinuañt et de flatteur. S’exprimant avec grace, 
et dans latconversation et dans ce qu’il écrivait, il cachait beaucoup de finesse’ 
sous’des dehors'très simples. Plein d’ambition et de vanité, jamais il ne par- 
lait de lui-même. Tels-sont les principaux traits de ce personnage, étudié par 
M. Meneval avec une perspicacité quelque peu hostile. | 

Son premier/soin, quand il eut surmonté la défaveur d’instinct que lui 
avaittémoignée limpératrice, fut de la déterminer à suivre les conseils ou 
plutôt les injonctions qui lui venaient de Vienne. Parme et Plaisance avaieñt 
été assurées à la princesse par les-traités de 1814; maïs on voulait, autant 
que possible; retardersa prise de possession et tout d’abord l’ajourner après: 
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le congrès qui allait s’ouvrir. M. de Metternich écrivait dans cessens, tout en 
protestant de son dévouement et surtout de son extrême. franchise. D’un 
autre côté, Napoléon, croyant au désir que Marie-Louise avait dû lui témoi- 
* gner de l’aller rejoindre à l’île d’Elbe, lui envoyait un officier, aujourd’hui 
général (1), chargé de l’y conduire, si elle eût voulu le suivre; mais il re- 
partit de Secherons , où elle était alors, sans avoir pu remplir:sa mission. 
Tout au contraire, déjà docile aux. inspirations de M. de Neipperg;elle s'était 
décidée, malgré toute sorte de répugnances, à se rendre à Vienne et à y pus 
meurer pendant la durée du congrès. 

Un tel voyage fait à loisir offrait de. énel occasions à M. de Mdbsdes 
Il les mit sans balancer à profit. Ce militaire éprouvé savait fort à propos 
être niaisement sentimental, et M. Meneval nous le révèle-tout entier par-un 
détail inappréciable. Les ruines du château d’été de Rodolphe de Hapsbourg 
se trouvaient à peu près sur le chemin de Marie-Louise. Le-général, chargé 
de la rappeler aux séductions du pays natal et de lui faire oublier sa patrie 
adoptive, ne pouvait la dispenser d’une station au berceau-de la monarchie 
autrichienne; « il prit même acte, ajoute M. Meneval, de la: trouvaille qu'il 
y fit d’un morceau de fer pour y reconnaître un fragment. de la lance de Ro- 
dolphe. L’impératrice se prêta complaisamment à cette fiction. Des petits 
morceaux taillés de ce fer servirent de chatons à des bagues qu’elle fit faire 
à Vienne, et qu’elle donna au général Neipperg, à M. de Baussetret à mob, 
comme insignes d’un nouvel ordre de chevalerie. » 

Ce n’est pas tout. Arrivée à Schœnbrunn, elle s’y tint d'abord htiée 
comme il convenait à son ranget à son malheur. Mais le bruit d’une fête 
retentit autour d’elle : les souverains qui l'avaient détrônée assistaient à un 
grand bal dont la France payait les frais, et la curiosité d’yvassister incognito 
poussa Marie-Louise au fond d’une sorte de logette, d’où elle pouvait se don- 
ner le plaisir de comparer la fête de sa ruine à la fête deses ser donnée 
dans le même palais quatre années auparavant. | rh 

Neipperg, cependant, s’attribuait le mérite et les droits din avocat plein 
d ardeur et de zèle. La France et l'Espagne sollicitaient du congrès la ré- 
tractation des promesses faites à Marie-Louise. Le congrès même envisageait 
comme dangereuse la présence en Italie d’un gouvernement sur lequel Na- 
poléon pourrait exercer une influence directe. Aussi voulait-on ôter Parme à 
l’impératrice, du moins ôter l’hérédité au roi de Rome, devenu prince de 
Parme. Ce dernier point seulement fut décidé contre Marie-Louise. Quant 
au maintien de la première condition, tout s’arrangea de manière à lui 
prouver que Neipperg seul l’avait obtenu par l’activité de.ses démarches. 
Aussi, lorsqu'il fut question de rassembler une armée autrichienne.en Italie 
pour y maintenir la neutralité contre la France qui semblait vouloirattaquer 


(1) M. Meneval ne nomme pas cet officier, mais il le désigne assez clairement 
pour qu’on reconnaisse, à ne pas s’y tromper, le général Hurault de:Sorbée. 
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Naples, le général Neïpperg ayant été menacé d’un ordre de départ, l’im- 
pératrice ne craignit point d’aller solliciter en personne, afin qu’il restât à 
Vienne, et l’empereur François et M. de Metternich. Celui-ci dut accueillir 
d’un sourire étrange cette prière si conforme à ses secrets désirs. 

- La grande nouvelle de l'évasion du grand captif trouva Marie-Louise presque 
indifférente. Elle l’apprit au retour d’une promenade à cheval où Neipperg 
_ l’avait accompagnée, et ne laissa paraître aucune émotion. Le lendemain, elle 
 sembla plus agitée. Un mot de son père lui avait prouvé qu’on songeait à la 
_ renvoyer en France, s’il était démontré que Napoléon eût repris avec le trône 
des’idées plus pacifiques. Suivirent, pendant plusieurs jours, les faux bruits, 
les nouvelles contradictoires, quitinrent Marie-Louise dans un état d’extrême 
agitation. Et néanmoins elle n’eut pas, même alors, une pensée de femme 
pour son époux, une pensée de mère pour son fils. Chaque jour changeait, 
sinon ses projets, — en avait-elle? — du moins ses propos. Tantôt elle décla- 
_ rait quéjamais elle ne retournerait en France, tantôt, au contraire, qu’elle 

 Wauraît pas de répugnance à reprendre la couronne impériale, « ayant tou- 
jours’eu du'goût pour les Frañçais.» Bref, toutes ses incertitudes aboutirent 
à un acte inoui, que Neipperg lui avait dicté, n’en doutons pas : ce fut une 
déclaration qui la séparaît à jamais de Napoléon, aux projets duquel elle affir- 
mait n’avoir aucune part, et un recours formel à la protection des puissances 
alliées. Cettetpièce portée au congrès fut en quelque sorte l’occasion du ma- 
nifeste lancé le 13 mars, qui plaçait Napoléon Bonaparte hors des relations 
civiles et sociales. On le voit, Marie-Louise, en cette circonstance, eut le triste 
honneur'de l'initiative; et'comme pour rendre sa conduite plus inexeusable, 
le’ jour même ‘où elle oubliait ainsi ses devoirs et sa dignité, Napoléon, à 
peine entré dans Lyon, lui écrivait pour la rappeler auprès de lui. 

Elle était déjà décidée à ne point le rejoindre. Du moins faut-il en augurer 
ainsi d’une conversation qu’elle eut avec M. Meneval. Le prétexte honorable 
d’une résolution qu’elle prenait alors d’elle-même, et sans y être contrainte 
par son père; fut que, n’ayant point partagé le désastre de son époux, elle ne 
devait pas profiter de sa prospérité renaïssante, à laquelle d’aucune manière 
elle m'avait su contribuer. En faisant connaître cet entretien, M. Meneval 
ajoutait : « Voilà sa chimère d’aujourd’hui. » Moins indulgens ou moins cré- 
dules/que lui , nous ne savons y voir qu’un dehors à peu près honnête donné 
à des penchans qui avaient cessé de l'être. À cette même époque, en effet, la 
correspondance la plus active était établie entre Marie-Louise et le général 
Neïipperg. À cette même époque, elle retrouvait, malgré l'abattement qu’elle 
affectait parfois, toute l’énergie nécessaire aux démarches qui avaient pour 
but la conservation (sur sa tête, et non sur celle de son fils) des états de 
Parme et Plaisance. | 

Dans un dernier entretien avec son sécrétaire, qui se disposait à quitter 
Vienne, ils échangèrent encore quelques mots sur ce pénible sujet. La déter- 
mination adoptée par Marie-Louise était si ferme et si personnelle, que, 


<omme M. Meneval lui rurale on pe pe DS TR 
nécessité qui la ramènerait.en France elle lui. xépondit, non-sans quelque 
vivacité, que « son_père lui-même ne saurait l’y-contraindresw ! 0 nm. 
Et quelques jours après, le général Neipperg: lui ayant annoncé d'Italie la 
révolte de son régiment des gardes, qui refusait de marcher contre.les Frän- 
çais, on vit cette calme princesse sortir tout à.coup.de son caractère et 
traiter de rébellion la sympathie témoignée à.son moine Et res 
de vive l’empereur! était devenu criminel... | eut 


C’est ici que s'arrête, à proprement midléss le Fo ds M. ns ie | 


curieux, quoiqu'il porte. la trace de plus d’une réticence,.et que lauteur, 
homme sincère et droit s’il.en fut, n’ait pas: toujours le cowragé de. juge- 
ment que sa tâche rendait nécessaire. L’impression qu'on-en garde est'acca= 
blante pour Marie-Louise, et certes, elle ne s'affaiblit point lorsqu'on jette 
un coup d’œil rapide sur. la suite de :cette carrière, où elleentrait à peine 
en 1815. Rival indigne de Napoléon, Neipperg,.onle-sait.aeu de:son vivant 
et après sa mort des rivaux heureux à leur tour et-pris dans des rangs tou- 


Jours inférieurs. En présence d'une chute aussi profonde, d’un abaissement 


aussi complet, l’indignation devient impossible. Le mépris lui-mêmeet ses 
armes acérées cherchent en vain la place d’une blessurevengeresse sur ces 


<orps apathiques, d’où semble s'être retirée toute.noble émotion; toute sen= 


Sibilité, toute vie. N’ayons donc ni colère, ni haïne, ni mépris; pour cessetis 
“blans d'êtres, ces natures avortées. Enrevanche, ne leur.sachons-aucun»gré 
d’être comme s’ils n'étaient pas. Dans le sol froid.et'stériletoùrilssèment 
T’inanité, l'oubli seul, l’indulgent et paresseux oubli,: doit: germers pour eux. 
C’est leur lot, c’est leur désir. La conscience dé leur faiblesse leurtfaitcher- 
«cher l'ombre et la Lan En leur accordant le pts peer rene 
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of 284 août 1843. 


L'Espagne n’est pas sans quelques agitations et quelques troubles. Des 
bandes-de factieux ont tenté de s’emparer ‘du pouvoir dans la province de 
Välence-et.dans latCatalogne. On ne peut pas dire que c’est là le dernier 
effort du partid’Espartero..Les révoltés ne se soucient pas plus de la régence 
que de’ la royauté. Les uns ne cherchent que le tumulte et l’émeute, les 
autres rêvent une république espagnole. Si on y ajoute ces hommes rétro- 
grades qu'exalte l'esprit municipal, et qui ne sont certes pas les moins aveu- 
gles etrles moins fanatiques, on devra s'étonner et se féliciter à la fois du 
petit nombre et de la faiblesse de ces coupables tentatives. 

Il n’est pas moins vrai que ces désordres, qui seraient sans importarce 
pour un gouvernement solidement établi, ont une gravité relative pour une 
administration: provisoire, nécessairement timide, éembarrassée, régulière 
par ses tendances, révolutionnaire par son origine et ses nécessités. Elle 
existe, maïs c’est d'elle qu’on pourrait dire prolem sine matre creatam; elle 
existe, mais elle sait qu’elle ne peut avoir qu’une existence éphémère; elle 
n'a niun principe à.elle, ni des conditions de vie, ni un avenir; elle n’est là 
que pour attendre les cortès; elle disparaîtra le jour où la reine et les cortès, 
dans la plénitude de leurs pouvoirs, apparaîtront à l'horizon politique de 
VEspagne-Les mêmes homrhes pourront sans doute tenir, par le choix de 
la couronne, les rênes de l’état, mais le gouvernement actuel faisant fonctions 
de ministèreet de régence ne sera plus. Heureusement, car quelque habiles 
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et honorables qu’en soient les membres, quelque louables que soient leurs 
intentions et leurs efforts, ils ne pourraient pas suffire long-temps à la tâche 
qu’ils ont eu le courage d’entreprendre. Ils ont rendu un grand serviceàleur . 
pays, ils ont, pour ainsi dire, comblé, à leurs périls etrisques, une lacune qui 
pouvait devenir un abîme; mais cet expédient ne pourrait pas se prolonger 
six mois sans que le vide reparût plus menaçant encore pme et 
_ Dieu sait quels nouveaux malheurs seraient réservés à l'Espagne. 

Nous ne pouvons nous empêcher de croire que la faiblesse de la situation 
actuelle tient en partie à la demi-mesure qu’on a prise au sujet de la majorité 
de la reine. La reine a été à la fois déclarée majeure et laissée en état de mi- 
norité jusqu’à la réunion des cortès. Or, certes il y avait quelque hardiesse 
à déclarer la reine majeure; cela fait, l'exercice du pouvoir royal m'était 
plus qu’une conséquence. C’est en prétant formellement et sur-le-champ le 
serment que la constitution lui impose, sauf à le renouveler plus tard devant 
les cortès, que la royauté aurait donné une base solide au gouvernement 
provisoire. Le ministère aurait alors été le ministère de la reine, Les senti- 
mens monarchiques des Espagnols et la conviction générale de la nécessité 
de la mesure auraient facilement couvert la petite irrégularité d’une antici- 
pation de quelques mois dans l’exercice de l’autorité royale. On ne pouvait 
pas demander à la reine, comme on l’a pu au cabinet Lopez, d’où lui venait 
le pouvoir qu’elle aurait exercé. Le pouvoir de la reine, nul ne le conteste; la 
jouissance lui en est PE dot nette seul en était RS es ai 
mois encore. 

Quoi qu’il en soit, les amis de l'Esvaÿté attendent avec impatience la pro- 
-chaïne réunion des cortès. Le sort de l’Espagne est maintenant: entre les 
mains des électeurs. Si les élections répondent aux vœux des hemmes mo- 
dérés et concilians de toutes les nuances d'opinion, si les cortès se trouvent 
-en grande majorité composées d’hommes éclairés, voulant résolument la 
monarchie et la liberté, la reine Isabelle et la constitution, rien ne sera perdu; 
les derniers troubles de l'Espagne ne tarderont pas à s’apaiser 
comme les flots d’une mer que l'orage n’agite plus. # + =... 

Et alors les Espagnols pourront discourir sans inquiétude de la réception 
‘qu’Espartero a trouvée en Angleterre, et de la conduite de l'ambassadeur de 
la reine d’Espagne à Londres. Le diplomate regrettera peut-être un jour les 
influences auxquelles il a dû céder. Quant au gouvernement anglais; il'a 
tout simplement voulu mettre toutes les chances de son côté. La chute d’Es- 
partero devient-elle définitive, irrévocable? Espartero passera demode comme 
‘tant d’autres avant lui, et le gouvernement anglais commercera à nouveaux 
frais avec le gouvernement espagnol, bien certain que celui-ci ne demandera 
pas mieux que de vivre en bons termes avec la}Grande-Bretagne. Une contre- 

‘révolution, à la vérité plus qu’improbable, relèverait-elle Espartero? L’An- 
terre pourrait compter sur un dévouement que la reconnaissance rendrait 
encore plus actif. Ajoutons que le gouvernement anglais à intérêt à prouver 
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qu’il n’abandonne pas ses amis. C’est de la bonne politique. Même en la ré- 
duisant en chiffres, elle vaut en définitive plus qu’elle ne coûte. 

* Si on en croit quelques feuilles étrangères, des troubles auraient éclaté 
dans Jes légations, et des escarmouches auraient eu lieu entre une cinquan- 
taine d’insurgés et quelques soldats du pape. Selon la coutume des gouver- 
_nemens absolus, on ne s’applique qu’à cacher la vérité, et on laisse ainsi le 
_ champlibre à toutes les conjectures et à toutes les exagérations. Le fait qu’on 
annonce est si étrange, la pensée que l’un ou l’autre des gouvernemens de la 
péninsule pourrait étre aujourd’hui impunément renversé par quelques cen- 
taines d’insurgés, est si ridicule, qu’onjla peine à ajouter foi à ces récits. 
Peut-être s’est-on empressé de donner une couleur politique à pe affaire : 
de contrebandiers ou à quelque association de malfaiteurs. 

Si la nouvelle est vraie, on ne saurait assez déplorer et condamner de sem- 
blables manifestations. Dans quel but? avec quelle espérance ? avec quelle 
“utilité? Que les patriotes italiens désirent de meilleures destinées pour leur 
pays, c’est leur-droit, nous sommes loin de leur en faire un reproche; mais 
comment imaginer que ces désirs puissent se réaliser en l’an de grace 1843? 
.. I faudrait, pour cela, n’avoir pas la moindre idée de la situation générale de 
l’Europe, deses tendances et de sa politique. L'Europe, l’Europe tout entière, 
sans en excepter.un seul-pays, un seul gouvernement, veut la paix, la paix 
avant tout, la paix même au prix de ce qui aurait été à d’autres époques une 
cause à peu près certaine de guerre. Qu'on jette les yeux sur une carte, et on 
sera forcé de le reconnaître. L'Italie, la Belgique, l'Espagne, l'Orient, que 
sais-je ? tout aurait.été un motif, une occasion, un prétexte de luttes san- 
glantes et opiniâtres. Rien de pareil hier, encore moins aujourd’hui, encore 
moins demain. 11 n’y a plus en Europe de noblesse, de chevalerie, de soldats 
de profession aimant la guerre pour la guerre, pour la gloire, pour les con- 
quêtes. Quelque nom qu’ils se, donnent, il n’y a plus aujourd’hui que des 
propriétaires, des marchands, des travailleurs.fc’est dire des gens qui calcu- 
lent; quisaiïment la paix par goût et par intérét, et quine feront la guerre 
qu’à bon escient, lorsqu’elle leur paraîtra indispensable, qu’elle leur offrira 

des chances magnifiques, ou que la paix sera décidément une infamie. Nous 
avonsvu Ja guerre, la grande guerre, les marches, les contre-marches, les 
pays dévastés, les cités brûlées, les contributions, les pillages, les représailles, 
les ports déserts, des familles en deuil. Disons-le, nous en étions médiocre- 
ment affligés; notre douleur n’était pas inconsolable, car, nous aussi, nous 
avions appris à dire : C’est la guerre. C’est que nous étions nés avec la guerre, 
élevés au milieu de la guerre, et qu’à peine avions-nous connu quelques 
jours d’une paix fort vacillante, incertaine. Aujourd’hui, c’est la paix qui 
élève et.qui inspire les nouvelles générations. Et quelle paix! une paix sûre 
d'elle-même, réelle, féeonde, qui prodigue à pleines mains ses trésors sur 
tous les peuples, qui les instruit et les éclaire, qui en rend les relations réci- 
proques plus intimes, les intérêts communs plus considérables, les mœurs 
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plus douces , et il. faut ajouter, puisque l’homme a: 
ses qualités, une paix qui les énerve. peut-être.et. leur rend: ne 
insupportable. Dites. à.ces. peuples qu’il faut, pour je ne sais quelle querelle 
politique, courir aux armes, dépenser un milliard,peut-êtré aussivoiriles 
routes enfoncées , les ponts brisés, les villes bloquées:,.le commercetenacé, 
l'industrie paralvsée!,.et_puis la. stagnation des affaires, les faillites, larente 
à vil prix, les dites SAR F OMAN RÉ: vous serez taxés nine sice une 
de crime. | | ‘y Ban 

. Quelles ; seront 1 un n. jour Le mises se cotie: pad phase de Yhu- 
manité ? Ce n’est pas ici le lieu de l’examiner. I yaurait long à en dire pour 
ceux qui ne se paient pas d’utopies ; et qui, en.jetant-les-yeux-suitoutes les 
parties de l’Europe, reconnaissent que le portraitquenousyenonsd’esquisser, 
vrai en général pour tous les peuples compris dans: RER 
européenne, ne l’est cependant pas également pour tous. | 

Quoi qu’il en soit, les patriotes italiens ne-peuventpas-ne: a prier 
qu’aujourd’hui itoute insurrection locale n’aboutirait.qu’à.de sanglantes-re- 
présailles, à l’aide au besoin d’une ineursion-autrichienne..L/Autricheest au 
<œur du pays. Elle peut faire un coup de main, et-rentrer dans ses frontières 
italiennes avant que les autres puissances.aient été informées del’évènement. 

. Les idées nouvelles, ce que les ennemis de ces:idées appellentune révolte, 
et l’histoire une révolution , peuvent, selon les. circonstances, pénétrer dans 
un pays par irruption ou par infiltration. Dans le premier cas, ily a révo- 
lution proprement dite; dans le second. il y a également révolution, mais 
révolution lente et progressive. C’est un-monde nouveau qui-setforme par 
alluvion. L'action n’est pas rapide, mais le résultat.est certain. et plus soli- 
dement établi souvent. que celui.des révolutions-violentes. {Une-révolution 
proprement dite est aujourd’hui impossible en Italie. La tenter serait une 
folie d'autant plus. condamnable, qu’elle.dérangerait.etretarderait ce travail 
lent, mais progressif et certain, qui prépare un autre-avenir!à la péninsule. 
L'Italie est, si on. peut s’exprimer.ainsi, en-contact moral avec la!France, 
avec l’Angleterre, avec tous les pays ouverts aux idées nouvelles.et qui em 
sont les propagateurs naturels. Les: gouvernemens absolus commencent eux- 
mêmes à céder quelque peu à l'influence irrésistible du sièele, de l'opinion 
publique, des idées générales. Il faut bien qu'ils respirent dans l'atmosphère 
où ils se trouvent plongés. Pourquoi les exciter à rétrouver leurs vieilles 
sévérités, à redoubler de vigilance? Pourquoi donnerdes:prétextes: tp 
à-leurs persécutions ? 

Au reste, dans ce siècle si orgueilleux de ses lumières, il se passe, mdiè | 
dans les io régions, des faits.on ne peut. pas plus singuliers: On dirait 
qu’à cet égard catholiques et protestans ne veulent avoir sien à s’envier: 
L’inquisition pontificale a publié contre les juifsun-édit qui nous-ramène 
en plein moyen-âge. Un enfant juif ne peut pas avoir une nourrice chré- 
tienne, et un chrétien ne doit pas avoir d'amitié pour-un juif. Ces belles 
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choses, avec beaucoup dit à sont ‘enjointes aux Italiens au beau milieu 
du x1x° siècle. D’un autre côté, un évêque in partibus, pour je ne sais 
quelle colonie hollandaise, était sur le point d’être consacré dans une église 
catholique à Amsterdam. Là-dessus grande rumeur des protestans néerlan- 
Fra Des NA ie trouvait en péril, si quelques ecclé- 

J liques officiaient avee quelque pompe dans l'intérieur de 
MARNE afallu que, pour né pas irriter le clergé 
protestant, le roi des Pays-Bas ordonnât à l’évêque de se nn consacrer 

age à quelques lieues’ d'Amsterdam. Les hommes de toutes 

les communions s’efforceront donc toujours dé rabaiïsser la: bsicté et de la 

mêler à leurs préjugés et à leurs passions, au lieu de nous la montrer dans 
toute sa pureté, dans toute sa grandeur, dans toute sa majesté! + 

La diète suisse continue ses séances; la question des couvens darobvié 

ayait été mise de nouveau en discussion. On-n’avait pas encore pu obtenir 


. une majorité. On pensait que,'si le canton d’Argovie accordait comme tran- 


\ 


saction le rétablissement d’un des couvens supprimés, une majorité se serait 
formée qui aurait sanctionné la suppression de tous les autres. Ce qui est 
certain, c’est que l’honneur de la confédération et le respect qu’elle se doit à 
elle-même lui commandent de mettre enfin un terme à cette déplorable con- 
testation. Une mauvaise décision vaudrait encore mieux qu'un état prolongé 
d'incertitude et de tiraillement. qui fait dire  oenpiemté que les Suisses 
ne sont plus en état de se gouverner. 

- On parle, depuis quelques jours, de dinéG en Princes de dr reine d'ailes 
terre. On doit regretter que ce projetinattendu , et auquel les deux pays ne 
peuvent qu'applaudir, ait donné lieu à séiénique Il n’y à là, ce nous 
semble, ni dignité ni à-propos; ilest trop aisé de comprendre, pour peu qu’on 


. Se rappelle les formes des deux gouvernemens; que la politique ne peut jouer 


aucun rôle dans l’entrevue dont on parle. Si la reine Victoria touche le sol 
français, elle trouvera partout de respectueuses sympathies et l’accueil qui 
est dû à la reine d’un peuple ami. La France n’a jamais démenti sa vieille re- 
nommée d’exquise politesse et de noble courtoisie. Les princes aussi sont de 
leur temps. Comme celles des peuples, leurs relations deviendront graduel- 
lement plus faciles et plus simples. Leurs entrevues ne seront pas des con- 
grès, mais il-n’est pas moins vrai que l’amitié entre les rois contribuera à la 
bonne intelligence entre les nations. On ditque la reine doit arriver demain à 
Eu, et il faut: espérer qu’elle ne quittera pas la: France avant d’en avoir visité 
la capitale. 

Les bruits sur les mouvemens qui-se préparent dns notre diplomatie se 
sont modifiés ces jours-ci. On dit aujourd’hui que l'ambassade de Madrid, si 
1e moment arrive de‘la remplir, sera confiée à M. de Bourqueney, que M. de 
Montebello aura. l'ambassade de Constantinoplé, et que M. de Salvandy ac- 
ceptera le poste de Naples, qui est aussi une grande ambassade, et une am- 
bassade de famille, Ne prenons: cependant pas ces bruits pour des nouvelles 
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positives. Ils sont peut-être vrais ‘aujourd’hui ; ils severe ne plus l'être 
demain. Lorsqu'il faut, dans un mouvement, concilier des prétentions 1 nom- 
breuses et des intérêts très divers, tout est ‘incertain, jusqu’à ce que 2 Mo- 
niteur aît, je ne dis pas imprimé, mais publié ses oracles. 

- On parle aujourd’hui d’un fait qui se serait passé à Jérusalem, et dont, 
s’il est vrai, notre gouvernement devra exiger une prompte et éclatante ré- 
paration. Le 27 juillet, notre consul, M. Lantivy, ayant, en commémora- 
tion de la révolution, arboré le drapeau tricolore, la populace musulmane 
aurait demandé avec menace qu’il fût retiré, et, sur le refus du consul, 
l'hôtel du consulat aurait été attaqué et des personnes blessées. Le fait nous 
paraît bien étrange et a besoin de confirmation; mais si réellement il a eu 
lieu, il importe que les populations de l'Orient apprennent : sans rétard que 
le ere français n’est pas insulté impunément. 

A l'intérieur, rien de nouveau. La tranquillité n’a jamais été plus pro- 
foñde ni mieux assurée. Le gouvernement lui-même ne donne pas signe de 
vie. Les ministres jouissent des loisirs que la clôture de la session leur à ‘faits. 
Il est juste cependant de faire ici une exception pour M. Villemain , qui ne 
se donne pas de relâche pour l’expédition des affaires de son Va 
et l'amélioration des institutions universitaires. 

Le nouveau réglement qu’il vient de publier pour les concours aux ee 
des facultés de droit rendra, ce nous semble, ces épreuves solennelles plus 
rapides à la fois et plus décisives; il y aura beaucoup de temps épargné pour 
les juges et pour les candidats, et le trésor fera de notables économies sur 
les frais des concours. Le réglement de M. Villemain doit plaire et à ceux qui 
approuvent l'institution des concours pour les chaires, et à ceux qui n° y voient 
qu’un moyen d’éloigner de l’enseignement public les hommes considérables 
et qui ont déjà acquis par leurs travaux une position scientifique. Les pre- 
miers doivent se féliciter d’un réglement qui, en simplifiant les concours, 
écarte quelques-uns des reproches qu’on faisait à l'institution; les seconds 
pourront du moins, avant de porter un jugement définitif, voir les concours 
réduits à ce qu’ils ont de sérieux et de substantiel, et débarrassés de ces 
formes, de ces longueurs, de ces débats inégaux qui ont plus d’une fois enlevé 
toute dignité et presque toute gravité à ces épreuves. Ils pourront alors juger 
la question en pleine connaissance de cause. S'ils persistent à condamner la 
méthode des concours, on ne pourra plus du moins leur dire qu’ils la con- 
damnent, non pour ce qu’elle est en soi, mais pour des abus qui ne sont pas 
inhérens à l'institution , et dont il était facile de la dégager. ; 

La question des chemins de fer captive de plus en plus l’attention publique. 
C’est avec une sorte d’impatience que le pays attend les mesures propres à le 
dotersans retard de ce puissant moyen de civilisation et de richesse. I] faudra 
que M. Teste se présente aux chambres armé, pour ainsi dire, de toutes pièces. 
La question de principe, qui paraissait définitivement décidée par la loi de 
1842, appelant à la fois le concours de l’état, des départemens et de l'indus- 
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trie privée, ne cesse pourtant pas de se reproduire par des voies plus ou moins 
indirectes. Il est des hommes, considérables d’ailleurs par leurs lumières et 
par leur position, qui repoussent avec force toute intervention de l’industrie 
privée, et qui voudraient que l'état fût seul chargé et de la construction et 
de l’exploitation des chemins de fer. Cette opinion, émanation des traditions 
impériales, nous paraît un véritable anachronisme, En dernier résultat, la 
dépense serait plus forte, l'exécution serait retardée, et l'esprit d'association, 
loin de recevoir des pouvoirs publics les encouragemens dont il a besoin, se 
trouverait, pour ainsi dire, étouffé au berceau. Au reste, quelle que soit la fa- 
veur dont jouit la centralisation, et quelle que soit la puissance de cette ha- 
bitude nationale de tout faire par la main de l'administration publique, 
nous avons peine à eroire que les pouvoirs de l’état veuillent, contrairement 
au principe récemment établi, s'engager dans la voie où l’on s'efforce de les 
entraîner. Ce serait un singulier moyen de rétablir l'équilibre du budget que 
_de repousser les capitaux de l’industrie privée pour mettre complètement à 
la charge de l’état la construction et l'exploitation des voies de fer. L’essen- 
tiel, dans ces entreprises si coûteuses et qui demandent des avances si con- 
sidérables, c’est de prévenir, par.la rapidité des travaux et par une adminis- 
tration active et éclairée, le chômage d'énormes capitaux. Or, certes, il n’y a 
pas d'administration publiqu qui puisse, sous ce rapport, se flatter d'at-_ 
teindre au succès des industries privées. 

Au surplus, ce que nous désirons plus encore que tel ou tel système, c’est 
l'exécution des travaux que le pays attend , et qui sont nécessaires au déve- 
loppement de sa prospérité et de sa puissance. 

Les conseils-généraux achèvent leur session. Il est peu d'institutions qui 
aient aussi promptement réalisé tous les résultats qu’on avait droit d’en 

espérer. Sans porter la moindre atteinte à cette puissante centralisation qui 
… est la forceet la gloire de notre pays, les conseils-généraux électifs ont rendu 
aux départemens et aux intérêts locaux la vie politique qui leur appartient. 
Par la satisfaction qu’ils obtiennent, ces intérêts perdent ainsi tout senti- 
ment d’hostilité envers l'intérêt général et en deviennent au contraire de 
puissans auxiliaires. L'administration centrale, sans en être entravée, trouve 
dans les délibérations des conseils-généraux d’utiles avertissemens et de pré- 
cieuses lumières. 
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Les APE sont. assurément.les plus admirables:travailleurs.classiques 
que l'on puisse imaginer; depuis. qu'ils.se,sont mis à défricher le champ de 
l'antiquité, ils ont laissé bien peu. à faire pour:le détail.et le-positif des re- 
cherches; ils ont exploré, commenté, élueidé les grandes œuvres; ils’en sont 
maintenant aux, bribes et.aux fragmens, et ils portent.là.dedanseun esprit de 
précision et d'analyse qu’on serait plutôt tenté.de leur-refuser lorsqu'ils par- 
lent et pensent en leur propre nom. Leur extrême patience,.s'appliquant ici 
à des matières bien définies et à des textes, produit.des merveilles. Onentest 
venu, tous les morceaux principaux de lançienne,littérature-ayant. déjà 
trouvé maître, à s'attacher aux moindres miettes, aux, moindres noms. D’in« 
génieux érudits dressent chaque jour l’histoire littéraire.des écrivains, à 
même. où précisément cette histoire, semble le, plus fairedéfaut; les-poètes 
grecs ou latins, dont tout le bagage a.péri dans le naufrage des temps, re- 
trouvent des investigateurs d'autant plus curieux et.presque.des.sauyeurs: On 
rassemble leurs moindres vestiges, on rapproche et on discute les plus légers 
témoignages; la conjecture n’a plus.ensuite qu'àjouemet. à. sé ef c'est ce Ç 

qu’il est difficile qu'elle ne s’accorde.point à de.certainssmomens-es N 

J'ai sous les yeux un de ces doctes et méritoires écrits, .qui,.en instruisant 
beaucoup, ne laissent pas de faire aussi beaucouppenseretréver:Jes Ana- 
lecta alexandrina,. par M. Auguste Meineke.(1), sont un assemblage des: 
reliques de quelques poètes alexandrins dont les œuvres me-nous:sontpoint: 
parvenues,; ce sont des commentaires sux Euphorion,de,Chalcis, sur Rhianus: 
de Crète, sur Alexandre l’Étolien, sur Parthénius de.Nicée. Lessfragmens: 
d’Euphorion avaient déjà été recueillis par M. Meineke:pourila-première fois: 
en 1823; il donne aujourd’hui l'ouvrage refondu.et plus,complet. La.destinéer 
de ce poète Euphorion a de quoi intéresser. Il était né à Chaleis*en Eubéeet: 
compatriote de Lycophron. Il vécut à la cour d’Antiochus-le-Granden Syrie, 
et fut commis par ce prince à la garde de la riche bibliothèque des Séleucides; 
il écrivit toutes sortes de longs poèmes épiques dont on a seulement lestitres, 
des épigrammes, des élégies qui furent célèbres par leur accent de tendresse. 
Gallus, l’ami de Virgile, les avait traduites ou imitées en vers latins, comme 
Virgile semble y faire allusion dans la belle églogue où il introduit.son ami. 
L’élégiaque Gallus avait suivi de préférence Euphorion, comme Properce 


(1) Chez Jules Renouard, rue de Tournon, 8. 
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suivait Callimaque et Philétas; de softe à pp cire a eu le she Le 
périr deux fois: par lui-mêmeet avec Gallus. 

_ Bizarrerie de la gloire! Dans cette mêlée injurieuse dé temps, combien 
est-il de ces anciens poètes, Panyasis que les critiques plaçaient très haut à 
la suite d'Homère, Varius qu’on ne séparait pas de Virgile, Philétas que 
Théocrite désespérait jamais d’égaler, Euphorion “avec son Gallus, combien, 
et Les poesie qui ont ainsi suécombé sans retour, 
| ‘un nom que Eng tteplie Poe encore up 2e au- 
bras. d''Hr E ET ERT 
Ilest facile, à présent qu'ils Std ob: æ té tie en méritaient sans 
doute assezpeu de survivre; que les meilleurs, après tout, et les plus dignes, 
-ont surnagé et nous en tiennent lieu; que ces poètes d’une seconde époque 
devaient en avoir bien des défauts qui les rendent médiocrement regrettables, 
le raffinement, l'obscurité, le néologisme. Ces éternelles accusations ne man- 
quent pas: Il semble qu’une loi fatale asservisse les talens des diverses litté- 
raturesaux-mêmies. phases: Mais de ce que Properce est érudit et quelque 
peuvdifficileàtentendre par endroits jusqu’au sein de la passion, la perte de 
sesétinceläntes élégies serait-elle moins pour l’homine de goût une calamité 
littéraire? On sait les défauts de Southey, de Wordsworth, de tous ces alexan- 
drins modernes, épiques et lyriques; se résignerait-on aisément à les retran- 
cher tous-ensemble; àlés rayer d’un trait? Qu’on ose un peu essayer par la 
pensée, dansunelittérature moderne, des effets analogues à ceux de la grande 
catastropheïqui-a sévi sur l'antiquité et qui l’a plus que décimée, on s’arré- 
tera avec effroi. On ne se montre si coulant à l'égard des pertes incalculables 
de ce premier prune que 7. que nain au on se croit soi-même et les 
siens à l'abri. | 
… T'antiquité, télle qu'on se l’est faite par nécessité et telle qu’elle est résultée 
graduellement de nos pertes , ne peut être qu’une antiquité approximative. 
Le palais le plus riche et le plus magnifiquement rempli à été pillé, dévasté 
par l'incendietet par les barbares. Lorsqu'on ÿ est rentré après des siècles, on 
a relevé celles des’statues brisées qui jonchaient encore le parvis; on a recueilli 
les débris reconnaissables, 6n a tiré parti des moindres parcelles : le palais 
estremeublé à l'œil; les lacunes sont, tant bien que mal, dissimulées. Là où 
il y'avait dix statues rivales dans une même salle resplendissante, une seule 
debout brille encore, et, pour faire oublier les autres, elle occupe le milieu. 
C’est bien, c’est beau, un air de simplicité vient à propos s’ajouter à l’arti- 
fice; mais qui osera dire que c’est là exactement le premier palais ? 

Quelques écrits ont hérité avec bonheur de ceux que la ruine a engloutis; 
quelques noms glorieux, plus nettement dessinés, et répétés sans cesse, sont 
devenus pournous la représentation et comme le symbole subsistant des 
autres à jamais perdus en eux. Pour peu qu’on regarde de près dans l’anti- 
quité, on est frappé de tout ce qu’elle contenait de divers, de ce qu’elle cu- 
mulait déjà depuis des siècles avec une sorte d’encombrement. On sait que 
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La Bruyère se plaint, en commençant son livre, de la diffic hé 

venir tard; Chœrilus de Samos, au début de ses Poémes persiques, 

gnait également. Virgile, au troisième livre des Géorgiques, sctiile Wa la 
même difficulté de se faire jour : Omnia jam vulgata.…., et Tite-Live, dans 
la préface de son histoire, semble comme accablé d'avance sous le nombre 
de je ne sais quels illustres devanciers : « … Et, si in tanta scriptorumturba 

« mea fama in obscuro sit, nobilitate ae magnitudine eorum, meo qui no- 

« mini officient, me consoler. » Les érudits seuls savent peut-être aujour= 
d’hui quelques noms de cette foule de poètes et d’historiens CRAN d'où 
se sont dégagés à grand’ peine Tite-Live et Virgile. | 

. Dans le volume de reliques dites a/exandrines, que j'ai sous les yeux, 
Parthénius de Nicée y est pour sa part; ce Parthénius qui, jeune, avait été 
fait prisonnier dans la guerre de Mithridate, devint à Naples le maître de 
Virgile. On cite un vers des Géorgiques qui est tout entier emprunté à Par- 
thénius par son élève reconnaissant. Il avait écrit des Méfamorphoses qui 
ont peut-être inspiré Ovide. Ce qui paraît plus certain, c'est que le-petit 
poème du Moretum de Virgile est traduit du grec de Parthénius. Ce More- 
tum , si l’on s’en souvient, est le nom d’une espèce de sauce ou de brouet à 
l'ail que faisaient les paysans; à propos de cette sauce et de sa préparation, 
la vie pauvre et misérable que menaient les gens de campagne se trouve 
décrite, dès l’aube du jour, avec un détail et une réalité qui semblerait n’ap- 
partenir qu’à la poésie d’aujourd’hui, à celle de:Crabbe, par exemple, ou 
“encore à celle de Regnier. Théocrite, dans ses idylles même les plus agrestes, 
n’a rien qui approche de la vérité nue et de la crudité inexorable dont ce 
bel-esprit asiatique de Parthénius et, à son exemple, le délicat Virgile ne se 
firent pas faute en ce singulier échantillon. Voilà done un genre qu’on était 
tenté de refuser à l’antiquité, et qui se retrouve à l’improviste entre les plus 
belles pages. Combien de fois, si l’on avait tant soit peu jour sur ce s’est 
perdu; ne recevrait-on pas de ces démentis! 

Je ne sais si tous ces exemples, et celui d'Euphorion en ARC le 
tendre et gracieux poète, (car j’aime à le croire gracieux et tendre), de ce 
poète tout entier enseveli, ne m'ont point un peu trop frappé l'imagination, 
mais je voudrais bien être le docteur Néophobus pour oser lancer d’un air 
d’exagération certaines petites vérités. Que si seulement j'avais l'honneur de 
vivre du temps de ces élégans humouristes MM. Steele et Addison, et de: 
correspondre avec leur feuille excellente dont le goût tout classique n’ex- 
cluait le songe ni l’allégorie, voici comment je tournerais la difficulté. Je 
n'aurais qu’à supposer que le soir, ayant lu, avant de m’endormir, quelques 
pages des Analecta alexandrina, les auteurs eux-mêmes m’apparurent en 
songe, accompagnés de toute la foule des ombres poétiques dont le temps 
avait dispersé les restes et nivelé les tombeaux. Et puisque c’est un rêve qui 
se dessine à ma pensée en ce moment, qu’on me laisse continuer d'y. rêver. 
C'était un lamentable spectacle que celui de toutes ces ombres une fois 
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|“illustress-et.qui elles-mêmes en leur temps, à.des époques éclairées et floris-: 
santes, avaient paru distribuer la gloire et l’immortalité, — de les voir au-: 
jourd’hui découronnées de tout rayon, privées de toute parole, sonore, et: 
essayant vainement, d’un souffle grêle, d’articuler leur propre nom, pour. 
HART ePaper pût le retenir et peut-être le répéter. Leur folie de: 
semblait d'autant plus incurable et plus amère, qu’elle avait été satis- 
te cn su tanps a gl rime toujours été folie. Quelques-unes, 
impatientes et plus désespérées que les autres, s’avan- 
lots ‘de ceStyx d’oubli, et elles tendaient les bras vers 
ae 16h lo lointaine, qui emmenait un petit nombre de nobles figures. 
immobiles et sereines sous le rayon; on aurait dit que les délaissées prenaient 
tous les hommes et tous les dieux. à témoin dure Re criante. rod elles 
étaient seules, hélas! à ressentir. — : ki 
Et je me. demandais (toujours dans mon she par un retour sur nos 
époques paisibles. et sûres d’elles-mêmes, si de telles vicissitudes étaient à 
jamais loin de nous; si, en accordant un laps suffisant d’années, les révolu- 
tions. inévitables des mœurs et du goût, sans parler des autres chances plus 
funestes, n’infligeraient pas-aux littératures modernes quelque chose au fond 
de. plus semblable qu’on n’ose de près se l'imaginer. ILest, je le sais, des pa- 
roles de mauvais augure Mao pe n'aime. pas à prononcer devant.ce qui est - 
vivant, et qu'on hésite presque à murmurer en présence de soi-même, fût-ce 
en pur rêve. C'est chose convenue et qui se répète à satiété, que les sociétés 
modernes diffèrent absolument decelles d'autrefois, qu’elles en diffèrent par 
toutes les conditions essentielles, et sans doute aussi par celles de vie et de 
durée. Onadmettrès volontiers aujourd’hui pour les sociétés le genre de 
progrès dont Condorcet aurait bien voulu qu’on trouvât la recette pour 
l'homme, on admet qu’elles ne sont plus sujettes à mourir. Je crois bien que 
si, à de certains momens, on avait été dire en pleine Memphis, en pleine 
Rome, en pleine Athènes, à la face de ces civilisations jusqu'alors incompara- 
bles : « Wous-mourrez,' et d’autres, en d’autres lieux, succéderont à votre 
gloire, à vos plaisirs, à vos lumières, » je crois bien qu’on eût été mal venu, 
médiocrement écouté, et sifflé, sinon lapidé d'importance. De ce qu’une telle 
destinée ne se peut concevoir dans l’orgueilleuse plénitude de la conscience 
et de la vie, est-céune raison pour qu’elle soit tout-à-fait impossible avec le 
temps et qu’elle implique absurdité? — Mais non; il est et il demeure bien 
résolu que de nouvelles conditions de stabilité ont été introduites dans le 
monde; les ruines brusques et violentes n’appartiennent qu’à l’histoire an- 
cienne; dupes, entraînés et turbulens jusqu’à ce jour, les hommes ont, de ce 
matin, cessé de l’être. Jusqu'à présent, on avait vu les empires changer, 
périr, se transférer ; ils ne feront plus que s'étendre, pour se confondre gra- 
duellement, pacifiquement, en une seule et vaste unité. Les caprices, les 
passions de quelques-uns avaient de temps à autre dérangé les lois ou même 
avaient paru les faire : maladie d'enfance, convulsions du bas âge! nous 
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avons la philosophie de l’histoire, qui a mis et mettra bon ordre à-tout cela. 
Et pourtant de tels motifs de garantie future que j'embrassais de grand 
cœur, et auxquels je ne cessais de croire dans mon songe (car vous n'oubliez 
pas que c’en est un), ne le rendaient pas moins mélancoliquétet moins sombre; 
mon pauvre Euphorion, avec la foule innombrable et confusément plaintive 
de ses poètes déshérités, déchus, ensevelis, ne se laissait pas oublier, et ils 
faisaient tous la ronde autour de moi, tellement que mes idées commençaient 
à vaciller un peu. Tout est bien, tout est mieux, me disais-je; mais, à force 
de mieux et par la vertu même de ce progrès continu que rien désormais ne 
saurait enrayer, ne serait-il pas possible que l'équivalent de cette grande ca- 
tastrophe et de ce grand naufrage d’oubli se retrouvât ün jour pour nous 
aussi, pour nos âges si superbes? L’imprimerie, notre grand secours, à force 
de nous venir en aide, ne finira-t-elle point par produire un ensevelissement 
d’un genre nouveau ? Les langues iront se perfectionnant à coup sûr, mais à 
ce point qu’on pourrait bien ne plus parler, ne plus savoir exactement la 
nôtre. Bref, par une cause ou par une autre, à un certain moment, il nous 
arrivera, à nous modernes, comme à l'antiquité, un peu moins si vous le 
voulez; le temps l’a décimée, on nous triera. Dieu sait ce qu’il adviendra 
alors des grands écrivains de toutes langues, et ce qui sera décrété grand écri- 
vain en ce renouvellement! Et jen revenais à mes Euphorion, Gallus, Phi- 
létas, Parthénius, Varius; heureux encore si l’on sauve le Virgile! Ce sera à 
la garde de Dieu, et non plus des Hartaree mais des gens de goût de ce 
temps-là. 

Mes idées s’obscurcirent de plus en plus; je me trouvai transporté dans 
les galeries supérieures de la Bibliothèque royale, qui me semblaient se 
prolonger à l'infini; les livres y affluaient de toutes parts, surchargeaient 
les rayons, débordaient les combles, et s’entassaient sur le plancher à le faire 
plier. Moi-même j’éprouvais une espèce de cauchemar comme si j'avais porté 
sur la poitrine tout ce docte poids, et, n’y tenant plus, je m’écriai dans le 
délire : « Tout est ruine; c’est une illusion aux écrivains de croire qu'ils 
sont à l’abri désormais, et que l’imprimerie les sauve. Oui, pour deux où 
trois siècles peut-être, et puis c’est tout. Et encore quelle altération rapide 
de la pensée et de l’œuvre dans ces reproductions fautives! Puis,'à un cer- 
tain moment, on ne vous réimprime plus , et alors c’est l'affaire du ver qui 
ronge le chiffon en plus ou moins de temps; même sans inondation et sans 
incendie, on périt de sécheresse ou d'humidité. L'histoire de la bibliothèque 
d'Alexandrie, avec variante, est encore la nôtre; nous serons dévorés , ‘et, 
quand la dernière postérité nous voudra connaître par quelque échantillon, 
qu'importe? un seul lui tiendra lieu de tous; le premier trouvé la -dispensera 
des autres. » 

J'étais arrivé au dernier paroxisme de mon rêve, je m'éveillai en poussantun 
cri. Il était jour; l'horizon me parut serein. Un Homère entr'ouvert sur ma 
table , et que j'avais lu la veille avant l'Euphorion, me montra qu'il y avait 
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ohne Providence jusque dans les plus see hasards littéraires, et 
me remit un peu. Et d’ailleurs, continuai-je en ouvrant ma fenêtre où en- 
trait l’air frais du matin, le bon goût, évidemment, règne encore, et il ré- 
gnera demain. Il n'y a plus de barbares possibles. On imprime de plus en 
plus, ilest vrai, mais il ne se perdra rien de ce qu’on aura imprimé. Le pire 
-qui-nous puisse arriver, c’est que nous serons tous plus ou moins immortels, 
et, bien loin que quelques-uns d’un peu intéressans se perdent tout entiers, 
ane vivrons tous avec _e au ‘soleil et Pres ex 


aa sn 


1 =%es Études de M. Patin sur les Tragiques grecs sont enfin terminées; 
le troisième volume, qui contient l'appréciation d’Euripide, vient de pa- 
_raitre (1): Cet ouvrage comble une importante lacune dans la série dé nos 
_ travaux sur l'antiquité. Nous w’avons ainsi rien à envier à l’Allemagne. Le 
_ sujet traité de l’autre côté du Rhin par Schlegel a trouvé parmi nous un 
spirituel et compétent historien. C’est assez pour qu’on accueille avec une 
attention sérieuse le livre de M. Patin. Quand le bel ouvrage de M. Magnin, 
sur les Origines du Théâtre, aura complètement paru, nous posséderons | 
sur dés époques également curieuses de l’histoire littéraire un ensemble d’é- 
tudes dignes d’être consultées. L’érudition française s’honore par de pareils 
travaux; qu’elle cherche à rajeunir le monde antique sans recourir aux sub- 
tilités de la science allemande : c’est une voie féconde où elle peut s’ “PERRET 
avec assurance, car elle n % perdra point ses efforts. 

— He Russie a été souvent visitée depuis quelque temps, et dans la récolte 
desobservations nouvelles sur ce grave et curieux sujet, la part de la France, 
il faut le dire, n’a pas été la moins piquante. Deux voyageurs ont donné sur 
la Russié des ouvrages intéressans à des titres divers : M. de Custine a pu- 
blié la Russie en 1839 (2); M. Marmier, des Lettres sur la Russie (3). Le livre 
de M. de Custine a obtenu-un incontestable succès de curiosité. En voyant 
l'accueil fait à ses renseignemens, l’auteur a pu se dire qu’il avait frappé 
juste. De telles révélations sur la politique russe devaient porter coup, et 
nous comprenons, après avoir lu M. de Custine, l'importance qu’attache le 
gouvernement moscovite à s’entourer de mystères. Ce n’est pas sous un aspect 
aussi sombre que M. Marmier a vu la Russie, Il a eu sans doute d’affligeans 
tableaux à tracer, mais souvent aussi il à montré la Russie sous des aspects 
dont la grace était nouvelle. On sait d’ailleurs ce qu’il y a de bienveillance et 

(1) Chez Hachette, 12, rue Picrre-Sarrazin. 

(2) Quatre volumes in-80, chez Amyot, rue de la Paix. 

(3) Deux volumes in-18, chez Delloye, place de la Bourse. 


880 | REVUE DES DEUX MONDES. 


d’aimable sensibilité dans la manière du voyageur, et ce n’est pas ici qu’il 

eonvient de le rappeler. Pour M. de Custine, nous reviendronssur sonlivre; 

les nombreux travaux dont la Russie a été le sujet méritent qu’on leur con- 

sacre une étude spéciale, et ce n’est qu'après avoir comparé entre eux ces 

documens divers, après les avoir soumis à un examen approfondi, qu'il sera 

possible de faire un choix, d'émettre un jugement, et de hasarder une con- 
clusion. On le sait, les rapports de la Russie avec la France depuis 1830 ont 
été marqués au coin de l’amertume, et il ne sera pas sans intérêt de dire un 

mot à cette occasion sur les relations des deux gouvernemens. 


— Le Théâtre-Français traverse une époque difficile sans se relâcher en 
rien de son activité. En dépit des chaleurs, les Demoiselles de Saint-Cyratti- 
rent toujours un nombreux auditoire, et l’amusante comédie de M. Alexandre 
Dumas ne manque jamais de provoquer des rires de bon ‘loi. Les nou- 
veautés ne font pas d'ailleurs oublier les reprises. Ainsi on a revu dernière- 
ment une charmante esquisse où la main qui a dessiné Tartufe et Alceste 
donne en se jouant aux critiques de son temps des leçons d’urbanité et de 
bon goût, dont les critiques de nos jours feraient bien de profiter : nous avons 
nommé la Critique de l'École des Femmes. On prépare en même temps 
une autre reprise non moins intéressante, celle de Turcaret, le chef-d'œuvre 
dramatique de Lesage. Enfin, M!'° Rachel fait sa rentrée aujourd’hui même 
dans Polyeucte. La jeune tragédienne est au moment d’aborder un rôle nou- 
veau, une des plus ravissantes créations de Racine, Bérénice. On assure qu’elle 
y déploiera sa supériorité.accoutumée. Nous aimerions voir Mlle Rachel pour- 
suivre activement ses études sur les grands maîtres de notre scène. Il est un 
rôle surtout que nous signalons à son beau talent, celui de Viriate dans le 
Sertorius de Corneille. Depuis bien des années, cette tragédie n’a pas été 
jouée. Ce serait à coup sûr une magnifique reprise pour le Théâtre-Français, 
et pour Me Rachel un triomphe de plus. 

La saison d'hiver, pour les pièces nouvelles, s’ouvrira par un dime de 
M. Léon Gozlan, et par une comédie que termine en ce moment M. Aeranthe 
Dumas. 
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Dans les deux mille drames de Lope de Vega, il en est un qui se distingue 
de tous les autres par des différences dont les admirateurs de ce grand 
poète seraient curieux de connaître le motif : c’est la Dorotea. Les drames 
où Lope a suivi le goût et les conventions du théâtre espagnol sont tous en 
vers, des mètres les plus variés, divisés en trois journées, et d’une étendue 
à peu près égale, déterminée par la durée de la représentation ; ceux même 
qui n’ont jamais été mis sur la scène sont intitulés comedia famosa. La. 


(1) Ce travail complète l’essai sur Lopé de Vega inséré dans la livraison” du 
1er septembre 1839; quelques données de cet article ayant pu paraître contesta- 
bles, M. Fauriel a voulu lever tous les doutes, en nous donnant une étude appro- 
fondie de la Dorothée, 
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Dorothée n’est rien de tout cela : elle est en prose d’un bout à l’autre, mais 
entremélée de beaucoup de pièces lyriques sur divers sujets détachés du 
drame, et chaque acte est terminé par un chœur en vers d’un mètre parti- 
culier, qui a la prétention d’être antique. Bien que divisée en cinq actes, 
comme nos tragédies, et intitulée action tragique, la Dorothée est d’une 
longueur qui en rend la représentation impossible, à moins d'énormes re- 
tranchemens; d’autres raisons autorisent aussi à, douter qu ’elle ait jamais été 
destinée par Lope à subir l’épreuve de la scène. Ce ne sont là cependant que 
des différences extérieures : on peut en signaler de plus importantes, qui 
tiennent au caractère et au but de la composition. Les comédies ordinaires 
de Lope de Vega se distinguent toutes, plus ou moins par le romanesque, ia 
variété et la complexité du sujet. Or, il n’y a dans /a Dorothée ni complexité, 
ni variété, ni romanesque. Tout y est simple, commun, et parfois même 
trivial. Une dernière particularité, et la plus remarquable de toutes, c’est 
que les libertés du théâtre espagnol ont été systématiquement réduites, dans 
cette pièce, à deslimites qui excèdent de peu celles du. théâtre français. Hac- 
tion en a été contenue, par divers artifices M Las dans l’enceinte d'une 
seule ville, et l’on peut s’assurer qu’elle n’exige, pour s’accomplir, qu'une 
durée réelle de peu de jours. 

Lope composa la Dorothée fort us et la retoucha, à ce qu’il paraît, à 
diverses reprises, avec une prédilection toute paternelle, que le temps n’al- 
téra point. — Voici comment il qualifie‘ son œuvre dans une pièce de vers 
adressée à l’un des ses amis : « Dorothée, la dernière et par aventure la plus 
chère de mes muses, invoque le grand jour. »— Ces vers devancèrent de peu 
la publication de la pièce, qui parut à Madrid en 1632, moins de deux ans 
avant la mort de l’auteur. On peut être tenté d’expliquer ce tendre souci de 
Lope de Vega pour une production exceptionnelle de sa jeunesse par la haute 
opinion qu'il s'était faite, à ce qu’il semble, du mérite de cette pièce. Il ne 
faudrait toutefois pas accorder trop d’autorité à cette hypothèse : il y a sans 
doute dans /a Dorothée des beautés dignes de Lope; mais il est également 
vrai que, sous le point de vue de l’art, cette pièce présente des bizarreries 
aussi choquantes, des défauts aussi réels, aussi monstrueux sur le théâtre es- 
pagnol que sur tout autre. Ainsi done, en admettant comme un:fait que Lope 
tint la muse qui lui inspira sa Dorothée pour la plus chère de:ses muses, ce: 
n'est pas uniquement dans le mérite littéraire de la pièce qu’il faut voir la 
raison de cette préférence, c’est encore et surtout dans la nature et le motif 
spécial de cette œuvre. 

Ou je m’abuse fort, ou, à part toutes les bizarreries: de: composition: etrde 
forme, /& Dorothée n’était ni ne pouvait être, pour Lope de Vega, un drame 
ordinaire; c'était le fruit d'une inspiration beaucoup plus directe et plus 
personnelle-que celle dont relèvent les. deux, mille autres; c'était la traduction 
originale et hardie d’impressions éprouvées, et non, une. simple-création. de: 
l’art s'évertuant à imiter la nature. Ce n’était point une fiction poétique, 
un roman inventé de toutes pièces par Lope de Vega, pour l'unique plaisir 
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d'inventer : é’était une histoire, une Biégpiite, ou du moins un fragment 
de biographie, et, pour arriver d’un trait au bout de ma conjecture, un frag- 
ment de la biographie de Lope de Vega lui-même. Ici, c’est ma persuasion 
intime, Lope n’a rien eu, où n’a eu que peu de chose à imaginer : c'est son 
rs, car a décrit, ‘cé sont ses propres amours, ce sont les orages, les 

| ‘de Sa jeunesse, qu'il a voulu se retracer à lui-même, 
é"paï quéls sentiméns, par quels regrets où quels souve- 


6 rai done dans le drame fort peu connu de /a Dorothée bien 

ions ete discussion littéraire qu'un document historique, unique 
eut-être en soh gente, contenant des données originales pour l'étude du 
Eaéie hs Pun des plus grands poètes du monde, et réfléchissant quelques- 
üunesdes plus fortes émotions de sa vie. Je n’ignore pas que cette opinion 
cout grand risque de passer pour un paradoxe. Je sais que les biographes 
de Lope, pas plus les nationaux que les étrangers, n'ont rien soupçonné ou 
_fién avancé de pareil; mais jé sais aussi que Lope n’a pas été heureux en 
 Hiographes. Les uns, qui connaissaient indubitablement les incidens scabreux 
dé sà jeunesse, ont eû grand soin de les passer sous silence, de peur de com- 
- promettre Sa mémoire; d’autres, qui les ignoraient, n’ont pu songer à les 
déviner. Un soupçon des plus naturels me mènera-t-il à réparer en quelque 
éhose la discrétion mal entendue des uns et l'ignorance forcée des autres ? 
C’est une question que j’abandonne au lecteur attentif et sans prévention 
contre les faits, sous quélque forme qu’ils lui soient présentés. J’entre en 
discussion sans autre préliminaire; uné analyse exacte et des extraits variés 
du drame de la Dorothée donneront à la fois une juste idée de la pièce et les 
preuves de mon opinion. 

Te héros du drame, lé pérsonnage sous la figure duquel je pense que Lope 

à voulu se péindré lui-même, est un jeune homme de vingt-deux ans, 
nommé Fernando, poète dans la plus sérieuse acception du mot. Les Mask 
situations où Fernando est successivement engagé lui inspirent à chaque 
instant, en dehors du dialogue dramatique, des pièces de vers où il achève 
de S’épancher, ét qui forment comme la doublure lyrique de son rôle. Il vit 
dans une atmosphère de poésie; ses amis, Ses compagnons, sont des person- 
ages tout littéraires, qui, Si préoccupé qu’ils le trouvent de ses chagrins 
amoureux, Sont toujours sûrs de le piquer, de l'intéresser par des questions 
d’érudition et de goût. Ses deux maîtresses, cette Marfise, cette Dorothée, 
qu'ils nous péint si séduisantes ét si éprises, sont deux vraies muses, qui 
aiment en lui le poète inspiré autant ou plus que le noble et beau jeune 
homme. Enfin, il n’y à pas jusqu'aux deux soubrettes de ces muses qui, 
à force d'entendre parler de vers, de sonnets, de romances, de villancicos, 
ne Sachent fort bien ce que c'est, et n’en parlent disertement elles-mêmes 
d'ans l’occasion. Certes, de ce que Lopé de Vega a choisi une fois pour le héros 
de ses drames un personnage tout poétique, un véritable poète, il ne s'ensuit 
point logiquement qu’il ait eu l'intention de $e peindre lui-même dans ce 
97. 
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personnage. Le fait est ponte singulier, et il est difficile de Hépper 
Sn accidentel. 
l’âge de dix-sept ans, don Fernando, Rae et pauvre, a été recueilli 
je ‘une dame respectable, sa parente éloignée, et chez elle il a lié connais- 
sance avec Marfise, nièce de la dame, j jeune personne aussi aimable que belle. 
Marfise et Fernando se sont à peine vus qu'ils deviennent amoureux l’un 
de l’autre, et ils vivent parfaitement heureux jusqu’au jour où la nièce est 
contrainte d’épouser un vieux jurisconsulte. Heureusement le vieillard Ja 
laisse bientôt veuve, libre de retourner chez sa tante et pressée d’y retrouver 
Fernando. Elle l’y retrouve en effet, mais combien changé! II a une seconde 
maîtresse, nommée Dorothée, qu’il aime avec toute l’exaltation de son carac- 
tère, et, à vrai dire, cette Dorothée est une véritable enchanteresse, à qui la 
nature a prodigué tout ce qu’elle peut départir de beauté, de graces et de 
talens. Dorothée est mariée; mais son mari n’est embarrassant pour per- 
sonne : il est en Amérique, où il paraît qu’il est allé faire une fin, et elle vit, 
“en attendant, sous le gouvernement de sa mère et de sa tante, deux vieilles 
commères de mœurs joyeuses et triviales, peu riches, mais faciles sur Îes 
moyens de le devenir. Aussi Dorothée a-t*elle eu déjà plus d’un amant de 
leur choix. Cependant sa dernière liaison avec Fernando a été libre et plus 
honorable que les précédentes; elle a déjà duré cinq années, lorsqu'elle est 
soumise à de rudes épreuves. Fernando est pauvre, et Dorothée n’est pas 
riche. Elle avait pour tout capital quelques diamans et quelques bijoux, 
qu’elle a vendus successivement, et du produit desquels les deux amans ont 
Tong-temps vécu; mais elle n’a plus rien à vendre, et ne sait comment sub- 
venir à leur commune détresse. Tel est néanmoins son amour pour Fer- 
nando, qu’elle ne songe pas à le quitter; elle mourra plutôt. Ses tutrices 
n'entendent pas l'amour ainsi : elles veulent pour Dorothée des adorateurs 
qui lui donnent des diamans, au lieu d’un amant pour lequel elle soit 
obligée d’en vendre. Ce désordre n’est plus tolérable; elles sont résolues à y 
mettre fin. 

Ici commence le drame; il s’ouvre par une scène où la mère et la tante, 
après une ignoble querelle au sujet de Dorothée, se concertent plus ignoble- 
ment encore pour ;la perdre. Gherarda, la tante, la plus habile et la plus 
perverse des deux, se charge de la partie la plus difficile de la conspiration : 
ælle présentera et fera accepter à Dorothée don Bela, opulent Américain, 
qui est devenu éperdument amoureux d’elle, et qui a promis de la couvrir 
d’or, elle et son entourage. Theodora, la mère, intime aussitôt à sa fille, avec 
des menaces sévères, l’ordre de ne plus voir Fernando. Laissée seule, Doro- 
thée épanche ses douloureuses réflexions dans un monologue fort touchant. 
Lope: y a bien rendu la déplorable situation de Dorothée, jeune personne 

qui, née avec les inclinations les plus honnêtes , avec les sentimens les plus 
élevés et l’ame la plus tendre, se trouve livrée à deux infames commères qui 
ne visent qu’à son déshonneur, pour le faire tourner à leur profit. 
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_ Après ce monologue, Dorothée, suivie de sa femme de chambre, part pour 
se rendre chez Fernando, et lui faire connaître les ordres de sa mère. Fer- 
nando vient de se lever, et il est déjà en conversation sérieuse avec Jules, son 
gouverneur, excellent homme qui aime tendrement son élève, mais qui n’a 
jamais gouverné personne. Lope semble avoir voulu faire de ce personnage 
le bouffon de sa pièce, bouffon d’un genre nouveau, niais d'université, 
sachant par cœur tous les grands noms et maintes sentences de l'antiquité 

et se trouvant toujours assez sage et assez habile chaque fois que 


_ Jesx nésave ou les folies de son élève lui fournissent l’occasion d’en 
citer nn bribe. 

__ Dorothée arrive chez Fernando au moment où celui-ci bo jt 
à Jules un songe qu’il a fait cette nuit, un songe poétique, bien entendu, de 
ceux dont les romanciers ont souvent besoin, et qu'ils inventent volontiers. 

Il a vu la mer rouler d'Amérique à Madrid, portant un navire magnifique- 

. ment équipé et rempli d’or. Au milieu du navire, il a reconnu Dorothée 

debout, empressée à recueillir des monceaux de cet or; après quoi elle des- 

cend du navire, et, passant devant Fernando, qui la salue humblement, elle 

se détourne sans lui répondre. C’est dans les sinistres pressentimens où le 

jette cette vision, que Dorothée trouve Fernando; elle lui déclare qu’ils ne 
doivent plus se revoir. La séène est piquante, originale, et l’une de celles- 
dont je pense qu’il faut faire honneur à l’invention de l’auteur plutôt qu’aux 

données positives du sujet. La voici, abrégée de quelques traits peu regret- 

tables. On conçoit qu’arrivée en présence de Fernando, Dorothée soit pro- 

fondément émue, et quelques momens hors d'état d'exposer les causes de 

son trouble. A : 


_ FERNANDO. — Qu'y a-t-il done, mon amour? Pourquoi me saigner ainsi 

goutte à goutte ? Dis-moi tout court : Fernando, tu es mort; et que Jules s’en 
aille chercher les croque-morts pour m’enterrer. Ne suspends pas mon sup- 
plice au doute : la crainte est plus cruelle à supporter que le malheur. Tant 
que le mal est dans l'imagination, on reste occupé de l’idée qu’il va venir; s’il 
est arrivé, on songe au remède. 

DoroTRÉE.--Eh! que veux-tu que j’ajoute, mon Fernando, après t'avoir 
dit que je ne suis plus à toi? 

FERNANDO.— Comment cela ? T’est-il venu des lettres de Lima? 

DorotTHÉE. — Non, mon amour. 

FERNANDO.— Eh! qui donc, en ce cas, a Je pouvoir de t’arracher de mes 
bras ? 

DoROTHÉE.—Eh! n’y a-t-il pas cette cruelle, cette tigresse qui m’engen- 
dra, si toutefois je puis être le sang de qui ne t’adore pas? Elle vient de me 
chercher querelle, de m’outrager; elle vient de me dire que je suis par toi 
perdue, déshonorée, ruinée sans ressource, et que demain tu m’abandon- 
neras pour une autre. Je lui ai résisté; mes cheveux en ont porté la peine. 
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Les voici, ces cheveux que tu nommaïs les rayons de‘ton's soleil, (or) don 
l'Amour fabriqua la chaîne où ton ame resta prisonnière. Je orte 
qu’elle m'a ôtés, puisqu'elle veut que ceux qu’elle me laisse: PATENT atitre. 

Elle me livré à jene sais quél Indien; l'or l'a vaïneue, elle a tramé toute l'af 
faire avec Gherarda, dès qu’elle a su que, le mois dernier, j'avais vendu la 
doruré de mon manteau de drap, ét avant-hier mon manteau de printemps. 

Elle dit que c’est pour te donner de quoi jouer, à toi dont toute là dépense 
consiste en livres de tant de diverses langues ! Elle dit qu'avec tes discours 
de syrène, tu m’entraînes doucement à la mer de la viéillessé, pour y être 
engloutie dans les désenchantemens et châtiée par le repentir. O mon Dieu ! 
ô Fernando, laisse-moi m'arracher ces ÿeux, puisqu'ils ne sont plus à toi! 
Pourquoi les épargner? Mais non : élle se trompe Si elle pense qu'un autre 
m'aura avec eux; cet autre y trouvera ton | image, qui saura les défendre. 

O mon Dieu! 

FERNANDO.— Eh! mais, voilà bien des taméritatiohs pour peu de chose, 
Dorothée! Rassérène tes yeux; retiens les perles qui coulent de leurs pru- 
nélles. N’expose point les roses de ton visage à se flétrir, ét que Tharmonie 
de ses traits ne soit point altérée par des émotions violentes. Je te le] rat par 
l'amour que j'ai eu pour toi, je ne réspirais plus. 

DOROTHÉE. — L'amour que tu as eu, Fernando? 

FERNANDO. — Que j'ai eu, oui, et que j’ai encore : l'amour n’est ‘pas une 
ombre qui s’évanouisse avec son objet. J’ai cru un moment que C'était la re- 
quête de quelque jaloux qui te faisait exiler, ou ta mère qui était morte subi- 
tement d’un débordement de bile, ou enfin que’ton mari était révenu des 
Indes. Mais encore une fois, tant de lamentations pour une bagatelle Rends 
à mon cœur la joie de te voir, que m'avait ôtée la tristesse de tes paroles, et 
retourne-t’en consolée. J’attends un ami pour une affaire, et il ne serait pas 
convenable qu’il te vit ici. Ce n’est que dans la maison d’un jugé ou d’un 
lettré qu’une dame, et surtout une dame de’ta beauté, peut être rencontrée 
sans soupçon, et non dans un appartement de garçon où iln’y a que des males, 
des instrumens de musique ou d’escrime. 

DOROTHÉE. — Je pense que tu ne m’as pas entendue. 

FERNANDO. — Quoi! j’ai si mal POP ma leçon, que je te semble ne Favoir 
pas comprise ? 

DOROTHÉE. — Quoi! quand je t’annonce que notre liaison est rompue, tu 
te consoles si lestement ? | 

FERNANDO. — Pas plus lestement que tu ne m’as annoncé notre rupture. 

DOROTHÉE. — Je suis morte! 

FERNANDO. — Serais-tu venue morte de chez toi? 

DOROTHÉE. — Penserais-tu que j'ai voulu plaisanter ? 

FERNANDO. —Oh\! certes, non : c’est du sérieux que les nouvelles des Indes. 
Retire-toi, mon ame, il est tard. 

DOROTHÉE. — Et tu me chasses de chez toi ? 
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FERNANDO. — Et qu’as-tu à are chez moi, si, comme tu re tu je Veux 
pus pasenigiurs ts sert x 

DOROTHÉE. — N’y plus pres Et an UNE 

-Frnanpo,— Parce que. tu ven vas aux 1ades, et qu ‘entre : nous deux dl y 
a la mer. 
| Donoié, — Oh! oui, 4e 22e de mes larmes! 
Re Eh des femmes sont la doublure du rire: in! ya 


fl À ‘fee qui passe aussi vite. E 
: sé d’as-tu fait pour moi, en tant d'années, qui m ’ait t obligée 
te rc que j'ai eu pour toi? 


FERNANDO. — Et toi aussi, tu dis : que j'ai eu? : 
Doñorée. — Et je dis bien, car coin B ne méritait qe mon amour, qui 
me perd sans regret: 


Dorothée, qui attendait _ larmes et des prières de Fernando le courage 
dont elle avait besoin pour résister aux persécutions de sa mère, se retire dés- 
mb Fernando, resté seul avec Jules, n’est pas moins malheureux qu’elle. 

L’orgueil blessé, le dépit, la fureur cessant de le soutenir, il s’'abandonne à 
toute la démence de la douleur. C'est alors, et pour essayer de sortir de cet. 
état, qu’il forme le projet ‘d'aller : à Séville chercher, non des consolations, 
non l’oubli de son mal, mais quelque chose de nouveau, d’inconnu, quelque. 
chose qui ne soit pas Dorothée. Un obstacle l’arrête : il manque d'argent, 
pour le voyage; il se décide à en demander à Marfise, à laquelle il fait ac- 
croire qu'il a tué un homme, et qu'il est obligé de fuir au plus vite, pour 
éviter les poursuites de la justice. Marfise, qui l'aime toujours, bien qu'elle 
sache à peu près toutes ses relations avec Dorothée, lui donne, faute d’ar- 
gent, des diamans et des bijoux, avec lesquels il part pour Séville. À peine 
Dorothéeest-elle informée de son départ, qu’elle veut s’ôter la vie, et avale, 
dans ce dessein, un diamant, ancien présent de Fernando; mais elle échappe 
à la mort qu’elle désirait, pour tomber dans les piéges combinés de l’infame 
Gherarda et du Crésus américain. 

Le second acte est fort étendu; il comprend six énormes scènes, dans la 
plupart desquelles il! n°y a ni mouvement, ni intérêt dramatique; ce ne sont 
guère que de longues conversations plus ou moins spirituelles, et n’ayant 
d'autre motif que celui de dissimuler à tout prix la pauvreté du sujet. De 
ces six seènes;, il n’en est, que deux qui: entrent vivement et franchement 
dans. l’action,.et auxquelles il faut pardonner d’y entrer par:ses côtés sca- 
breux..On. y voit Gherarda: se démener comme un vieux démon pour arranger 
les. affaires de lopulent Américain avec cette. pauvre Dorothée, qu’elle 
tremble de voir lui échapper. 


GHERARDA. — La paix soit sur cette maison, ef omnibus bitantibus in ea. 
CÉLIE. — À ce latin, je reconnais Gherardas c’est un démon que cette 
vieille. 
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DOROTHÉE. — Sois la bienvenue, mère. : 35 SENS 
GHERARDA. — Et toi, bénie roma, n mon ue bouquet de eus, image de 
l'élégance, type de la beauté! 
DOROTHÉE. — Quoi ? des complimens! des douar tant de douceurs! 


GHERARDA. — C’est que je n’ai jamais entendu de ta bouche un salut si gra- 
cieux. Tu me recois toujours avec un visage autre que celui que Dieu t'a donné. 
Oh! quel visage! que Dieu en soit béni! Laisse-moi donc, mon ange, laisse- 
moi t’en donner encore de ces douceurs, laisse-moi t’en rassasier. O prunelle 
des yeux de l'amour! Oui, fillette, prends-lui son are, au bambin, et de la 
corde donne-lui bien les étrivières. Comme il est nu, tu n’auras pas la peine 
de lui ôter ses chausses. De quoi ris-tu? Ne va pas te le figurer comme un 
homme, comme un de ces grossiers vauriens qui fréquentent le Manzanarès, 
et là, en présence de tout le monde, se mettent en état de nature comme une 
procession de flagellans. Quand j'avais un mari, il ne me permettait pas 
d’aller à ces sortes de passe-temps, et je me suis fait alors les bonnes pra- 
tiques que j'ai gardées. Je m’en vais aux hôpitaux, jy porte des biscuits et 
ma jarre pleine, ne manquant jamais de déguster le vin sous la porte co- 
chère, pour qu’il ne fasse de mal qu’à moi, s’il est par hasard trop nou- 
veau. Chaque fois que j'entends chanter la romance : Amour m'a laissé 
fuir, il me souvient de la rivière de Madrid et de ses aventures de juillet. 
On pourrait, certes, bien mettre sur les bains qui s’y prennent une taxe que 
les yeux malhonnêtes paieraient volontiers. 


DOROTHÉE. — Les femmes peuvent bien, Ô mère, aller dans des endroits 
où il n’y ait pas d’hommes, ou même, là où il y en a, passer honnêtement et 
sans voir. Eu 

GHERARDA. — Que veux-tu, mon enfant! nous avons dans dales je 
ne sais quoi qui, quand nous ne voulons pas regarder, nous dit : Regarde, 
regarde donc! Mais j'oublie à te voir les douceurs que je voulais te dire 
encore; je ne saurais t’en dire tant que tes beautés n’en demandent davan- 
tage. Oh! que cet habit'te va bien! oh! que volontiers chacun se rendrait 
frère dans cet ordre-là ! Certes, si Cupidon te voyait, il ne dirait pas ce qu’il 
dit à Vénus, quand elle voulait se faire religieuse à Rome dans le temple de 
Vesta : Oh! si j'étais moine, ma mère, sij'étais moine! 

DOROTHÉE. — Chère Gherarda, je suis bien triste. 


GHERARDA. — Tais-toi, petite sotte, petite poltronne, qui embrases le 
monde avec la neige de ce vêtement, partagé par ce scapulaire azur, comme 
le ciel par la zone des signes ! Que crois-tu que je t’apporte-là? Regarde, re- 
garde ce joli vase; vois ce Cupidon, ce petit assassin. Prends-le et fouette-le; 
il le mérite bien pour tout le mal qu’il t'a fait. Mais, par la vie de mon con- 
fesseur, tu ne l’auras pas de si tôt : il faut auparavant que tu me donnes 
quelque chose. 

DOROTHÉE. — Qu'il est gentil ! 

CÉLIE. — Laisse voir, dame. 
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DOROTHÉE. — Laisse-le donc, Ca tu le salis. Mais que veux-tu, mère, 
que je te donne? > 

GHERARDA. — Rien de plus me de accepter, et APTE Je Lie 

DOROTHÉE. — Est-ce un mariage? | 

GHERARDA. — J'ai demandé pour # bien re HR et l'on te coupe un 


manteau de tabis, des garnitures dorées, telles que ne les portait pas Cléo- 


pâtre, celle qui faisait moudre des perles pour boire à la santé de Marc- 
Antoine, ce qui montre clairement la bêtise des anciens, car ba eût bien mieux 
valu, pour boire, une bonne grillade de porc frais. | 
_DonoTnée. — Et ce manteau dont tu parles, qui te dit que je renier | 
_ GHERARDA. — Tu as bien accepté le vase. 
DoroTRÉE. — Ce vase est une bagatelle, et l'amour pourrait être offensé 
si je refusais son image. 
GHERARDA, à part. — Les affaires vont à oreille. Les augures que m'ont 


_ donnés ce matin ma pantoufle et mes ciseaux ne m'ont pas trompée. Doro- 


A 


thée n’est plus si revêche. | à 

. DOROTHÉE. — Que dis-tu à entre tes dents? 

 GHERARDA. — Je dis que j’envie ta jeunesse et tes graces; je dis qu’il y a 
dans tes yeux un aimant qui, attire l’or et le désir, surtout depuis que leurs _ 
prunelles rient de l'espoir du manteau. La beauté est le plus riche fief que la 
nature ait donné aux femmes : cet Indien y perdra le cœur et les écus dont 
il a tous ses coffres pleins. Entre nous, mon ange, il m'en a donné bon 
nombre de ces écus; je ne les montre pas, parce que je les garde pour mon 
enterrement; ils y figureront avec mon habit gris, et je n’y toucherai pour 
aucun autre usage, car, vois-tu, mon enfant, ce qui importe, c’est de penser 
à notre fin, c’est de craindre la mort. Dieu, qui sait nos pensées et jusqu’au 


nombre de nos cheveux, nous en demandera un compte sévère dans la vallée 


de Josaphat, où nous irons tous. 

DoroTHéE. — Te voilà bien montée! Mais ji là, qui fait du bruit 
dans ta manche ? 

GHERARDA. — C'est un petit papier qui se rer dans le livre de messe 
de ce magnifique cavalier. J’ai cru que c’étaient des vers, et bien que je fasse 
plus de cas d’une figue que des trois cents (couples) de Juan de Mena, je 
Pai mis dans ma manche, pour voir si cela ne serait pas bon à quelque 
chose; fais-moi le plaisir de me le lire. 

DoRoOTHÉE. — Recelte pour endormir un mari attentif. 

GHerARDA. — Ce n’est pas cela; je me suis méprise. Ce sera ceci. 

DOROTHÉE. — Julep fameux pour désopiler une femme grosse au bout 
de neuf mois, sans qu’on l’entende chez elle. 

GHERARDA. — Ce n’est pas cela non plus. Vois un peu cet autre. 

DOROTHÉE. — Oraison pour la nuit de saint Jean. 

GHERARDA. — Je crois que tu le fais exprès. 

DOROTHÉE. — Je lis ce que tu me donnes à lire; mais tu portes tant de 
paperasses dans cette manche, qu’il faudrait une table pour s’y retrouver. 


890 ‘REVUE DES DEUX MONDES. 

GHEraRDA. — Il ne me reste plus que ces deuxsi. die petite bourse a 
Ron. à une de mes aïeules; elle contient | certains me 
devaient faire partie de‘ses dévotions. 

CéLre. — Tu as hérité de sa piété, Ghems | 

GHerarDA. — Ah! si je lui ressemblais, que me aquer d 
arrivait d’être trois joufs de suite en ‘extase. 

“CÉLIE. — Sur ses pieds, mère ? 

GRERARDA. — Non, endormie. 

CÉLIE. — Quelle saintétl 

DOROTHÉE. — Règles à suivre par'un cavalier tndichià rire — 1° nm 
dut d’abord dans un bon hôtel, en prénant‘bien garde — 
ne le sache, et dira partout qu’ilrest logé chez un AO TRS | 

2° Il n’invitera jamais personne. 

3° Il n’aura point de voiture, afin de n'être pas dbigé dt à prêt. fe 

4° Il mettra ses domestiques à la ration. 

5° Il se fera pauvre, et racontera à tout propos ue son argent av sur 
les galions, ou lui a été volé par la flotte dela reine d'Angleterre. 

6° Qu’il ne forme point d'amitié intime avec les ri seig 
qu'ils ne lui demandent pas à emprunter. 

7° Avec les dames, qu’il soit libéral de paroles, sans s’exposer at risque 
de dépenses extravagantes. Qu’il ne devienne point amoureux, car à la cour 
nul n’est seul à jouir de ce qu’il a conquis. 

8° Là où il entend parler tout bas, qu’il prétexte tune affaire et s’en aille. 

9° Qu'il ne se couche jamais sans avoir dit ou fait une flatterie utile; c’est 
la doctrine de la cour. Qu'il ne se lève jamais sans avoir songé ae 
de conserver ce qu’il possède. 

10. S'il veut paraître grand seigneur, qu’il né paié point sès ds, où 
du moins qu'il tarde tant à les payer, que son‘créancier en meure-de détresse. 

DorOTAÉE. — Et c’est là l’homme dont'tu me fais l'éloge, mère? 

GHERARDA. — Ne vois-tu pas, Dorothée, que ce papier aura été donné à 
don Bela par quelqu'un de ces charlatans courtiers qui partout entreprenhent 
d’enseigner les novices, de déniaiser les sots, et d’expédier dans toutes les 
parties du monde des relations et des gazettes ? 
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Ici Gherarda donne à lire à Dorothée une assez longue pièce de vers de 
don Bela, chef-d'œuvre de ridicule et de mauvais goût. 


GHERARDA. — Comment trouvés-tu cela ? 

DOROTHÉE. — Magnifique. 

GHErARDA. — Notre don Bela n’est pas, je te l’assure, de ces poètes qui 
vont toujours en quadrille; il peut bien aller à part. 

DoRoTHÉE. — Appelle-le tien s’il te plaît, mère; mais sa connaissance 
n’est ‘pas une religion où tout doive être commun. 

GHBR4RDA..— Je ne te dis point cela; je ne veux que louer son esprit. 
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Mais les esprits sont.comme les instrumens, il faut les toucher pour en con- 
naître le son, et si, avee ton divin talent, tu praitais-lay main.Sux ce Mineur, 
je C'assure que tu découvrirais, l'or occulte. | | 
Cérs. — Et c'est là ce que.tu cherches? 
Gaerarpa. — Je veux dire l'or de son entendement 
Donornée. — Moi, à Cl nl toffrel PCA | 
| ! — Dorothée, Dorothée, tandis que tes jeune, A pour 
nd tu seras vieille, car, lorsque tu seras vieille, on ne te donnera plus 
| comme aux jeunes. Ne songe plus à tes folies, songe à ton manteau ; il me 
semble : que je t'en vois parée, aussi resplendissante que don Juan d'Autriche, 
dans la. grande bataille navale, au milieu de tous ses mien 'ARPMRS: 
honneur de leur nation. 
_ Cézre.—L'’étrange vieille! Entendez done les extravagances qu ’elle débite! 
 DonoTHÉE. — Est-ce que tu t'es trouvée à la grande bataille navale? 
 GHERARDA. — Ne le dites à personne; mais. nous y H0ss pour notre 
ATQUESMU, deux amies.et moi. 
- CÉLTE, — Comment y allâtes-vous, par terre ou par air? 
GHEranpa. — Toujours des malices! 
. CÉLIS, — Mais enfin comment. y allâtes-vous ? 
GHERARDA. — — Des capitaines nous y conduisirent. : 
CÉLIE. — Et d’où vis-tu la bataille? de quelle fenêtre : ? ou voltigaais-tu de 
cage en. cage, comme le feu Saint-Elme? 
GHERARDA. — Ce feu Saint-Elme est une petite étoile comme un diamant. 
CéL1e. — À coup sûr, Gherarda, tu fis alors. connaissance avec Uchali et 
Barberousse. 
GuErARDA. — Laisse là tes plaisanteries, Célie, et regarde qui frappe à la 
porte; ce sera un galant, à en juger par la timidité de ses coups. 
CéLre, — Ah! mon. Dieu, madame, le seigneur don Bela! 
DoroTHÉéE. — L’Indien? 
CÉLIE, — Lui-même.. | 
DororHÉe. — Qui lui à donné cette permission ? Dis que je ne suis. pas à 
la maison, 
GHERARDA. — Ah! ma fille, un id procédé pour un cavalier de ce mérite! 
Dorornée..— C’est toi, Gherarda, qui as arrangé cette visite. 
GHERARDA, feignant, de mal entendre, — S’il apporte le manteau? Sont-ce là 
des questions à faire? Est-ce là un de ces hommes qui oublient? 
DororHée, — Ce que je dis, c’est que vous vous êtes concertés, toi et lui. 
GuHeranpa. — Si les garnitures sont. d’or? Comment? il y en a un doigt 
d'épaisseur! 
DoromRÉE. — Je ne dis pas cela. 
GHERARDA; — Ah! mon enfant, l’âge m’a rendue sourde de mes deux 
oreilles; j’y ai.mis hier de la graisse de lapin. 
CÉL:E, — Elle entend à:merveille, quand on lui.donne quelque chose, 
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 GHERARDA. — Vois-tu, Célie, je suis comme les chiens, qui accourent 
s’ils voient ouvrir la main, et qui s’enfuient quand ils la voient lever, con- 
naissant bien que, dans le premier cas, c’est du pain, et dans le second une 
tape. Mais, ma fille, ne laisse donc pas ainsi “HHDORAOU en la ruë un Ca- 
valier qui est déjà à ta porte. : 

_Donorxée. — me feras gronder par ma a mère, si elle it trouve ici en 
rentrant. re 

GHerarDa. _—_ Ta mère m'en a donné la permission. Entrez done, seigneur 
on Bela ; de quoi avez-vous peur ? Nous ne sommes ici que trois femmes qui, 
‘entre nous Et avons cent Ho e ans, dont a à moi seule quatre- 
vingts. | 
Don BELA. — Ne me tirez pas ainsi par mon manteau , dame nos 
‘il n’est pas besoin de pousser celui que sa volonté entraîne. (A Dorothée.) Que 
Dieu garde une si rare beauté comme témoin de sa puissance, n’importe aux 
.dépens de combien ni de quelles vies! 

DOROTHÉE. — Un siége, Célie. 

Don BELA. — Ne quittez point votre sopha, madame; je ne suis point si 
grand seigneur que vous deviez pour moi laisser là votre tabouret. Her 
votre oreiller. 

DOROTHÉE. — Quand vous serez assis et m’aurez nu de ne pas m'être 
levée plus tôt à votre approche. Mais votre arrivée a été si Te que mon 
‘cœur hésite à se rassurer. 

Don BELA. — Aussi long-temps qu’il sera à vous, votre cœur sera tour- 
menté du souci de trouver qui le mérite. 

DOROTHÉE. — Je désire qu’il soit toujours à moi. | 

Don BELA. — Le cœur a des portes par lesquelles on peut V'éee 

DOROTHÉE. — Oui; mais s’il y a des gardes à ces portes, il est en  SUFELE. 

Don BELA. — Les yeux n’ont point de gardes. 

DOROTHÉE. — Îls en ont au contraire plusieurs : l’honnéteté, la retenue, 
le devoir et l’honneur. & 

Don BELA. — Quand ces gardes arrivent du cœur aux yeux, ceux-ci ont 
déjà regardé. 

DOROTHÉE. — Avec vous, du moins, il impotioes peu de garde les yeux, 
si vous avez le pouvoir de ravir le cœur par l'oreille. 

Don BELA. — Je n’ai point un tel pouvoir, et ne suis point assez heureux 
pour que la musique de mes paroles attire votre attention. 

GHERARDA.— Laissez-moi me mettre entre vous deux, quoique la plus 
faible. Paix! mes seigneurs, que la paix soit faite! Que porte donc Laurent? 
Le voilà plus chargé qu’un bardot de couvent. 

Don BELA.— Quelques toileries et des garnitures. 

GHERARDA. — Décharge-toi donc, Laurent; te voilà comme lié, et ces 
toiles semblent plus difficiles à enlever de tes bras que de la boutique du 
marchand. Oh! la magnifique chose! Des fabriques de Milan, n'est-ce pas? 
Oh ! bénies soient les mains qui ont travaillé cela! 
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 DoroTHÉE. — Cela est vraiment très beau. 
GHERARDA. — Est-ce un pré ne le Rrnenips a fai là ? Un poète y aurait-il 
mis plus de fleurs? me | 
DoRrOTRÉE. — Que ces œillets nacarat font bien sur le vert! ; 
__ Don BeLa.— Oh! si deux volontés FR s’ unir comme ces 5 deux cou- 
leurs! 
DOROTHÉE. s #5 vert “égale l'espérance, et le rouge la té 
Don BELA. — Aïnsi la cruauté sera votre couleur, et l'espérance la mienne; 
. mais qui pourra les unir, si elles sont hostiles l’une à l’autre? 
_ DoroTHÉs. — Contraires, oui, mais pas hostiles. 
: Don BELA. — Vous dites 7 la contrariété et l'inimitié sont deux 
choses. | 
Dororxée. — L’espérance est plus vivace, si elle est émaillée de eus qui 
-sont plus que le commencement du fruit. 
_ GHERARDA. — Tu n’as jamais rien dit de si à propos. 
- DorormÉE. — Tout beau, Gherarda! Beaucoup d’amandiers ont péri pour 
_ avoir porté des fleurs à contre-temps. 
GHERARDA.—"Tu avais bien dit, ma fille; pourquoi te démentir? Les re. 


étant la production du beau temps, et non de ke témérité de l’arbre, ne peu- 


vent mériter le châtiment du ciel. | 

Don BELA. — C’est de la gelée, effet de linclémence du ciel, et non du 
fait de l’air que périt un pauvre amandier qui, sur la foi du soteit , s’est vêtu 
de fleurs; mieux eût valu dépouiller un robuste mûrier. 

DOROTHÉE. — On nomme le mûrier discret, parce qu’il est, entre tous les 
arbres, le dernier à fleurir. 

Don BerA. — Je le dirais plutôt malheureux, d’être si peu favorisé par le 
soleil. 
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GHERARDA , à part. — Que veut-on que la pauvre Gherarda fasse de toutes 
ces sophistiqueries ? (Haut.) Regarde done, fillette, regarde ces manchettes! 
Le soleil n’en pourrait-il pas orner les vêtemens de ses planètes? | 

DoroTée. — Elles indiquent plus de richesse que de bon goût. 

GHERARDA. — Quoi! il n’y a pas jusqu'aux manchettes auxquelles tu n’en 
veuilles, sans doute à cause des mains qu’elles ornent! Eh bien! garde tes 
mains; qui te les demande jusqu’à présent? Et cependant quelles mains 
mieux faites pour être demandées, abandonnées et admirées ! Elle est en con- 
valescence et les porte sans ornement; mais, seigneur, par la vie de don 
Bela, préte-lui pour un instant ces deux bagues, et tu en verras l’effet sur 
cette neige. 

DorROTHÉE. — Que tu es sotte, Gherarda! mon Dieu! peut-on être si sotte? 
Seigneur, tenez vos mains tranquilles. 

Don BELA. — Ne dédaignez pas, je vous en supplie, ces deux diamans ow 
ces deux bagatelles, et permettez-moi de vous les mettre aux doigts. 
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GHERARDA. — Finis done, enfant: pourquoi Free. ainsi, les, doigts ? 
Quelle impolitesse! Élevée à la cour, toi? jamais. it 

Don BELA. — Celui-ci va mal à ce doigt ; il ira rien A 
l’autre main , s’il vous plaît, | à ét CERN 

DOROTHÉE. — C'est. assez d’une. _ se RTE 

Don BELA. — L'autre se plaindrait, si je ne Ja tait pas de ne 
ne veux pas qu'il y ait en vous quelque chose qui se plaigne de moi. . 

DOROTHÉE. — Je vous cède, pour n'être pas grondée par Gherarda. | 

Don BELA. — - Les bagues. font à pese on dirait des. étoiles, à à. vos 
mains. 

DOROTHÉE. — Si vous dites bien, mes, mains représentent la nuit. 

Don BELA. — Vos mains, la nuit! Jamais celles de l'aurore n'ont doi 
pur cristal, et ce moment où je vois des diamans à vos mains est 1 BR 
où j'aie vu des étoiles en plein jour. | 

DOROTHÉE. — C’est déjà trop regarder mes mains; vous les avez. vues. or- 
nées, il suffit : reprenez vos bagues. 

Don BELA. — O cruelle offense! ne quittez point ces bagues, belle, To. 
thée; il n’y a plus au monde de mains assez superbes pour les porter après. les 
vôtres. ; MONFERONS ces bas, Laurent, en voici seulement, ane, PRE 
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souliers, je n’en ai point apporté; je n’en ai pas trouvé d'assez petits: ce. n° n’est 
point dans une boutique qu’il faut chausser un pied qui devrait être, celui du 
soleil. 

GHERARDA.— Il n’y aura pas beaucoup d’ambre à dépenser à àses souliers : 
on la chausserait avec un lis. no SRE La 

Don BELA.— Mère, tu as done vu le pied de Dorothée? He 

GHERARDA. — Quelle question ! Elle a été élevée dans ces bras, et personne 
n’a vu comme moi toutes ses beautés, et, pour tout dire, malgré sa rougeur, 
elle:a bien aussi reçu de moi quelques fines tapes. Mais, dites-moi, seigneur 
Bela , et cette pauvre LEUR n’y a-t-il donc rien pour. elle dans tout. ce ma- 
RER 

Dox BELA. — On a déjà porté chez toi du drap pour te faire un habit, de 
veuve, et le manteau, on l’a acheté tout fait, parce que tu l'as voulu ainsi, 

GHERARDA, — Mais tu auras peut-être oublié la garniture ? 

Don BELA. — Je ne suis pas si négligent pour mes amies : ton manteau 
aura une triple garniture de velours. 

: GHERARDA. — Tu as deviné ma couleur, mais que ne devine pas LS 
d’esprit, un génie! Rends-lui-en graces, toi, ma chère petite Paraihée, à ce 
génie, à ce prince. 


Au troisième acte, Fernando est de retour à Madrid, après avoir passé trois 
mois à Séville. Il trouve, comme on s’en doute bien, l’état de ses affaires fort 
empiré; don Bela triomphe, et Dorothée s’est rendue. Les trois premières 
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“eènes neserattachent que très faïblement à l'action principale; mais je ne 
‘suurais me dispenser ‘de m’arrêter à Aa quatrième. Les nombreux détails 
“qu’elle contient, insignifians comme généralités romanesques ou fictions poé- 
tiques, ont un sens siwifiét Sicomplet comme manifestation de la vie réelle 
et de la nature humaine, La ne robes prpiinl À ‘voir ‘des souvenirs 
_ personnels. Ludovico , le personnage qui figure avec Fernando dans cette 
ni tan aide Lope de Vega. Au moment de 
| , Fernando a fait à Ludovico ses confidences amou- 
| por dittoutes les raisons de ce voyage; la scène en question doit 
Être regardée comme une suite immédiate de cette confidence déjà ancienne; 
elle est fort longue, sons probe des meurs de Madrid n’en est 
ses la PE sé hrricpre rm hé. 
Govonen. — Je vous PRE ‘éncore à Séville. : 
PEANANDO. — aies vi re Combien je s suis charmé de vous ren- 
pcs 
* TUpOVIco. Ge n'aurais jaais cru 2% VOUS VOUS y arrétassiez si sk 
FAN LNSE: a miéu'esit et ‘que mon séjour m'a coûté d'mpoisses ! 
Lupowico. — Ainsi absence n’a Lt ‘été pour vous, comme pour tant 
«autos amans, le vrai Galien ? 
nJuves. © Voilà trois mois que nous avons quitté Madrid, de sorte que, si 
Rap ui de don Fernando étaient misen scène, C’en serait fait de nous et 
des préceptes de l'art, qui n’accordent pas plus de vingt-quatre heures de 
durée àune pièce, et qui tiennent le Changement de lieu pour absurde. 
FrERANANDO. C'est parce qu'elle est véritable , que mon histoire n’admet 
“point ces règles. Aristophane pécha plus gravement que moi (contre l’art) 
“en mettant les grenouilles sur la scène, et Plaute en introduisant les dieux 
dans ‘son Amphitryon. 
Dünovrco. — J'ai fait ce dont vous me chargeâtes le jour de votre départ. 
FEenRNANDO. —— Avez-vous fait donner à Gherarda le coup ‘de couteau 
“convenu? | 
LuUDOvICO. — Non : je savais que vous vous repentiriez de mé l’avoir com- 
mandé; mais pour le surplus, jem’en suis acquitté fidèlement. Puisque, étant 
allé de Séville faire un tour à Cadix et à San<Liucar, vous n’avez pu recevoir 
mes lettres, apprenez, Fernando, que je portai à Dorothée les papiers que 
vous me remîtes pour elle. Je la trouvai au lit et en danger de mort, car la 
nuit même de votre départ elle avait voulu se tuer en avalant un diamant. 
Elle remit les papiers à Célie, sa suivante, et murmura quelques paroles au 
sujet de votre injuste résolution, sans pouvoir me cacher les larmes dont 
elle les accompagna. Je pris congé, et à peu de jours de là je revins la voir; 
éle était déjà quitte, bien que faible encore, de la fièvre dont elle avait été 
assaillie. Je la revis ensuite, convalescente, en pantoufles mignonnes, en cha- 
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peau plat, en toque de dentelles, et les cheveux en partie découverts; comme 
par négligence. Enfin la transfiguration fut complète quand. on lawit;.en 
signe du vœu qu’elle avait fait, vêtue en blanc et en bleu re des » 
vis-je un jour... Mais je ne voudrais point rouvrir vos plaies. » 
… FERNANDO. — N'épargnez point mes plaies; elles n’ont jamais ae tartes. 
 Lupoyico. — Nos paysannes portent leur laitage dans de petits paniers 
de jonc tissu, et il arrive parfois que des bouquets dont elles sont parées il 
tombe sur ce laitage quelques feuilles de rose. Eh bien! figurez-vous(par-là) 
Je visage de Dorothée : la couleur indécise de la fleur sur r la dcr PE | 
de la neige. . | HAE à 
_ FERNANDO. — On voit bien à que vous s écrivez ds vers, votre prose s'en res- 
sent, à moins peut-être que vous ne veuillez me rendre fou. | 
- Lupovico. — Ne cédez pas si vite à votre enchantement, il va vous passer. 
FERNANDO. — Eh! cer se ce sera Fe moi! nca horreur peux la 
perfide me tue. | fs 
Lupovico.— J’allai une nuit sur la côte ou si + Maures n ‘avaient pas 
fait de descente , et j’aperçus quelques hommes enveloppés de Jeurs man- 
teaux, ayant l’air de domestiques qui attendaient leur maître en bonne for- 
tune. Je ne me trompais pas, et plût à Dieu que je me fusse trompé! Il pavait 
‘un homme à la jalousie de Dorothée; celle-ci me reconnut, et ma vue ne l’em- 
pécha pas de rire aux éclats. L’idée me vint de leur distribuer quelques 
coups de poignard, et ils fermèrent la fenêtre par précaution, comme il me 
sembla. La dernière fois que je l'ai vue, ç’a été huit jours avant votre retour, | 
à la suite d’une neuvaine que j'ai faite à Illescas, et dontilest advenu queje 
n'ai pu vous rencontrer qu'aujourd'hui. Cette fois-là , j’aivu chez: elle. un 
riche tapis et un sopha neuf. Je demandai de l’eau pour dissimuler ma sur- 
prise, et j’eus ainsi l’occasion de voir différentes pièces d'argenterie et deux 
superbes mulâtresses, l’une avec une cuvette, l’autre avec un essuie-main 
ouvré d’une blancheur exquise, et dont s’exhalait le parfum suave de diverses 
pastilles de fleurs. J’avalai donc un aspic dans un vase d’or sans oser faire la 
moindre question, car demander à une femme jeune et belle d’où lui vient 
Topulence de sa maison, c’est la blesser discourtoisement dans son honneur 
et dans sa beauté. : 
FERNANDO. — Elle ne demanda pas de mes nouvelles ? 
Lupovico.— Pas cette fois. 
FERNANDO.— Eh bien! voilà la réponse à la question que vous n’osâtes 
lui faire, voilà la cause de l’opulence miraculeuse que vous vîtes chez elle. 


Ces détails sont longs; je les ai fort abrégés pour ne citer que les plus inté- 
ressans et les plus poétiques. Néanmoins, que signifient ces détails, si on les 
considère sous le rapport de l’art et comme moyens dramatiques ? Qu'un 
amant espagnol du xvr° siècle, faute d’avoir le temps de donner lui-même à 
une vieille sorcière qui lui a enlevé sa maîtresse le coup de couteau qu’il 


nn 
venter. Et la scène nocturne que Ludovico raconte comme s’étant passée der- 
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-croit lui devoir, charge de ce soin un de ses amis : c’est la chose la plus 


simple et la plus probable du monde, dans une action théâtrale qui se passe 
à Madrid; mais, pour une grande imagination, pour celle d’un Lope de 
Vega, ce serait une pauvre invention qu’un coup de couteau donné par un 
jeune gentilhomme à une vieille femme. Ludovico, l'ami de Fernando, est un 


poète; ses habitudes de versificateur nuisent à sa conversation : à la bonne 
‘heure! C’est une minutie biographique dont tout auteur dramatique pourra 


-elle-lui est donnée par la réalité, mais que nul ne songera à in- 


_rière la jalousiede Dorothée, n'est-elle pas la plus insignifiante et la plus vague 
du monde? Quelle autre raison que.la vérité de cette scène a pu décider Lope 

à l'introduire dans son drame? J’en dis autant des autres particularités du 
Ré genre que Lope a fait entrer dans son dialogue; toutes s’expliquent et 
se conçoivent aisément comme souvenirs individuels, comme accidens de 


‘la réalité; toutes étonnent et répugnent plus ou moins comme moyens dra- 


matiques de la création de l’auteur. Ce ne sont pas là cependant tous les 
traits, ni même les traits les plus saillans de l’individualité de Lope qui per- 
"Cent dans la scène en question; voici un autre passage où il m’est impossible 
de ne pas reconnaître le poète dans le personnage de Fernando. 

LuDOvIco.— A quoi passez-vous votre temps depuis votre retour? 

FERNANDO. ta nuit, je lis quelque histoire ou quelque poète; je me 
couche avec la terreur de ne pas dormir, et je dors en effet si peu, que je 
pourrais, comme une horloge, annoncer toutes les heures; ou si, las de ba- 
tailler avec mes pensées, comme dit Pétrarque, je m’endors un instant, c’est 
pour rêver des extravagances si noires, que mieux valait rester éveillé. 

Lupovico.— Ce sont les effets de la mélancolie. 

FERNANDO.— A l'aube, je vais au Prado ou au Manzanarès, et là, assis 
sur la rive, je regarde couler l’eau, et je lui livre mes fantaisies pour qu’elle les 
emporte je ne sais où, en des espaces d’où elles ne reviennent plus. 

Enfin voici un dernier fragment de la même scène qui embarrassera pro- 
bablement quelque peu ceux qui s’obstineraient encore à ne voir dans la 
Dorothée qu’une simple fiction dramatique. 

Lupovico.— Il faut absolument que vous vous imposiez quelque occupa- 
pation honnête. 

FERNANDO.—- Je n’aime point la chasse, et je n’ai joué de ma vie. 

Lupovico.— Écrivez un poème, ce sera certainement une agréable dis- 
traction pour vous. 

FEenNaAnDo.— L'amour m’a ôté le talent. 

Lupovico.— Non; dites plutôt que FAONE a maintes fois excité le talent 
là où il dormait. / 

FERNANDO. — Et souvent aussi il la étouffé là où il était plein de vie. 
D'ailleurs quel sujet traiter ? 

Lupovico.— Un sujet grave. Les grands capitaines espagnols vous man- 
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quent-ils? Pensez au duc d’Albe;-quel ‘excellent ds de rrotiéié te 


marquis de Santa-Cruz; quelgrand homme-de mer ! ‘qui: triômpha déplus 
d’ennemis ? Et ce fameux Bazan! qui détruisit nc pers eme: 
œuvre à quelqu'un de leurs fils. té aix 
FERNANDO.— Je suis trop jeune pour une seu np +8 5) 
_ Lupovico.-- Vous ne serez plus si jeune én pt Einemall est 
grand de la première-ébauche au‘dernier:coup de lime. ts 
FERNANDO.— Un PR ARRET LS mieux à mes bles pas 


tel que la Beauté d'Angélique. STE PRE ER 
Lupovrco. Un pareil: rs ne vous Sistraine rss c'est de la distre- 
tion que je vous:soubhaites-2} 2225 #0 MUNIE 


La Beauté d'Angélique est un des ii poèmes ” Lope de June Fr en 
datele premier de tous. J’admettrai, si l'on veut, que Lope. ait eu l’inten- 
tion de peindre un des personnages de sa Dorothée dans: une position. où ses 
amis puissent raisonnablement lui conseiller de composer un poème épique; 
mais pourquoi désigner ce poème par le titre de l’un des siens ? Pourquoi 
forcer, en quelque sorté, par là le lecteur à penser qu’il a voulu se représenter 
lui-même dans le personnage auquel il prête un de ses projets et l’une de ses 
œuvres ? Je n’insisté pas ici Sur ces questions; il va s’en présenter d’autres 
plus sérieuses encore. 

La scèné cinquième h’a aucune liaison fntime avec la précédente. Le 
personnage qui y figure est don Bela; il se présente chez Dorothée, qu'il 
trouve occupée ét qui né veut pas le recevoir. Il est congédié par Philippa, la 
cousipe et Ja confidente de Dorothée, qui fait tout ce qu’élle peut pour ré- 
concilier celle-ci avec Fernando. Elles ne savent rien ni l’une ni l'autre du 
retour de celui-ci à Madrid, élles le supposent toujours à Séville, et Dorothée, 
qui brûle de se raccommoder avec lui, vient de lui écrire la lettre la plus 
aimable et la plus tendre; c’est là l’occupation qui l’a empéchée de recevoir 
don Bela. Mais, au moment même où elle songe à faire parvenir sa lettre à 
Fernando, elle apprend qu’il est depuis plusieurs jours à Madrid; la nuit 
venue, elle l’entrevoit et l'entend chanter sous ses fenêtres. Cette circonstance 
exaltant en elle l'espoir d’être encore aimée, elle ne soupire plus qu'après le 
bonheur de le rencontrer. Un matin, au point du jour, sa eousine Philippa 
la conduit au Prado, voilée et bien enveloppée de son manteau. Elles ne tat- 
dent pas à rencontrer Fernando et Jules, qui visitent souvent cette promenade 
aux mêmes heures. Philippa n’est point connue de Fernando; c’est elle qui 
se charge de l’attirer et de procurer à sa cousine l’entrevue si désirée. Ici 
commence, entre les quatre personnages, une longue scène d’un intérêt très 
complexe, pleine à la fois de détails dramatiques d’une grande beauté, et de 
données de plus en plus précises sur le véritable objet de la pièce. 


PaiLippA.— Le voilà qui arrive; enveloppe-toi bien. 
DOROTHÉE. — Il a passé au large sans nous.regarder. 
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 Pærzrrpa.— Quelle étrange mélancolie! : 

. DoroTRÉE.—J’ai eru, qu’il suivait cette. re maisil, a, pris le 
chemin de dessous. À D Amen. à is il 
nous dira; je n'ouyrirai. 

_ Pærzippa— Oh! cavalier! cavalier! er 

À Biles dames, inbésleLon est pas SR le. rende à 


pa L 5 FE pers Lie + 4 ” he vie L # 
LA 
] Va ] é 


| . are ak ed Apr ae tm neutre. ttes ae 
vrai dire elles n'aient. pese air danse délaissées. Va voir ce qu'elles te 
veulent. ap 

FERNANDOi-— Ne sais-tu pas.que. n'ai ARTS dire. aux femmes ? 

_ Juxes. — Cela étant, tu. PRAIRIES de ton mal. Mon maître dit 

qu'il ne parle plus aux femmes, 

RE gt Dis-lui que, si je, vais le: checher, Le prends. par son man- 
teau et le fais asseoir ici bon gré mal gré. 

JULES. — Cette. dame est résolue à emmener de force. CHA que: les 
femmes suivent qui les fuit, et celle-ci va.te GuHpNee uniquement parce que 
tu ne lui réponds pas $ 

FERNANDO. — De quoi $ ’agitil, madame, et us w’ordonnez-vous ? Sachez 
que vous, êtes la première: :femme.à qui j'aie parlé depuis près de quatremois. 

ParcrppA.— Et pourquoi, cela, mon prince ? Que vous avons-nous fait? 

FEeRNANDO.— Les. offenses, eï la trahison. d’une seule m’ont fait abhorrer 
toutes les autres. 

PHILIPPA. — Oh! la belle: histoire que.nous allons entendre! fine 
entre nous. deux. et. vous. ferez. deux bonnes choses : vous. vous reposerez et 
nous amuserez.. 

FERNANDO. — Pourquoi cette dame ne parle-t- -elle pas? 

PuarLrppa. — Elle est brouillée avec les hommes, comme vous avec les 
femmes. | 

FERNANDO. — Si elle abhorre les hommes autant que je déteste les femmes, 
om pourra de nous deux composer un poison pour en finir avec le monde. 
Me voilà assis. 

PHirrppA. — Comment vous rendez-vous à la promenade si matin, n’y 
venant point pour voir les petits souliers et les plumes ? 

FERNANDO. — Je ne dors pas de toute la nuit, je la passe à me débattre 
contre l’'amourde plus stupide et le plus obstiné qui ait jamais régné depuis 
qu’il y a au monde des fous pour y croire. 

PauxpPpa, — Puisque vous nous avez-déjà fait la grace de: vous asseoir 
à côté de nous, et puisque nous sommes sûres qu’abhorrant les femmes, vous 
ne nous importunerez. pas, de fadaises, vous vous soulagerez vous-même à 
conter voire, histoire, et. ceux qui.sont malades. de votre mal seront charmés 
de vous écouter. 
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: FERNANDO. — je naquis dans cette ville, de parens nobles qui m 
sèrent peu de fortune. L'éducation qu’ils me donnèrent ne fut pas rt édu- 
cation de prince : toutefois, voulant que j’acquisse des talens et que je culti- 
vasse les lettres, ils m lenvoyèrent à à luntverene d'Al, à HN de en ans. 


Tout à l'heure, Lope de Vega attribuait un ie ses pob au personnage 
de Fernando; ici il va plus loin, il lui attribue des traits de sa propre vie. 
En effet, Lope, ayant à parler de sa naissance et de ses premières années, 
aurait pu dire, sans y changer un mot, tout ce qu’il fait dire ici par Fer- 
nando : il était né à Madrid; ses parens étaient nobles et pauvres; son édu- 
cation avait été distinguée; il avait été envoyé fort jeune à l'université d’Al- 
cala. Si la date de la naissance de Fernando n’est point marquée expressé- 
ment dans ce passage, elle est indiquée implicitement par l’âge du jeune 
homme, au moment où est censée se passer l’action de /a Dorothée. ILest dit, 
non pas une, mais plusieurs fois, qu'il avait alors vingt-deux ans : Or, vingt- 
deux ans, à remonter de l’année 1584, mènent juste à se 1556, celui de la 
naissance de Lope de Vega. 

On trouve des coïncidences plus AR à encore Na le passage où 
Fernando parle de ses études. La précocité, l’éclat et la diversité des études 
de Lope de Vega firent généralement crier au prodige. On exagère d’au- 
tant plus volontiers les prodiges de cette espèce, qu’on a plus de peine à les 
préciser. Il y a, dans ce que nous disent à ce sujet certains biographes de 
Lope, des choses qui, fussent-elles mieux attestées, ne laisseraient pas d’être 
peu croyables. Suivant ces biographes, Lope aurait su lire avant d'être en 
état d’articuler les mots de ses lectures; il aurait employé le geste. ‘avant 
d’user de la voix; il aurait entendu le latin à cinq ans, et que sais-je encore 
de non moins merveilleux? Ce que Lope dit de lui par la bouche de Fer- 
nando est un peu moins vague et un peu plus vraisemblable; voici comment 
il s'exprime : 


« À l’âge que je viens de dire (dix ans), je savais déjà la grammaire, et je 
n’ignorais pas la rhétorique. Je montrai un talent-plus qu’ordinaire, de la 
vivacité et de l’ardeur pour toutes les sciences; mais mon aptitude la plus 
marquée était pour les vers, tellement'que les cahiers de mes lecons me ser- 
vaient pour les brouillons de mes idées (poétiques), et maintes fois je les 
remplissais de vers latins ou castillans. Je commençai bientôt à rassembler 
des livres en diverses langues; déjà imbu des principes du grec et très versé 
dans le latin, j’appris bien le toscan et passablement le français. » 


Encore une fois, tout cela est moins merveilleux que les assértions des 
biographes; mais c’est encore assez merveilleux pour ne convenir qu'au seul 
Lope de Vega. Qu’a done voulu faire celui-ci en s’identifiant, par tous ces 
détails biographiques, avec un personnage de ses drames ? Il n’y a pas de 
milieu : ou il a parlé sérieusement de lui sous le nom de ce personnage, ou 
il a émis au hasard et sans dessein des choses qui devaient naturellement 
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faire croire qu’il voulait se désigner. Dans ce dernier cas, Lope n aurait-il 
pas un peu l'air d’avoir cherché à mystifier ses lecteurs : ? Et quel aurait pu 
être le motif d'une semblable mystification ? Ce n’est pas à moi de le deviner. 
Je passe à l'histoire des amours de Fernando ou de Lope. Ici, comme dans : 
ce qui précède, règne au fond du récit ce je ne sais quoi d’individuel, de 
vivant, de Kara “qui contraste Si bien. avec les COMPIRAISONS, la symé- 


Va 
EE - 48 me sédts à la cour, chez une dame de mes parentes 
riche et généreuse, qui prit plaisir à me “bien traiter. Elle avait une fille de 
quinze ans et une nièce de près de dix-sept, ce qui était aussi mon âge. 
J'aurais pu demander l’une ou l’autre pour femme; mon malheur m’empécha 
d’en avoir l’idée. La vanité et 'oisiveté, fléau de toute vertu et nuit de l’en- 
tendement, ne tardèrent pas à me détourner de mes premières études, et le 
mal fut encore aggravé par mon attachement pour Marfise, ainsi Se nommait 
la jolie nièce. Notre amour s’accrut dans l'intimité, comme il arrive d’ordi- 
paire, mais sans avoir de suite fâcheuse, grace à ma retenue et à ma cour- 
toisie. Au bout de quelque temps, Marfise fut mariée à un vieux lettré fort 
riche. Le jour où elle fut emmenée, il me fallut purger soigneusement ses _ 
lèvres, pour qu’elle ne tuât pas son mari du venin dont les avaient remplies 
les appréhensions conjugales. Nous pleurâmes longuement tous les deux, 
derrière une porte, mélant inséparablement les paroles et les larmes. 
 PaicrppA. — Vous avez l'air d’être un grand pleureur. 
 FERNANDO. — J’ai les yeux enfans et l’ame portugaise (ferme). 
PaicirppA. — Comment tourna le mariage pour la dame nouvelle ? 
FERNANDO. — Il tourna de facon que le malencontreux époux, oubliant 
trop son âge, trop préoccupé de la beauté de sa femme, et suppléant à la 
force Êse le bon vouloir, perdit la vie dans l’entreprise, en brave chevalier. 
Quant à Marfise, elle revint chez elle. Le jour même de sa noce, un de mes 
meilleurs amis m’avait apporté une invitation de la part d’une dame de cette 
cour, que je ne sais si je pourrai nommer, car, seulement à y songer, tout 
mon sang se glace. Je la nommerai… 
PHiLrppA. — N’en restez donc pas là. 
FERNANDO. — Je la nommerai lionne, tigresse, serpent, aspic, syrène, 
Circé, Médée, peine, gloire, ciel, enfer. Dorothée. 
PuicrppA. — Avec quelle sequelle de noms injurieux cette pauvre femme 
débarque de la mer de votre colère! 
FERNANDO. — Les ai-je dit tous? Oui, j'ai dit Dorothée. 
PHILIPPA. — _ Reprenez donc votre RER quelle invitation vous DPOUE 
cet ami? |; 
FERNANDO. — Celle d’aller voir Dorothée, avec laquelle je m'étais dé 
rencontré dans quelques réunions, et à qui j’avais plu, j'ignore si c’était par 
mon air, par ma personne, ou par cela tout ensemble... Je ne sais quelle 
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étoile. propice aux amians dominait alors; FRA à remis 
et parlé, que nous étions l'un à l'autre, : MS HN SNS 

Parsrepa. — Mais, dites-moi, est-elle se si belle? L 
. FERNANDO.—Tout ce qui. paraît en elle, la taille, la MN On de à 

gance, la parole, la voix, la danse, le chant, son talent su divers instrument, 
tout cela m’a coûté des milliers de vers. Quant à l'étude, elle s’y livrait avec 
tant d’ardeur, qu’elle me permettait de la quitter pour prendre toute. sorte 
de leçons de danse, d’escrime, de mathématiques et de maintes autres belles 
connaissances; ce qui n’était pas un faible mérite en nous, si pleins de notre 
amour. Son époux était alors absent, et l’on n’avait aucune crainte de son 
retour. Cette absence avait facilité la conquête de la dame à un grand sei- 
gneur étranger, chez lequel celle-ci entretenait, grace à d’hal iles | 
magnifiques espérances. et des désixs exaltés par des faveurs modérées. 
liaison ne nous empécha done pas, elle et moi, de nous. md ss 
qu’il semblait que nous nous fussions connus l’un l’autre toute notre vie. 
— Avec ce grand seigneur dont.je vous. parle, j’eus de terribles aventures, 
non par arrogance ni par orgueil, sachant bien. que le faible qui lutte contre 
le puissant doit finir un jour par succomber. Une nuit où. je m'étais arrêté 
à la porte de Dorothée avec plus d'amour que de discrétion, le grand seigneur 
vint ouvrir lui-même, sans.que la mère ni la fille pussent le retenir par leurs 
prières. Comme il avait reconnu ma voix, il venait l'épée à la main, et, 
d’une botte furieuse, il me cloua par les garnitures du manteau (que je por- 
tais flottant sur le dos) à la porte qu’il m'avait ouverte, et qu’il referma tout 
d’un coup, tandis que, m’esquivant et m'élançant d’un. saut dans. la rue, je 
laissai mon manteau accroché à la porte. Te 

PuicrppA. — Je vous écoute avec effroi, imaginant quelle nuit dut passer 
votre Dorothée, si elle sut comment vous fûtes assailli. 

FERNANDO. — Je ne pus la faire ayertir, de sorte que nous partagemes la 
peine.entre nous deux. 

ParzippA, — Comment vous tirâtes-vous du péril d’unetelle, rivalité? J'en 
suis inquiète pour vous. ÿ 

FERNANDO. — J'aurais certainement fini par y Éines ma vie, ayant perdu 
tout ménagement et toute crainte du grand personnage, sicelui-ci n’eût reçu 
du roi une mission conforme à sa dighité, ce qui fut pour moi un bonheur 
au-dessus de mes vœux. Il fit des tentatives pour m’emmener avee lui en 
qualité de secrétaire, non qu’il eût besoin de moi ou que je fusse en âge de 
lui être utile; il ne voulait que m’enlever à Dorothée. Celle-ci, avant le jour, 
envoya une de ses servantes pour savoir comment je me trouvais. Nous. fé- 
tâmes ma délivrance dans les bras l’un de l’autre à la première occasion qui 
se présenta de faire d’heureux larcins à la jalousie du galant personnage, et 
de nous venger de lui, par d’amoureuses offenses, assaisonnées de tout ce 
que les privations et les obstacles pouvaient ajouter aux transports, de deux 
-ames éprises l’une de l’autre. IL partit enfin, et je restai possesseur paisible 
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d’un trésor tel que Crésus, qui se andstrl pierre d'entre les mortéls, 
| je PAuER Lee pee de raid | | 
Mer AVS: { ‘ TR CUECR 

“Nites biographes de Lope, s£npe er) se disent un mot que puisse 

: avec-ce grand seigneur. On ne pourrait 

anse ia DE stars conjectures. Il me suffira de faire obsérver 

passage por! ractères les plus évidens d’une aventure réelle, 

E ne ét présente par _. une sorte de disparate 


HPODINE | At ss 
rent — Cobéndant.| aû bout re de jours, et'en dépit de toute 
cette opulence imaginaire, je commencçai à être cruellement tourmenté et à 
craindre de voir mon bonheur m'échapper, non que je pusse cesser de le 
_ mériter, mais uniquement parce que j'étais malheureux ét pauvre. Dorothée 
comprit mon malaise, et, pou* me montrer combien elle était à moi, elle se 
priva de sa parure, de ses joyaux, de son argenterie, ét m’envoya le tout 
* PæiLippa. — Noble femme et noble action! 

FerNaNDo. — Decette manière, nôtre liaison dura cinq ans, pendant les- 
quels Dorothée se dépouilla- dé tout , et fut obligée, pour l'entretien de sa 
maison , d'apprendre des travaux: qu’elle ignorait. Oh! qui pourrait dire la 
honte et la pitié que j'en ai fréquemment réssenties! Qui pourrait dire com- 
bien de fois , faute de pouvoir couvrir Ses belles mrains de diamans, je les 
arrosai de’larmes, qu’elle ténait pour des trésors plus précieux que ceux dont 
elle s'était privée! 

PHirrppa. = Et que faisaient alors vos rivaux? 
|  FERNANDO. — fs ne faisaient plus la même attention à Dorothée, car là 

où dla parure n’attire pas les yeux des hommres, la beauté n’ose paraître dans 
son éclat. Finalement, je fus réduit en tel état, que, considérant ses priva- 
tions, jene pouvais qu’en être touché , et que, ne résistant plus à l'excès de 
ma souffrance, j’én devins comme insensé. 

ParixrppA. — Mais que fit-élle enfin? 

FERNANDO. — Elle me dit un jour avec résolution qu’il fallait que notre 
liison fût rompue, parce que sa mère et ses proches l’en blâämaient et nous 
Signalaient comme la fable de la cour, ajoutant que mes vers n’avaient pas 
peu contribué au scandale en divülguant cé qui, sans eux, aurait fait moins 
de bruit. 

ParcrppA. — Que fîtes-vous dans ce changement soudain ? 

FERNANDO. — Je feignis, chez moi, d’avoir tué un homme là nuit, et je 
disais Vrai: mais le mort, c'était moi. Je déclarai qu’il fallait m’absenter ou 
tomber entre les mains dé la justice. Marfise alors me donna l'or qu’elle 
avait, y joignant les perles de ses larmes, et avec cela je partis pour Séville. 

PunizippA. — Résolution courageuse! 


CR SE TE 
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FERNANDO. — D’homme d’honneur. | "2 red és ie: à 

Pricrppa. — Et comment vous trouvâtes-vous du OR RE dé 

FERNANDO. — Triste à mourir. A chaque pas que je faisais, j je me retour- 
nais; mais, l'honneur triomphant à son tour, je poursuivais mon chemin, 


jusqu’à ce qu’ainsi, toujours tombant et"toujours me ne sen à 


Séville. 


J'omets beaucoup de passages qu’il ne tiendraït qu’à moi de présenter 
comme des traits saisis d’après nature, et non tracés d'imagination. J'arrive 
à la fin de la scène, à la partie où s’accombplit la réconciliation des deux amans : 
c’est le morceau le plus dramatique de la pièce. r | ta | 


PuaicippA. — Pourquoi, durant votre RE n’ avez-vous SH Due 
à savoir des nouvelles de Dorothée? 

FERNANDO. — J’en ai eu plusieurs fois l’idée. 

PHiLIpPA. — Pourquoi ne l’avoir pas fait? 

FERNANDO. — Je voulais que Dorothée pensât à moi, ce sale n'aurait 
pas fait, si je lui eusse écrit. 

Puizippa. — Mais ne valait-il pas mieux qu'elle pensât que : vous l'aimiez: % 

FERNANDO. — Non, puisqu'elle m’a oublié. | 

PuicippA. — D'où le savez-vous ? 

FERNANDO. — De ce qu’elle est femme. 


Puicippa.— Ce n’est pas là le propos d’un homme sensé : toutes les 


femmes ne sont pas inconstantes, pas plus que tous les hommes ne sont 
fidèles. " 

FERNANDO. — Moi seul, j’ai assez de constance pour le reste des rs 

PuaicippA. — Et Dorothée pour le crédit des autres femmes. 

FERNANDO. — Comment peut-on parler d’elle ainsi quand on ne la con- 
naît pas? 

PHiILIPPA. — Aux marques que vous m’avez données, j je la tiens pour la 
même personne dont une amie m'a raconté que, la nuit même du jour où 
partit un cavalier que je crois être vous, elle voulut se tuer de désespoir, ce 
qui la mit durant plusieurs jours en grand péril. 

Juces. — Tu pourrais bien en effet, mon cher maître, te persuader que 
Dorothée n’était pas de marbre, comme il aurait fallu qu’elle le fût, pour ne 
pas ressentir la cruauté avec laquelle tu partis. Souviens-toi de tout ce que 
tu lui coûtes de vie, d’ame et d’honneur; songe qu’il y a méfait à rejeter les 
biens qui nous viennent de l’amour. 

FERNANDO. — Tu dis vrai, Jules : ma jeunesse m’a induit en erreur; 
j'aurais pu être cause de la mort de Dorothée, j'aurais pu priver la nature de 
sa plus grande merveille, et le monde de ce qu’il a de plus beau. Pardonnez- 
moi, madame, je vous en supplie; je ne puis plus contenir les larmes dont 
mon cœur et mes yeux sont inondés. 
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- Juzes. — Y at-il un st comparable? Oh! png retenez-le; il va 
se mettre en pièces. "3 

PuicrppA. — Pauvre jeune homme! AtiL eu déjà de pareils accès de 
douleur? 

DorotRée. — Je n’y tiens plus, Philippa. 

* Parcrppa. — Eh bien! découvre-toi. 

DOROTHÉE. — © mon bien! mon Fernando! mon premier D nourt de- 
vais-je naître pour causer de telles infortunes? O mère tyrannique ! femme 
barbare! C’est toi qui m’as fait violence, c’est toi qui m’as trompée, qui m’as 
perdue; mais tu ne jouiras pas de moi plus long-temps : je me tuerai, ou je 
deviendrai folle. 

Puarcippa. — Tu l’es déjà, Dorothée. Laisse là tes cheveux; à bas ces 
mains! Regarde Fernando : le voilà 7 revient à lui, ravivé par tes amou- 
reuses larmes. me 

DOROTHÉE. — A quoi bon me tromper, Philippa? Mon Fernando est 
mort! Mais non; pose sa tête sur mon sein : je serai sa lionne, mes rugisse- 
mens lui rendront la vie. ARTE 

JuLes. — Le remède agit : Fernando ouvre les yeux. 

DOROTHÉE. — Est-il vrai, mon bien? Vis-tu? respires-tu ? Oh! parle-moi, 
parle-moi bien vite! Si tu tardes, tu ne me trouveras plus vivante. 

FERNANDO. — Oui, je respire, Dorothée; tu pus me faire mourir; tu as 
pu me faire revivre. 

DoROTHÉE.— Ah ! quand j'aurais eu envers toi tous les torts que tu as rêvés, 
la frayeur que tu m’as donnée serait une vengeance au-dessus de l’offense. 

FERNANDO. — Je n’ai point voulu me venger de toi. 

DOROTHÉE. — Ni moi t’offenser. 

FERNANDO. — Je te quittai, parce que tu le voulus. 

DOROTHÉE. — Dis plutôt parce que tu ne m’aimais plus. 

FERNANDO. — De ma part, te quitter fut amour. 

DoRoTHÉE. — Ce ne fut que lâcheté. 

FERNANDO. — À quoi aurait abouti mon obstination? 

DoRoOTHÉE. — On eût tenté de m’enlever à toi. 

FERNANDO. — Et puis, Dorothée? 

DorOTHÉE. — Et puis? qui l’eût tenté serait mort. 

FERNANDO. — Je n’ai pas deviné ton goût. 

DOROTHÉE. — Il ne s'agissait pas là de goût, mais d'honneur, mais d’a- 

_mour. 

FERNANDO. — Voilà des conseils bien tardifs. 

DoRoOTHÉE. — L'amour ni l’honneur ne demandent point de conseils. 

FERNANDO. — Je trouvai sage de ne pas guerroyer contre l’or. 

| DOROTHÉE, — S'il n’y avait eu personne pour le donner, il n’y aurait eu 
| personne pour le prendre. 

FERNANDO. — J'étais parti, je ne vis personne le donner. 
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DOROTHÉE. —. La vrais. amans, sont comme. les. Allemands: de là oùils 


ont mis le pied, personne ne les repousse. | ont Das : 


FerNANDo. — Et les: dames fidèles. sont. came gene À 


sp mille vies plutôt que leurs fueros. | 
DOROTHÉE. — J'ai lu dans un livre de iii ere 


la Terre, luttèrent une fois l’un contre Fautre; Mere En à 


mais dès qu'il revenait à toucher la Terre, celui:ei mere ses forces, et 
en recouvrait d'autant plus qu’il en. avait pan davenag ee «Fohontito 
FERNANDO. — Que veux-tu dire par-là? 


Dororaée.— Que l'intérêt, invincible géant, D eee 


l'amour, celui-ci, si tu eusses été présent, aurait recouvré de nouvelles: forces 
pour ma défense toutes les fois qu'il eût jeté les: yeux sun moi; mais, quand 
tu es parti, quand. tu mas laissé sans secours entre les, bras. d'Hercu nel 
mérite d’être accusé? 

FERNANDO. — Vous. êtes: étranges, vous autres PE Fois nous, au- 
tragez, et puis. vousinous imputez les.outrages que vous nous. ser 

DOROTHÉE. — Mon amour ne t'a pas URSS | 

FERNANDO. — Et les. amours ?.....… 

DOROTHÉE, — Je fus, contrainte. 

FERNANDO., — Don. Bela n’était pas un roi. 

DOROTHÉE, — Il y a de l’autorité-ailleurs que chez hotes 

FERNANDO. — Celle des mères, sans doute ? 

DoroTée, — Et quelle autre plus grande? 

FEBNANDO. —-Charnmante obéissance ! 

DOROTHÉE. — Les premières, violences: fuvent exercéesisur meloicaeux, 
et vous fûtes tous contre moi, ma mère par des: cruautés, Gherarda-par des 
séductions, toi en m’abandonnant, et un: cavalier diserenen she de me 
persuader. 

FERNANDO. — Un cavalier discret , Dorothée ? Allons-nous- -en, Jules, ou 
nous allons entendre un panégyrique. 

Juces.— Ne te lève pas ainsi.en. fureur; elle ne v en rer motif. 

FERNANDO. — Don Bela est un sot.. 

PaicrpPA.— La voilà qui a tout brouillé de.nouveau. .: Pourquoi nommer 
ce Bela ? pourquoi le traiter de-diseret? 

DOROTHÉE. — Pour excuser ma faute par ce qui devait le moins exciter 
la jalousie de Fernando : je n’ai point dit qu’ikeût de l'esprit, niqu’il fûtbel 
homme. 

PurcippA.— Eh! mais, seigneur Fernando, ik faut pourtant bien que don 
Bela soit passable en quelque chose. 

FERNANDO. — Qu'il ait de l'argent, qu’il ait de l'or et des diamans,.qu’il 
ait de la naissance, mais non de l'esprit, non de la taille. 


DOROTHÉE, — Je le déclare un imbécile et le plus laid personnage: du 


monde. 
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FeRnANDO. — Cest trop, Dorothée : céla ressemblerait à un compliment. 
* Juzes.—"Le public arrive au Prado; il vaut mieux noûs en aller ensemble; 
nous pourrons parler chez-nous sans ‘être “observés, ét vider ces querelles 
sans témoins. 


VE CA 


potion EU dorer le bras, j'irai avec lui, dt 
ban | #:eré A pousser mille cris, et à faire mille extrava- 


tres Au mois d'ari et au x Prado, céla n'est 


 FERNANDO ngot Dorothée, dis ceoute8 | he 
* DoroTHÉE.— Toutes tes paroles se sont gravées dans mon ame. Pourquoi 
hésites-tü à me donner la maïn ? Donne-la-moi, et je te pardonne le soufflet 
de ce jeune cavalier de si bel air sur la place ét si brave tauréador, ce soufflet 
que ‘tu pleuras'long-temps, ét que, la nuit même où je le recus, tu voulais 
: me sp Po ne ‘me , donmant _n ten frapper » 


Cetréactie est assurément fort belle, personne , ce mé sémtité: n’en dis- 
conviendra. C’est peut-être, de tous les endroits de la ‘pièce , celui où Lope a 
le mieux concilié l'idéal de l’art dramatique avec la réalité historique du 
sujet. Je n’en excepte que le dernier trait de la scène, celui du soufflet, où 
_ l'on ne peut guère voir qu'une Yéminiséence du passé, car l'invention d’un 
_ pareil reel mnquerait tout-afait ici pis rm sé vraisemblance et d’à- 
propos. 

tr dise acteurs de cette Yéirÿrié en yèt térinihe le ‘troisième acte se 
rétirent, il n’est pas dit et l'on ne voit pas clairement où. L'action reste dès- 
lors complètement suspendue. Au quatrième acte, on voit paraître successive- 
| ment Ludovico, cet ami particulier de Fernando qui a déjà figuré au troisième 
acte ét César, personnage nouveau. César est un jeune homme, ami de Ludo- 
vico'et de Fernando, un compagnon de leurs études littéraires, qui s’est par- 
ticulièrement occupé d’astrologie. Un troisième personnage vient un moment 
se joindre aux autres, c'est Jules, qui s’est détaché de Fernando ét de Doro- 
thée dans une occasion où il les aurait probablement fort génés. La scène 
éntière n'a aucun rapport avec le reste de la pièce; élle roule sur des sujets 
généraux de littérature, sur les poètes célèbres de l’époque, parmi lesquels 
Lope de Vega est nommé comme le plus jeune; on y commente un sonnet 
burlesque en léngua culta, on y disserte contre le culféranisme. Enfin les 
discours des trois interlocuteurs rappellent ceux qu’on tenait alors dans les 
académies espagnoles vers 1584, nullement ceux qu’on pouvait entendre sur 
les théâtres. Et cette scène académique, il ne faut pas se la figurer courte; 
_ elle n’a pas moins de quarante pages, et il y à sur tous les théâtres beaucoup 
| de pièces qui ne sont pas plus longues. Une télle exception aux lois les plus 
| simples de la composition dramatique, fût-elle la seule à noter dans la pièce, 
| suffirait pour constater que la Dorothée n’était point destinée au théâtre, 
que c’est'une œuvre de fantaisie conçue dans un but spécial. 
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L'action se renoue à la scène cinquième entre ne MP qui 
s’entretiennent de l'absence de Philippa et de Dorothée, non encore revenues 
de leur expédition au Prado; Dorothée. et Philippa reparaissent durant cette 
scène, qu’elles animent un peu par quelques reproches reçus et rendus. La 
scène septième est un peu plus intéressante, bien que. peut-être plus défec- 
tueuse sous le rapport de l’art. C’est Marfise qui y figure. Marfise ne savait 
rien encore du retour de Fernando à Madrid; elle vient de l’apprendre par 
hasard d’un tiers, qui lui a donné en même temps la copie d’une pièce de vers 
en l’honneur de Dorothée. Blessée au dernier point de se voir ainsi négligée, 
elle se rend avec sa suivante chez Fernando pour lui faire d'amers reproches de 
sa conduite, et c’est à sa porte que. celui-ci la rencontre, comme il rentrait 


chez lui. Il est important, pour la moralité de la pièce, de bien savoir le mo- 


ment précis de l’action où cette rencontre a lieu. Or, le lecteur n'a guère 
qu’une conjecture à faire à cet égard; il doit supposer que Marfise et Fernando 
se rencontrent au moment où celui-ci vient de quitter, Dorothée, après les pre- 
miers transports de leur réconciliation. Quoi qu’il en soit, Marfise adresse de 
dures paroles à Fernando, qui essaie d’abord de se défendre par des men- 
songes, mais qui enfin, touché d’un sentiment pin nu ts trrpriee avec 
vivacité et sincérité. ré 


MARFISE. — Infame! pour qui les as-tu écrits, ces vers? Pour qui ? sinon 
pour Dorothée, pour ta belle dame, celle de l’habit blanc et du scapulaire 
bleu d’azur, celle du riche Indien auquel elle t’a sacrifié, comme il était juste. 


Oui, c’est celle-là dont la loyauté, dont la constance et le désintéressement mé- 


ritaient de telles marques de tendresse! C’est pour être jalouse d'elle que moi, 
simple et stupide créature, moi, femme sincère, j'ai donné mon innocence et 
mon or! O nobles femmes! n’allez pas vous figurer que vous méritiez l'amour 
de pareils hommes; ce n’est point la vertu, ce n’est point la. modestie qui les 
captive : ce sont les perfidies, les offenses, les prétentions jalouses, les con- 
tradictions et les dédains! C’est là ce qui excite leur amour, c’est par là qu’ils 


atteignent à leurs fins, C’est pour cela qu'ils ont des aventures, qu'ils tuent 


bravement des hommes, qu’il leur faut éviter la justice, fuir de Madrid, courir 
à Séville! Oh! maudites soient mes pensées et ma constance! maudit soit tout 
ce que j'ai souffert pour toi de la part de mes oncles! 

JuLEs. — Les larmes ne l'ont pas laissé achever... ee ne lui parles-tu ? 
que ne la consoles-tu ? 

FERNANDO. — Oui, Marfise, tu as raison, je le reconnais, je l’avoue. Hon- 
teux, confus et repentant, je me jetterais à tes pieds et je te donnerais cette 
épée pour m’en percer cent fois le cœur, si nous n’étions pas ici dans la rue. 
Entre, mon vrai bien; en dépit de mes déplorables extravagances, tu seras 
mon unique amour, ou je ne serai plus qu’un être sans honneur, je ne serai 
plus le fils de mes pères! Viens. 

MARFISE. — Non, Fernando, cela ne sera.point, plus de moqueries. Tu 
m'as déjà coûté trop de larmes, déjà trop de peines, 6 mon doux ennemi! ma 


de à de © à 
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patience ne tient pas contre tant d’outrages. Je te prie seulement, par notre 
commune éducation et au nom de cette tendresse avec laquelle je t’engageai 
une foi si mal récompensée par tes pernicieuses fantaisies, que si jamais tu 
obtiens des nouvelles de ce gage de ton amour exposé par la colère de mes 
parens, tu m’en donnes avis et DE NE de le serie avec moi. Adieu! 


FFPFTE TIR ET 


fi: ya a ici un trait à noter, ü n” rest Des rare de trouver des enfans, légitimes 
ou non, dans les romans et dans les drames, mais on ne les y voit pas, comme 
ici, jetés à la hâte dans un recoin de la pièce, pour y être aussitôt oubliés : 
ils y font plus de figure. 


FERNANDO. — Un moment, mon amie, un moment encore! permets-moi 
du moins d’essuyer tes larmes. 
. Manrise. — Laissemoï, ou je vais crier. 


2 


“Le pre ns ehagss _— Julès et Fernando. 


fever — CA ules, que detu LH cette nouvelle mésaventure? 
 Juzes. — Je dis que j’ai grande pitié du mépris avec lequel tu as traité 

tant de mérite. Je reconnais l'amour que Dorothée a eu et qu’elle a même 
encore pour toi ; mais après tout Dorothée est à un autre, à un autre qui n’est 
pas un mari et qu'il faudrait endurer par force : or, c’est une grande honte 
d’être le second d’un galant. 

FERNANDO. — Je prends à Mois le ciel, toute chose créée, toi, J re 
mon honneur, et ce peu de génie qui m’a été donné, de poursuivre auprès de 
tous ma vengeance sur cette Dorothée, dont je suis enfin dégagé, et de payer 
ma juste dette à Marfise! 

_…Juxes. — Seigneur, point de précipitation. Je te donnerai le moyen de 
_ faire que l'amour de Marfise triomphe de celui de Dorothée. 

FERNANDO. — En voyant Dorothée pie; mon amour s’est évanoui. 

Juzes.— Dis calmé, c’est assez. 

FERNANDO. — Anéanti, te dis-je. 

Juzes.— Tes désirs satisfaits, tu peux penser de la sorte; mais il est im- 
possible qu’un amour aussi extrême se soit éteint si subitement dans la jouis- 
sance. 

FERNANDO. — En revoyant Dorothée, je ne l'ai plus trouvée aussi belle 
que je l’imaginais absente; elle n’était plus si gracieuse ni si spirituelle. 
Quand on veut nettoyer une chose, on la lave: j’ai été ainsi purgé de ma 
passion parles larmes, de Dorothée. Ce qui me tuait, c'était de la croire 
amoureuse de don. Bela ; ce qui me faisait perdre le sens, c'était d'imaginer 
qu'ils n'avaient, elle et lui, qu’un seul et même désir. Mais quand j'ai su 
| qu’elle était contrainte et désolée, quand jé l’ai entendue se plaindre de son 
tyran, maudire Gherarda, accuser sa mère, s’emporter contre Célie, me 
nommer son vrai seigneur, son premier et son seul amour, j'ai senti mon ame 
s’alléger de l’horrible poids qui l’accablait. Ce sont depuis lors d’autres 
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choses que j'ai vues, d’autrés paroles que j’ai entendues, Si ! 


est venue l'heure de Er 4 s’est trouvé CE j'en ais pat paie | 


sr: | dE | r a MAÉ ÉL . 
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D y aurait su enees ral gives où sieste arte patates 
marche de ce quatrième acte, et sur la disposition morale où s’y trouve à 
la fin le héros; mais je m'en tiendrai au point essentiel, pour ne pas me 
perdre en des digressions trop subtiles. Le véritable dénouement, le dénoue- 
ment moral du drame, c'est la rupture: définitive de Fernando avec Do- 
rothée, c’est son affranchissement spontané de la servitude amoureuse où 
il semble avoir perdu la raison et le sens moral. Or, au-point où nousen 
sommes, ce dénouement est fort avancé: il est décidé-dans l'ame du héros; il 
ne s’agit plus que de lui fournir l’occasion de se produire, avec plus ou moins 
d’effet, à la connaissance des personnages intéressés. Cette situation nouvelle 
_ offre toutefois une particularité dontil-estrdifficile-derendreunetraison sa- 
tisfaisante : c’est la rapidité avec laquelle s’est opéré le changement de Fer- 
nando. En éffet, pour oublier cette Dorothée qu'il aimait jusqu’à la démence, 
il ne lui a fallu que la revoir. Sa passion S’est ételnite brusquement dans les 
jouissances d’une réconciliation ‘imespérée. C’est lui quille dit, ’estlui qui le 
confesse, dans un moment où l’on peut bien soupconner chez lui‘ un peu d'exa- 


gération , mais non la fente et le mensonge. Cela établi, il y'a une contra- 


diction formelle entre la fin du quatrième acte, où l’on‘suppose la conversion 
morale de Lope déjà effectuée, ét le commencement ducinquième, où "elle 


s'effectue réellement. fl n'y a qu’un moyen de faire disparaître cette contra- 


diction , et, à vrai dire, le moyen n’est ni bien simple ni bien naturel : c'est 
de supposer que Fernando, impatient de se voir hors-des fers de Dorothée, se 
fait un moment illusion sur ses sentimens actuels, et _—_— le moment 
d’après sous le joug qu'il croyait brisé. 

L'acte Cinquième n’a pas moins de douze scènes, tottes est ou moins pi 
rituelles, mais toutes à peu près également dépourvues d'intérêt dramatique. 
Sans m’arrêter aux deux premières, qui sonit purement épisodiques, je passe 
à la troisième, l'une des plus importantes de la pièce au point devue où je me 
suis placé. Elle se passe entre Fernando'et César, cét ami astronometou astro- 
logue qui a déjà figuré dans le quatrième acte. Voici cette scène pit ‘de 
quelques traits insignifians. 


FERNANDO.— Qu'étes-vous devenu ces jours apr er César? 

CÉSAR. — Je me suis absenté de la cour, et j'ai été en grand souci de vos 
brouillerïies avec Dorothée. Où ‘en sont-elles aujourd’hui? Si les astres ne me 
trompent pas , il a dû se passer de ‘terribles choses entre elle et vous. 

FERNANDO.— Décidément, vous vous en rapportez là-dessus aux Hapapitne 
Moi , je n’ai jamais pu y ‘croire. 

CÉSAR. — Je vous en croirai encore mieux vous-même. 

FERNANDO. — Eh bien! plus d’amour pour Dorothée. 
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César. — Impossible! Je croirai plutôt que le mouvement t manque aux 
deux luminaires du jour et de la nuit. $ 

__ FeRNaNDo.— Je vous en supplie, seigneur Eésentes soir sui me prêter 
votre attention. Peut-être la jugerez-vous bien placée, peut-être trouverez- 
vous-bien employée la curiositéque vous aurez mise à connaître les merveil- 
M dr ni et à considérer par quelles étranges voies 

lité pénètrent dans nos plus fermes résolutions. 
pra pogrms vif sur mon ne ai mais 


Fe  . RER a aatfs 

Ce it angiqes acte sidi divan avec Le fin du érstenies 
Dans, l’uù comme dans l'autre, en effet, Fernando se donne pour guéri 
de l'amour de Dorothée; mais il faut s'entendre sur cette ressemblance 
apparente. Au quatrième acte, la guérison s'annonce comme un miracle, 
tant elle paraît s'être faite aisément, rapidement, à l'improviste. Dans le 
cinquième, au contraire, nous allons la voir en réeit; ce sera une guérison 
lente, labovieuse; résultat de beaucoup d’accidens divers, de progrès et de re- 
chutes, demésaventures et d’humiliations. Or tout cela n’a pu se passer en 
quelques, heures : sirapide qu’on la suppose, la succession: de tant d’incidens 
divers a-exigé des-jours, des:semaines, des mois même. Ces incidens n’étaient 
pas susceptibles, pour li plupart, d’être représentés sur le théâtre, et Lope, 
suivant-en cela forcément la loi de l’art, les a tous groupés et liés dans un 
_ récit qui remplit le reste de la scène. Ce récit est un tableau psychologique 
très curieux de la lutte engagée dans l’ame de Fernando ou de Lope, comme 
j'aime mieux eterois-devoir dire, entre sa raison et sa passion; il fait à celle-ci 
des concessions fort étranges, on pourrait dire même fort suspectes. Que 
penser, par exemple, du parti pris d'aimer à la fois Marfise et Dorothée, jus- 
qu'aw moment où il se-sentira plus fort contre celle-ci? Ne règne-t-il pas dans 
tout ceréeit , et dans.les réflexions qui s’y mêlent, un sophisme continu qui 
tient à ce que, raisonnant contre lui-même et contre sa passion, Lope se mé- 
nage autant qu’il le peut et qu'il lose? N’a-t-on pas le droit de supposer que, 
dans des raisonnemens et dans des:récits généraux et désintéressés, il aurait 
_ montré une morale et une logique: plus sévères? Quoi qu’il en soit, voici ce 
| récit; plus on y prêtera: d’attention, et plus on en sentira la vérité profonde, 
| manifeste; mieux on s'assurera que l’art n’invente pas de la sorte, à moins 

qu’il ne veuille expressément se dégrader et se dénaturer. 


FErRNANDO.-- Vous savez, seigneur César, ce que je vous racontaï, à vous 
et à Ludovico, de ce qui, m’arriva au Prado, au mois d’avril dernier, avec 
| Dorothée. À peine me fus-je assuré qu’elle me gardait le même amour dont 
je l'avais vue éprise avant mon départ pour Séville, que mon cœur commença 
à se calmer : tous les actes d’un homme revinrent en moi-même à la loi de 
l’entendement à laquelle les avait soustraits la crainte imaginaire d’être haï. 
C'étaient: comme les pièces. bouleversées d’une horloge qui, remises à leur 
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place, avaient repris leurs fonctions et leur concert. Ainsi, à fur et à mesure 
que Dorothée me découvrait son ame, la mienne retrouvait sa tranquillité 
première, et plus lui revenait, dans mes bras, l’ardeur de ses RIT 
plus je me sentais glacer dans les siens. 


Je vins un jour à réfléchir à la bassesse de ma situation Mesa desire 


thée. Il y a des hommes abjects qui, laissant pour de vilesraisons les femmes 


qu’ils aiment au pouvoir d’autres hommes, se contentent de ce querces'intrus 


veulent bien leur laisser, sans même permettre de savoir qui ils sont. La 


honte que j'en eus fut si grande, qu’il me sembla que-tout le monde me re- 


gardait avec mépris, comme il arrive à celui qui, coupable de quelque délit : 


secret, se figure que l’on parle de lui partout où l’on parle et quoi qu'on dise. 

Revenu ainsi à moi-même, je résolus de me venger de Dorothée et de me 
guérir de son amour. Nous avions, Marfise et moi, été élevés ensemble, 
comme vous me l’avez oui dire autrefois : elle avait été le premier objet de 
mes amours au printemps de ma vie; mais son fâcheux mariage et les charmes 
de Dorothée me firent pendant un temps oublier son mérite aussi complète- 
ment que si je ne l’eusse jamais vue. Il est vrai que la mort prématurée de son 


mari l’ayant ramenée à sa première demeure, nous nous vimes de nouveau, 


mais sans aucune des suites que devait, à ce qu’il semble, avoir notre ancien 
amour. Je cherchais à être aimable pourelle, mais inutilement, car elle avait 


reconnu bien vite que je la trompais. Cependant elle tolérait tout prudem- 


ment pour ne pas paraître se résigner à mon indifférence, si bien’ qu’entre 


nous la politesse et la familiarité se be es sous les ni tr de la 


tendresse. a SL 

CEsAR.— Voilà une femme bien discrète ou kibis peu jalouse. NE 

FERNANDO.— Maintenant, César, comme les arts sont les résultats de 
beaucoup d’expériences, j'avais fait de grands progrès dans celui de l'amour, 
durant cinq ans passés à son école. Je pris la résolution d'aimer Marfise sans 
abandonner Dorothée jusqu’à ce que ma anse et ma réforme fussent as- 
surées par l’habitude. 

César. — Singulier moyen de calmer Voie) d’en cumuler les suites! 

FERNANDO.— Dorothée s’apercevait bien de la diminution de mon amour; 
elle remarquait bien que mon ardeur de la voir sans cesse n’était plus que le 
désir calme et serein de la voir quelquefois; mais, comme elle ignorait mon 
projet, sa jalousie restait assoupie dans le sentiment de l’offense qu’elle me 
faisait en souffrant l’amour de don Bela. Et en cela elle ne se trompait pas : 
c'était en effet pour me venger de cette offense que je m’efforçais de la dé- 
tester en m’armant contre elle de la beauté et de l'esprit de Marfise, qui, sans 
être douée d'autant de graces, avait quelque chose de plus digne et de plus 
retenu qu’elle. Dorothée aurait bien voulu n’aimer que moi seul, mais cela ne 
pouvait être : la nécessité s’y opposait. 

Juzes.— Et surtout les instigations de Gherarda et des autres femmes qui 
l’entouraient. 


FERNANDO.— Je ne me plains point de Theodora, sa mère : son tort s’est 


\ 
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borné à laisser faire; les autres ont fait. C'était à l'insu de toutes ces femmes 


que Dorothée me recevait par l'entremise de sa confidente Célie, fille de bon : 


naturel qui acceptait ou prenait avec une certaine discrétion féminine et non 
avec une avidité de griffon. Dorothée eut un jour la fantaisie de subvenir, 


par voie de charité, aux ornemens de ma toilette, et j’acceptai bassement une 


chaîne d’or et'quelques écus d’origine mexicaine : il semblait que nous en 


| Mn 207 some Comme il y avait des intervalles dans 


ues, ‘il était indispensable de nous écrire afin que je pusse me tenir 
| cime don Bela. Je l’avais blessé une nuit où, s’étant montré 
jaloux de ma voix, comme moi de ses mains, il avait voulu se donner le 
renom de bon spadassin auprès de Dorothée, qui Pavait en Be DU 
Lau chantait souvent sur la harpe : 


Je le souhaite libéral , 
Je ne le veux pas \ ‘vaillant. 


Afin fc "a maintenir ma a liaison avec Dorothée, et de prévenir la vengeance 
_que don Bela prétendait tirer de sa blessure, j'arrivais à la fenêtre, vers dix 
heures, en habit de pauvre; Célie sortait pour me faire l’aumône, et soit 
dans le pain, soit avec l'argent qu’elle me donnait , elle m’apportait un billet 
de Dorothée, et en recevait un de moi pour elle. Cela se faisait du plein gré 


de Theodora; sibien que l’on me nommait le pauvre de la maison; don Bela 


enétaitlé riche. Ainsi étaient réparties les destinées. Il m’arrivait souvent de 


_ m’entretenir-avec Dorothée; je me couchais tout de mon long sous la jalousie 


de sa fenêtre, qui descendait jusqu'à terre. Là je feignais de dormir; Doro- 
thée venait, et, debout dans l’embrasure de la fenêtre, elle me parlait, et j’éle- 
vais’mes regards jusqu’à la splendeur de sa beauté. Don Bela me rencontrait 
parfois dans cette attitude, et, sans prendre garde à moi, il appelait sans: 
génevetentrait avec assurance. Voilà où m'avait réduit la fortune; dans une: 
maison’ où j'avais été cinq ans seigneur absolu, on m’accordait à peine, devant 
la porte, l’espace nécessaire ES étendre mon corps sur le pavé, ayant pour” 
dais une jalousie. 

Dans un tel état de choses; les dangers et les mésaventures ne me man- 
quaient pas. Une nuit entre autres, les gens de police, venant à passer à côté: 
de moi , me firent lever pour me conduire en prison, en dépit de tout ce que 
leur disait Dorothée, que j'étais un pauvre favorisé dans cette maison : 
Theodora, Célie, Philippa et les esclaves, accourues au bruit, s’empressaient 
toutes de confirmer son témoignage; mais depuis que les toiles d’araignée, 
arrétant les petites mouches, laissent passer les grosses, ces hommes de po- 
lice, soumiset rampans devant les puissans, exercent volontiers leur pouvoir 
sur les misérables. N'ayant donc point d'or à donner à mes sbires, ils me 
conduisirent comme un voleur à la rue de Tolède, et, n'ayant ôté mon vieux 
chapeau de mendiant, ils découvrirent ma belle chevelure, qui donna un dé- 
menti éclatant à mon costume. Heureusement ils s’arrétèrent dans un cabaret 
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pour boire; alors tandis. -qu’ils buvaïent, M 
et ma réputation à ma bonne poitrine, et je fis si bien-desiuneset.de l'autre, 
que les sbires restèrent ébahis “derrière moi, comme le oeerremees 
à la vue.de l’aigleravisseur. À 2 MEANS AGE 19 
Bientôt:après, Marfise eut Ja fantaisie RE DR MER A 
garniture jaune-brodée, comme il vous souviendra.que:c'était alorsila mode. 
Elle m’annonça sa résolution parce billet + « Situme.erains pas, Fernando, 
que dame Dorothée te fasse-une querelle à :propos d'une «chémise.que je te 
brode, permets-moi de‘te l'envoyer. Je-mérite bien :quetume fassesice plai- 
sir, par tout le sang que ij’ai versé de mes piqôûres, -charmée d'avance de 
l'idée de t'en voir paré. Cependant si elle.devait étreun-sujet de #brouillerie 
entre vous, je ne l’achèverais pas : je ne veux-pointit'occasionner dettracas 
series; je serais jalouse de la peine que te coûterait ton raccommodement. » 
A ces exigences jalouses et à cette recherche dans les vêtemens, j'opposais 
ma modestie; car, quoique je me mette d'ordinaire avec soin, je n’ai jamais 
songé à-me faire remarquer par-là. Effectivement , si la jeunesse peut faire 
excuser bien des choses, l’envie n’en.épargne aucune, élle:s’en:prend'à P’habit 
comme à l’esprit.,.etles‘hommes les plus exposés ses morsures sont «eux 
qui joignent à quelque talent les agrémens de :la ‘personne. J'eus.beau dire, 
Marfise l'emporta : la chemise achevée, elle:me l’envoya:par une:esclave, avec 
un billet.Oh! que-de.précautions:ils exigent: les-billets! Lamuñtwenue, fécri- 
vis à Dorothée, et je mis la-lettre dans lamémepocheoù j'avaisdéjà misteélle 
de Marfise, après l’avoir lue, etice fut:cette-dernière. audieu:de l'autre:que j Je. 
donnai à-Célie. Or, vous allez:voir maintenant , César, sisllonm'estspas: quel- 
quefois:heureux par malheur. Je me :couchais à peine,:poursattendresla-ma- 
tinée :où Dorothée prométtait :de venir :me woir (par He-dernier billet que 
j'avais reçu d’elle eten échange duquel j'avais donné:eelui:de Marfisé),lors- 
que des coups à la fenêtre-et la voix de Jules m’avertirent -que Philippa et 
Célie étaient là. Je crus avoir passé:toute la muit.dans cette imagination ,+et 
que c’était:Dorothée qui arrivait au rendez-vous, HorsquePhilippa tetiCélie 
entrèrent toutes les deux, me montrant le billet de Marfise, soutenantiquetle 
trait était. de.ma:part un outrage volontaire,:non une méprise, et: ajoutant à 
cette accusation toutesiles injures que:put leur:suggérerileur fureurcoudeur 
permettre marferté. J’avouai mon:tort, ex niant:seulementl’intention; mais, 
rien ne pouvant les :satisfaire , je pris {le «parti de me:consôler,t je mendis 
grace à la fortune, qui, par:une:voie si-étrange, me:vengeait:ide Dorothée. 
De part et d’autre,:les ‘billets dllèrent , les billets vinrent,set Tultimatum 
auquel-s'arrêta la colère de Dorothée fut que'je lui:donnasse Ila-chemiseou 
qu’elle fût déchirée sous ses yeux. Une:pareïlle-satisfaction me 1sembla-eon- 
traire à tous mes devoirs envers une femme:aussi distinguée-que Marfise, et 
la paix, dontjeme souciais moins à chaque instant , ne pouvant-étre conelue 
à d’autres conditions, ‘elle ne fut point conclue. (0 temps ! 6 fortune:mobile! 
Ô condition humaine! 6 amour vengé! 
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Enfin, àla plus grande fête de Mano; je sortis paré de la chemise. Ms 
tbésqui, m'aperçut, ne pouvant de sa fenêtre s’assurer de la couleur des gar- 
nitures, descendit au milieu de la foule ébahie de l’éclat de sa parure, et 
vint. à l’endroit-où, avec: d’autres amis, jeme trouvais à la suite de Marfise 
etine songeant. plus: guère à Dorothée: Vous rapporter notre explication se- 
D 55 <2-EENT jalousie; jerépondis sans amour; elle se 

se, eb je restai vengé, surtout quand je vis ses larmes, qui 

S perles; retenues sous ses: paupières, comme pour ne pas 
e quit et plus . assorti duj jasmin et de’ Ia 
| 
| CésaR. — Je ne croirais pas cela d’une autre PAS sb la vôtre. Et vous 
persistez dans: l'amour de Marfise ? | : 

FERNANDO. — De tout mon pouvoir: Elle à été le temple de mon ge. 
et limage-au pied de laquelle j'ai imploré mon salut. 

morning pra ne reste en vous aucun n vestige de l'amour‘ de 
Dorothée? 
| = FRRNANDO:. = s'il en. ie ce serait quelque CRE de MORE aux 
- cicatrices des vieilles plaies. 


CÉSAR: — Prenez garde à ne pas vous: Rise abuser par la satisfaction de 
la vengeance, et quervotre-bléssure mal guérie ne se rouvre. Si vous revenez 


à Dorothée, songez bieniqu'il nya pas de mal qu’elle ne vous fasse : vous 
_ serez-pour elle une Troie, une Numance, une Sagonte. 

- FERWANDO. — J'y prendrai garde, bien. que je ne pensé pas que Dorothée 
puisse m'être PNA lors même que j’en viendrais à ce degré d’in- 
fortune: 

César. — Et Dorothée n’a-t-elle pas fait de nouvelles démarches pour se 
_ réconcilier avec vous? 

FERNANDO: — Elle’ a réitéré les premières. 

_ Césam. — Et que lui avez-vous répondu ? 

FEnNANDO. — Une:lettre plus obscure que les vers de Lycophron, afin 
qu'ellelælütetnelæcompritpas, à peu près comme la poésie de ce temps-ci, 
que n° ‘entendent pas: ses propres auteurs. Faites-moi une grace, César. 

CÉsaR: —Je:suis votre ami jusqu'aux autels; en quoi puis-je vous servir? 

FerNanbo: — Construisez une figure’ astrologique, afin que nous voyions 
quelle:issue, pronostiquent ces évènemens. | 

CÉSAR. — Les interrogations là-dessus sont prohibées, et rien: de plus 
juste;ymais j'ai déjà um thême de votre naissance tout tracé, et il ne me reste 
plus! qu'à l’examinenr. Je m'en: vais: de ce pas chez moi, et, si je ne reviens 
vous voir ce: soir, je serai icisans: faute demain matin... 

Jures:.—Puisquevoilà César-parti, à quoi bon: donner dans ces pronos- 
tics, etsitwreconnais tout cela pour mensonger, pourquoi t'en informer? 

FEeRNANDO: -— Parce que je suis: du nombre infini des sots curieux qui 
brûlent de savoir. Muis, si je te dis que je n’y crois pas, que veux-tu de plus? 
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J ULES. — J e voudrais que tu ne fusses te curieux de: ce que tu ne crois 
pas... | Don RE LD NS RER 


Ce revient en effet, comme il l’a promis, apportant à don Fernando 
. la prédiction que celui-ci a demandée. Cette prédiction remplit toute la hui- 
tième scène, sans se rattacher par le moindre rapport à l’action proprement 
dite, dont elle ne fait que suspendre et retarder un moment la conclusion. 
C’est de toute la pièce le passage qui en est, au point de vue de l’art, la 
licence la plus absurde, et qui en détermine le plus positivement le carac- 
tère et le but exceptionnels. 

 FERNANDO. — Quoi! les évènemens annoncés par « ee figure sont Si 
tristes, que vous hésitez à me les dire? 

César. — Oui, si tristes... Cependant j’en parlerai, mais senlètiètié par 
curiosité, en laissant de côté tout ce qui touche au respect dû à Dieu. Sachez, 
don Fernando, que vous serez cruellement persécuté par Dorothée et sa mère 
dans la prison où vous serez détenu; au sortir de cette prison, vous serez 
exilé du royaume. Peu de temps avant cette condamnation, vous ferez la cour 
à une demoiselle qui se prendra d’amour pour vous et pour votre renommée; 
vous contracterez avec elle un mariage qui satisfera peu vos parens respec- 
tifs, et elle vous accompagnera avec beaucoup de foi et de constance dans 
votre bannissement; elle mourra au bout de sept ans, vivement regrettée par 
vous. Vous reviendrez alors à la cour, où vous trouverez Dorothée veuve, 
qui vous offrira sa main, mais inutilement, votre honneur pouvant plus sur 
vous que sa richesse, et votre vengeance étant plus forte que son amour. 

FERNANDO. — Étranges destinées! | 

César. — Vous êtes en effet bien infortuné en amour! Sachez que ce sera 
pour vous la cause de grandes traverses. Gardez-vous bien surtout d’une 
certaine personne qui tâchera de vous ensorceler; mais, dans une autre con- 
dition que votre condition actuelle, vous pouvez échapper au péril à force de 
prières, et plaise à Dieu, Fernando, que vous vous comportiez de telle ma- 
nière que votre volonté triomphe de vos étoiles! Cependant je ne vous tiens 
pas pour sauvé si vous persistez dans votre projet de pousser à bout la ja- 
lousie de Dorothée, en vous donnant tout entier à Marfise; car, bien que Ju- 
vénal ne le dise pas, il n’y a point d'animal, si sauvage soit- il, ” se com- 
plaise plus à la vengeance que la femme. 

FERNANDO. — Je sais bien que la paix de mon ame exige que j cite 
pour quelque temps ma patrie; c’est pourquoi je projette de quitter les lettres 
pour les armes, dans cette expédition que notre roi prépare contre l’Angle- 
terre. Mais, puisque vous avez prononcé le nom de Marfise, comment n'est-il 
pas question d’elle dans tous ces pronostics que vous venez de faire ? 

CÉsAR. — Je m'étonne de vous entendre demander avec tant de curiosité 
des choses auxquelles vous ne croirez pas en les apprenant. 
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. FERNANDO. — Nous savons déjà que vous ne pouvez rien trouver dans les . 
étoiles qui ne dépende de la première de toutes les causes. Parlons donc de 
Marfise, en nous en remettant, comme nous le prescrit la vraie loi que nous 
professons, à la sagesse suprême, de la connaissance de l'avenir, et à l'omni- 
potence divine, de la disposition des évènemens. 

César. — Eh bien! cela convenu, je vous Ai Fernando, que Marfise 
se mariera pour la seconde fois à un homme qui sera envoyé hors du 
| royaume avec un honorable office. Elle tardera peu à devenir veuve, et, se 
remariant avec un homme de guerre de notre pays; elle sera terriblement 
malheureuse. 

FERNANDO. — En quoi? 


CÉsAR. — Son mari la fera mourir de la jalousie que lui inspirera un de 
ses amis. DR 

FERNANDO. — Que vous êtés trigique! que vous êtes cruel! et que fâcheu- 
sement vous avez marqué les aspects de ce quadrangle! N’y a-t-il rien qui 
puisse prévenir de tels évènemens? Oh! je ne vous ferai plus de questions de 
ma vie. O mon Dieu, quek mal vous me faites! Marfise morte, et loin de la 
patrie! | 

César. — Oh! comme le mensonge qui flatte est mieux venu que la vérité! 
Si je vous avais prédit, à vous, un héritage de cent mille ducats, et pour 
… Marfise quelque beau titre, tout en sn fausse R HP iCuoR vous m'en 

auriez su gré. 

FERNANDO. — J'ai beau savoir que tout PA A est incertain, je ne puis re- 
venir à moi. Le cœur est lâche quand il aime, et le doute est puissant dans 
l'attente du mal. Moi en prison! moi en exil! Marfise morte! | 

… CÉSAR. — Laissez, Fernando, laissez là ces sottes imaginations, et allons 
à la messe. 


Considérée comme expédient, comme procédé dramatique, cette prédic- 
tion'est on ne peut plus étrange, et l’on n’en trouverait probablement pas un 
second exemple dans toute l'histoire du théâtre. Tâchons d’entrer, s’il se 
peut, dans les motifs et les conséquences d’une fiction si extraordinaire. Par 
cette fiction, Lope de Vega, s’associant en quelque façon à ses principaux 
personnages, les a transportés en imagination fort au-delà des limites du 
drame, dans des relations nouvelles, qui ne sont néanmoins que la consé- 
quence plus ou moins éloignée des relations antérieures établies dans la pièce 
même; il a introduit un appendice historique dans une composition drama- 
tique. Les personnages qui apparaissent sous ce nouvel aspect sont Fernando, 
Dorothée, Theodora sa mère, et Marfise. I poète laisse de côté don Bela et 
Gherarda; ils sont morts dans le simulacre de tragédie qui précède, et Lope 
n’en avait plus que faire. Du reste, de ceux même qui figurent dans la pré- 
diction , il ne parle que de la manière la plus fugitive et la plus sommaire; 
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dans tout. ce qu’il äit d'eux, il n’y a pas un: mot qui prétende: à éveiller la 
curiosité, qui. soit. l'indice d’une velléité poétique. H ny a, dans tout cela, 
relativement à Lope, qu'une chose. évidente : c’est qu'il regarde les person- 
nages auxquels s'applique sa prédiction, comme.des personnages réels; c'est 


qu’il se constitue en relation avec eux, c’est qu’il prendi à: leurs actionsiune 


sorte d'intérêt personnel. lei comme dans le drame, etibien plus encoréque 


dans le drame, il y a entre Fernando et Lope. de Vega.une. identité impossible 


à méconnaître; ici, bien plus. que dans le drame, les incidens. se présentent 


avec une évidence d’individualité qui exclut tout soupçon d'invention romar 
nesque ou poétique. Ici enfin, il y a des preuves de fait pour confirmer les 
vraisemblances morales et littéraires. Pour procéder avec méthode dans.ma 


démonstration , je crois nécessaire d’abord de résumer et de, préciser aussi 
sommairement que possible les’ faits RRPUREE ou “impliqués dans la prédie- 


tion dont il s’agit. 
Après sa rupture avec Dorothée, Fernando se mariéra avec une jeune per- 


sonne, qui se prendra d’amour pour lui et pour sa renommée naissante. — | 


Quand il sera marié, Dorothée et sa mère se concerteront pour se venger 
de lui et le persécuter. — Par suite de ces persécutions, Fernando sera ‘em- 
prisonné et exilé de Madrid. — Il sera accompagné et soigné dans son exil 
par sa femme, qu’il perdra la septième année de son mariage. — I suivra 
comme: simple soldat l'expédition de lArmada contre: l'Angleterre. — Fer- 
nando aura à se garder des piéges d’une séductrice, et finira par changer de 
condition. — Marfise sera deux fois mariée en pays étranger, et Son second 


mari, la fera: mourir à: force de jalousie: — Dorothée, veuve, proposera de 


nouveau sa fortune et sa main à don Fernando, qui les’ refuserai — Entre 
plusieurs puissans patrons, il en: aura.un: plus: constant et plus affectionné 
que:les: autres. Pour admettre les particularités enveloppées dans cette pro- 


phétie comme des fictions, des traits romanesques, jetés dans la. Dorothée'en « 


guise de moyens dramatiques ou par caprice, il faudrait je ne sais quel vice, 
quelle-infirmité d'imagination.queje-ne-puis combattre, nersachant point me 
les figurer. Ces incidens, je le répète, sont tous.des faits réels, qui rentrent 
tous plus. ou moins. directement dans la. biographie de Lope. La prédiction 
qui les embrasse, et dont ils ressortent tous avec plus-outmoïns de saillie, 
n’est qu’une. Continuation. irrégulière et, capricieuse du premier projet de 
Lope, de représenter sous-forme de drame-les, aventures de saijeumesse: C'est 
toujours.de lui-même qu'il parle, sous le. nom. de Fernando; c'est toujours à 
lui qu’aboutissent les. fils. par: lesquels. les destinées. de: Marfise. et: de Doro- 
thée se prolongent. plus. ou moins hors:de l’action dramatique: La seule-dif 


férence, c’est que dans l’appendice prophésge les faits sont ne rapprochés e. 


que dans-le drame: 

Et d’abord, ce qui est vaguement: prophétisé du mariage -de Feinañdo n'est 
que l'indice sommaire du premier mariage de Lope: A peine affranchi du 
joug de Dorothée,,c’est-à-dire-vers 1584, Lope de Vega entre au service du 
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duc d’Albe, avec lequelil:s’établit àsAlava Pe là, soit ipourides affaires du 
. due, soit pour les siennes propres, il ‘faisait de :fréquens voyagés à Madrid; 
a EP RE connut «Isabella: d'Urbina , fille de don 
| d ilaweourde:Philippe EL. ‘Promptement-épris 
START rte ets rs et-l’épousa. A: peïnermarié, et 
| Îla d'Urbina, ope de Vega, ‘comme:Fer- 
» et jété“en prison, d’où il nessortit qu’en 
l'un jugenx dan nait à l'exil. Il:y:a, dans lesicirconstances 
ans les cause Là ASE RSR de l'exil qui lessuivit, une-cer- 
| taine mmeéihét lesibiographes de Topesont-àpeine:tenu-eompteet.qu’ils 
n'ont jamaistéclaireie. C'estune sorte d’énigme: qu'ilest probablement impos- 
sible de deviner aujourd’hui, et ma tâche n’exige:pas :que j je l’essaie. Tl'me 
suffitide rappéler!le:fait dans :sa généralité; il n°y-en à ; (pas ‘dans la wie.de 
Lope de Vega ,de ‘plus important ni-de mieux ‘constaté. 
TParwunezautrerréticence., qui tient, selon toute apparence, àda: première, 
aucun des-biographesde ‘Lope ‘n’a, que je ‘sathe, nommé les auteurs de :sa 
persécution «et-desson ‘exil. Dans l’appendice prophétique du ‘drame, Doro- 
thée et sa rmèresontexpressément désignées comme :les-ennemies et les. persé- 
ceutrices de-Lope, et:commeil’ayant dénoncé à da justice ‘par des motifs de 
vengeance personnelle. Lopedevait en savoir là-dessus plus que personne, et 
ce: que d’autres:purent-dissimuler | par sscrupuleet:par ménagement pour lui, 
_ ilm’hésitacpas à le-déclarer plus-d’une jo) et PR ptnns: comme 
nous:le verrons tout à l'heure. 

‘l'est prédit, dans le:drame, ique:la jeune “épouse à ‘laquelle ‘Lope ‘devait 
être drraché:pardes persécutions dela justice-sera;pour lui la:consolatrice la 
plus tendre, l’aecompagneracourageusement dans:son exil, et y mourra dans 

| lasseptième année deison mariage..Ges assertions que Lope ne :fait ici qu’é- 
noncer soimairement et:sèchement, il les a développées et justifiées dans 
plusieurs desespoésies diverses, et spécialement dans une assez longue pièce 
sur lamortd'’Isabellad'Urbina, adressée à don Antonio de Toledo, duc d’Albe. 
Cest'uneréslogue dans laquelle Lope, sous son nom pastoral de Belardo, et 
son ami Pedrotde Medinilla (sous:eelui-de :Lisardo), déplorent à lenvi ‘la 
mort de “doña Asabella sous de nom d'Élisa. «Ce 'n’est pas l’une :des pièces 
de Lope où l’on remarque de nombreuses ni de grandes ‘beautés poétiques; 
mais onwytrouverunitémoignageitouéhant dela'tendresse de Lope pour ‘Isa- 
bella, etiquelques détails-sur:la wie de cette tendre femme, qui confirment, 
en les-éclaïrcissant ‘un :peu, les paroles de la prédiction. Il:y:est dit qu'elle 
Sopposacäila mauvdise fortune ide son époux, comme un roc aux fureurs de 
laimer.:Onywoitqu'elle-habitasquelque temps avec lui sur'les' bords du Tage, 
peut-être à Tolède, maisiprincipalement sur les rives du Tormès, à Alava ou 
dans le voisinage. Enfin, ils'y trouverun passage-duquel on pourrait eonclure 
que Lopetétait éloigné ‘d’Isabella lorsqu'elle fut.atteinte du mal ‘dort elle 
mourut, etqu’en latrejoignant il la trouva déjà morte ou mourante.L'époque 
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de sa mort n’est nalls part précisée par Lope;. mais on Lt ! 


s'assurer qu ’elle s'éloigne peu du terme marqué par la prédiction: = … 
Quant à la fameuse expédition de la grande Armada contre Eure 5 


ce n’est point sous forme de prophétie qu'il est dit que Fernando y prendra 
part en qualité de volontaire : c’est Fernando lui-mêmequi annonce d'avance 
comme arrêté dans sa tête le projet de faire cette campagne. Dans-un-autre 
endroit de son drame, Lope a déjà fait, par l’organe de Fernando; une: pre- 
mière allusion à sa campagne dans la grande Armada. Cette allusion ; qui. 
n’était d’abord qu’indirecte et implicite, il la répète ici plus expresse et plus 


claire, et il n’est pas inutile d’observer qu’il y revient fréquemment, dans 
ses poésies diverses, avec un intérêt et une vivacité.qui attestent. Rene il 
était fier de ce souvenir de sa jeunesse. 


Parmi toutes ces prédictions relatives à É  - et qu le est indinénerile 


d'appliquer à Lope de Vega, il en est une qui ne manque pas d'intérêt, bien 
qu’un peu plus obscure que les précédentes. Je croisdevoir la répéter telle 
qu’elle sort de la bouche de César. « Il est vrai, Fernando, vous avez la for- 


tune bien contraire en amour. Apprenez que de cruelles traverses vous atten-. 
dent de sa part, et gardez-vous bien de certaine. femme par laquelle vous: 


‘serez ensorcelé. Du reste, vous vous sauverez de tout par vos prières et'en 
changeant de condition. » Il s’agit ici de deux faits distincts, mais présentés 
comme ayant l’un avec l’autre une certaine connexion. Pour ce qui est. du 


changement de condition, il ne peut y avoir d'incertitude : c’est indubita- 
blement à l’entrée de Lope dans le sacerdoce qu’il est fait allusion dans la: 


prophétie. On ne peut dire avec la même assurance quelle fut cette femme 
qui lui tendit des piéges par ses séductions, mais il est plus que probable que 


ce fut dofa Maria de Luxan. Il est constaté qu’en 1605, aussitôt après la: 


mort de sa seconde femme, Juana de Guardio, Lope se lia intimement avec 


doña Maria sans l’épouser et en eut deux enfans, une fille et un-fils. La pre- 


mière, Marcela, à peine âgée de quinze ans, prit le voile dans un monastère 
de religieuses trinitaires; le second, Lope Félix Carpioy Luxan, périt à l’âge 
de quinze ans, dans le service de la marine, où il venait d'entrer. Ces amours 
de Lope avec doña Maria furent les dernières : capable encore d’être tenté 


par le monde, il y renonça, et partagea le reste de sa vie entre les devoirs 


du sacerdoce et la poésie. 


Mais revenons à l’analyse du drame; il suffira de quelques mots pour la ter- 


miner.-- Ayant perdu tout espoir de regagner le cœur de Fernando, Dorothée 
cède d’abord à sa douleur et s’abandonne à des lamentations touchantes, qui 
contrastent singulièrement avec les efforts et les plans de Fernando: pour se 
dégager de ses chaînes. A la fin cependant, emportée par un mouvement de 
désespoir, elle déchire un portrait de Fernando qu’elle tenait à la main; puis, 
encouragée par Célie, sa confidente, elle se met à brüler à la flamme d’une 
lampe les lettres, les billets, les pièces de vers qu’elle a reçus de Fernando, 
ne pouvant s'empêcher d’en relire à la dérobée des traits, des pages ou des 
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lignes, avec le même accompagnement de larmes et de soupirs, et malgré 


_ toutes les impatiences de Célie. Au milieu de l'incendie survient Gherarda, 


d’abord charmée quand elle en sait l’objet, mais bientôt détrompée par la 
confidence ja sn: lui cn du véritable état . ses ‘sentimens: 


Doxorihée 4 An! aisaié; à ot sert t de ésiréuter avec toi? La vérité est 


que je me‘meurs. Mais que faire avec un traître qui m’a trompée, qui m’a 


… réduite à l'aimer, en attendant l’occasion de se venger à propos de don Bela? 


| mouton. PRRATEV ESS à £ 


de rte — Mais don Fernando étant si pauvre, qu’en voulais-tu faire? 
 DoroTHÉE. — Sa figure, son esprit, son amour, ses tendres manières, 

tout cela avait formé en moi un lien qu’il faut rompre pour m’en dégager. 
GHERARDA. — Que de sottises tu as apprises avec ce Fernando! Mais 

enfin, si tu te trouves dans l’état que tu an il ee te guérir et te venger. 


- DoRoTHÉE. — Et comment? F4 
_ GRERARDA. —— Que me donnes-tu? Je t'amène l'infidèle soumis comme un 


1 nt dis; RENE entrevoir qu’elle sait un peu de sorcellerie qu’elle 


est prête à mettre au service. de Dorothée; mais celle-ci recule d’horreur à la 
proposition. Les choses en sont là, lorsqu’arrive à son tour Laurencio, le 
serviteur de don Bela; il apporte à Dorothée un billet avant-coureur d’un 


… désastre imminent. Dorothée, restée seule avec Célie après le départ du valet, 


se livre d’abord à quelques réflexions mélancoliques, et finit par s’égayer un 


peu en chantant au son de la harpe des vers de sa composition. Elle est in- 


terrompue-par Gherarda, qui revient ivre, se traînant à peine, d’un dé- 
jeuner que lui a offert une de ses amies. C’est une scène de ce genre que les 
Espagnols nomment picaro; il y règne la gaieté la plus originale et la plus 
bouffonne. Bientôt Laureneio revient de son côté, mais fort mélancolique, et 
apportant la nouvelle imprévue de la mort de don Bela. Cette nouvelle a pour 
moi toutes les apparences d’un fait réel, et, dans ce cas, elle offrirait un 
échantillon curieux des mœurs et de la police de Madrid vers la fin du 


- xwr® siècle. Don Bela avait un superbe cheval arabe nommé Pied-de-Fer, 


que deux gentilshommes de ses voisins avaient bien voulu lui faire l’honneur 
d'emprunter pour briller dans une fête publique, et qu’il avait été obligé de 
leur refuser, l'animal ayant été blessé au ferrage. Les deux gentilshommes, 
tenant son refus pour une offense, le défient d’abord par un billet, après 
quoi ils se présentent tous les deux à sa porte, pour s’expliquer avec lui sur 
son procédé. Il descend seul , en robe de chambre et sans armes; les deux 
frères se jettent sur lui, et il tombe en Bone rue, victime d’un véritable 
assassinat. 2 ÿ 
. On se figure aisément le trouble que cette nouvelle jette dans la maison. 
Dorothée s’évanouit; Gherarda, ivre, s’agitant et se démenant pour la se- 
courir, se laisse tomber dans la cave, et la pièce finit dans les lamentations 
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quil sujet de:cette: double:mort:.C’estes 
ce dénouement: que Lope a: donné: à.son PRET EP 
ne s’agit: pas-ici d’examiner-siice, titre convient; ps mn 
sinat de don:Belaet læchute-dè Gherardaidans: laeaw e 

matiques dignes d’être pris au sérieux. 

- Les passages-de:ses: poésies-diverses où Hope Rae ec s 
sont pas à:beaucoupprès:les seuls: qu’on: puisse-appliquer à l'interprétation 
de: son drame: Il: en: est: plusieurs: autres: qui offrent des allusions: plusiow 
moins précises, plus:ou moins: curieuses; à: des: faits: développés:dramatique- 
mentidans /& Dorothée. Jerme bornerai: gen © SV 
selon moiiet:les:plus:significatifs: de:tous: Le-premie C 
épître fortintéressante-de Lopecà don Antonioide Mudigue: 

« Dans:mes tendresannées;.jequittai mon paysietimes parenst fronter 
les rigueurs de la guerre, et, abordant par lai oatiitis ren en | 
étrangers; je servis d’abord'de: l’'épée-ayant: de: consaerer:ma- plumesaux-ten- 
dres illusions. Mais à peine entré dans la carrière des armes, mes goûtsm'em 
détournèrent, et les muses me firent une plus douce vie; je ne leur résistai 
pas, j'étais né-plein d'elles: Et le: fils: de: l’oisiveté; l'amour; m’inspira- à1 la 
fois désirs: et vers, l’amour-en âge tendre, dont les:triomphes-aboutissent:à 
l'exil.et à:la.tragédies avec-plus de:souvenirs: a 
Léthés:: » 

Ces vers-ne sont pas:exempts:de vague ni d’obseurités: sk _ æ sai 
deux manières:de les entendre: Les deux premiers:tercets serapportent indu- 
bitablement à une:première campagne que- Lope dütifaire-àt l'âgerde quinze 
ans, et. dont les:biographes:n’ont rien dit. lies deux tercets suivans-sont! gas 
lement:une allusion certaine et même-une allusion: viveset: pittoresque, biem 
qu’un: peu trop concise,. à:ces amours: de: ten EURE êer te 
lui lesujet: d’un drame: 

Parmi les: poèmes divers dans lesquels: Hoper de Vega: a retracé (ttes 
souvenirs .de sa: vie, il en est:un quiijette:une: lumière: plussvive-encore; tant: 
sur l’ensemble de: sa. biographie que sur l’épisode:dont'il s'agitrici. Cepoèmes. 
intitulé Philomela;, est tout: ce que l’on: peut imaginer de: plus bizarre:pour: 
le motif’et pour la forme; il se divise en: deux: parties, sinomindépendantes: 
lune de l’autre, au moins:très distinctes: La:première-estiun-récitdes:aven-- 
tures:.et: des-infortunes mythologiques: de: Philomèle: et de: sa métamorphose: 
en rossignol: La seeonde, là seule qui nous:intéresse ici, est'umrécit'allégo- 
rique, dans: lequel Lope de: Vega, transformé en rossignol; chante sa vie en- 
tière, depuis:sa: naissance jusque vers ses: dernières années: Il raconte son 
origine: asturienne; sa: naissance à Madrid, les:jeux de son enfance, ses pre- 
mières études et ses premières amours, et tout cela il le raconte, ou pour 
mieux dire, Philomèle le:chante, avec une certaine-suite: et des: détails-pitto- 
resques souyent: pleins: de: graee-et der poésie. Jeme borneraiaux traits: qui 
se rapportent à sa liaison avec: cette jeune enchanteresse déjà: connue de 
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sous: sous lenomde Dorothée, et ‘qu'il va:nommer Élise, sans qu' il puisse 


# avoir la moindre incertitude’sur l'identité des ‘deux personnages. 


Déjà desprintemps ranimait dans Îles rudes ‘troncs des ‘arbres dépouillés 


leurs :ames verdoyantes; les diseaux donnaient de la musique ‘aux fleurs, et 


une fontaine babillarde:contait leurs amours à la nuit, lorsqu'une nymphe 


pe rm or ce nymphe :que j'aimais, et que puisse l'amour 


abandonr pour un autre oiseau plus grand “t'plus bril- 
| des’bocages:qui se/dressent sur leManzanarès comme 
un Joriot, je ‘pense, paré-de plusiches plumes et de 


| plus vives couleurs que moi, mais ne ‘chantanit pas si mélodieusement ses 


amours, bienique kes chantant d’or. La nymphe ‘se nommaït Élise, et elle 
était si ravissante et si belle, que le soleil l'avait choisie pour son étoïle. Je me 


_vengeni d’elleen aimant Nise, Nise qui m’adorait, et pour laquélle je chantais 


tousies. jourssaussitôtiquel'aubese levait-entre’ses deux ‘soureils. Elle, de son 
côté, pourssatisfaire à‘son:couvroux, ordonna à unchasseur de me prendre 
dansses filets. Hlmeiprit, et, sans ‘que‘j’eusse en rien failli, m’arrachant de 
mon nid natal, ilmeretint longuement damis’sa prison, Car jamais captivité 


pe fut courte; -ét,:commme il arrive parfois aux juges de se laissertenter par Ta 


colère, pard’avarice ou la faveur, une vengeance d'amour travestie en justice - 
vint à-bout, par d’iniques imputations, de m’exiler de mes forêts et de mes 
prairies. Je pris alorsen pleurant congé des ‘bergers et dés troupeaux, qui 


_ pleurèrentraussi,rune fois surtout qu'ils mentendirent chanter, avec plus de 


soupirs et de gémissemens que de paroles, cette chanson douloureuse”: Pour 
cette fois seulement, etc. » 

Si bizarre qu’il soit dans la forme, ce morceau ne laisse pas d’être pré- 
cieux pour la biographie de Lope de Vega; il n’est pas douteux que toutes 
les aventures chantées par sa Philomèle ne soient le récit allégorique, parfois 
suffisamment circonstancié, des siennes propres, et ce que je viens de tra- 
duire touche dans le vif à l’histoire de ses jeunes amours. La nymphe qu’il 
aime et qui le trahit ne peut être que Dorothée. Le loriot, cet autre oiseau de 


brillant plumage et qui chante assez mal ses amours, bien qu’il chante d'or, 


est la figure bien caractérisée de don Bela. Le premier mariage de Lope fut 
effectivement une espèce de vengeance qu’il tira de ce qu’il nommait la tra- 
hison de Dorothée. Ici comme dans le drame et dans l’appendice prophétique 
qui le termine, Dorothée est expressément désignée comme la cause immé- 
diate de l’emprisonnement et de l’exil du poète; elle se venge d’avoir été 
abandonnée pour Isabelle d’'Urbina. Que cette imputation de Lope soit vraie 
ou non, je n’ai ni envie ni besoin de la garantir; mais elle est grave, et Lope 
la répète sous deux formes très disparates et dans deux situations très dis- 
tinctes : elle se rattache à l’évènement le plus fâcheux de sa vie, à son exil de 


* sept ans; il n’en faut pas tant pour la rendre très significative quand il s’agit 
. de déterminer les rapports qu’il peut y avoir entre les ouvrages du poète et 


les accidens de sa vie. Enfin, il n’est pas jusqu’à ce congé que Lope dit iei 
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avoir pris des Lente et des troupeaux de son-pays natal qui n’offre quelque 
intérêt comme détail biographique. Lope achevait pour le duc d’Albe son 
| roman poétique de /’Arcadie, lorsqu'il se rendit en exil, et il inséra dans ce 
roman un chant très gracieux sur son départ. Ce chant forme entre {4 Doro- 
thée et le roman de /’4rcadie un point de contact d’autant plus remarquable, 
- qu’il provoque assez naturellement un soupçon de quelque intérêt pour l’his- 
toire du drame, On sait que le roman de /’Arcadie n’est qu’un récit sérieux 
et détaillé des jeunes amours du duc, sous le:nom pastoral d’Amphryse, 
avec une grande dame de la cour sous celui de Belisarde. Or, il se peut très 
bien que la fantaisie d’écrire sa biographie dramatique soit venue à Lope 
tandis qu'il s essaie à une œuvre du même genre, à la Desiepni pa 
rale du duc. 

_ Ce n’est pas, on le voit, sur MR traits superficiels, (a »est sur un en- 
semble de preuves nombreuses et variées que s'appuie mon opinion. J'aurais 
pu prolonger et multiplier encore ces rapprochemens entre les fictions sup- 
posées de la Dorothée et les faits réels de la vie de Lope de Vega; mais les 
passages que j'ai cités me paraissent plus que suffisans pour constater l'in- 
tention toute personnelle, tout individuelle, dans laquelle Lope écrivit ce 
drame. Nous pouvons maintenant suppléer au silence volontaire ou forcé des 
biographes sur les amours du poète. Cette lacune importante, c’est lui-même 
qui l’a comblée. La Dorothée est toute l’histoire de sa jeunesse : c’est une 
révélation précieuse sur une des périodes les plus dramatiques et les moins 
connues de sa vie. 


FAURIEL. 


DERNIÈRE PARTIE. 


IV. 


Deux moisenviron s'étaient écoulés, on était à la fin de septembre, 
époque des vacances du parlement et de l'Université. La noblesse de 
robe était dans ses terres, la haute bourgeoisie habitait ses maisons 
de campagne, et les étudians des trois facultés se délassaient aussi, 
aux champs, des travaux de l’année scolaire. La ville d'Aix, à peu près 
déserte, attendait dans une morne inaction que novembre lui ramenât 
sa magistrature, ses riches bourgeois et la jeunesse tout à la fois 
studieuse et turbulente qui fréquentait ses écoles. Aussi le jour de 
la rentrée du parlement était-il vivement désiré par les gens de bou- 
tique et les petits bourgeois que les hautes classes faisaient vivre, 
et dont l’industrie chômait pendant les vacances. 

Pendant cette morte-saison, le vieux Brun, qui depuis le mariage 
de son fils n’était pas retourné à la ville, entra inopinément, un matin, 
dans la boutique de Bruno Brun. C'était un petit vieillard sec et sen- 


(1) Voyez la livraison du 1er septembre, 
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tencieux, fort pénétré de la bonne renommée qu'il avait stade par 
soixante ans d'une vie exemplaire et d’une irréprochable probité. 

Intelligent, laborieux et doué de l'esprit d'ordre qui répare les mau- 
vaises affaires et fait fructifier les bonnes, il avait nourri et élevé une 


famille nombreuse, dont le dernier enfant, qui était Bruno Brun, 


avait survécu seul, et après avoir amassé un petit bien qui suffisait 
à le faire vivre, äl s'était retiré, laissant son:filssen woie de prospérité 
et lui abandennant tout-à‘faïit la direction-du commerce d'orfévrerie 
que la famille Brun exploitait depuis quatre générations. | 


— Eh bien! Bruno, dit le vieillard après avoir embrassé sa sœur 


et sa belle-fille, serré la main de son fils et reçu l'accolade de Made- 
loun, eh bien! comment vont les affaires ? 

— Tout doucement, mon père, répondit l'orfèvre; on ne vend 
rien pour le moment. 

— Ça ne m'étonne pas; depuis le jour de saint Lazare jusqu'à celui 
de la rentrée du parlement, on pourrait fermer boutique; mais, 
après la messe du Saint-Esprit, les bénéfices recommencent. En 
attendant, on se contente de petits profits. Gagnes-tu quelque chose 
sur la fonte des galons ? 

— Je n’en sais rien, mon père; je verrai à la fin de l’année, ré- 
pondit tranquillement Bruno Brun. 

Le vieil orfèvre fit un geste de mécontentement à ce “mot, et, se 
levant en silence, il alla dans la boutique, où son fils le suivit. Ma- 
deloun, qui, pour le moment, gardait le comptoir, revint trouver 
les deux femmes dans l'arrière-boutique. 

— Bonne sainte Vierge! dit-elle, mon maître a ouvert le coffre de 
la belle orfévrerie, le tiroir des montres, l'armoire des ornemens 
d'église, «et il n'a pas l'air content. 

— Depuis trois ans, Bruno n’a point fait d'inventaire, dit misé 
Marianne; je ne suis pas fâchée que son père mette ordre à cela. 

Un moment après, le vieux Bruno rentra dans l’arrière-boutique, 
le visage pâle et bouleversé; l’orfèvre le suivait tout tremblant. 

— Je te dis que je n'ai pas besoïin de visiter tes livres pour voir où 
en sont tes affaires, dit le vieillard en s’asseyant. — Madeloun, va 
pousser le‘loquet de la boutique ét reste au comptoir. — Ma sœur, 
ma belle-fille, ajouta:t-il en se tournant vers les deux femmes qui Je 
regardaient d'un air surpris et effrayé, il faut que vous sachiez la 
vérité : les’affaires de Bruno, qui sont aussi les vôtres, vont mal. IL 
n’y a-pas trois cents livres chez ui, et du 4° au 15 du mois prochain 
il doit payer près de deux mille livres. 
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biens billets, dit. Lonfèvwe: j'ai du crédits. 
… —Par les comnes-du diable; voilà une grande idéel interrompit le 
vieux Bruno, hors de lui à ce mot; c’est de l'argent qu'il re 
et.non:pas des-billets, de l'argent! entends-tu:bien? | 
__ —-QOui, mon BA RER SE cela: “hu tape us à moins que 
j'aille trouver les-juifs.… AUS 
” — Tais-toi , interrompit encore le AR taisitoiss su n'as ni 
|  prudenee;, ni jugement, ni. ressources dans l'esprit, ni: résolutions 
- dans l'ame... Comment! tw ne: vois: pas: d'autre: moyen: de: te: tirer 
-Hoffaire?. tu.ne trouves aucun- expédient, rien absolument? 
. Et comme. Bruno: Brun‘hochait, la tête d'un: air confus et:semblait 
51 réfléchir, le- vieux: Brun-ajouta. enchaussant les épaules: 
 —Tiens, voilà Madeloun qui te dira comment on peut:vendre en 
vingt-quatre-heures. pour deux:ou trois-mille:livres de montres: et de 
joyaux, sanssavoir affaire: à cette postérité de Judas qui donne son 
_ argent. awpoids-deLor. 
_—Qui,.je le:sais, s'écriaslæ servante en: se redressant comme un 


invalide au.souvenir, de: ses: campagnes; une fois; à la foire: d’Apt, 


nous avons vendu dans | une après-midi pour douze cents: écus de 
marchandises. 

—-Cest celamême. Quandile;chaland me: vient!pas,.il faut. l'aller 
trouver,.reprit.le-vieux: Brun: d’un:tom de décisionet d'autorité. Le 
jour de saint Michel, ihy a une grande-foire à Grasse; Bruno, tu feras 
deux. caisses, l’une d'horlogerie, l'autre:d'orfévrerie:et:de bijoux, et 
_ tu iras tenir boutique là-bas pendant trois jours. Ta femme t’'aecom- 
. pagnera pour t'aider al vente: Moi, je:resteraï ici etigarderai la 
maison avec ma sœur:et Madeloun; les: vieilles gens ne sont plus bons 
qu'à cela. 

— Et à tirer d'affaire par leurs conseils ceux qui manquent:d’ex- 
périence; de:sagesse.et de jugement, ou d'un airrogue la tante 
Marianne. 

—-IL.s agit; d'emballer: sui hui même: la; marchandise et de 
partir après-demain; continua:le-vieil.orfèvre; nous n'avons pas de 
temps-à perdre. Allons; Bruno, à la besogne! 

L'orfèvret obéit: sans: observations; mais, on voyait clairement, à 
son air inquiet et effaré, que l’idée de ce voyage: lui plaisait fort peu, 
et-quil l'entreprenait.avec: toutes sortes.de craintes et: de mauvais 
pressentimens... Il: n’osa-rien-manifester. à son: père; mais, en allant 
et venant, il dit à.la tante Marianne : — Je devrais faire mon testa- 
ment et.me mettre. en état-de grace avant de partir; les chemins ne 
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sont pas sûrs du côté où nous allons; on n'entend parler que des vols 


_et des assassinats commis sur cette route hs # me: de PÉTNRE 


de Besse... MN BEStS 

— Ce n’est pas {a Faute: mais tu es Je comme une ss 
aveugle, répliqua dédaigneusement la vieille fille; va, sois tranquille, 
ton père a parcouru vingt ans les grands chemins sans be “ie 
aucune mauvaise rencontre. 
.. — Et Rose? qu’en ferai-je là-bas, bonté. du ciel Due ne qui 
ne peut pas se montrer sans que tout le monde la. regarde! C’est 


gênant, et sur un champ de foire surtout, au milieu de tous ces fai- 
néans, de tous ces débauchés qui fréquentent ces endroits-là. Si 
_ j'avais épousé la fille de misé RE je ne me verrais me dans de F4 


tels embarras. : Le 


De son côté, la jeune pas était sr une En catieni la | 
seule pensée de sortir encore une fois de son immobilité, de revoir 
les champs, de respirer le grand air, faisait bondir son cœur de joie. 


. Madeloun aïdait, en soupirant, l’orfèvre, et considérait d'un œil 
attristé ces préparatifs de départ qui lui RARENS ses anciennes 
£aravanes, 


— Nous avons été deux fois à Ce dit-elle avec sh c'est 


un paradis terrestre; on ne voit que fruits et que fleurs. Les bour- 
geois y sont riches, et ils paient comptant, sans marchander. ! - 

— Est-ce bien loin d'ici? demanda misé Brun. 

— À trente-cinq lieues environ, sur la route d'Italie et touchant 
à la frontière.  . . | Fix 

. — Du côté de Nice? me des bords du Var? : 

— À une demi-journée de marche, tout au plus. | 
— Ah! pensa misé Brun, c'est du côté de Galtières ire nous 
“allons ! | 

Le vieux Brun et son fils se rhireé à disposer dans dei coffres S0- 
lides les montres d’oret d'argent, les joyaux, les pièces d’orfévrerie, 
la meilleure partie, enfin, du fond de boutique qui faisait toute leur 
fortune, car la dot de la jeune femme y avait été employée. 

— Bruno, je t’enverrai tantôt quelque part, dit tout à coup le 

vieux Brun; il faudra que tu ailles chez M. le marquis de Nieuselle. 

— Oh! oh! fit l’orfèvre d’un air ébahi. 

— C'est un homme des plus affables; comme je suis à un ipétit 

quart de lieue de Nieuselle, je me promène parfois-dans la grande 
allée du château; à plusieurs reprises, j'ai rencontré M. le marquis et 


il m'a fait toute sorte de politesses. Ce matin même, comme jeme 
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mettais en route, il s’est trouvé par hasard sur le chemin, et il m'a 
arrêté pour me demander où j'allais. Lui ayant répondu que je me 


rendais à Aix pour visiter mon fils, lequel tenait une des belles bou- 


tiques d’orfévrerie de la ville, il m’a fait l'honneur de me dire : Par- 
bleu ! cela se trouve bien ; j'ai quelques emplettes à faire, j ‘irai vous 
voir demain. Or, tu sens que je ne veux pas qu’il vienne pour trou- 
ver la boutique dégarnie; tu iras le prier d'attendre ton retour. 

— Tout de suite, mon père, répondit Bruno Brun, qui savait va- 
guement que le marquis avait une détestable réputation et des créan- 
_ciers qu’il ne payait point, bien qu'il fût fort riche. Mais il n’eut pas 
le temps de faire cette prudente démarche, car au moment où il pre- 
nait son chapeau, Nieuselle entra dans la boutique, l'air suffisant, la 
tête haute, comme il avait coutume de se présenter partout. 
_ Bonjour, mon voisin, dit-il en donnant familièrement la main 


au vieux Brun, qui se confondait en témoignages de respect et se 


-hâtait d'avancer une chaise; bonjour. Vous voyez que je suis homme 
de parole; au lieu d'attendre à demain, je viens aujourd'hui même. 
— C'estbien de l'honneur pour moi, monsieur le marquis, répondit 
le digne homme; mais je suis mortifié de vous montrer la boutique 
dégarnié comme vous la voyez. Nous venons d’emballer ce que nous 
avons de plus beau. 
— Ah! ah! est-ce que vous sities le Re vous ne m'aviez pas 
parlé de cela ce matin. 
_ —Si vous aviez le temps de m’écouter, monsieur le marquis, je 
. prendrais la liberté de vous expliquer la chose, répondit le vieux 
Brun. 

— Parlez, parlez, dit Nieuselle en s’installant d’un air aisé et en 
“affectant un ton de protection familière; vous êtes un brave homme, 
mon voisin, et je m'intéresse à tout ce qui vous regarde. 

Alors l’ancien orfèvre raconta comment son fils et sa bru devaient 
aller à Grasse tenir la foire de Saint-Michel. Nieuselle écouta cette 
explication avec beaucoup d'attention et de patience. Il conserva le 
plus parfait sang-froid à l'aspect de Madeloun, qui, l'apercevant tran- 
quillement assis au coin du comptoir, recula de trois pas avec une 
figure irritée. Ce qu'il venait d'apprendre modifiait le projet qui 
l'avait amené chez l'orfèvre. Quand il fut suffisamment renseigné, il 
se retira fort content de sa visite et Fésprit préoccupé d’un nouveau 
plan non moins hardi ni moins ingénieux que celui qui avait si dé- 
plorablement échoué à l'auberge du Cheval-Rouge. 

… Depuis près d’une année, le marquis de Nieuselle nourrissait pour 
TOME III. 60 
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_misé Brun un. de,ces féroces caprices. que-conçoiver les hommes cor 
rompus et. blasés,. lorsque: des obstacles à peu.près.ins 

_aiguillennent:leur convoitise.. Cette: fantaisie: avait pris, chez les 
formes d'une. passion. Tous ses mauvais instincts.sétaient.ir 
poursuite d'un succès si. difficile, et.il avait. depui -long- 

de tout entreprendre, de. tout.risquer pour venir à le param 
sein. Il fallait, cependant. l'audace, la folle: et. méprisable. témérité 
d’un -roué pour recourir aux moyens que méditait Nieuselle. Les pri- 
viléges de la noblesse. nallaient. pas. jusqu'à.assurer, de, l'impunité 


celui de ses:membres. qui-commettait. un crime. Tous. les: coupables 
étaient. égaux devant. la loi,.et le parlement. de Provence avaitrécem- 


ment appliqué ce principe.en. condamnant à:mort un grand seigneur 


dont le nom a encore,.dans.le: pays, une horrible.célébrité:, A. lasvé- À 


rité, il y avait. beaucoup de. chances diéchapper àla.justice.par lin- | 


curie de ses agens subalternes; souvent,.les .plussaudacieux méfaits 
demeuraient. sans châtiment; parce. qu’on. n’en: découvrait. pas: les 
auteurs. Certaines localités isolées. avaient acquissun-triste renom 
par les attentats fréquens.et.toujours:impunis.qui s'y;:commettaient. 
C'était ce qui. enhardissait. Nieuselle. Il résolut. de.recommencer la 
tentative qui avait si. mal réussi une première. fois. Le hasard sem- 


blait amener des circonstances plus favorables; iky avaitsurlæroute | 
d'Aix à Grasse plusieurs défilés. semblables aux environs'de l'auberge 


du Cheval-Rouge, et des campagnes désertes oùlon ne risquait guère 


de rencontrer la maréchaussée. Le. marquis. eut.la- précaution de 


dire à tout le monde qu'il s’en retournait.à Nieuselle, etivers: le. soir 
il prit avec ses deux confidens la route d'Italie. Ti 


Ve 


Le lendemain, au: petit jour, une-espèce de:carriole; garnie en 
dedans avec.un vieux lé de:tapisserie et.recouverte d'une-toileicirée 
posée sur des cerceaux, était arrêtée. à.la.porte.de l’orfèyre. L'ancien 
orfèvre, aidé de Madeloun,.achevait d’arranger les coffres souslaban- 
quette où devaient s'asseoir. les voyageurs. Misé Marianne; deboutau 


seuil de la boutique, adressait ses dernières admonestationsàlajeune 


femme, laquelle considérait. d’un œil: impatient-et ravislesmodeste 


équipage qui.allait l'emmener. Bruno. Brun.regardait-autour de: lui ‘4 


d'un air de tristesse. effarée, et: semblait: dire. adieu.,.à.songrand 
regret, aux. tranquilles habitudes du logis:.Un:gros paysan quidevait 
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nan 224 rene ren «rs en faisant 
claquer son fouet. 
_— Vous voilà été tiiet ditile-vieus rte ‘en se ner fn 
_dedaisser passer Madeloun, qui apportait une «chaise pour remplacer 
le marche-pied. Mais la jeune femme s'élança légèrement à sa place 
sans s’aider de ce point d'appui, et dit en frappant dans ses mains 
RS Vois — lions nent Roi il 
| faut partir. 


| betises Melon en onto sa 
| joue sèche au baiser d’adieu de l’orfèvre; ah! mon neveu, je n'eusse 
pas été de troplà-bas pour surveiller ta femme. Elle wa se trouver 
bienemposée àtoncôté. Enfin, à lagardeide Dieu! 
… L'orfévrefit un grand:soupiren serrant une dernière fois la main 
de satante, celle de son père, et prit placemrès de misé Brun. 
Que Dieu conduise à ‘bon port le ser cho et la pasotillel dit 
_le vieux Brun; allons, Michel! 
Le rustre sata sur le brancard‘en fouettant :son cheval, ‘la-car- 
riole partit au: bruitretentissant de ses ferrailles, etitraversa au petit 
trot les rues désertes. Mais en-arrivant à la porte de da wille le cheval 


_ prit unesallure moins glorieuse «et manifesta l'invariäble habitude 


qu'il'avait d'aller au pas sur les: grands. chemins. 

Misé Brun , qui avait témoigné au départ une satisfaction si ani- 
mée, était devenuertout à coup silencieuse : l'aspect des champs au 
lever:du jour, iles ineffables harmonies qui résonmaient dans l'air, à 
mesurérque la-création entière:s’éveillait, la frappaient d’une admi- 
ration mêlée d’attendrissement. Elle contemplait, «dans une muette 
extase, les vastes horizons qu’elle avait si souvent rêvés à l'ombre 
des murailles qui Jui laissaient apercevoir à peine ‘un coin du ciel. 
L'orfèvre, renversé en-arrière :sur la lanière de cuir qui servait 
de dossier, semblait sommeiller malgré les -cahots et le grincement 
des roues. Les beautés du paysage le frappaient très peu; il n'admi- 
rait rien dansda mature champêtre, qu'il n'avait guère vue du reste, 
etes aspects nouveaux qui se succèdent dans iles contrées monta- 
gneuses ne de.distrayaient pas de l'ennui de la route. Une fois, ce- 
pendant, comme le chemin côtoyait un-riche vignoble , il ouvrit ses 
yeux à demi-comme ‘pour regander les ceps, qui ployaient sous des 
grappes semblables aux fruits de la terre promise. 

Michel, leconducteur, s’apercevant.dece mouvement, lui dita avec 
admiration : Voila du beau raisin de Malvoisie! L'orfèvre hocha la 
tôteet parutréfléchir. Une demi-lieue plus loin, 11 rompit le silence 

60. 
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et répondit : Je crois que c’est du raisin muscat de Frontignan Et 


après avoir fait cette profonde observation, il se rendormit.… sn 


Misé Brun passa cette première journée dans une sorte de ravis- 


sement; les ressorts paralysés de son ame se détendaient; le grand 

air, le mouvement, la jetaient dans une sorte d'ivresse douce et 
réfléchie; elle se sentait vivre avec bonheur dans cette atmosphère 
pure et lumineuse à laquelle ses regards n'étaient pas habitués. Il y. 
avait dans ses sensations quelque chose de semblable à l'indicible: 
joie du prisonnier qui passe des ténèbres éternelles de son nee : 


la lumière du soleil. 


Mais avant la fin du j jour de pensées inquiètes se s HéMÈNE déj | 
aux douces impressions du voyage. Une folle espérance s'emparait 


peu à peu de son cœur; il lui semblait qu'elle devait rencontrer en- 


core une fois M. de Galtières, et qu ’elle allait au-devant de lui sur ce 


chemin qui conduisait au lieu de sa naissance. Son cœur palpitait 


lorsqu'elle apercevait, sur la ligne blanche et poudreuse qui serpen-" 


tait au flanc des collines ou s’allongeait dans les vastes plaines, un 
point noir qui grandissait rapidement, en venant à sa rencontre. 
Lorsqu'elle pouvait reconnaître enfin que celui qu’elle avait pris de 
loin pour un élégant cavalier était un pauvre colporteur monté sur 
un maigre roussin, ou bien un lourd villageois qui trottait fièrement 
sur son jumart, orné de grelots et de pompons de laine comme une 


mule andalouse, lorsqu'elle voyait combien elle s'était abusée, elle 


se détournait en souriant et en soupirant à la fois. Chaque nouvelle 
rencontre lui causait une nouvelle émotion; son cœur se plaisait à 
ce jeu, et allait au-devant de cette illusion, dont elle était si tôt 
détrompée. 

Les grandes routes, à cette époque, étaient moins fréquentées et 
plus mal entretenues que nos plus humbles chemins vicinaux;'il fal- 
lait une journée pour faire dix lieues à travers d’effroyables ornières 
et sur des pentes dangereuses, qu’il eût été imprudent de descendre 
autrement qu'au petit pas. Le surlendemain de leur départ; les 
voyageurs arrivaient à Fréjus, l’ancienne cité romaine, et ils avaient 
encore une forte journée de marche avant de se trouverenfin à Grasse. 

Jusqu alors, Bruno Brun avait poursuivi sa route sans paraître in- 
quiet des mauvaises rencontres auxquelles il était exposé; mais, au 
moment d'entrer dans les solitudes montagneuses qui séparent les 
deux villes, il fut assailli tout à coup par des souvenirs peu rassurans. 
Les bois de l’Esterel avaient une effrayante célébrité; des bandes de 
malfaiteurs} y avaient souvent trouvé, pendant des années entières, 


étend di ST a 
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un refuge contre la maréchaussée. En ce moment même, la bande 
du fameux Gaspard de Besse s’y était, disait-on, réfugiée, après 
avoir impunément désolé la Provence par ses brigandages. La célé- 
brité terrible de ces lieux était passée en proverbe, et le peuple, dans 
son langage énergique et figuré, dit encor de nos jours, d’un homme 
qui se trouve dans un grand péril : — Il passe le pas de l’Esterel. De 
loin en loin à la vérité, la justice parvenait à s'emparer de quelque 
_ malfaiteur dont elle faisait clouer la tête dans ces dangereux dé- 
filés; mais ces trophées hideux épouvantaient bien plus les voya- 
geurs que les bandits, et sta exécution était suivie DALEANS 
représailles. 

Les voyageurs s'étaient orébés pour la Mol; fntat une auberge 
aux portes de Fréjus. Le gîte n'était pas magnifique, et malgré la 
pancarte, ornée d’une image des plus fantastiques, représentant 

’adoration des rois, il était permis de soupçonner que l'hôtellerie 
_ des Trois Mages n’offrait pas des appartemens mieux décorés que les 
cabarets voisins auxquels une branche de pin servait simplement d’en- 
seigne: Mais bien que le logis semblât peu achalandé, misé Brun vit 
avec quelque surprise que: tous les fourneaux s’allumaient dans la 


_ Cuisine, et que l’'aubergiste s’agitait de l’air important et affairé d’un 


homme qui à du monde dans sa maison. L'espèce de bouge qui ser- 
vait de salle à manger était désert cependant, et rien n’annonçait de 
nouveaux-hôtes. Tandis que l’orfèvre, aidé de Michel, montait dans 
sa chambre, avec toute sorte de mystère et de précaution, les deux 
. coffres qu'il n’eût pas été prudent en effet de laisser dans la carriole, 
-misé Brun vint s'asseoir timidement au coin de la table et dit à l’au- 

bergiste : 

— Voilà bien des préparatifs; est-ce que vous attendez encor des 
voyageurs ce soir ? Fe | 

— Quand même mon propre père viendrait me demander un lit 
pour cette nuit, je serais obligé de le renvoyer, répondit le rustre en 
se rengorgeant, mon auberge est pleine. 
.. — Mais vous n’aviez personne tantôt, quand nous sommes arrivés, 
puisque vous nous avez ouvert vos trois En observa misé 
Brun. 

— Il est vrai; mais un gentilhomme qui ne se plaisait pas dans 
* l'auberge où il était descendu vient-de prendre son logement chez 
_ moi, répliqua glorieusement l’aubergiste, il a avec lui un domesti- 
que ét deux:chevaux; ensuite il est venu un autre voyageur de 
moindre conséquence : j'ai du beau monde, comme vous voyez. 
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-.— Tant mieux, dit naïvement misé Brun. Han À 
Or, ces nouveaux _ sas marquis de Nicusel et ses ‘4 


deux acolytes. pa Re TU 
Les sis és as out Trois Mages dpi ist un 


étroit corridor donit les murs, barbouillés de toute:sorte d'hiérogly= 
phes au charbon, étaient aussi minces que :ceux ‘d'un «château ide 


cartes. On pouvait, ‘de cette espèce d'antichambre commune, :en- 
tendre aisément ‘tout ce qui se disait dansies trois galetasmmal ‘los 


et tapissés de :toiles d'araignée que l'aubergiste appelait pompeu- 


sement ses appartemens. Tandis-que Bruno ‘Brun arrangeait ses cof- 
fres, le marquis de Nieuselle et Vascongado, qu EEE des 
deux chambres voisines, prêtèrent l'oreille. 


— Voïlà les coffres :en sûreté, dit l'orfèvre; à nitsstal il s'agit de 


souper etde se. coucher au plus vite, afin de seréveiller proue 
le jour : entends-tu.,, Michel? ER où \ 

— Soyez tranquille, répondit le iourboetsà ; ‘au init si jour, nous 
mangeons l’avoine; avant le soleil levé, nous partons, -etije vous pro- 
mets qu'à la nuit tombante nous serons sortis nn meer ira 
bois.de l’Esterel. 


— J'espère bien que non, murmura Nieuselle:en se netirout dre 


sa chambre, pour tenir conseil avec Vascongado et Siffroi. Ce der- 
nier, déguisé en paysan, était venu se loger à l'auberge «des Trois 
Mages sans dire qu'il appartenait au marquis. dl s'était donné pour 
le valet d’un maquignon qui se rendaït à la foire de Grasse, et ül 
avait expliqué ainsi comment on l'avait vu arriver monté sur un beau 
cheval du Mecklembourg, lequel ne semblait pas fait pour porter:un 
homme de sa sorte. Nieuselle n’eut garde de se montrers älsetfit 
servir à souper dans sa chambre, et ne laissa pas mon plus paraître 
Vascongado; misé Brun ne se douta pas qu'elle était sous le même 
toit que cet homme, dont l'insolence et l'audace lui avaient causé, 

dans une première rencontre, tant de crainte et de mépris. 

Le lendemain, à l'aube, l’orfèvre et sa femmerétaient prêts à con- 
tinuer leur voyage. Tout le monde semblait dormir-encore dans l’au- 
berge. La lampe accrochée au mur fumait’et s'éteignait en projetant 
d’incertaines lueurs dans l'étroit passage qui servait de vestibule. Un 
coq familier, qui perchait dans la cuisine, saluaïit de son cri perçant 
les premières clartés du jour et annonçait l’heure à défaut del'hor- 
loge, depuis long-temps dérangée et muette. Bruno Brun, frappé 
d’une certaine inquiétude, se hâta de gagner une cour intérieure, 
sur laquelle donnait l'écurie. La carriole était devant la porte, des 
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brancards relevés, comme: élle: avait été laissée la veille, et l'on en- 
tendait au fond de l'écurie la voix de Michel, qui remplissait l'air de 
lamentations et de: jurons: effroyables : son cheval, étendu sur la 
litière, refusait de se relever: et paraissait agonisant. L’orfèvre, 
voyant le-déplorable contre-temps: qui sopposait à son:départ, fit 
deux fois à grands pas le tour de l'écurie, comme un homme absorbé 
Pen pa le cerveau: travaille à résoudre quelque 
i n ph pi s'assit 277 pa np les 
—I Brut ariver à Grasse demain au plus hr c’est fini, notre 
voyage est manqué. 2, 

— Manqué! s'écriæ misé Brun; ‘non, non, je vais voir, je’ vais 
m'informer Lan eo eg conducteur étunautre 
cheval. fé 

— C'est une: assez bonne idée, répondit Bono Brun iprês ré— 
flexion. 

Tandis que ceci se- passait dans là cour, Véseénignie montait 


quatre à quatre: les: degrés: et entrait chez son maître: — Monsieur 


le marquis peutse lèver et ‘prendre les devans, dit:il en entr'ouvrant 
les-rideauxs iln'ÿa pas de temps à perdre: la drogue a fait mer- 
veille; le cheval’est sur le flanc, l'équipage en fourrière, et nos voya- 
geurs dans le dernier embarras. La: jeune femme parle de se pro- 
curer un’autre cheval; et Siffroi væ se présenter avec Biscuit. 

— C’est bienl's’écriæ Nieuselle; ah! ah ils donnent dans le pan- 
neau; VOYONS un peu. 

 Ise rapprocha de là fenêtre Mere dehors avec précaution, 
énse’cachant derrière le simulacre de rideau qui flottait devant le 
chassis dépourvu:de vitres: — Bon!'reprit:il, voilà Siffroi qui est en 
pourparler avec misé Brun. Le drôle la rançonne, je crois. Pauvre’ 
agnelet! elle se: Jivre sans la moindre défiance. 

— C’est fini, ils sont d'accord, elle lui a donné des arrhes, dit Vas- 
congado-triomphiant. Monsieur le marquis va les voir partir. Siffroi 
amène Biscuit; il le met sous le brancard. Quel honneur pour cette 
méchante carriole! 

—" Allons! s'écria Nieuselle avec un transport de joie, allons! à 
cheval! T1 faut que je les devance au logis de l’Esterel. 

_ …L'orfèvre n'avait conçu aucune défiance; il se trouvait au cor- 

traire” fort heureux d’avoir rencontré si à propos ce grand garçon, 
qui pour assez peu d'argent lui fournissait un cheval et consentait 
à conduire son équipage. Mais d'un autre côté, il n’avait pas la même 
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sécurité, et la seule pensée qu’il allait tenter le formidable passage 
où tant de voyageurs avaient été arrêtés.et détroussés lui donnait le 
frisson de la peur. Le pauvre homme prit ses précautions comme 

s’il eût été certain de faire quelque mauvaise rencontre. Il se sé- 
para de la grosse montre qui depuis vingt ans peut-être n 'avait pas 
quitté son gousset, et il la cacha, ainsi que tout ce qu'il avait d'ar- 


gent sur lui, dans le sac de foin où misé Brun appuyait ses pieds. 


Ensuite il passa bravement dans sa ceinture un grand couteau à 
gaine, tout frais émoulu, et boutonna du haut en bas sa veste à la 


matelotte, ce qui était chez lui un signe. manifeste de part mis et 


de résolution. 

Au soleil levant, les voyageurs entraient droe les montagnes de 
l'Esterel. Un tableau de la plus sombre magnificence s offrit alors 
aux regards de misé Brun. Le chemin qu'elle allait suivre montait 
toujours en serpentant entre les collines confusément amoncelées 


autour de la montagne, qui est le point culminant de cette région 


sauvage. Au-dessous de cette rampe, les vallées formaient d'im- 
menses gouffres de verdure au fond desquels s’écoulaient d'invi- 
sibles torrens et surgissaient des sources dont les ondes glacées 
arrosaient des prairies où aucun pâtre n’avait jamais conduit son 
troupeau. Ce paysage avait deux teintes uniformes et pures seule- 
ment, l’azur limpide du ciel et le vert foncé des bois, baignés par la 
rosée et les froides ombres du matin. Mais lorsque le soleil.s’élèva 


sur l'horizon, les monts et les vallées se diaprèrent de plus vives 


nuances, et de légers nuages, voilant les profondeurs bleuâtres de 
l’éther, présagèrent une matinée tiède. et nébuleuse. À mesure que 
les voyageurs avançaient, de plus fraîches émanations s'élevaient. de 
la forêt et tempéraient l’haleine enflammée du vent, qui, après avoir 
passé sur les plages brûlantes du golfe de Fréjus, venait s'éteindre 
au fond des humides vallées de l’Esterel. Cette température suave, 
ces calmes perspectives, le silence et la paix de ces solitudes, jetaient 
l'ame de misé Brun dans un attendrissement mélancolique. Recueillie 
dans une muette contemplation, le cœur gonflé de langueur et 
d'amour, elle mêlait aux impressions présentes le souvenir des émo- 
tions passées, et amenait à travers ces poétiques paysages l’image 
de M. de Galtières. Pour Bruno Brun, il se souciait peu de regarder 
autour de lui, et restait enfoncé dans la carriole les yeux fermés, la 
tête penchée sur sa poitrine, comme un homme décidé à s'endormir 
bravement au milieu du danger. 

La jeune femme descendit de la carriole et se mit à gravir légère- 
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ment l’âpre montée tracée dans la forêt. Au-dessus de sa tête, les 
pins balançaient avec un doux bruissement leur verte couronne, et 
 Jes chênes étendaient d’un côté à l’autre du chemin leur feuillage 
immobile. Parfois une clairière s ’ouvrait entre les arbres, semblable 
_à l'agreste jardin d’un ermite. Là s "épanouissaient dans toute leur 
beauté native les fleurs cultivées dans nos parterres; les corymbes 
dorés de l'immortelle, les croisettes roses de l’œillet sauvage, s’y 
 mêlaient à la noire scabieuse et livraient aux vents leurs exquises 
senteurs. Plus loin, dans les ravins, le myrte mariait ses tiges élé- 
gantes et ses bouquets blancs aux rameaux vigoureux de l’arbousier, 
dont les fruits d’un rouge éclatant ni de 161 à d'énormes 
perles de corail. 

Misé Brun avançait hardiment et explorait du regard tous les sites. 
Elle avait tout-à-fait oublié de quels évènemens sinistres ces lieux 
furent témoins, et elle ne se souyenait guère non plus de Gaspard 
_ de Besse et de sa bande. Au lieu d’avoir peur, comme son mari, à 
chaque détour de Ja route , à chaque massif d'arbres, elle s’écriait 
ravie : — Que cet endroit est beau ! qu’il ferait bon vivreici, mon Dieu! 

sn Oui, en compagnie des voleurs et des loups, murmurait l'or- 
fèvre en haussant les épaules; sainte Vierge! qu'il me tarde d’être 
loin de ces affreuses montagnes, et de ces arbres, et de ces fleurs, 
et de tout ce qu’on voit dans ces parages maudits! 

Cependant, après deux heures de marche environ, Bruno Brun 
eut une légère diversion à ses frayeurs et à ses pénibles réflexions. 
Au moment où la carriole atteignait un des plateaux qui formaient 
comme les degrés du gigantesque escalier dont le sommet appa- 
raissait dans l'éloignement, les voyageurs aperçurent deux têtes 
plantées sur des poteaux au bord du chemin, devant une de ces 
clairières embaumées où s'épanouissait une si riche moisson de 
fleurs. Misé Brun, qui allait un peu en avant, se détourna avec un 
cri d'horreur et continua rapidement sa marche, tandis que Bruno 
Brun arrêtait la carriole et disait d’un air de satisfaction : — Je suis 
bien charmé de voir là-haut ces deux figures; cela prouve qu’il y a 
une justice pour les malfaiteurs. Ah! ah! ceux-ci font une piètre 
grimace maintenant; leurs camarades pourront les revoir en passant 
et se dire que leur tour viendra aussi de faire peur aux oiseaux. 
_ Mais regarde donc, mon garçon; ils ne bougent plus à présent, ‘et 
les honnêtes gens passent devant eux en toute sécurité. 

— J'aurais presque autant aimé me trouver face à face avec quel- 
qu'un de leurs camarades, murmura Siffroi, qui, bien qu’un déter- 
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miné-scélérat, n'était pas exempt de certaines ré 
puis pas voir. ces masques-là; le.cœur me tourne... 

— Si je les regardais .de plus près, je les reconnattrais : ut-être, 
reprit l'orfèvre en clignant les yeux.pour mieux jet avshee 
nement de la bande des six qui furent roués dernièrement. L'arrêt 
portait qu’on en mettrait .deux à Bonpas,.deux-au bois des Taillades, 
et deux à l'Esterel. Aussi le bourreau .arrangea les ‘têtes nids 
panier .et.ne nous remit.que les-corps. : 

— On vous airemis les corps? répéta. Siffroi.… Ur 

— Oui, ‘et ij'ai.de:mes mainsiaidé à les. apmonli it ss hs | 
pondit l’orfévre.d'un:air d'humilité,glerieuse; je suis delatconfrérie 
des pénitens bleus qui enterre les suppliciés. Messieurs du. rie 
ment nous-ont taillé beaucoup debesogne.cette année. . ni 

—Pouah! j'aimerais mieux:tuer un-homme quede mettre.la. main 
sur ces «corps qu'a maniés Je bourreau, dit. Siffroi-en FRERE 
cheval avec un ;juron énergique. 

-Après six heures d’une marche interrompue par de sie: re 
fréquentes haltes,:les voyageurs arrivèrent au pointe plus élevé.du 
passage. La route, en cet endroit, devenait presque impraticable, 
et:ressemblait.au lit desséché d’un torrent. Les monts au pied des- 
quels elle tournait étaient couverts d'un manteau .de verdure que 
trouait çà et là quelque roc chauve et.dentelé. Deminees filets d'eau 
murmuraient sur.ces.pentesrapides, dont ils entretenaientla-fraîche 
végétation, et formaient:de petites cascades qui.bondissaient.dans.la 
mousse et baignaient les touffes de-capillaires éparses «entreiles ro- 
chers. De tous côtés, Ja vue se perdait dans les verts horizons «della 
forêt, .et.nul autre bruit que celui du‘vent-et.des eauxsme *troublait 
le silence de ces lieux sauvages. Pourtant une ‘colonne ‘de fumée 
qui s'élevait derrière les arbres annonçait le voisinage -de met 
habitation. 

— 1l y a du monde ici! s’écria l'orfèvre en.considérant ‘avec une 
satisfaction mêlée d'inquiétude la spirale-de fumée quemisé Brun 
venait de lui faire apercevoir. Mon brave:garçon, ajouta-t-ilen s'a- 
dressant à Siffroi, sais-tuibien où nous sommes? 

— Certainement; nous.allonsarriver au dogis de l’Esterel; c’estiun 
endroit .que je connais comme:la maison demon père,et oùtje suis 
sûr d'être bien reçu, répondit froidement l'audacieux coquin. 

— Nous y voilà, dit misé Brun en montrant ‘une-assez grande 
maison que l'on apercevait tout à‘coup'en tournantun pires de 
chênes verts qui l’abritait contre les vents du nord. 
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_ Le logis. de l’'Esterel était un bâtiment à deux étages, élevé au 
bord du chemin, sur un monticule isolé. Au:premier coupd'æil, cette 
habitation ressemblait à celles des paysans de la plaine. La façade, 
ivrégulièrement percée d'étroites fenêtres, n'avait jamais été: crépie, 
et le-toit, presque plat, était couvert de tuiles rouges, grossièrement 
assujetties-par des pierres qui menaçaient de rouler sur la tête des 
passans; de-misérables lucarnes donnaient seules du: jour aux cham- 
_bres de l'étage supérieur, et le rez-de-chaussée avait tout-à-fait l'as- 
pect extérieur d’une écurie. Mais, en y regardant de plus près, on s’a- 
percevait que cesigrossières constructions étaient d'une solidité que 
n'avaient pas les maisons du bas pays. Les murs épais, les. fenêtres 
garnies de:’barres. de fer, la porte à double vantaux de chêne, témoi- 
gnaient des précautions qu'on avait prises contre les gens suspects 
- qui fréquentaient cette: route. La: maison. s'élevait. isolée entre le 
chemin et la forêt. Un guichet, pratiqué dans-la. porte même, per- 
mettait de reconnaître sans danger les hôtes, qui se présentaient. 
D'étroites ouvertures. donnaient. obliquement sur l'embrasure de la 
porte et offraient un moyen commode de faire le coup de fusil contre - 
les gens: qui se seraient annoncés d'une manière hostile. À moins 
d’un siége:en règle, ileût été impossible: de pénétrer dans le logis de 
l'Esterelune fois. que les. portes et les fenêtres étaient closes. 

Siffroi arrêta la carriole, et, montrant avec le manche de son fouet 
l’écriteau sur lequel on:lisait en grosses lettres noires : 4 l'auberge 
de l'Esterel:,,on loge à pied: et à. cheval, ik dit à l’orfèvre d’un air de 
bonhomie : 

—Si vous voulez m'en. croire, vous. entrerez. là. un moment pour 
vous-rafraichir tandis: que je donnerai l’avoine à mon: cheval, et que 
je le laisserai souffler un: peu. 

La proposition ne parut pas déraisonnable à Bruno Brun, bien qu’il 
eût été résolu, avant de partir, qu'on: franchirait. sans. s'arrêter ces 
passages dangereux. 

— Nous n'avons rien:pris- depuis. le coup de l’étrier, et je-ne serais 
pas fâché de déjeuner, dit-il à sa: femme; ici nous trouverons peut- 
être. une omelette et une tasse de café. Entrons, Qu'en: dis tu? 

—Moi, je le veux bien, répondit-elle par complaisance,, car elle 
aurait, mieux aimé déjeuner en chemin avec les fruits: et le mins 
qu'elle avait dans son panier. 

Siffronavait déjà frappé à la porte; quirestait fermée à toute heur re. 

. Une petite servante noire et déguenillée se présenta: aussitôt, et in- 
vita d'un geste assez brusque: les: voyageurs: à entrer. Il: pouvait être 
alors environ midi, 
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L'aspect intérieur du logis de l'Esterel rappela tout-à-fait à misé 
Brun l'auberge du Cheval rouge. La grande chambre du réz-de- 
chaussée avait la même destination, et offrait le même coup d'œil 
que la salle enfumée où elle avait passé la soirée près de:M. de Gal- 
tières, tandis que les cavaliers de la maréchaussée étaient attablés 
autour d’un broc de vin cuit, et que le marquis de Nieuselle sou 
pait seul dans sa chambre. Elle s’assit pensive au coin de la table;*et 
l'orfèvre, tandis qu’ on lui servait à sr rs se mit à ne 
la servante. ’ 14 

— Est-ce que beaucoup " voyageurs S 'arrétent ici? lui de- 
manda-t-il.. + 

— C'est lon le temps, lui Esp dit-elle dt ton bref “ Lorie 

— Aujourd’hui vous n’avez personne, ce me semble? 

— Plus tard il peut nous venir du monde. | 

— Comment! sur le soir? 

— Oui, pour la couchée. 

— Dieu du ciel! il y a den gens qui osent dors au milieu du hé 
de l'Esterel? s’écria l’orfèvre. 

— Pourquoi pas? répliqua la maritorne Déni ma it 
et moi, nous y dormons bien toutes les nuits de notre vie. 


—Ta maîtresse et toi, dis-tu? Vous êtes donc toutes deux seules ici? 4 


— Tout-à-fait seules. 

— Dieu du ciel! Et vous n’avez pas peur? 54 

— Non, répondit laconiquement la servante en lui tenir le dos. 

Un moment après, l'hôtesse entra. C'était une vieille femme sèche 
et robuste, à l'air peu prévenant, au parler rude; elle essaya pour- 
tant de prendre un visage agréable et d’adoucir le son de sa voix 
pour aborder les nouveaux venus, et se mit à les’ servir avec em- 
pressement. | 

Siffroi ne reparaissait AR apres. , et, au bout de vingt minutes, 
l'orfèvre, impatient de repartir, sortit pour le chercher: Le drôle 
était tranquillement assis dehors, sur le brancard dela carriole, tandis 
que Biscuit mangeait sa ration dans l'écurie. 

— Tu as dételé! s’écria l’orfèvre avec un mouvement de surprise 
et d'inquiétude; ce n’était pas la peine. Allons, il faut partir: 

— Dans un moment, s’il vous plaît, répondit flegmatiquement 
Siffroi; je viens de m’apercevoir d'un accident. 

— Un accident qui nous arrête ici? interrompit Bruno Brun avec 
une impatience mêlée d’effroi. 

— Pour une demi-heure encore, pas davantage; mon cheval a 
laissé deux fers en chemin. Pauvre bête! C’est, sauf votre respect, 
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comme si vous aviez ee vos souliers : vous ne sauriez marcher 
ainsi. 
_— Ah! mon Dieu! et qui va forrée we “ia à dÉdenit 
…— Moi-même, dès que la RE servante aura trouvé ce qu'il me 
faut pour cela. | 
L’orfèvre fut FRERES EST de bots tobbo: il nets 
à Siffroy de faire diligence, et alla retrouver sa femme, laquelle 


apprit sans défiance et sans inquiétude l'accident qui l'éfipéchait de 
repartir, et sortit tranquillement pour se proener aux environs de 
_ la maison. 


Tandis que ceci se passait en has, Ehôtesse était tireteent montée 
à l'étage supérieur, où Nieuselle l’attendait. Le marquis, arrivé de- 
puis environ deux heures, s'était installé, avec Vascongado, dans 


une espèce de grenier dont la lucarne, placée à un angle du bâti- 


ment, offrait un moyen commode de faire le guet sans être aperçu. 


En ce moment, il observait Bruno Brun, qui rôdait autour de l’au- 


berge d’un pas inquiet et s “arrêtait de temps en temps devant la fa- 
çade pour tâcher de voir héure à une montre solaire dont la pluie 
avait depuis bien des années éffacé le cadran. 

L’hôtesse éntra familièrement, car elle ne savait ni le nom ni la 
condition de son hôte, et pensait peut-être avoir affaire à un rotu- 
rier. — Eh bien! dit-elle avec un sang-froid qui prouvait qu’elle 
n'était pas femme à embarrasser Nieuselle par ses scrupules, ces 
gens-là sont ici. Que voulez-vous faire maintenant? 

.— Rien, lui répondit-il; il s’agit seulement de les retenir jusqu’à 
ce soir avec des prétextes capables de les tranquilliser. 
_ — Et ce soir? demanda l’hôtesse. 

Nieuselle la regarda avec une espèce de sourire, et dit en se bats. 
çant sur l’escabeau qui luï- servait de siége : 

— Ce soir, tu iras te coucher de bonne heure, ainsi que ta ser- 
vante, et tu nè bougeras plus, à moins que je ne t’appelle. 

— C'est entendu, répondit-elle après un moment de réflexion et 
de silence; mais vous savez ce que je vous ai dit : s’il vient des voya- 
geurs pour la couchée, je ne peux pas les renvoyer, cela me ferait 
une mauvaise affaire. 


— Au diable tes chalands! Mais qui donc peut venir sans une ab 


solue nécessité prendre gîte dans cetté taupinière? 

— Des gens comme vous, qui ne se soucient pas que la justice 
puisse mettre le nez dans leurs affaires et qui cherchent les endroits 
où la maréchaussée ne passe pas souvent, répondit audacieusement 
la vieille. | 
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Nieuselle fronça le sourcil'et réfléchit à son tour. —Ëc til, 
je vois à peu près quelle espèce de gens tu héberges et qui tri 
tends peut-êtrece soir. Or, je t'avertis qu'il n'y aurait pas le moindre 
profit à m’égorger cette nuit. Sauf l'argent que je t'ai compté-après 
nos accords, je n'avais pas pris sur moi un petit écu; et ma défroque 
ni celle de mes _— né: anses la nc nous ve Wen 
emparer.. | | 

— C sai, époriditil hôtesse irirasies lemême snif: 
mais iline s'agit pas de cela: Onse figure que: les gens faisant métier 
de prendre par force le bien d’autrui tuent par plaisir ceuxquitom- 
bent entre leurs maïns. Point dui tout; ils ne demandent pasmieux 
que de laisser aller lai bête après avoir pris le’ ana A et PAR 
y à quelqu'un: de mort, ce:n’est pas leur fautes 

— Je n’en doute pas, répliqua seen vise où veux en 
venir ? 
. — Dans: ce: que: vous: pale faire, ilne s'agit. quë d'une amourette? 
dit l'hôtesse en changeant brasquement: de propos. 

— Parbleul!: certainement; ne: t'avise pas: de soupçonner dutre 
chose, répondit le marquis avec une: susceptibilité cynique; jerne 
suis pas:homme à aller sur les brisées de l'honorable: ner dent qui 
fréquente ta maison. 

— Notre homme s'impatiente, dit hôtesse: en: observant sun la 
lucarne Bruno Brun,.qui courait çx et:là en appelant Siffroi et reve- 
nait d’un air désespéré: vers la carniole,,. dont iksoulevaitiet secouait 
le:brancard comme: s'il eût voulus’ y atteler lui-même: 

— Descends ef tâche: de: le: calmer, dit Nieuselle;: invente toutes 
les excuses possibles pour lui faire prendre-patieñce: Que Siffroi, 
afin de le contenter, fasse semblant de mettre:son cheval:en: — pi 
repartir et brise une des roues: de la carriole:. 

— On:pourrait au besoin:les laisser se remettre: eniroute et verser 
la carriole au-fond du premier rävin,, à EE pas d'ici, dit l’infernale 
vieille. 

—]lne sera pas besoin: de chercher tant ARR, 
gado, qui depuis un moment: observait l’état du ciel; danstune heure 
peut-être, il fera un temps à ne pas risquer unchiensur lé chemin 
de l'Esterel. 

En effet, une longue barre de nuages montait splits sur l’ho- 
rison; les brumes opaques qu# depuis le-matinflottaientraux cimes de 
la forêt se déchiraient brusquement, et à: travers: ces'trouées lumi- 
neuses passaient d'humides rayons qui s’éteignaient presquetaussitôt 
dans l'immense nuée, dont les flancs s’abaissaient et semblaient ba- 


” 
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Ébaisssnipeies montagnes. Le vent-était-tout à coup tombé, à -| PS 


_ un morne silence enveloppait toute la création, comme si elle se fût 


ge an arrerernteti ie aux her de nié pret 
à-éclater. | 
_—Voilà to: obsaiantéun; S'écria Nieusélle. Aupremier 
er ici. Tout vient 
La paint | entrepris PROC UR se vs si De 5 cétte 
foist d. y phtatr Es 
Ltée abniun Inittte d'unairsoucieux. vi Has His 
-—Ce mauvais temps peut vous contrarier plus que vous ne pensez, 


_ dit-elle;si-quelqne-voyageur.est maintenant dans la montagne, ilne 
_ rebroussera pas chemin, en voyant venir d'orage; il ne ‘tentera ‘pas 
_ non:plusäle gagner l’autre côté du passage,'il viendra se remiser ici 


_ pourde este de la journée et peut-être pour {la nuit. Que feriez- 


vous alors? Ceux que j'attends ne sont pas-gens à se mêler malgré 
vous de vos affaires. La maison-est grande d'ailleurs, et j'aurai soin 
de lesmettre dans un enüroit où ils ne gôneront personne; mais je 
ne réponds pas de même des voyageurs que le pes peut amener, 
etique je ne connais pas. 
— Diable! fit Nieuselle entre ses te si ile mauvais temps amenait 
détachement de lammaréchaussée comme à l'auberge du Cheval 


| Rouge! --iconte, reprit-ilien setournantvers l'hôtesse après:un mo- 
… ment de réflexion, je ne te demande pas l'impossible. En cas d’évè- 
| nement, arrange les choses deitonmieux; mais rétiens bien ce que je 
| vais-Ledire :«sirienmem’empêched'accomplirle dessein pour lequel 
| je suis venu «chez toi, tu recevras avant huit jours un rouleau de 
| beaux écustde six francs, pareil à-célui-que je t'ai déjà donné; je 
| t'endonne:marparole, ma parole de gentilhomme. 


Acederniermot, la vieïlles'inclinamachinalement, un peu éblouïe 


_ parde ton etles grandes:manières.de Nieuselle. 


— Soyez tranquille, monsieur, lui/dit-elle ‘avec:un geste solennel, 


| quoi qu’il arrive, vous serez content. 


‘Là-dessus, elle se rétira. 
— Lawieille masque! dit Vascongado, je ‘suis -sûr -que sa maison 


est une caverne de voleurs. Bruno Brun est tombé ‘dans ‘un double 


guet-apens : monsieur le marquis Jui prendra sa femme , et les 


© gens qui s'hébergent ici, ses bagages.” 


— Taritumieux, «cela m'arrangerait fort, s’écria Nieuselle; de cette 
manière, tout:ce qui arrivera peut leur être attribué. Ne serait-il 
pas plaisant que cette aventure-ci passât aussi sur le compte de 
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Gaspard de Besse ? Dieu me damne! des rirais bien en me l'entendant 


raconter, VTT 
. Pendant ce colloque; misé Fais notion de CES que son mari 


l’appelât pour repartir. Après avoir un peu marché, elle était revenue 


s'asseoir près de la maison, dans le jardinet que cultivait l'hôtesse, 


vrai parterre de cabaret où le tournesol etl'œillet d'Inde fleurissaient 
orgueilleusement au milieu des salades. La petite servante l'avait 
suivie et la regardait de loin à la dérobée avec une sorte d’étonne- 
ment. La pauvre créature, accoutumée à la grossière laideur de l’hô- 
tesse, ainsi qu'aux traits rudes et basanés des genstquifréquen- 


taient le logis de l’Esterel, contemplait le gracieux et frais visage 


de misé Brun avec le même étonnement et le même plaisir qu’elle 
aurait ressenti à l’aspect de quelque fleur miraculeuse ou de quel- 
que oiseau d’un plumage merveilleux, La modeste toilette de la 
belle voyageuse lui plaisait beaucoup aussi; elle nese lassait pas 
d'admirer son casaquin à grandes raies et le ruban rose vif noué sur 


_ 


sa coiffe de linon brodé. Misé Brun l’aperçut et devina peut-être ses 


impressions. 


— Approche donc, petite; est-ce que je te fais peur? jui dit-elle 
en souriant. 


La servante vint s'asseoir familièrement à ses pieds, et continua 


de la regarder en dessous avec un petit rire qui marquait : son ses | 


tentement. 

Cette enfant, qui pouvait avoir quinze ans environ, eût été jolie, 
si la plus rude existence n’eût flétri et détruit sa beauté avant même 
qu’elle fût en sa fleur. L’ardeur du soleil, les intempéries de l'air, 
avaient donné à sa peau des tons calcinés; son teint, comme ses 


cheveux etses yeux, étaient d’un brun fauve. Son vêtement répondait | 


à sa figure : une jupe de drap, semblable à un lambeau d’amadou, 
flottait sur ses hanches grêles, et les mèches rebelles de sa chevelure 
s’échappaient d’un bonnet d'indienne, rattaché sous le menton par 
des cordons de fil écru. 

— Tu te reposes volontiers un moment, n’est-ce pas? lui dit misé 


Brun; ici, comme partout, on a bien du mal à gagner sa vie, ma. 


pauvre petite. Tu travailles beaucoup ? 

— Comme ça, répondit-elle avec insouciance. Je balaïe la cuisine, 
j'aide à l'écurie, et, quand je n’ai rien à faire dans la maison, je vais 
au bois. — Et vous? ajouta-t-elle en regardant les mains fines et 
blanches de misé Brun; vous êtes une dame de la ville, vous ne 
faites rien ? 
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— Je ne suis pas une dame, et j je travaille du matin au soir comme 
toi, mais sans jamais bouger de place, répondit ] la Yoyageuse, que 
son imagination ramena en ce moment dans l'obscure arrière-bou- 
tique où l'attendaient son siège vide et sa quenouille, debout entre 
. Ja fenêtre et le mur. Va, tu es bien heureuse de vivre au grand air 
dans ces pus ai et je ririré de tout mon cœur être à ta 
plages #1 & 

— Bah! fit la jeune file avec un FRA it d'incrédutité et en 
jetant un coup d'œil dédaigneux sur sa propre personne, vous VOU— 
driez être comme moi? Eh bien! moi, je raies de toute mon ame 
être comme vous. AE 

_— Tu ne sais pas ce que tu désires, ditt ébiè rise Brun. 

— Je serais bien blanche, bien belle, bien habillée, continua l& 
fillette, et je me plairais tant à moi-même, pu je ne ferais que me: 
regarder du matin au soir. 

Ce naïf compliment fit sourire la jeune femme; elle passa la main: 
sur les cheveux incultes de la petite paysanne comme pour les lisser” 
et les arranger. . Sie À 

— Simplette que tu es! dit-elle; tu ne te figures rien de plus un 
que mon ajustement. Que serait-ce, bonté divine! si tu voyais de 


_ grandes dames avec leurs chaînes d’or, leurs perles et leurs pierreries! 


— Tout ça ne me plaît pas beaucoup, répondit la servante avec un 
sérieux comique et un geste de dédain qui fit rire misé Brun. 
— Ah! tu n'aimes pas ces belles choses? dit-elle d’un ton d’ironie 


FE enjouée; mais, en fait de joyaux, tu n’as sans doute jamais vu que 


les bagues de laiton et les croix d’étain que vendent les colporteurs? 

La petite servante hocha la tête avec un imperceptible sourire, et 
dit en regardant le nœud rose attaché sur le bonnet de misé Brun : 

— Les rubans me semblent bien plus jolis que l’or et l'argent. 

— Cela se trouve bien, dit la jeune femme avec une adorable 
bonne grace; je n'ai ni or ni argent à te donner, mais je puis te faire 
présent de ce beau ruban rose qui te plaît si fort. 

À ces mots, elle détacha le nœud de sa coiffe et le plaça sur les 
cheveux de l'enfant, qui la laissa faire d’un air glorieux et ravi. 

Cette petite scène fut interrompue par l'arrivée de Bruno Brun, 
lequel, depuis un moment, observait avec épouyante les signes LES 
curseurs de l'orage. 7 

— Ma femme! s’écria-t-il, qu'allons-nous faire, qu Hottes 
. devenir? Voilà un mauvais temps qui se prépare. 

TOME III. 61 
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.— Eh bien! nous attendrons qu'il soi RAS) pos tee 


une calme résignation. ss de A 
—Mais nous sommes dans le bois de r Esterel! pr cé“ 
—C est un endroit plus | terrible de loin que de, près. di Maude 


— Dieu du ciel! un coupe-gorge où Eon.ose à peine passer en: 


plein j jour! ! Nous sommes menacés d'y rester : jusqu'à la nuit tombante, 
et peut-être jusqu à demain matin. 

— Patience ! cela vaudrait mieux que de s'aventurer dans des che- 
mins, noyés par la pluie, et où nous resterions PRES au fond. de 
quelque OT ÉTE ag rstis 

La tranquillité … la jeune us finit par rassurer un peu Bruno 
Brun. Il était d'ailleurs. dans une de ces situations qui donnent, de 
l'énergie aux plus faibles; ne pouvant avancer.ni reculer, il ar le 
parti de rester résolument en. place. 

— Rentrons, dit-il à sa femme; s’il plaît à Dieu. nous en, serons. 
quittes pour arriver à Grasse tout juste pour.l'ouverture desla foire. 


En ce moment, le tonnerre gronda , et bien.que l'air fût si calme. 


qu'on n'entendait plus frémir le feuillage sonore des pins,.un. bruit 
semblable à celui des vents en furie s'élevait. des profondeurs.de la 


forêt : de livides éclairs jaillissaient incessamment, de l'obscure nuée, 
suspendue au-dessus de la montagne; on sentait, de. toutes, parts les 


forces aveugles des élémens prêts à se heurter et à briser la-création 


dans leur épouvantable, choc. La jeune femme, s'était, arrêtée. Im. 


mobile, le visage tourné vers les régions d'où. venait, la. Lempête, elle 
frémissait, d’ admiration et de terreur en écoutant les voix formida. 
bles qui résonnaient autour d’elle. Le cœur pénétré. d'une émotion. 
religieuse, l'imagination saisie par la. poésie sublime de. cette grande 
scène, elle ne pouvait trouver des paroles pour formuler:les.impres: 
sions de son ame, et murmurait, les. yeux. levés, au, ciel: — Mon 
Dieu! mon Dieu! que vos œuvres sont belles! que vous êtes;puissant! 

— Ma femme! cria l'orfèvre arrêté au seuil de Fauberge, j'ai senti. 
une goutte d’eau; dépêche-toi de rentrer. 

Elle revint lentement vers lui et le suivit en silence dans, la pe 
bre où il avait déjà transporté son bagage: Cette: pièce, située: am 
rez-de-chaussée, ressemblait plutôt à. une: cave qu'à umlieu.d'ha- 
bitation. La fenêtre, pareille à . un. soupirail,, s'’ouxrait, à hauteur 
d'homme et était défendue par deux barres de fer en croix. Une 
couchette sans rideaux, un grand.coffre qui pouvait au besoinmservir 
de siège, une table grossière, formaient tout l'ameublement. Las- 


RS SE Sn ns à + 


0 MS RUN. “ou 
pect de cette espèce de prison réjouit pourtant Bruno Brun, — Nous 


serons bien ici, dit-il à sa femme. La pièce étant voütée et close de 
tous ‘côtés, nous n'entendrons ‘guère le bruit du tonnerre. La porte 


est munie en dedans d'un bon verrou, et, sp Fe sera éfertnée, 
nous pourrons être tranquilles. 

Misé Brun s’assit en silence nine! coffre, et, titaiit: son tricot de 
‘sa poche, ellesetmit à travailler. L'orfèvre s’étendit sur la couchette, 
lewisage tourné vers la muraille et les yeux fermés, pour ne pas 
woiriles éclairs. Au dehors, l'orage éclatait avec furie : la pluie ne 
tombait encore que par rares ondées; mais le tonnerre grondait sans 
intervalle, et les régions inférieures de l'atmosphère étaient traver- 


_Sées'par-des tourbillons de vent qui renversaient les arbres et s’en- 


*. $ 


sen che nn la nsétines avec | un brait rauque et 


por. 4 2 EP raie de feu éblouissait ge Vega: de misé 
Brun, «elle faisait le signe de la croix en murmurant quelque prière; 
puis elle reprenait son travail. | 

Bruno Brun s’agitait, tte sur sa hate et de temps 
en temps s’écriait d’une voix-entrecoupée de profonds soupirs : 

=—Sirjepouvais fairé un Somme ! Qui sait l'heure qu'il est?.…. Dieu 
fasseïque le temps'se rélévé! Bonté du ciel! je donnerais bien vingt- 
cinq louis, si je les avais, pour être maintenant dans la rue des 
Orfèvres, tranquillement ‘assis à mon établi... Maudits soient les 
voyages l'on y perd ile repos et la santé. Que je revienne sain et sauf 


É decelui-ci, ét, par le saint suaire ! je promets de ne pe perdre de 
vueldes remparts:de la ville d'Aix. 


Pendant un de ces soliloques, misé Brun crut entendre dans le 
chemin le trot d’un cheval; elle prêta l'oreille et reconnut que quel- 
qu'un'arrivaitien effet au logis de l'Esterel; mais la présence de ce 
mouvelthôte n'occasionna aucun tumulte dans la maison. La jeune 
femme entendit seulement grincer da ‘porte qui se refermait. Un 
moment après, il lui semblaqu'an bruit de pas retentissait dans le 
long corridor, à l'entrée duquel sa chambre était située. Cette cir- 
constance ne la frappa point : elle ne jugea pas à propos de faire 
part l'orfèvre deses remarques, et continua de travailler en écou- 
tantles voix -de l’orage qui s “élevaient pa _ lamentables et 
plus furieuses. 7 

La nuit approchait cependant; un froid crépusutile se éfandait 


. dans la chambre, qui s'assombrit promptement. De rares éclairs dé- 


chiraient maintenant les nuages, qui fuyaient emportés par le vent 
61. 
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d'ouest. La jeune femme avait laissé tomber son ouvrage surses ge- 
_noux, et s'abandonnait aux tristes et chères pensées qu’elle empor- 
tait partout dans son cœur. Bruno Brun s'était assoupi enfinvet 
rêvait probablement qu'il disait les vêpres dans la chapelle des péni- 
tens bleus, car il remuait les lèvres par moment, et Fear entendre 
une sorte de psalmodie sourde et nasillarde.. … … FE 

Au milieu de ces ténèbres et de ce silence, misé Brun fut tout 
à Coup saisie d'un. mouvement de puérile frayeur; elle se leva vive 
ment pour aller demander de la lumière; comme elle ouvraits sa parie: 
l'hôtesse se présenta une Jampe à la main. 

— Je venais voir à quelle heure vous voulez souper, lui Nue 
car c'est fini, vous passerez la nuit ici. S'il vous plaisait, en attendant, 
de passer dans la salle, vous y trouveriez bon feu : la soirée est fraîche. 

Misé Brun allait se rendre à cette invitation lorsqu'elle aperçut 
derrière l’hôtesse la petite servante, qui d’un geste inquiet et rapide 
lui dit de refuser. Il y avait dans le visage de l'enfant une expression 
d’effroi et de sollicitude si étrange, que misé Brun, surprise et trou- 
blée, se hâta de rentrer dans sa chambre en disant à l'hôtesse qu'il 
lui fallait attendre le réveil de son mari. Un instant après, on gratta 
doucement à la porte : c'était la petite servante qui revenait; cette 
fois, elle était seule. Elle prit misé Brun par la main et lemmena 
dans le corridor. | 

— Que me veux-tu, mon enfant? lui dit la jeune Coral étonnée, 

— Je veux vous avertir, lui répondit-elle d’une voix brève. Vous 
ne vous doutez de rien, n'est-ce pas? Eh bien ! on veut vous enlever 
à votre mari. Les gens qui ont ce dessein sont ici depuis ce matin. 
Ils s'étaient cachés; mais à présent ils sont là dedans... gs les 
voyez-vous ? 

En parlant ainsi, elle avait entrainé misé Brun jusqu’à l'extrémité 
du corridor, en face d’une porte entr’ouverte. La jeune femme ne 
jeta qu’un coup d'œil dans la salle et recula, tremblante, stupéfaite: 
elle venait de reconnaître Nieuselle assis près de la cheminée, et 
donnant ses ordres comme à l'auberge du Cheval-Rouge. 

— Ce n’est pas tout, reprit la petite servante;.ce soir, dans un mo- 
ment peut-être, il viendra encore du monde, des gens qui pren- 
dront votre argent, vos effets, tout ce que vous SE et qui 
tueront votre mari, s’il veut faire résistance. 

. — Nous sommes perdus! murmura misé Brun avec le morne o SÉDE- 
froid que les êtres les plus faibles manifestent parfois dans un péril 
soudain, inévitable. 
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— Je ne vous aurais pas avertie, si je ne savais un moyen de vous 


sauver peut-être, dit l'enfant en ramenant misé Brun à l’autre extré- | 


mité du corridor. Écoutez-moi bien : là-bas, dans une chambre, au 
fond de ce passage, il La à Liane un us pourrait Hu votre dé- 
fense… 
_—Le te) qui eiti arrivé cette après-midi interrompit n misé 
Brun. 

— Oui. ice que vous avez vus mn dans cette salle, ignorent qu si 

est ici. Allez le trouver, jetez-vous à ses pieds, dites-lui ce que veu- 

lent ces méchantes gens. Vous êtes si belle, qu'il n'aura pas le cœur 
de vous voir pleurer. Il vous prendra sous sa protection, et alors. 
C est un lion; il se battra, il vous sauver, j'en réponds. . Venez. 

— Tu connais donc cet homme? demanda misé Brun en se lais- 
sant conduire au milieu des ténèbres. - 

— Oui, je le connais. Vous voici à sa porte : entrez... Il n’y a pas 
un moment à perdre. On m'appelle en bas : entendez-vous? 

En effet, la voix de l’hôtesse retentissait dans l'éloignement. — 
Écoutez, reprit la petite servante en serrant fortement les mains de 
misé Brun, quoi qu’il arrive, ne dites pas que c'est moi qui vous ai 
avertie; ne le dites pas, on me tuerait. — Elle s’en alla à ces mots 
avec l’agilité prudente d’un chat qui ‘cherche sa route dans l'obscu- 
rité. La jeune femme resta environnée de ténèbres. Seulement, une 

ligne lumineuse tracée sur le sol lui indiquait la porte où elle de- 

| vait frapper. Dans cette situation extrême, il n’y avait pas à hésiter. 
Elle heurta un léger coup contre le panneau, et entra toute trem- 
| blante, sans pouvoir articuler un mot et sans oser lever les yeux. 
. Au bruit qu'elle fit en s’avançant, l'homme dont elle venait implorer 
| Je secours se retourna à demi et dit sans la regarder : — Eh bien! 
. le courrier d'Italie et Son escorte ont-ils passé enfin? 
En entendant cette voix, misé Brun jeta un cri et se précipita les 
| mains jointes, le visage inondé de larmes, devant celui qu’elle venait 
de reconnaître. — C’est vous, c’est vous, dit-elle; ah! béni soit le 
ciel! 

L'excès de son émotion l’'empêcha de continuer; elle s’appuya dé- 
faillante contre le siége que l'étranger venait de quitter, et tendit 
| les mains vers lui avec un mouvement inexprimable d'espoir, de 
| confiance et de joie. A l'aspect de misé Brun, il s'était levé pâlé 
d’étonnement, et, debout en face d'elle, il la considérait dans une 
silencieuse stupéfaction, comme s’il eût douté de ce qu'il voyait et 
hésité à croire que c’était bien elle qu'il retrouvait en ces lieux. 


AU UR e  T 


950 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Oui, c’est bien moi, reprit-elle en souriant au milietile ces 
larmes: est-ce que vous ne:me reconnaissez 558 
remettez pas ma figure? D 'NEt . 

Il porta la main sur sa Lei avec un ue énergique, : ‘comme 
s s'il eùt voulu lui dire, en montrant son cœur, que son image était4là; 
puis, tâchant.de dominer la violence de sa:propreémotion, äl força 
doucement misé Brun à s'asseoir, et resta devant elle, une main 
appuyée sur la table où .il écrivait quelques.instans auparavant. Il y 
avait sur cette table des papiers, les. restes ange aan 
des armes. 

— Est-il possible que je vous rencontre ici? FRE poto aiérécs 
comment y êtes-vous venue? pourquoi vous y êtes-vousanrêtée? | 

Cette question rappela tout à coup à misé Brun "Aie de 
venait d'oublier un moment. Elle -se tourna vers la porte avec un 
geste de terreur, et répondit en baissantla voix: —:Mon mari. se 
rend à Grasse pour ses affaires; ila voulu m'emmener, Aujourd'hui, 
un accident nous a fait entrer ici, et le mauvais temps nousra forcés. 
d'y rester. Je n’avais ni crainte ni défiance. Jeme croyais en sûreté, 
lorsque par hasard j'ai su... j'ai vu... Oh! quelle iniquité quelle 
honte! On nous a attirés dans un piége. Nous ne sommes pas seuls 
ici. Un homme, dont j'ai repoussé les insolentes galanteries, est venu 
m'y attendre. Il a gagné l’hôtesse sans doute, et A 1 Es 
dans ce coupe-gorge. 

Tandis qu’elle parlait, une secrète. fureur éclatait dans le regard 
de l'étranger et faisait pâlir sa lèvre hautaine; mais aucun autre 
signe ne manifesta les violences intérieures auxquelles il était en 
proie. — Ah! c’est le marquis de Nieuselle: qui est là !murmura-t-il 
comme se parlant à lui-même et-en.saisissant ses armes. … 

Il allait sortir; misé Brun se jeta au-devant de Jui, sé mains 
jointes et comme égarée. | 

— Où allez-vous? s’écria-t-elle; que voulez-vous faire? Cet pates ; 
n’est pas seul; il doit avoir aussi des armes. Vous exposeriez votre 
vie en ee me défendre. Non, non, je ne le veux pas! Vousseul 
contre tous! ils vous tueraient peut-être! 

« Il secoua la tête avec un geste inexprimable.de défi, d'assurance, 
de mépris du danger. 

— Necraignez rien, laissez-moi faire, répondit-il; il faut que je 
vous délivre de cet homme. Qu'importe qu'il ne soit pas seul! Je 
viendrai à bout de lui et des siens. Restez ici tranquille; bientôt tout 
sera fini. 
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A ces mots, il repoussa doucement la j jeune femme, et l'obligea de 
se rasseoir devant le foyer où brûlait un feu clair; puis il sortit rapi- 
dement, en refermant la porte derrière lui. Misé Brun resta affaissée 
_ sur son siége. Ses forces l'abandonnaient, une mortelle pâleur cou 
_ vrait son visage, ses tempes étaient baignées d’une sueur froide, un 
| soufle lent et pénible « soulevait sa poitrine oppressée. Pourtant elle 
avait conservé toute la netteté de ses perceptions; elle entendait 
battre son cœur au milieu du silence lugubre qui l’environnait, et 
elle distinguait dans leurs moïndres détails les objets sur lesquels son 
regard errait machinalement. Par un singulier phénomène de mé- 
moire locale, l'image de ces lieux, qu’elle parcourait des yeux sans 
les voir, résta gravée dans son souvenir, et elle fut frappée, en se 
les rappelant plus tard, d'un étonnement qu'elle n’avait point éprouvé 
à leur aspect. Elle ne prit pas garde en ce moment au contraste 
ue faisait ameublement élégant de cette chambre avec le 
reste du logis; elle nes’aperçut pas qu'elle était assise sur un fauteuil en 
brocatelle, près d'une table dont les pieds sculptés ressortaient entre 
les franges d’un magnifique tapis. Elle ne remarqua pas non plus que 
‘ la cheminée était ornée d’une pendule, et que deux médaillons en- 
. Châssés dans une riche garniture étaient suspendus aux côtés de la 
glace. Dans ce trouble affreux, ellé ne pouvait même plus prier. 

Deux ou trois fois elle essaya de se relever, mais ses genoux fléchi- 

rent, elle ne put avancer : elle n’eut que la force d'attendre. 
) = Heureusement cette situation terrible ne se prolongea pas long- 
temps: Au bout d’un quart d'heure environ, des pas rapides se firent 
| entendre dans le corridor : c'était l'étranger qui revenait. Misé Brun 
| eva les mains au ciel avec un élan de reconnaissance, et s'écria d’une 
| voix éteinte: 
| -—Eh bien! M. de Nieuselle?.… 

— Vous wavez plus rien à craindre de lui, répondit-il du ton le 
| plus calme, — et après un moment de silence il ajouta : — Vous 
| n’avez rien entendu? 

— Rien, murmura-t-elle en frissonnant. 

Un long'silence suivit ces paroles; l'étranger s’assit en face de misé 
| Brun et déposa sur Ja table ses pistolets. IT était très pâle, mais aucun 
trouble dans sa physionomie, aucun désordre dans ses vêtemens, 
 n'annonçaient une lutte récente. La jeune femme, pénétrée d’une 
'indéfinissable crainte, n’osait l'interroger encore. Son premier mou- 
vement avait été de croire qu’une catastrophe venait d'arriver, mais 
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bientôt cette supposition lui parut absurde. Elle se tranquillisa; con- 
vaincue que Nieuselle, après s'être rendu à merci, allait passer la 
nuit sous clé dans quelque cave de l'auberge. L’étranger paraissait 
avoir oublié déjà ce qui venait de se passer; accoudé.sur la table et 
le front penché sur sa main, il regardait la jeune femme avec une 
joie pensive et comme recueilli dans une impression de bonheur 
qu'il savourait lentement. La pâleur de misé Brun s’effaça sous ce 
regard ardent; elle baissa la vue, et dit en soupirant : — Je ne sais 
comment vous rendre graces, monsieur, pour le secours que vous 
m'avez donné, Que Dieu vous récompense... À présent, je passerai 
la nuit ici sans crainte. Elle s’interrompit tout à coup, frappée d’un 
souvenir subit, et s’écria en se dressant avec un geste d'épouvante : 
— Mais que dis-je, mon Dieu! il y a un autre danger plus grand. 
— Lequel? interrompit l'étranger. SAT 

— Cette maison est un repaire de bandits, Mars | d'une 
voix étouffée; cette nuit, dans un moment Reese pts 
d'accord avec eux, nous livrera… 

— Vous en avez été avertie? Far l'étranger sans paraitre 
ému de cette révélation. 4 

Elle fit un geste affirmatif, et reprit avec véhémstes 

— Ne songez pas à résister, ce serait une tentative folle et inutile. 
Il ne s’agit plus d’un lâche qui tremble et s'humilie à la première 
menace d’un homme de cœur, il s’agit d’une troupe de bandits ré- 
solus et accoutumés au meurtre. Ils vous tueront si vous essayez de 
vous défendre; mais vous ne vous défendrez pas; vous leur laisserez 
prendre tout ce que nous possédons. Eh! qu'importe, pourvu que 
la vie soit sauve? 

Tandis qu’elle parlait ainsi, l'étranger la considérait d'un aircalme 
et attendri qui contrastait étrangement avec l’effroi qu'elle manifes- 
tait. — Vous ne me croyez pas! dit-elle désolée; il vous semble que 
la peur me tourne l'esprit; plût à Dieu que cela fût ainsi! Mais vous 
le verrez: cette nuit, nous serons dépouillés par la bande de Gaspard 
de Besse. 

— Il faudrait alors que je lui ouvrisse moi-même la porte devcette 
maison, répondit l'étranger, car en voici les clés, et ül ny a pas 
moyen d'y pénétrer sans mon consentement. 

— Ah! nous sommes sauvés! murmura la-jeune femme avec un 
élan de reconnaissance et de joie. Puis ses yeux se remplirent de 
larmes, et elle demeura un moment immobile, le visage appuyé sur 
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ses mains jointes. —Je vais donc passer ici cette nuit sous votre sauve- 
garde, dit-elle enfin; demain je repartirai, certaine de ne plus vous 
re mais je n’oublierai ir À és nom dans mes prières. # 

— Mon nom? dit-il étonné. è 

— Le nom de M. de Galtières, répoñdit: tie Brun. 
= Qui vous l'a appris? s’écria-t-il en tressaillant. 

* Elle lui raconta alors tout ce que lui avait dit Madeloun, ainsi que 
la triste fin de la Monarde. Il l'écouta, concentré dans une pénible 


_attention, et après il lui dit avec un sourire amer : — Oui, tels ont 
_ été les tristes commencemens de ma vie, des fautes et des mal- 


heurs! 
—Età présent? date la jeune femme avec un accent inef- 


fable et en arrêtant sur lui son regard pénétrant et doux. 


_— Aprésent, répondit-il en baissant la voix, mon existence est 
celle d'un homme condamné à passer ef à repasser sans trève ni 
repos sur un abîme où il doit tomber et périr enfin. 

— La miséricorde de Dieu ne permettra pas qu'un pareil malheur 
s'accomplisse, murmura/ misé Brun en levant les yeux au ciel. 

— Une autre existence-serait possible, reprit-il après un silence; 
j'y avais songé; je m’y préparais. — J’allais quitter pour toujours le 
royaume lorsque je vous ai rencontrée. 

Elle le regarda fixement à ce mot, et lui dit avec une altération 
dans la voix qui démentait le calme et la fermeté de ses paroles : 
Vous devez accomplir ce projet; si je croyais avoir quelque empire 
sur votre esprit, je vous supplierais de quitter pour toujours ce pays, 


. où votre vie n’est pas en sûreté, et dans lequel aucun des motifs qui 


attachent le cœur de l’homme aux lieux où il est né ne peut vous 
retenir. 

— l'est vrai, répondit-il; j'ai perdu tout ce qui fait le bonheur 
et l'orgueil des autres hommes : ma place au foyer paternel, mon 
rang dans le monde; je ne rentrerai plus dans la demeure où j'ai 
passé les tranquilles années de mon enfance et de ma première jeu- 
nesse, mon nom a été rayé du livre de famille, et je suis mort pour 
tous les miens. Pourtant je suis resté... je suis resté dans l'espoir 
incertain de vous revoir. | 

Elle se leva en pâlissant et voulut fuir, car elle sentait que les voix : 
auxquelles elle avait coutume d’obéir se taisaient en elle, et que la 
religion, le devoir, l'honneur, étaient vaincus, sinon trahis. Mais 
M. de Galtières la retint avec une sorte de violence suppliante : — 
Écoutez, lui dit-il, c’est ma vie, mon salut et votre propre bonheur 
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_ qui sont entre vos mains... Sais-tu ce que j'ose te 

_ bandonner à moi, de me suivre! — Que laisserais-tu derrière toi? 
Qui pourrais-tu. regretter? Ta jeunesse se flétrit et se consume dans 
un horrible ennui, dans un cruel isolement. — Tu n'aspointde fa- 
mille non plus, car ton cœur n’a pas adopté celle où tuesentrée. 


Peut-être es-tu arrêtée par la crainte de daisser après-toi un nom 


déshonoré? Mais si tu disparaissais cette nuit, on croirait que tw as 
péri dans le bois de l’Esterel, et ta mémoire resterait sans tache: 
Considère ce qu'a fait le sort en nous réunissant ici..Ne:semble-t-il 
pas qu'il ait voulu nous donner l’un à l'autre, -tantdes circonstances 
qui nous environnent sont propices? La nuit commence à peine; de- 
main matin, nous pourrions avoir passé Ja frontière; une foistà Nice, 
la mer est devant nous, et.peut nous porter. jusqu'à l'autre sn | 
du monde. Veux-tu que je t’'emmène si loin, quertu n’entendras j 

_ mais parler du pays que tu auras quitté pour me suivre? Ou bien 
préfères-tu rester sur la côte d'Italie, au bord de quelqueplage d’où 
tu puisses encore apercevoir les montagnes de.Provence? Décide, 
ordonne; en quel lieu de la terre que je te venales vai nous se- 
rons heureux! 

Tandis qu'il sers ainsi, la jeune ee pes pen du Fe re- 
gard fixe et les mains serrées contre sa poitrine, semblait livrée à 
quelque lutte intérieure, dans laquelle ses forces-s’épuisaientde 
moment en moment. Entraînée, vaincue à demi, elle. comprit: qu'il 
fallait fuir, qu’elle était perdue, si elle écoutait encore unevseule de 
ces paroles qui subjuguaient sa volonté; et, faisant un suprêémeeffort, 
elle dit, sans ostentation de vertu, de fermeté, mais d’une voix sup- 
pliante, brisée, et les yeux baignés de larmes : — N'essayez pas de 
me détourner de mon devoir. Ayez pitié de moi; au nom du ciel, ne 
me retenez plus, car si je restais, je serais perdue, perdue en cette 
vie et dans l’éternité!.…. Il n'y a point de refuge contre des repro- 
ches d’une conscience tourmentée, ni de bonheur dans une wie 
coupable. Quand même je pourrais cacher ma faute aux yeux.des 
hommes, Dieu me verrait... Je vous en supplie, ne me parlez plus, 
ne me regardez plus, laissez-moi vous quitter! 

Il se détourna, vaincu par cette humble résistance, et misé Brun, 
après lui avoir fait de la main un signe d'adieu, s'éloignalentement. 

L'orfèvre sommeillait encore. Au bruit que fit sa femme en ren- 
trant dans la chambre, il se souleva sur le coude et promena autour 
de lui un regard étonné. 

— Oh! oh! fit-il, j'ai un peu dormi, je crois. — Ma femme! 
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_ —-Je suis là, sde sans s'avancer. ALES ENTER 
. — Quelle heure est-il? x, 22 AY ÉST RUES. Dia 
_— de ne sais pas; il fait nait api Sith omis: ré À do 
- Bruno Brun se prit à réfléchir; puis il dit d’un air convaincu : 
- — Mieux vaut passer la nuit ici qu'au milieu des bois; nous ferons 
bien d'y rester jusqu'à demain matin. Je ne me sens pas le moindre 
appétit : qui dort dîne, dit le proverbe. Ma fèmme, verrouille bien 


Ja porte et viens te coucher. 


Elle obéit machinalement. Toutes ses fouilles étaient eE* une 


_ sorte d'engourdissement et de stupeur. C'était l’anéantissement ct 


non le repos qui succédait aux émotions violentes qu’elle venait 
d'éprouver; elle passa la nuit immobile, les yeux ouverts à côté de 
sonmari, qui de temps en temps s’éveillait en sursaut pour lui de- 
br cr apré entendu Lt bruit et s’il pleuvait tou- 
ms sat Ifvèbre, elle cut dur le déris du corridor; il se fit 
un certain mouvement dans læ maison; puis le pas d’un cheval battit 
le: sol au dehors. Elle-comprit que c'était M. de Galtières qui par- 
tait, et, cachant son visage sur l’oreiller, elle pleura silencieusement. 
Quandile jour paru, Bruno Brun se leva et ouvrit sa porte en appe- 
lant à haute voix. La petite servante accourut, juré pi défaite et 
pâle sous sa peaw bronzée. | 

. —La carriole est attelée; tout est prêt, dit-elle; il ne reste plus 
qu'à charger vos bagages. | 

 — Où est le drôle-qui nous conduit? demanda l’orfèvre. 

. — Qui le sait? répondit-elle froidement; mais ne vous inquiétez 
pas: vous avez là un autre cheval et un atle conducteur. 
+ — Comment! s'éeria-t-il, quel conducteur? 

— Soyez tranquille; on vous répond de lui. L'autre est un ivrogne 
qui a disparw après le souper, et Dieu sait quand on le retrouvera! 

Endisant ces mots, elle fit un signe d'intelligence à misé Brun, qui 
MUrmUura : 

— Oui, c’est un misérable, et nous sommes heureux d'en être: 
délivrés. 

L'orfèvre était trop pressé de partir pour chercher de plus amples 
explications; il se contenta de celle qu’on lui donnait, et se hâta de 
tout disposer pour se remettre en-route. Tandis qu'il arrangeait ses 
coffres, là servante, qui était restée un peu en arrière avec misé 
Brun, dit à voix basse, et en lui glissant entre les doigts un très petit 
paquet cacheté : 
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— On m'a chargé de vous remettre ceci. Sainte Vierge! quelle 
nuit terrible nous avons passée ! Je savais bien ce qu oem ss 
Vous pouyez aller tranquille à présent. 1 K | 

— Ma femme, en route! cria Lorryrel | | à TE 

.Misé Brun n'eut que le temps de serrer la main je k à poite ser— 
vante. et de lui dire : 

— Que le ciel te récompense Fe service que tu m'as er he 
soir !.… Mon enfant, quitte au plus tôt cette maison... Crains ee et 
ne sers que d'honnèêtes gens! . 

Un léger vent d'ouest avait balayé nuages: " ssinte était 
fraîche et sereine; déjà le soleil levant dardait ses clartés vermeilles 
sur la façade du logis de l’Esterel. Misé Brun avait repris sa place 
dans l’humble équipage qui allait l'emmener, Au moment de partir, 
elle tourna une dernière fois les yeux vers ces lieux d’où elle em- 
portait des souvenirs qui devaient préoccuper et remplir le reste de 
sa vie. Alors, son regard plongeant à travers une des fenêtres grillées 
de l'étage inférieur, elle entrevit dans la pénombre d’un rayon de 
soleil qui traversait obliquement la salle obscure, comme une forme 
humaine étendue Ja face contre terre. La jeune femme frémit sans 
être sûre cependant qu’elle venait d’apercevoir un cadavre; puis, se 
souvenant de ce qu'avait dit la petite servante, elle pensa que c'était 
Siffroi qui peut-être dormait couché sur le sol, près de l'endroit où 
M. de Galtières avait enfermé le marquis. Cet incident cessa bientôt 
de la préoccuper, et elle demeura plongée dans la morne agitation. de 
ses souvenirs et de ses réflexions. Elle tenait toujours dans sa main le 
paquet que lui avait remis la petite servante; parfois effrayée de pos- 
séder cette preuve, ce gage d'amour que lui avait laissé M. de Gal- 
tière, elle s’imaginait que Bruno Brun allait surprendre son secret, 
et elle cachait sa main en frissonnant; mais l’orfèvre était bien loin 
de soupçonner le trouble, les angoisses de sa femme, et, joyeux d’a- 
vancer rapidement vers le but de son voyage, il disait de temps en 
temps à son nouveau conducteur, qui poussait le cheval au grand 
trot sur les pentes de la montagne : 

— Nous allons un train de poste! Voilà comment on doit rs sn 
Tu auras un bon pour-boire, mon garçon. 

Au bas de la dernière descente, après avoir an entièrement 
le passage de l’Esterel, il fallut pourtant s'arrêter un moment. El y 
avait en cet endroit quelques maisons et un poste de la maréchaussée. 
Tandis que Bruno Brun exhibait ses papiers, la jeune femme s’assit 
à l'écart sous un bouquet de châtaigniers qui ombrageait le chemin, 
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et elle décacheta d’une main tremblante le mystérieux paquet. L’en- 
veloppe cachait un médaillon que la jeune femme se rappela aussitôt 
avoir vu suspendu à la cheminée de cette chambre où elle avait 
_ passé, le soir précédent, les momens les plus terribles et les plus 
doux de sa vie. Le cercle d’or guilloché du médaillon contenait d’un 
côté des lettres initiales tracées délicatement sur vélin, et de l'autre 
un portrait enminiature de la plus admirable ressemblance. Par un 
mouvement spontané, involontaire, misé Brun pressa ce portrait sur 
ses lèvres, puis elle le cacha dans son sein. Quelques heures plus 
tard, les voyageurs arrivaient à Grasse. Bruno’ Brun, en mettant pied 

à terre, dit avec satisfaction : 
— Dieu soit loué! nous avons fait le voyage sans aucune mau— 
vaise rencontre, et nous arrivons à temps pour l'ouverture de la foire. 

“Huit jours plus {arts la famille Brun, réunie de nouveau dans la 
maison de la rue des Give; faisait la veillée autour de la table 
que Madeloun achevait de désservir. Bientôt misé Brun, prétextant 
une extrême lassitude, monta dans sa chambre, et l’orfèvre resta 
seul vis-à-vis de son père et de la tante Marianne. 

— La foire a été bonne, êt j'ai bien mené mes affaires là-bas, dit-il 
d’unair capable; de toutes manières, j'ai sujet d’être content. 

— Ta femme me paraît triste, observa le vieux Brun. 

— Ce n’est rien; c'est le voyage qui l’a fatiguée. En partant, elle 
était ravie;’il lui semblait qu'il n’y avait rien au monde de si agréable 
que de courir les grands chemins, mais elle a été bientôt lasse de 
toutcela. Au retour, quand nous avons passé dans le bois de l’'Es- 
terel, elle n’a plus mis pied à terre pour cueillir des fleurs et s’ar- 
rêter devant chaque buisson à entendre chanter les oiseaux : elle est 
restée tranquillement au fond de la carriole. Quand nous avons été 
au logis de l'Esterel, elle a un peu avancé la tête pourtant, afin de 
demander des nouvelles de ce grand coquin de conducteur que nous 
y avions laissé; mais l’hôtesse et la servante avaient abandonné la 
maison: il ny avait plus personne. Pendant le reste du voyage, elle 
n’a plus manifesté la moindre curiosité, et je crois qu’elle s’est sentie 
fort soulagée en se retrouvant ici ce matin. 

— Et Grasse, comment les choses se sont-elles passées? demanda 
la tante Marianne. 
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_— Eh!eh! c’est à cette. question que je vous attendai 
en.se frottant. les mains; figurez-vous que.j'avais la ee "à 
tique de: la foire, et. que les gens faisaient, foule à l'entour. C'était 
comme une fureur pour voir Rose; le monde se-battait, afin d'aborder 
jusqu’à.elle. Chacun la célébrait: on a fait des chansons àsadlouange;: 
mais je’ dois. déclarer qu’elle ne s'est guère souciée: des complimens 
et des propos aimables.de tous. les freluquets quit assiégeaientmotre: 
étalage. Au lieu de les écouter d'un. air agréable, elle semblait toute 
contristée, et plus d’une fois elle-avait les larmes aux yeux. 

— Ilne faut pas trop se fier à. ces apparences; ilihstite 
Marianne en secouant la tête; les femmes qui n’ontraucunerinclina- 
tion cachée ne. sont ni gaies ni tristes, et: : PAR RENE ” 
la tienne:me donne beaucoup à penser. 

Le dimanche suivant, l'orfèvre, qui était allé faire ses Jépotious 
à la chapelle des pénitens bleus, rentra son tricorne avancé sur les 
yeux et les mains au fond de ses poches, ce quiétait chez me le signe 
d’une grande agitation d'esprit. 

— Vous me voyez saisi, dit-il em shonontit sa femme 


“et hr 
Marianne; savez-vous la nouvelle qui court dans, la-ville? Un jeune: 
homme qui m'avait fait dernièrement. l'honneur d'entrer: dans: ma 
boutique, le marquis. de Nieuselle, a été assassiné au: Pain de: l'Es-. 
terel.. dE 


#: : 


— Jl er mort!s 'écria. misé Brun en. pâlissant. 

— À mauvais sujet, mauvaise fin, murmura: Madeloun. 1] 

— Il s'était apparemment arrêté dans ce coupe-gorge;. sent or- 

cvre; Son Corps à été retrouvé au fond d'une:salle: basse, le visage 
contre terre. Il avait une balle dans:læ tête. On:ne: met pas en doute: 
qu'il n'ait été assassiné par Gaspard, de: Besse ou: par quelqu'un de 
sa bande. Grand Dieu du. ciel! la nuit que nous-étions: au. ut de 
l'Esterel, nous pouvions avoir le même sort! 

— Tu peux brûler un: cierge. à l'autel de: là sainte: vierge: Mariè, 
dit la tante Marianne frappée de l'impression. profonde: que:la nou- 
velle de ce malheur produisait sur misé Brun;:va, Bruno tu as peut-. 
être pus de bonheur encore que:tu: ne crois! 

Ce fut ainsi que la. jeune. femme apprit la terrible preuve pa db: 
vouement que lui avait donnée: M. de: Galtières. Elle.en: ressentit 
une impression étrange, mêlée de reconnaissance et: d'horreur: Son: 
esprit revenait sans cesse sur toutes les. cireonstances.de cette nuit 
fatale et les commentait avec une. horrible: et:involontairepersévé- 
rance. Elle s’expliqua alors pourquoi M. de Galtières avait quitté le 


logis de l'Esterel avant le jour; et elle comprit les dernières paroles 
de:la petite servante. Elle se rappela en frissonnant ce qu'elle avait 
vu, lorsque, prète À repartir, elle avait “encore une fois tourné ses 
regards vers ces lieux funestes. Au milieu de ces angoisses, elle re- 
merciait pourtant le ciel, qui permettait qu'on imputât le méurtré 
de Nieusélle aux bandits embusqués dans les défilés de l'Esterel. 

riCes’äffreux souvenirs s’affdiblirent enfin. La jeune femme tomba 
dans üne sorte d'engourdissement mordl qui ressemblait au repos. 
Unrjour que le père Théotiste l'interrogeait, inquiet de l'anéantisse- 
 Merit Oüil la voyait, elle lui répondit doucement : — I me semble 
que je suis tranquille, mon père; mais jé n'ose regarder au dedans 
de moi-même, ni réfléchir sur ma situation. J'ai peur de toucher à 
mon mal. + Pourtant il faudra qe Tee le courage de vous parler 
un jour. ) 
2 Quand vous tepobtré: sans peine et sans effort, ma chère fille, 
répondit le bon moine. | 

Mais après cette période d'affaissement, les facultés de la jeune 
femme se réveillèrent plus puissantes; les passions fougueuses et 
rebelles recommencèrent ä gronder dans son cœur, et elle S'äban- 
donna, dans le secret de son ame et de sa pensée, aux ardeurs qui la 
dévoraïent. El y avait une heure dans la journée où l’horrible con- 
trainte que lui imposait son entourage cessait pendant quelques 
instans; C'était l'heure à laquelle misé Marianne passait dans la bou- 
tique pour aider Bruno Brun à arranger l’étalage. Alors elle tirait 
furtivement, de l'endroit où elle le tenait caché, le médaillon de 
M. de Galtières, et le contemplait eu versant des larmes silencieuses. 
Ce portrait rendait admirablément les traits frappans de l'original. 
Le front haut et légérement fuyant avait un caractère singulier de 
courage et d'audacé. Déjà les rides qu'une pensée inquiète semblait 
y avoir laissées créusaient entre les sourcils deux traits imeffaçables. 
Le nez était finement accusé, et les lèvres, minces-et vermeilles, res- 
_ Sortaient corfime une ligne de carmin sur les tons pâlés et mats de 
lä-peatr. Ce front hautain, ce teint bilieux, cette bouche dont les 
commissures s’abaissaierit effacées, auraient décélé üne nature vio- 
lente; impitoyable, si l'expression n'en eùût été tempérée par un de 
ces contrastes qui mettent en défaut la physiognomonie et défient la 
science des plus habiles disciples de Lavater : les plus beaux yeux 
s'ouvraient sous ce front austère, le plus doux regard éclairait ce 
sombre visage. L'orbite, très saillant, était couronné de blonds sour- 
cils; la paupière, large et mollement prononcée, comme dans le 
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portrait de la J oconde, était bordée de longs cils, et les yeux, d'un 
noir de velours, avaient l'expression d’exquise finesse, de riante se 
rénité qu’on trouve aux yeux divins de Mona Lisa. 

Misé Brun adora cette image avec les mystiques transports d’une 
ame pure et exaltée. Elle s ’abandonna au vain et dangereux honte 
d'aimer pour le seul bonheur d'aimer, et bientôt elle retomba dans 
les abimes de l'abattement et du désespoir. Sa chimère ne lui suffi- 
sait plus; elle avait horreur de l’existence immobile et murée qu’elle 
était venue reprendre pour toujours; elle faillitintérieurementàtoutes 
-ses résolutions : un jour enfin, elle regretta de n’avoir pas suivi M. de 

Galtières. Quand elle en fut venue là, elle n’osa déclarer au père 
‘Théotiste de quels sentimens, de quelles pensées elle était coupable, 
-£t, séduite peut-être par quelque espérance éloignée, elle RER 
-ses douleurs et attendit vaguement sa délivrance. 

Plusieurs mois s’écoulèrent ainsi. L'hiver passa, la dote saison 
revint et ramena l’époque des cérémonies qui attiraient de si loin 
Jes étrangers dans la ville d'Aix. Misé Brun vit approcher la veille de 
la Fête-Dieu avec des agitations inexprimables; tantôt elle avait le 
pressentiment que M. de Galtières ne manquerait pas à cette espèce 
de rendez-vous, tantôt elle se figurait qu'il avait cédé à ses conseils 
et quitté le royaume. D'abord elle avait cru fermement qu'il vien- 
drait, mais à mesure que le temps ayançait, elle sentait sa conyiction 
et son espérance faiblir. La veille dela Fête-Dieu, à l'heure où les 
trompettes qui précédaient la cavalcade se firent entendre, lorsque 
Bruno Brun cria à la porte de l’arrière-boutique qu'il était temps de 
sortir, la jeune femme s’avança, calme, comme impassible, et prit place 
entre la tante Marianne et Madeloun. Elle ne comptait plus que M. de 
-Galtières vint, comme l’année précédente, se mêler à la foule qui se 
pressait dans la rue des Orfèvres. Pourtant, lorsqu'elle leva les yeux, 
elle l'aperçut à la lueur des torches. Il était là, debout au même en- 
droit que l’année précédente et les yeux fixés sur elle. Quand leurs 
regards se rencontrèrent, il sourit faiblement et mit une main sur sa 
poitrine, comme pour attester que chaque fois qu’elle se montrerait 
ainsi, elle le retrouverait à la même place. Misé Brun imita machina- 
lement ce geste, cette muette promesse; puis elle baïssa la tête, et 
ses mains retombèrent inertes sur ses genoux. 

— Qu'est-ce que vous faites donc? dit brusquement la tante Ma- 
rianne; vous ayez l’air de l’effarée de Figanières, qui prenait le cha- 
peau de saint Christophe pour le clocher de son village. Tenez-vous 
tranquille et regardez la cavalcade, 
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-Dix minutes après, le cortége disparaissait au fond de la rue, et 
Bruno Brun se levait en disant avec un soupir d’admiration et de 
regret : —C'est fini pour jusqu'à l'an prochain; rentrons, ma femme. 

.— Dans un an! murmura misé Par en à sciae le seuil de sa 
maison. 

Quelques mois s Fr encore. pe ciné Énc triste, ride. 
le cœur dévoré d'amour, sentait passer avec une morne lenteur 
chaque jour, chaque heure de sa vie. Pourtant rien dans sa manière 
d'être ne décelait les secrets désordres de son ame, Elle était impé- 
rieusement gouvernée par les habitudes de son intérieur, et par- 
courait, sans témoigner ni fatigue ni dégoût, le cercle étroit des oc- 
cupations domestiques. On: la voyait toujours calme, soumise, assidue 
au travail, et lorsqu'elle s’asseyait, le matin, devant la fenêtre de 


 l’arrière-boutique, pour recommencer la tâche accoutumée, misé 


Marianne elle-même lui trouvait un visage tranquille et ne s’aperce- 


vait pas qu’elle avait passé la nuit dans l’insomnie et dans les larmes. 


Un dimanche,  l'orfèvre, qui était sorti dès le matin, rentra ra- 
dieux: — Je vous annonce une grande nouvelle, s’écria-t-il; l'as- 
sassin du marquis de. Nieuselle est arrêté ! 
| — J' en suis ‘bien aise, dit tranquillement la tante Marianne. 

Misé Brun releva la tôte et regarda son mari fixement, en re- 
muant les lèvres comme si elle parlait, mais sans faire entendre 
aucun son. {l y avait dans ce regard, dans ce mouvement muet de 
la bouche, une telle expression de désespoir et d'horreur, que l’or- 
fèvre en fut-effrayé. 

— Eh bien! eh bien! s’écria-t-il, est-ce que tu nes pas contente 
qu’ on ait arrêté Gaspard de Besse? | 

À ce mot, qui la rassurait tout à coup si complètement, misé 
Brun ne put dominer la violence de son émotion, et, cachant son 
visage dans ses mains, elle fondit en larmes. La tante Marianne 
arrêta sur elle son regard clignottant, et dit à l’orfèvre, qui se taisait 
tout étonné de l'effet que produisaient ses paroles : — Bruno, j'ai 
dans l’idée qu’on regrette ici ce mauvais sujet qui s'appelait de son 
vivant le marquis de Nieuselle. 

— Je n’ai guère souci d’un galant qui est à trois pieds sous terre, 
répliqua-t-il en haussant les épaules. 

Misé Brun, revenue déjà de son premier mouvement, essuya ses 
yeux, et dit avec douceur à la vieille fille : — Dieu nous garde de 
mal parler des morts! 

— Toute la ville est en émoi, reprit Bruno Brun, les rues sont 
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pleines de monde comme-un jour de grande fête; C'est cette apr 
midi qu’on amène Gaspard de Besse et deux scélérats de sa bande 
qui ont été pris avec lui; je vais les voir arriver, cela me récréera. 
—Oh! murmura la jeune femme, des malheureux si ss rs 
crimes, et qui vont en subir le châtiment! | * 


_ — Leur procès ne sera pas long, ajouta l'orfèvré; biertot nous | 


aurons de la besogne à la confrérie. 


: Huit jours plus tard, une certaine. agitation sagsale dès le eat | 


dans la maison de l’orfèvre. Bruno Brun était sorti de bonne heure 


pour se rendre à la chapelle des pénitens bleus, et les trois femmes, 


réunies dans l’arrière-boutique, prêtaient'une morne dnention sével 

clameurs qui, de temps en temps, s’élevaient ä«u dehors. HA 
_— Il est inutile d’arranger l’étalage, dit la tante Maitautier à Ma- 

deloun : on ne vendra rien aujourd'hui; entr'ouvre seulement les 


vantaux, afin qu’on puisse voir Ce a se see sas —. rue. 1 dé a 


foule déjà, j'en suis sûre. 


Un moment après, Madeloun revint : — Briterti ciné: été - | 


dez-Vous les cloches? Gaspard de Besse monte à Saint-Sauveur pour 
faire amende honorable avant de mourir. Dans ‘an instant, il-va 
passer. Tout le monde court pour le voir, on s'étouffe dans la rue. 


— Sortons un moment sur la porte, dit la tante Marianne en se. 


tournant vers misé Brun. 

— Oh ciel! pour voir ce malheureux! répondit la jeune Vs 
d'une voix altérée, non, non, le cœur me manque rien que d'en- 
tendre les cloches qui sonnent son agonie. Je vais prier Dieu pour lui. 

— Allons, venez, insista Madeloun, quand ce ne‘serait que pour 


voir le monde qu'il y a là dehors, tt rentrer tout de suite. 7 un 


coup d'œil comme la veille de la Fête-Dieu. 

A ce mot, la pensée que M. de Galtières était ptits parmi cette 
foule s’offrit subitement à l'esprit de misé Brun, et, par un mouve- 

.ment spontané, elle suivit la servante, qui l'entraînait par le bras. 

Une multitude compacte remplissait la rue, et précédait le triste 
cortège qui s’avançait lentement. Un morne silencerégnait dans cette 
foule, mais çà et là des voix enrouées, qui devaient parvenir jusqu'à 
l'oreille du patient, criaient une complainte Sur la mort de Gaspard 
de Besse. Lorsque les baïonnettes de la maréchaussée parurent au 
fond de la rue, une rumeur sourde circula parmi les spectateurs 
pressés en haie contre les maisons, et de tous côtés on entendit: — 
Le voilà ! le voilà! — Le condamné s’avançait d’un'pas ferme, presque 


rapide. À sa droite, et le crucifix à la main, marchaït le père Théo- 
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tiste; à sa gauche, un peu en arrière, était le bourreau. Après ve- 
naient les pénitens bleus, qui devaient entourer l’échafaud et es 
sur leurs épaules la bière du supplicié. 

Misé Brun cherchait toujours M. de Galtières dans un groupe 
nombreux arrêté en face de sa maison; mais, lorsque le condamné 
ne fut plus qu’à quelques pas, elle-tourna involontairement les yeux 
sur lui. Ses yeux se fermèrent aussitôt; elle ne le vit pas, et elle le 
reconnut pourtant, car ses genoux fléchirent, et elle se retint au bras 
de Madeloun, qui, pe Ge MUrmUura : — M. de SoHèreshes: 
c'est luih..: À | 
… Comme elle disait ces. ts: le fatal FH _.. dé A1 Misé 
Brun rentra dans sa maison, et alla machinalement s'asseoir à sa 
place accoutumée. La tante Marianne se mit devant l’autre fenêtre, 
et, ouvrant son livre de messe, commença les prières pour les 
morts; ensuite les deux femmes prirent leur travail, et la journée 
s'acheva comme les autres journées. ; 

 L'orfèvre, en rentrant dans l'après-midi, se hâta d'ouvrir sa bou- 
tique et de reprendre son travail; mais le soir, à la veillée, il eut le 
temps de raconter les bonnes œuvres auxquelles il avait participé ce 
jour-là. — Je puis rendre témoignage des derniers momens du fa- 
meux Gaspard de Besse, dit-il avec satisfaction; il est mort très cou- 
rageusement. La torture ne lui avait rien fait avouer: il n’a déclaré 
devant. lajustice ni son origine ni. sa vie;. mais, avant, de se remettre 
entre les mains du. bourreau, il a fait sa confession au. père Théo- 
tiste, qui lui a donné l'absolution et, n’a, cessé de le. consoler et de 
l’exhorter jusqu’à ce qu'il ait rendu le dernier souffle. 

Misé Brun écouta ces détails: d’un. airtriste et. calme; son mari re- 
marqua.seulement qu'elle était plus pâle que de coutume. 

Le lendemain. matin, elle se sentit tout à coup malade. La tante 
Marianne et Madeloun la:mirent.au. lit. Le soir, elle était: à l’agonie; 
mais le: ciek ne- permit pas qu’elle: fût si. tôt délivrée : elle vécut. 
quelques années encore dans les: pratiques d'une austère dévotion. 
Ce ne fut, que long-temps après le supplice de Gaspard. de Besse 
qu'elle reçut des mains, du: père Théotiste le. missel qu’elle avait 
donné dans le-cloître de-léglise de Saint-Sauveur, et dans lequel le 
condamné avait fait ses dernières prières. 

—Maifille, dit le. bon moine en. le lui rendant, Dieu nous appelle 
à luitpar des voies.différentes;. le repentir et la vertu mènent égale- 


ment au ciek. 
Me C&.. REYBAUD. 
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LA LITTÉRATURE MUSULMANE 


DE L'INDE. 


11 fut donné à l’islamisme de renverser où au moins d'humilier 
tout ce qui avait vieilli dans l’ancien monde, des rives du Danube 
aux monts Himalayas; d'émouvoir, d’exciter jusqu’à l’exaltation, en 
les ralliant à un seul cri, les races auxquelles il manquait un sym- 
bole, et cela au milieu du désert africain comme dans les steppes 
de l'Asie centrale; de s'établir partout où s'étaient développées les 
civilisations primitives; de galvaniser les peuplades mortes , comme 
aussi de mettre l'enthousiasme et le fanatisme au cœur de hordes 
insouciantes et presque sans culte; de les saisir dans leur mouvement 
de migration vers l’ouest et de les transformer en nations: enfin de 
faire briller sur les ruines d’un passé mystérieux et solennel l'éclat 
d’une splendeur extraordinaire qui désormais s'éteint de toutes 
parts. Durant neuf siècles, de puissans empires se formèrent çà et là 
dans les vastes contrées que dominaïit le croissant; puis, en se dé- 
plaçant, en s’absorbant les unes les autres, en transportant sur divers 
points alternativement le siège d’un pouvoir qui grandissait de jour 
en jour, les dynasties musulmanes de l'Arabie, de l'Égypte, dela 
Perse, de la Turquie, de l'Hindostan, accomplirent dans tout l'Orient 
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cette œuvre d'assimilation que le christianisme opérait en Occident. 


Ces dynasties, tantôt fanatiques et ignorantes, tantôt éclairées et 
favorables aux lettres, firent sentir successivement, d’une extrémité 
à l'autre de ce monde nouveau,.ou le joug tyrannique d’une oppres- 
sion qui brise les nationalités, ou les bienfaits d’une civilisation qui 
les efface aussi en les modifiant d’une façon plus douce. 

Cette double action dut se trahir de bonne heure dans les langues, 
dans les littératures de l'Orient; les peuples anciens, abdiquant leur 
passé, arrêtés soudainement dans la route suivie depuis tant de siè- 
cles, ne purent garantir leurs idiomes d’un mélange inévitable; avec 
une religion étrangère, la conquête introduisait nécessairement un 
nouvel ordre d'idées, et par suite de nouvelles formes de langage. 
Les peuples barbares, au contraire, fixés tout à coup dans leur 
marche incertaine par l'islamisme, qu'ils avaient adopté, n’eurent 
qu'à gagner à cette transformation; ils s’enrichirent par ce contact 
avec les nations plus policées dont ils partageaient la croyance, de 
tout ce qui manquait à leurs langues encore informes. 

Sans se substituer aux idiomes qu’elle rencontra dans son expan- 
sion à travers les trois vieilles parties du globe, la langue de l'islam, 
celle des khalifes, si parfaite dans sa structuré, si abondante en 
formes précises qui fixent les nuances et pour ainsi dire les demi- 
tons de la pensée, imposa à tous les peuples musulmans non-seule- 
ment son système graphique, ce qui est beaucoup déjà, mais encore, 
dans une proportion plus ou moins grande, ses noms d'action , ses 
substantifs abstraits, ce qui compose la partie métaphysique du dis- 
cours, de telle sorte que toute proposition un peu étendue a besoin, 
pour être développée pleinement, de recourir à la langue philoso- 
phique et sacrée. Et cela suffit pour donner aux idiomes musulmans 
un air d'homogénéité; sous une commune tendance se cachent des 
origines diverses: le mot étranger, partout présent, est comme la 
bannière du conquérant sur les tours de la ville prise, comme le 
croissant d’or sur le dôme de Sainte-Sophie. 

Lorsque les Turcs, en marche vers l'Europe depuis la fin du 
vussiècle, acceptèrent cette croyance dont ils devaient être un jour 
les plus redoutables représentans, et vinrent élever entre l'Orient et 
l'Occident cette barrière si long-temps menaçante qui força les na- 
tions chrétiennes à s'ouvrir de nouvelles routes à travers l'Océan, ils 
subirent à leur tour ce joug intellectuel; leur idiome tartare fut 
adouci et bientôt fertilisé par l’idiome arabe, partout fécond, et qui 
a laissé dans celui des Espagnes des traces aussi ineffaçables que le 
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souvenir de la domination sarrasine, perpétué: partant de merveil- 
leux édifices. La Perse, condamnée à être envahie successivement 
par les Macédoniens remontant vers FOrient, par les: Parthes des- 
cendus des bords de la: mer Caspienne,. par les khalifes: qui s’élan- 
çaient à la fois au-delà de la mer Rouge et du golfe Persique; enfin 
par les Mogols sortis. des environs.du lac Baïkal, oùles Turcs avaient 
jadis campé côte à. côte avec-eux, la: Perse, soumise aux Ommiades 
dès le vu: siècle, vit peu: à peu sa vieille langue disparaître avee les 
Guëbres, qui fuyaient emportant le feu sacré, d’abord dans le Kho- 
rassan, puis à Ormuz, puis à l’ouest de: l'Inde>età celangage mutilé, 
dont les radicaux appartiennent pour la plupart à celui des brah- 
manes, l’idiome: de l’islamisme prêta ce: dont il avait besoin: pour 
faire face aux exigences d'une a en are ne 
devenue celle du peuple. : 

Toutefois, sous lenveleppe d'une: croyance: cine tirés; rene Wal 
grandes nations mahométanes: conservaient: chacune: leur caractère 
particulier et individuel, qui, loin de-disparaître: sous le-flot de: l'in 
vasion, se développa avec le temps d’une façon précise.et serévéla 
bientôt dans le génie de: leurs langues. Selon les aptitudes spéciales 
de son esprit, chaque peuple eut son rôle propre dans ce monde 
refait à neuf. L'Arabe, contemplatif, fanatique, ardent, maisavide 
de poésie. et ayant en honneur l'art de bien dire, se chargeai de: con- 
server dans. sa pureté primitive le dogme: dont ilétait le gardien. né, 
de l’appuyer et de l’élucider par les commentaires: B'esprit-destribu 
se porta vers les chroniques qui établissent l'ancienneté des familles; 
la vie errante:et guerrière: fit croître chez l'Arabe le:-goût des légendes 
héroïques, des récits à faire sous la tente: Sa langue dominatricetet 
inaltérée devint celle de l'islam: par excellence, celle de l’histoire 
mahométane; elle fut l'expression: d'une littérature mystique et pas— 
sionnée qui contenait en germe presque: tout ce que devaient pro- 
duire celles des deux autres peuples. Moins chevaleresque, mais 
tout aussi porté à la propagande à main armée: qui autorisait et pro- 
voquait les conquêtes, le Turc, face à face avec l'Europe, s'oecupa 
du présent plus que du passé. Assis aux Dardanelles et sur les deux 
rives de la Méditerranée comme une sentinelle avancée de l'islam, 
il était plus jaloux de faire triompher le Coran que: de l'expliquer: Sa 
langue, répandue dans un si grand nombre. de provinces soumises 
l'une après l’autre à l'empire ottoman, fut celle. de l'armée, etpar 
suite celle du commerce, quand.les pachas du grand-seigneur gou- 
vernèrent les villes bâties sur les bords du Nil et de l'Euphrate. Elle 
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dut.être moins étudiée, car elle était moins littéraire, moins savante, 
mais plus parlée que celle des Arabes à cause de son utilité pratique. 
Le Persan, déjà modifié par tant de révolutions, avait acquis par 
cela même un caractère plus souple, plus susceptible de s'approprier 
ce qui lui venait-du dehors; dans ces sociétés changeantes, il appa- 
raît comme le Grec de l'Asie. Mobile et facile à blesser dans son 
amour-propre;il donna dans le schisme shiite et se sépara des kha- 
lifes, comme le Grec s'était séparé des papes. Sa langue, douce et 
harmonieuse, variée dans ses formes, fut celle de la diplomatie et 


_ de la haute correspondance; elle prit de là une certaine allure de 


_courtisan, tout en sachant se plier avec une facilité rare à la poésie 
mystique comme à la poésie légère, aux épopées de longue haleine 
comme aux petits poèmes de caravane; elle serait à la langue arabe 

_ce qu'est la langue de Virgile à celle d'Homère. 

_ À côté de ces trois principaux idiomes, il s’en sf: dans des 
conditions pareilles, un quatrième. L'Inde était un monde à part 
dans lequel l’islamisme, violemment apporté, introduisit avec une 
race étrangère une croyance et des mœurs nouvelles qui produisi- 
rent à la longue une population mêlée et une langue mixte. Dans 
le nouvel idiome, le verbe, base de toute langue, continua presque 
seul d’appartenir d’une manière nécessaire aux radicaux primitifs, 
tandis qu’autour de cette partie vitale du discours se groupèrent des 
expressions empruntées-aux Afghans venus d'Arabie ou aux Mogols 
sortis de la Perse. Ce jeune dialecte de la grande famille musul- 
mane, nommé hindoustani, fut assez lent à se former, bien que les 
Hindous racontent naivement qu’il naquit presque tout à coup sous 
les tentes de Timour. Cette erreur vient du nom de owrdou zaban, 
langue du camp, qu'ils lui ont donné, sans doute parce qu’il acheva 
de se fixer dans les bazars où la population vaincue entra journelle- 
menten communication avec les cent mille cavaliers du conquérant 
mogol. C'est sur cette dénomination de owrdou zaban que se fonde 
un voyageur célèbre de ces derniers temps pour appeler langue de 
corps-de-gardeWidiome moderne de l'Inde, dont l’armée cependant 
n’est pas seule à se servir, Confiné d’abord dans les camps, où il 
jouait le rôle de Zingua franca sous forme de patois, l'hindoustani 
se répandit peu à peu dans les masses à mesure que s’affermissait 
la conquête; de patois, il devint langue quand les écrivains hindous 
l'eurent soumis aux règles de la poésie. Sous les empereurs mogols 
amis des lettres, commesous les petits princes musulmans qui s’éta- 
blissaient çà et là dans l'Inde morcelée et s’entouraient d'une cour, 
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il s'enrichit dela traduction des principaux ouvrages ss arabes pe. 
sans, devenue nécessaire depuis que l'islamisme était représenté 
dans ces contrées par une langue reconnue nationale. Bientôt"il 
produisit à son tour une littérature complète, toute de renaissance 
il est vrai, contrastant avec celle de l'Inde ancienne ‘autant que la 
blanche mosquée avec la sombre pagode, mais professée par des 
poètes de renom dans plus d’une école brillante, et mise en lumière 
par des prosateurs sérieux, philosophes, chroniqueurs et érudits. 
Enfin, dans cette vaste contrée qui compte tant de patois formés des 
débris du sanscrit et plus d’une langue véritable; parlée par des na- 
tions d’une autre race, comme chez nous celles des Basques et des 
Bretons, l’hindoustani continua d’être sous la nation anglaise ce 
qu'il avait été sous les conquérans mogols, l'idiome militaire, 
l'idiome des cours musulmanes, et, dans plus d'une localité, il devint 
celui de la diplomatie, au préjudice du persan. + + un 

Si l'on songe qu'entre la première patio des sitÈtte 
dans l'Inde, c'est-à-dire celle des Arabes (surnommés Afghans ou 
. Patans), qui, dépassant la Perse sous le khalife Oualid'en 711; s'élan- 
cèrent vers Dehli, et l'invasion définitive des Mogols en 1398, il s'é- 
coula six siècles et demi, on comprendra parfaitement que durant 
cette longue période la fusion des deux peuples et des deux langues 
put se préparer. Au 1x° siècle, les khalifes abassides régnaient même 
à l’est de l’Indus, englobant ainsi dans leurs possessions letpays des 
émirs du Scinde. De l'an 1000 à l'an 1183, la dynastie afghane de 
Gazni, dont Mahmoud fut le héros, étendit ses conquêtes au-delà de 
Debli et d'Agra, et pendant ces deux siècles il y eut, entre les'secta- 
teurs du prophète et ceux de Vichnou, des relations multipliées et 
suivies qui affaiblirent peu à peu l’unité religieuse de la nation hin- 
doue. La lutte eût été moins longue, si un peuple placé entre le 
Scinde, toujours franchi par les envahisseurs, et le Gange, dont les 
riches vallées appelaient l'invasion, vivant dans un.cercle de monta- 
gnes groupées comme les tours d’une forteresse au milieu de l'Inde, 
n'avait défendu avec le courage du désespoir le sol'etla religion de 
sa patrie. Ce peuple, c’étaient les Radjapoutes, fils de rois, race 
noble et hautaine, à qui la prétention d’une descendance illustre 
inspirait une valeur héroïque. Régis par le système féodal, toujours 
prêts à descendre de leurs donjons escarpés au son de la cloche de 
guerre, ces barons du moyen-âge asiatique maintinrent leur: indé- 
pendance jusqu’à la fin du xu: siècle, époque à laquelle, vaincuset 
non soumis, ils payèrent un tribut au sultan de Dehli, et lui four- 
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nirent un corps de cavalerie,” comme plus tard les Mabrattes aux 
empereurs mogols. Durant ces guerres terribles, le dialecte rad- 
japoute subit quelque atteinte; on découvre les traces de cette alté— 
ration première en lisant les légendes, trop peu connues, rédigées 
vers ces mêmes temps par des bardes de la contrée. La plus popu- 
laire de ces légendes est le récit de la mort de Padmawati, reine de 
Tchitor, qui s’enferma dans une caverne avec treize mille femmes 
et y alluma un bûcher sur lequel elle et ses compagnes périrent 
toutes volontairement plutôt que de tomber entre les mains des mu- 
sulmans vainqueurs. Ce dévouement des veuves hindoues, que les 
femmes souliotes ont si courageusement imité de nos jours, dans 
des circonstances analogues et sans le savoir, est devenu le thème 
favori de bien des poètes : des écrivains mahométans même ont 
chanté la mort de Padmawati; mais la plus ancienne de ces élégies 
guerrières, et la plus touchante aussi, est écrite dans un vieux dia- 
lecte de l'Inde, mêlé çà et là de mots empruntés au persan, qui ap- 
paraissent à travers un récit ferme, simple, concis, comme autant de 
blessures trouant la cuirasse du guerrier. 

Au reste, quand un sultan de la dynastie patane monta sur le 
trône des radjas de Debli, la langue brahmanique commençait à se 
démembrer comme un empire trop étendu et désormais affaibli. 
- Pareil à une statue rendue fruste par le temps, à un monument go- 
thique ou moresque dont les pendentifs et les découpures se déta- 
chent des voûtes, ce bel idiome perdait de la richesse de ses formes, 
se dépouillait de ces flexions multiples qui se développent sur le 
radical comme les branches sur le tronc, et font jaillir du verbe, 
comme d'une source inépuisable, toute une gerbe de pittoresques 
images. De langue vivante, procédant avec logique du connu à l’in- 
connu, portant fleurs et fruits, capable de produire des composés 
sans nombre, l’idiome brahmanique se faisait pour ainsi dire langue 
morte, prenant les mots tels quels loin de leur racine, élaguant les 
terminaisons grammaticales, s'imposant de ne plus rien créer par 
lui-même. Chaque province altérait à sa façon ce langage si parfait; 
il devenait rude et concis chez les Radjapoutes, énergique, mais sans 
grace, chez les Mabrattes, énervé et adouci au Bengale, plus correct, 
mais sans sonorité, dans l'Hindostan même. Tout annonçait dans la 
nation un état d’affaissement que trahissait l'épuisement d'une litté- 
rature jadis pleine de sève et de vigueur; mais comme un grand 
peuple ne tombe guère sans jeter un dernier éclat qui se reflète dans 
quelque poème capital, il se trouva en ces temps de désastres un 
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barde (barda’i) pour retracer en vers, dans une épopée de soixante 
neuf livres , l'histoire de Prithwi-Radja. Ce poète, nommé Fchand, 
attaché en qualité de chroniqueur ou de ministre au dernier souve- 
rain hindou de Dehli, raconta les guerres du roi des éléphans, sôn 
maître, contre le roi des chevaux, prince patan, presque à la même 
époque où: le sire de Joinville écrivait les hauts faits de saint Louis. 
Ils se servaient tous les deux d’une langue rude et informe: mais 
l’une se mourait avec la dynastie et la gloire nationale, tandis que 
l’autre, encore au peurs s RE à es formes CR 
mieux arrêtées. 
Ce poème de Tehand,, “a la bibliothèque. de Pose 
exemplaire incomplet, écriten caractères anciens et défigurés comme 
la langue elle-même, semblait destiné à clore, par un récit doulou- 
reusement historique, lasérie de chroniques fabuleuses, d’héroïques’ 
légendes qui sont la base des traditions indiennes, le #ahabarata, 
le Ramayana, le Raghouvansa. H fut très probablement rédigé à 1x 
fin du x siècle, quelques années avant que le nouvel idiome, né de: 
l'islamisme, eût reçu sa sanction et donné ses prémisses de poésie. 
Un écrivain persan, plus célèbre en Europe que Firdouei lui-même, 
Saadi de Chiraz, le gracieux auteur du Bostan et du Gulistan, com- 
posa, dans un de ses nombreux voyages à travers l'Inde, les pre- 
miers vers owrdow que l'on connaisse (1). Ces vers furent-écrits à 
Somnath, dans ce lieu de pélerinage si révéré des Hindous, que 
Mahmoud le Gaznevide avait ruiné en 1022, près de: cette même pa- 
gode dont les portes, jadis emmenées par les vainqueurs, viennent 
d’être pompeusement rapportées du pays des Afghans au milieu du 
peuple de l'Inde, comme pour lui faire comprendre que l'armée an- 
glaise a entrepris sa dernière campagne dans le seul but de recon— 
quérir cette relique chère à l'idolâtrie. Sans doute, il ne fallait rien 


(1) Ce poète distingué passa plus de soixante ans à voyager et à écrirez il visita 
plusieurs fois Debli, fut fait prisonnier par les eroisés-et employé par eux aux for- 
tifications de Tripoli de Syrie. La biographie de Saadi a été donnée, avec de curieux 
détails et un portrait fait dans l'Inde, par M. Garcin de Tassy, professeur à l'école. 
des langues orientales, dans un remarquable article inséré au n° de janvier 1843 
du Journal Asiatique. On trouve des renseignemens nombreux et variés sur le: 
sujet qui nous occupe dans un savant ouvrage dumême professeur, intitulé Histoire 
de la:littérature hindoue:et hindoustani. Le premier volume, publié en 1839, ren 
ferme une nomenclature et une biographie succincte de, plus de sept cents.écni- 
vains classés par ordre alphabétique; le second, qui doit paraître prochainement, 
contiendra de nombreux extraits des principaux ouvrages écrits dans les deux 
dialectes modernes de l'Inde. | 
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moins que exemple d’un des plus grands écrivains dont s’honore 
la dittérature musulmane pour encourager dans une voie non encore 
explorée les poètes de l'Inde, habitués à étudier la langue arabe 
avec un respect religieux, à vouer à la pratique de la langue persane 
un culte exclusif. Familiarisé avec les ressources de l'art, initié à 
tom: Rat oi rhythme, Saadi jagea que l'idiome moderne de 

dos it:mür pour la poésie; il engagea ses coreligionnaires 
MR Sale dhéraere nouvelle qui lui fût propre. Kos- 
rew de Dehli, quiavait connu le poète voyageur dans sa vieillesse, 
suivit ses conseils «et essaya de marcher sur ses traces; toutefois il 
ne Je fit qu'avec une timidité-extrême, car on a de lui un moukham- 
mas (espèce dé ballade) où le «cinquième hémistiche de chaque 
strophe-esten persan, etun gazal (petiteode ), pour ainsi dire bico- 
lore, où de-premier hémistiche de chaque vers seul est en hindous- 
ani, Mais dans un âgeravancé Kosrew écrivit des stances dont le 
souvenir, s'est conservé parmi le peuple, et qu’on chante encore; on 
peut donc lui a ni disait Pétrarque d'un troubadour 
provençal, Arnaud Daniel : 


me 
Anchor fa honor con suO. F4 novo  bello. 


Voué dans nilonin. jours à la vie donné ; zélé dans Ja 
voie du spiritualisme, Kosrew, qui venait de saluer par ses vers une 
ère nouvelle, ne putsurvivre à un sofi dont il s'était fait le disciple, 
etimourut en 1315;on lui éleva une tombe, disent les biographes, 
parmi celles où reposaient : es sages de son temps, dans un endroit 
délicieux de Dehli. 

GCespremiers essais n'étaient significatifs que pour une partie peu 
nombreuse de la population; les individus :et les peuples des pro- 
vinces qui rejetaient l’islamisme, ou résistaient à l'invasion, conti- 
nuaient d'écrire, comme ils le font encore aujourd'hui, dans ces 
dialectestappauvris, mais purs de ‘tout langage étranger, sous l'invo- 
cation brahmanique de Gri Ganeçaya nama (honneur au dieu de la 
sagesse Ganeça), par opposition à la formule arabe bism'illah, etc. 
(au nom du dieu clément et miséricordieux). Fidèles à l'ancien sys- 
tème graphique et aux traditions d’un langage bien altéré, ils le 
vénéraient, comme Dante la langue de Virgile : 


O gloria de’ latin.…., per cui 
Mostro cio che potea la lingua nostra!. 


Cependant, dans la première moitié du xvr° siècle, quand Baber 
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eut mis fin à la dynastie afghane, on vit cet idiome, robe 
ainsi dire à la surface du vaste empire mogol, pénétrer dans les masses 
par l'effet d’une conquête mieux établie, s’infiltrer dans les vice- 
royautés les plus reculées par les gouverneurs et par l'armée; et 
tandis qu’il rayonnait ainsi, avec une intensité croissante, du centre 
de l’Hindostan vers les extrémités des provinces, les dynasties maho- 
métanes qui s’établissaient successivement dans le sud, sur les bords 
de la Nerbouddab, contribuaient encore à le populariser. Surate eut 
ses poètes, son école littéraire, comme Dehli, comme Agra, comme 
Laknaw, et la nationalité hindoue, attaquée de deux côtés, s'affaiblit 
plus rapidement encore. Aussi, vers le commencement du xvrsiècle, 
la littérature musulmane avait-elle acquis dans l'Inde son entier dé- 
veloppement; on eût dit que les empereurs mogols voulaient faire 
revivre sur les bords de la Jamouna quelque chose du souvenir des 
khalifes; tenant sans doute à faire oublier leur origine un peu barbare, 
ils abandonnèrent peu à peu le dialecte turc-jaghataï, dans lequel 
Baber avait rédigé ses mémoires, et qui était celui dont on se servait 
à la cour. Dans une capitale si splendide, siége d’un empire immense, 
autour de ce trône d’or où brillait l'asile du monde, le roi des rois, il 
fallait des poètes, et il s’en trouva. Akbar, assez tolérant pour un sec- 
tateur de Mahomet, donna l’élan; il comprit qu'une dynastie ne doit 
pas rester étrangère par le langage à la nation qu'elle. gouverne. 
D'une part, il encouragea les littérateurs musulmans à s’ approprier 
les ouvrages persans, à les faire passer dans leur langue; de l'autre, 
il favorisa les écrivains hindous rebelles à la croyance nouvelle et à 
l’idiome qui en était l'organe. D'ailleurs, ce grand prince avait près 
de lui Aboulfazil, qui, après avoir pris part à ses travaux comme mi- 
nistre, se fit aussi son chroniqueur; ce fut à lui qu'il confia; con- 
jointement avec quatre autres personnages distingués du temps 
(parmi lesquels on compte deux écrivains attachés à la foi brahma= 
nique), la traduction des tables astronomiques d'Oulough-Beg. Au- 
rang-Zeb, abhorré des Hindous, qu'il persécutait, et particulièrement 
des Mahrattes, qui se vengèrent sur ses successeurs de son odieuse 
tyrannie, eut un règne heureux et brillant, à la faveur duquel la 
langue musulmane prit une nouvelle consistance, et s’introduisit 
par le secours des armes dans plus d’une province à l'ouest de la 
presqu'île. 

Ce qui se passait autour du palais des empereurs se reproduisait 
dans de moindres proportions auprès des vice-rois et des nababs in- 
dépendans. Chaque petite cour musulmane abritait son groupe d’écri- 
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vains qui se visitaient d’une province à l’autre, s’adressaient mutuel- 
lement leurs vers, et se consultaient sans orgueil sur les subtilités de 
l'art poétique. Les souverains de l'Inde des deux religions tenaient 
et tiennent encore à honneur de protéger les lettres et de posséder 
des bibliothèques, d'autant plus précieuses qu’elles consistent en 
manuscrits. C’est en partie de leurs dépouilles que se sont formées 
celles dont se glorifient à juste titre les sociétés asiatiques de Cal- 
cutta, de Bombay, de Madras, ainsi que la plus riche de toutes, celle 
de l'East-India-House à Londres. L'auteur de l'Histoire des Mahrattes 


_ a puisé les matériaux de son beau travail dans la collection du radja 


de Satara, et les précieuses chroniques soigneusement conservées 
dans les archives des petits princes de la confédération des Radja- 
poutes-ont fourni au colonel Todd les élémens de ses importantes 
Annales du Radjasthan. Sous le règne de Mouhammad-Shah {vers 
1710), le radja Djaïsing de Djaïpour faisait traduire en sanscrit les 
Élémens d'Euclide, et demandait aux gouverneurs de France et de 
Portugal de lui envoyer des savans. La reine de Cannanore, d’origine 
arabe, qui régit des états dont on ferait le tour à pied en moins 
d'une journée, a, comme les rois ses voisins, comme le puissant 
Nizam lui-même, ses manuscrits sur feuille d’ôle, ses livres en lan- 
gues diverses écrits au poinçon et avec la plume de roseau. Les mu- 
sulmans de la côte de Coromandel parlent avec emphase des richesses 
accumulées dans la bibliothèque du nabab d’Arcot, pauvre prince 
qui a défense de sortir de son palais de Madras et de paraître dans 
sa capitale, roi déchu que lartillerie anglaise salue de vingt-un 
coups de-canon quand il va rendre visite au gouverneur, et qui par- 
tage ses loisirs entre ses femmes, ses éléphans et son astrologue. 
Tipou-Saheb se permit d'avoir son poète lauréat (Haçan-Ali), qui 
a laissé, sous le titre de Fath-Nama (livre de la Victoire), le récit de 
ses guerres avec les Mahrattes et le Nizam d'Haïderabad. Un autre 
écrivain rima, à l'occasion du mariage de ce sultan, un petit poème 
dont la copie, richement reliée, se trouve aujourd’hui dans la biblio- 
thèque de Calcutta, où elle est allée se perdre avec bien d’autres 
livres, quand les états du Mysore furent absorbés dans les possessions 
de la compagnie des Indes. 

Une autre preuve du goût que les souverains de l'Inde ont tou- 
jours eu pour les lettres, c’est le nombre assez considérable de ceux 
qui ont laissé des écrits. Le grand-mogol Shah-Alam IT (qui régna 
de 1761 à 1806), aïeul du prince assis maintenant sur le trône no- 
minal de Debhli, se plaisait à réunir autour de sa personne les litté- 


ateurs hindous et musulmans, et à les entendre‘lire leurs vers; à 
“voulut Iti-même prendre rang parmi es hommes distingués qui 
para à sa cour par ses faveurs; on cite surtout de Ce mon | 
deux pièces qui sont devenues des chants populaires. Le og 
Most a caractérisé Son talent poétique par cette sentér 
qui n’est peut-être pas d'une vérité bien absolue : CLes dis té 
rois sont les rois des discours!» Maïs on est moins rer 
pareille flatterie quand on songe ‘qu'elle s'adresse à’ un prince ‘à qui 
da fortune a donné de si terribles leçons. I disait lui-même dans 
‘un de ses refrains : «Fe passe le matin ‘avec la coupe, le soir'avec 
ma bien-aimée. Pieu seul saït ce qui doit arriver!» «ce ‘qui est 
moins d’un sofi que d’un épicurien. Le nabab d'Oude, Açaf=Ud- 
doulah, accueillit avec égards les écrivains chassés de Dehlipar les 
‘désastres dont cette capitale devint le‘théâtre vers 1775, étne fut'pas 
le dernier en mérite dans cette pléiade de poètes expatriés qui don- 
mèrent à ‘sa cour tun nouveau Tustre. Deux rois de‘ Golconde-se sont 
fait remarquer aussi à des époques diverses par leur talént dans l’art 
d'écrire. L'un, Kouli-Coutb-Shah , qui régnait il y à ‘près de trois 
siècles, ‘est auteur d’un grand nombre de poésies recueillies à {la 
manière ‘européenne, sous forme d'œuvres complètes, en un gros 
volume. qui, après la ‘ruine de’ce royaume conquis par Aurang-Zeb, 
disparut pour reparaître ‘plus tard dans la bibliothèque de Tipou, où 
ilne devait pas rester dong-temps. L'autre, Aboulhaçain=Shah, le 
dernier de la dynastie, rimait avec grace ‘et facilité ‘sur le ‘trône 
chancelant d’où l’empereur mogol le précipita dans ‘une prison qui 
devint son tombeau. Avec les-deuxfils da nabab Ashraf-Khan, forcés 
de fuir Delhi et de se retirer à Bénarés, cette Rome de l'Inde‘où les 
têtes décquronnées trouvent toutes un asile, ‘tant l’idée du pouvoir 
temporel s’efface devant les souvenirs religieux ‘de l'antique cité, 
avec ces deux jeunes gens résignés à chercher une consolation ‘dans 
la pratique des lettres, nous ‘citerons encore Soulaïirnan Shikoh, 
grand-oncle du souverain ‘actuel de Dehli. Après avoir traîné ses 
ennuis à Laknaw, à la cour de son frère Akbar JF, il mourut'à Agra 
‘en 1838, laissant, sinon à da postérité, du moins dans la bibliothèque 
du Nizam, un recueil probablement trop vanté par les "biographes. 
Eafin Tipou, qui fut sans doute trop grand sabrear 1pour être bon 
poète, a écrit, dit-on, dans le dialecte du sud sonvolume complet, 
son divan dechants détachés'et d'élégies. On'a encore de lui’deux 
ouvrages rédigés en langue persan, ‘dont l'un , le Zaburdjdb, traité 
d'astrologie, rentremieux dansle caractère de Tipou, car les conqué- 
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% tape sQnE Lous un peu portés à. demander aux astres le secret de leur 


général, ces écrivains de haut parage prenaient pour 
rimer un surnom poétique (éakhallous), tout comme le plus humble 
ils n'avaient pas plus de honte de cacher leurs titres sou- 
verains sous cette devise littéraire que n’en éprouvaient nos princes 
eresques à entrer dans la lice des tournois sous 
des: coulenss.de fantaisie qui les couvraient du voile de l’incognito. 
A l'autre.extrémité de:l’échelle sociale, comme pendant à ces na- 
babs qui cherchaient pour la plupart dans la eulture des lettres un 
aliment à la vanité ou un remède contre les ennuis et le chagrin, 
nous trouverions, en parcourant la foule, des poètes pauvres qui 


chantaient d'inspiration au milieu de rudes travaux, comme jaillit la 
source à travers les. cailloux. Les consciencieux biographes n’ont 


pas-dédaigné, de placer leurs noms: à côté, quelquefois même au- 
dessus de, ceux des. empereurs; aux époques et dans les pays où 
l'imprimerie n'existe pas,-il y a certainement quelque gloire à sur- 
vivre à.son. siècle, non:sous la forme d’un in-8° de commande, mais 
dans. le souvenir des peuples d'un autre âge. Ainsi le porteur d’eau 
Macsoud,. tout en versant aux vendeurs du bazar de Dehli les flots 
limpides. de, son. outre remplie à la Jamouna, leur débitait ses stances 
à flots. aussi; il devint le poète favori des habitués de la place publi- 
que; ses;chants, qu'apprit par cœur une, foule amusée et fière peut- 
être d’avoir, comme les rois, son improvisateur toujours en verve, 
sont répétés encore de.nos jours dans les foires et aux fêtes joyeuses 
du. Hôli. Il y à cinquante ans, vivait à Dehli encore, dans cette ville 
de,gais rimeurs.et de rêveurs contemplatifs, le barbier Inâyat Ullah, 
qui, sans être homme d'imagination. et de: vrai talent comme le coif- 
feur d'Agen, le poète Jasmin, se fit remarquer par la vivacité de ses 
pensées.et la facilité de sa versification. Épris de:la dignité de sa pro- 
fession, autant que ses confrères d’Andalousie, il disait : « Mieux 
vaut être barbier, comme. moi, que d'être cette jeune bayadère dont 
tout le mérite consiste dans la fraîcheur des joues, fraîcheur, hélas! 
que le temps flétrit si vite! ».Mais à force de raser un sofi célébre 
de son temps. et, de teindre deux. fois par semaine la barbe de ce 
saint personnage, qui ne: semblait pas avoir renoncé aux vanités du 
siècle , Inâyat, de barbier, devint philosophe et se voua à la vie con- 
templative..Le repriseur de châles Arif, Kachemirien de naissance, 
composait alternativement en persan et en hindoustani de jolis vers 
qu'il récitait dans sa boutique, et dont ses amis ont gardé la copie. 
Enfin, dans les-rangs. de l'armée, nous trouvons un. jeune soldat dont 
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le nom, Courban (sacrifice), était comme le présage de la HP 
rieuse qu'il sen RER à Faïzabad, ( en a combattant contre SE 
glais. | 

“Pour taniétehs cette listé dés ‘anomalies littéraires dont l'Inde 
musulmane fournit tant d'exemples, nous prendrons encore, au 
palais et dans les faubourgs, deux noms de femmes. Le visir Amad- 
Ulmoulouk, qui déposa son maître Ahmed-Shah, lui creva les yeux, 
et donna le trône à Alamguir IT pour l'assassiner bientôt après, ce mi- 
nistre ambitieux et cruel eut la fantaisie de faire prendre à sa femme 
légitime la Begam Gannâ (canne à sucre) des leçons de réthorique 
auxquelles, pour sauver le décorum, il assistait lui-même . Ces leçons 
firent de l'épouse du visir un poète assez médiocre, mais il est cu- 
rieux de voir un mahométan de haut rang suivre l'éducation litté- 
raire de sa femme légitime, et ne pas craindre de la voir occuper 
dans les biographies une place que des courtisanes seules lui dispu- 
teront; car en Orient aucune femme ne reçoit même les premiers 
principes d’une instruction élémentaire, si l’on excepte les almées, 
qui, vivant en dehors de la société, ont besoin, pour y entrer à 
un prix quelconque, de rehausser par les graces de leur esprit les 
charmes de leur personne. La Chine, qui ne compte qu'une Zet- 
trée célèbre, doit à ses courtisanes bien des drames réimprimés 
dans les collections choisies; et les chants érotiques, les élégies pas- | 
sionnées qui retentissent au son des instrumens dans les palais et 
les salons des nababs et des riches, les pantomimes si vives, si dra- 
matiques parfois, qui tiennent en suspens tant de graves personnages 
accroupis sur de somptueux coussins, les jeux scéniques en hon- 
neur sur les bords du Gange et del’Indus, sont souvent l'ouvrage des 
bayadères qui les exécutent. Aussi voit-on de toutes petites filles, 
destinées par leur naissance à cet humiliant métier, S’asseoir à côté 
des jeunes garçons, le livre à la main, dans ces écoles à peu près en 
plein air, où le vieux maître range ses élèves sous la galerie de sa 
maisonnette, à l'ombre de quelques mauvaises nattes percées. Ce fut 
sans doute ainsi que se forma la fameuse courtisane Môti; elle a laissé 
des vers spirituels et gracieux; son nom a survécu à sa fragile beauté, 
tant dans ses propres poésies que dans celles d’un jeune écrivain, 
‘ Mirza-Mactoul, qui lui voua un fidèle amour, et lui consacra des 
stances dans lesquelles le mot môti (perle) revient, selon le rhythme, 
à des intervalles égaux, comme les brillans semés au pan de la robe 
de la danseuse. 

En recueillant ainsi les noms de ceux et de celles que leur posi- 


DE LA LITTÉRATURE MUSULMANE DE L'INDE. - 977 


tion semblait devoir placer en dehors de la masse des ie et 
qui, à la vérité, n’en forment pas le groupe le plus choisi, nous avons 
voulu faire comprendre combien le goût de la poésie était répandu 
dans l'empire du Grand-Mogol durant le xvu° et le xvm siècle. 
Mais qu'était cette littérature mixte et mêlée, née d’une inspiration 
re, produite par une religion dont les traditions étaient ail- 
leurs, à l’aide d'une langue formée de tous les idiomes musulmans 
entés sur des radicaux sanscrits, et qui se développait comme une 
te sur l’arbre humilié de la nationalité hindoue? C'était 
quelque chose de factice qui sentait la conquête ou au moins l’inva- 
sion, une imitation, souvent même une répétition de ce qu’avaient 
dit, dans un langage plus homogène ou plus parfait, les écrivains 
arabes et persans. Les poètes hindoustani, comme cela arrive tou- 
jours dans les temps de renaissance, où l’on prend des modèles loin du 
sol, semblent généralement moins préoccupés de mettre en lumière 
une pensée qui leur est propre que de remplir un cadre donné. 
Aussi ne trouve-t-on guère en eux cette originalité qui doit être le: 
cachet de chaque littérature, comme elle l’est de chaque peuple; ils 
ne sont plus Hindous; leurs regards franchissent une vaste contrée 
peuplée de légendes, où chaque arbre est une divinité, chaque ruis- 
seau un lieu de pèlerinage, où chaque pagode a sa chronique et ses 
miracles, pour chercher au-delà dés mers la tombe du prophète. En 
s'interdisant avec rigueur la représentation, par la peinture ou la 
statuaire, de toute créature animée, les musulmans ont renoncé 
aux plus puissans effets de l’art; dans le cadre de leurs édifices aux 
lignes harmonieuses et hardies, il y a un vide sensible que ne com- 
blent ni le luxe des arabesques ni la profusion des détails ingénieux; 
c’est la forêt avec ses fleurs, moins les oiseaux qui l’animent. De 
même, dans leurs poésies détachées, dans tout ce qui n’est pas 
poème et légende, récit élégiaque ou guerrier, il manque l’image 
de l'homme sous le point de vue de la vie intime, le côté dramati- 
que et vivant, partout sensible dans les œuvres de la littérature brah- 
manique; de là résulte une nature de convention hors de laquelle 
l'écrivain cherche à s’élancer par l'hyperbole. Le caractère à la fois 
contemplatif et sensuel des musulmans se trahit sans cesse dans ces 
odes soutenues, où l'union avec Dieu est représentée sous l'allégorie 
d’un amour plus terrestre; l'intelligence du poète, singulièrement 
excitée, semble dans un état de délire voisin de celui que l'opium 
procure aux sens. 
On conçoit dès-lors que les poètes hindoustani aient dû s’appro- 
TOME III. 63 
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prier la métrique arabe avec de légères modifications, sauf à. faire 
quelques emprunts aussi à celle des Persans; ils aiment le cacidah, 
espèce d'ode prolongée sur une seule et même rime; dans laquelle 
la pensée est tenue comme en suspens sur les deux termes d’une 
comparaison partagée entre les deux moitiés de. chaquevers, le, 
masnewi, plus animé, coupé par des repos où l'auteur prend ha- 


leine, et formé de lignes cadencées rimant par hémistiche, comme 


le vers héroïque anglais. Dans le éardji-band ; la même désinence, 
soutenue pendant toute la strophe, est variée par la double rime de 
deux hémistiches jetés à des intervalles égaux-et se dessinant sur 
un rhythme trop uniforme, comme le nœud plus-sérré-sur l'écoree. 
lisse du bambou. Le moukhammas est presque-une-ballade divisée 
par petites stances, dont le dernier vers répète une rime-unique qui 
devient comme un refrain à l'oreille. Mais les littérateurs: musul- 


mans de l'Inde ont une prédilection particulière pour le gazal,; ode: 
assez courte qui ne dépasse guère quinze:vers roulant: tous sur une; 


même rime; c'est dans ce cadre de quelques: lignes-que les Arabes 


surtout excellent à peindre avec la vigueur de: tons-qui-leur est. 


propre les yeux de la gazelle et la crinière flottante:des cavales. Le 
poète assez fécond pour avoir épuisé, en rimant ses gazals, toutes les: 
lettres de l'alphabet, enfile ces précieuses perles et en fait un cha- 
pelet; puis il donne le nom de divan à cet édifice littéraire, le plus 
estimé de tous, qu'il a signé ingénieusement de distance.en dis- 
tance, en insérant son surnom poétique dans: chacun-des vers\qui 
précède un changement de désinence. Toutefois, les faiseurs de 
diwan ont eu dans l'Inde une tâche plus facile que leurs modèles, 
libres qu'ils étaient de puiser à loisir aux triples sources de leur 
idiome renouvelé, et il résulte de cette surabondance d'expressions, 
parfois altérées dans leur orthographe, qu’à ces jeux d'esprit déjà 
familiers aux Orientaux ils ont joint trop souvent les jeux de mots. 
Alors le vers présente un mirage fatigant, un nuage d'images 
fuyantes; on y remarque au plus haut degré ce désolant papillotage, 
ce bavardage facile qui est l’écueil des langues méridionales, trop: 
sonores et trop brillantes; ces strophes semblent plus faites pour être 
écoutées que pour être lues; elles en certaines su ge 
ment épanouies, mais inodores. 

Doit-on conclure de ce qui précède que la littérature donirnnt 
de l'Inde soit nulle et non avenue? Non. Les beaux édifices de Dehli 
et d'Agra, pour être frères puînés de ceux de Bagdad et du Caire, 
n’en sont pas moins, pris à part, dignes d’admiration. Sous le régime 


DE LA LITTÉRATURE MUSULMANE DE L'INDE. _ 979 
brahmanique, à force de regarder à travers le prisme d’une religion 
_panthéistique, l'imagination des poètes devenait sujette à des éblouis- 

semens : toute la littérature de cette époque est pour ainsi dire sa- 
_ crée, parce que tout émanait du pouvoir spirituel ; mais sous le règne 
de l'islam, la puissance temporelle se fit sentir d’une façon sérieuse, 
et la poésie prit un autre caractère. A côté des traités philosophiques 
et religieux, à côté des hymnes en l'honneur du martyr Hucaïn, 
 parurent des panégyriques, des chants joyeux, des élégies gra- 
cieuses; l'Inde eut autant de faquirs qu’elle avait eu d’ascètes, mais 
de plus des écrivains épris de la forme, aimant les lettres pour les 
-satisfactions qu’elles donnent à l'esprit, sans y attacher l'idée d’ensei- 
gnement. Le mouvement littéraire que le xvu: et surtout le xvie 
siècle virent se produire dans toute cette partie de l'Asie, et dont 
Delhi fut long-temps le centre, n'était pas sans rapport avec celui 
dont Ja France subit l'impulsion au commencement du règne de 
Louis XIV; il y eut des maîtres auxquels chaque écrivain se hâta de 
se rallier, des réunions pour ainsi dire académiques, dans lesquelles 
chaque poète lisait< ses vers, que l'on applaudissait tout en disant aus 
sans se l'avouer +: 


1 


“s Nu D aura de T'sprit ns nous et nos amis. 


Déos. ces boit, dens ces nécéhs (élégies), nv érédiguait “ 
son mieux les expressions emphatiques, les images prétentieuses, les 
coquetteries du langage; les beaux-esprits faisaient assaut; l’art était 
leur unique affaire; sans distinction de rang ni de fortune, ils ad- 
metlaient-parmi-eux quiconque rimait avec grace, et formaient une 
société paisible qu’animait sans la troubler la verve plus piquante de 
quelques écrivains satiriques. Dans uñe de ces réunions qui se te- 
naient le 45 de chaque mois chez Mîr Taqui, le roi du maçnewi et 
du gazal, vers 4780, on vit entrer Dana, poète distingué, retiré de- 
puis peu de la vie du monde et des affaires temporelles pour se vouer 
à la pauvreté spirituelle. On était au jour du Hôli, du carnaval in- 
dien, où le peuple aime à se déguiser de mille façons, et Dana se 
trouvait si singulièrement costumé, que Rafi Sauda, surnommé le 
Juvénal de l’Indepar les Européens, s’écria en le voyant : «Mes amis, 
voici quelqu'un déguisé en ours! » On ne dit pas que le pieux per- 
sonnage:se soit fâché d’une pareille apostrophe, qui mit en gaieté 
toute l'assemblée. D'ailleurs, Sauda pouvait se permettre certaines 
libertés; reconnu de son vivant même pour le prince des poètes, 
reçu avec distinction partout où l'appelait sa profession de militaire 
63. 
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dans les armées de Dehli, partout où il porta ses pas errans après la 
dévastation de cette capitale, il a eu les honneurs, sinon d’une édi- 
tion, au moins d’une copie illustrée qu’on voit à la bibliothèque de 


Calcutta. A cette même académié, dont Mir était l'ame, paraissait 


aussi un écrivain moins connu, Garib, qui se plaisait à étudier dans 
les bosquets les amours de la rose et du rossignol, si chantés en 
Orient, et qu’on surnommait, pour cette raison, le libertin des jar- 
dins. Mais avant Mir Taqui, et durant les derniers jours de la splen- 
deur de Dehli, le sceptre de la littérature musulmane était aux mains 
de Dard, poète à la fois gracieux et grave, considéré long-temps 
comme le guide des spiritualistes, et dont presque tous les écrivains 
de la fin du xvr siècle se vantent d’être les disciples. Après avoir 
été militaire, il s’assif sur le tapis des derviches, comme tant de] per- 
sonnages distingués de son temps, et institua ces réunions dont son 


élève Mîr fut le président après lui. L'empereur lui-même étant venu 


Je visiter dans sa retraite, il le reçut à peine, tant était grande son 
‘insouciance des choses du monde, Fuyant la ville et ses pompes, il 
réunissait chaque mois des musiciens sur le tombeau de son père, et 

la foule s’assemblait autour de cet orchestre, qu'il dirigeait en per- 


sonne, On nous excusera sans doute de citer ici une partie de ce que 


raconte de lui le biographe Ali-Ibrahim (1) : « .…. Lorsque, par suite 
de nombreux malheurs et d’accidens successifs, Shahdjahanabad 


(Dehli), — qui était le lieu de réunion des notabilités entout genre | 


du quart habité de l'univers et la demeure des gens les plus distin- 
gués par leurs qualités et par leur naissance, —tourna sa face vers 
la destruction; lorsque chacun, tant parmi les grands et les petits que 
parmi les derviches assis dans l'angle de la pauvreté et les gens riches 
et puissans, ne pouvant supporter cet état déplorable, ne vit rien de 


mieux que de quitter cette ville infortunée, Dard, cet homme de fa- 


mille illustre, souffrit patiemment les calamités qui étaient tombées 
sur sa patrie; il se résigna à ces évènemens fâcheux sans jamais 
abandonner sa ville natale. Il vécut là retiré du monde, et ne s'é- 
loigna pas seulement à un demi-mille de Dehli. » 

Ce passage donne une idée du style des écrivains musulmans 
de l'Inde; il est rare même qu’ils soient aussi simples; d'ordinaire, 
il leur faut des images et des périphrases. Un biographe parle-t-il 


de la mort d'un poète qui périt au retour de son pèlerinage à la M 


Mecque, il dira : « Le vaisseau de la vie de ce personnage qui con- 


(1) La traduction de ce passage est empruntée à un savant ouvrage déjà cité, « 


l'Histoire de la littérature hindoue et hindoustani, par M. Garcin de Tassy. 
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naissait l'océan de l’élocution périt dans le tourbillon de la mort. » 
. Cet autre n’a pas achevé paisiblement sa carrière, mais, « éloquent 

rossignol, il s’est échappé du filet de l'existence » en telle année de 
l'hégire. Toutefois, dans la satire, dans la poésie descriptive, lors- 
qu'ils écrivent d'inspiration, sur les choses de leur pays, quand ils 
échappent à cette préoccupation d’une littérature étrangère trop as- 
siduement étudiée et trop fidèlement imitée, ces mêmes auteurs 
savent retrouver en partie la verve de leurs ancêtres. Ainsi Azfari 
de Dehli annonce lé printemps par les lignes suivantes : « Le prin- 
temps s'avance avec force et bruit; nous le voyons causer du plaisir 
aux jeunes têtes. Dieu soit notre sauve-garde contre les insensés! Le 
printemps arrive; il vient réveiller le tumulte qui était assoupi. Le 
printemps fait voler sur vous sa poussière; voici que les enfans jettent 
des pierres dans le bazar… . Gare à votre tête! . Libertins, montez 
vite le vaisseau de Sr le printemps étale dans les jardins mille 
fleurs épanouies.... » Au retour de l'hiver, le sheik Mouhammad 
Baim, gouverneur de l'arsenal de Dehli, s’écriait : « L'hiver est si 
rigoureux cette année, qu'au matin le soleil lui-même tremble de 
froid; bien plus, on dirait qu'il n’y a plus de soleil dans le ciel, et que 
le firmament cache ce réchaud dans son sein. Sur les étangs se dé- 
ploie une couche d’écume verdâtre qui a l'apparence d’une couver- 
ture de cachemire; on passe le jour à se chauffer aux rayons du so- 
leil, la nuit on s'enveloppe d'un épais tapis. Le ciel est toujours 
* revêtu de son manteau de satin; c’est la voie lactée qui apparaît sous 
le costume du brahmane (à la blanche écharpe). La cigogne vient à 
peine se poser sur la rivière, et s'envole bientôt à tire-d’aile. Le 
chemin dans lequel il est tombé une neige toute blanche ressemble 
au cardeur, quand il est recouyert de flocons de coton. Du ciel sort 
un bruit sourd; un vent froid et violent se fait sentir, qui secoue les 
arbres nuit et jour... Les plus riches s’enveloppent réellement de 
coton, comme la poire ou le raisin qu’on veut conserver... » À côté 
de ces lignes, auxquelles le rhythme donne un mouvement qui ne 
peut se transmettre par la prose, qu'on nous permette de citer par 
fragmens une satire du spirituel Sauda. Il attaque le chef de police 
(kotowal) de Dehli avec une franchise et une vivacité qui font de son 
petit poème une peinture de mœurs : « Qu'est devenu, Ô mes amis! 
cet ordre qui régnait jadis? Le voleur de citrons avait la main coupée; 
on enchaînait celui qui dérobait-du bois, et, pour une citrouille 
prise, on mettait à mort le coupable. Il n’était pas question alors de 
suborner le kotowal; le nom de voleur n'existait pas dans le monde. 


982 REV DES DEUX MONDES. 


Quel repos, quelle sécurité dans la ville! Comme les mortels 
saient doucement leur vie! Aujourd' hui, partout. où l'on jette vs 
yeux règne l'impudence, partout il y a des voleurs, des escrocs, des 
assassins. Devant la place du marché, la plaine de Talaori, si remplie È 
de voleurs, a perdu toute sa célébrité... Celui qui se rend au bazar 
pour trafiquer d’un paiça (un sou) perd son turban et reçoit des 

coups à la tête. Comment en serait-il autrement depuis que Saïda 
Kaphor est notre chef de police? Quand les voleurs reconnaîtront-ils 
l'autorité d'un homme pour lequel ils professent un si profond mé- 
pris? Il est le soutien des perturbateurs, le frère de ceux qui nous . 
pillent; il est lui-même un voleur. Devant sa porte, il a toujours des 
vauriens qui jettent la désolation de maison en maison. Non-seule- 
ment l'assassin arrive jusqu'à sa protection, mais encore il entretient 
des relations avec les petits escrocs. S'il voit sur la tête de quelqu'un 
un châle d'un grand prix, c'est comme si ce châle était la propriété 
de son père, son héritage! 

« Au retour de la patrouille, le joueur de trompette fait résonner 
son instrument. « Écoutez, voleurs, en deux mots voici le décret : | 
apportez au matin une part de vos travaux au chef de police! — Son 
espion le plus rusé, regardez bien, c'est encore un escroc, car tout 
ce qu'il a de gens employés à son service est passé maître dans 
l'art de voler. Mais malheur au propriétaire dans la maison duquel 
entrera leur maître! Qu'il ait bien soin, ce propriétaire, que tout soit 
caché chez lui depuis la boîte aux parfums jusqu'à la cassolette au 
bétel, car telle est l’agilité de leurs mains, qu'ils lui jetteraient de la 
poudre aux yeux, et celui qui demeurerait inattentif en leur compä- 
gaie perdrait jusqu'aux vêtemens qu'il porte sur lui. Parlerai-je de 
ce qui se passe au milieu de la ville? Chaque soir, c’est un tumulte 
comme si le jour du jugement était venu; la nuit, c'est une conver- 
sation de clairons, comme si les séraphins faisaient retentir leurs 
trompettes: les chiens font un tel vacarme en aboyant, que les tré- 
passés en sont éveillés du sommeil de la mort! Jeunes ét vieux ne 
s’asseient plus le soir au banquet sans avoir fait des provisions de 
guerre; à l'éclat de l’aigrette d’or brillant sur le turban, le voleur ar- 
rive comme le papillon attiré par la bougie... Que les jeunes et les 
vieux portent leur jugement sur mes paroles; ai-je grand tort en tout 
ceci, quand telle est la haute capacité des voleurs, qu'ils se servent 
de la voie lactée comme d’une échelle pour éscalader la maison des 
cieux? Et celui qui trouvera insignifiantes les plaintes de Sauda, 
celui-là en aura dérobé le vrai sens. » 
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_Ea fée de l'Orient, la péri a souvent aussi inspiré les écrivains mu- 
sulmans de l'Inde, ils. l'ent adoptée avec les djins et les dives; c’est 
elle-qui batit dans les airs les palais étincelans que voient dans leurs 


C2 & © Tor T° 


__extases le,buveur d'opium et le fumeur de hatchitch. Elle est le prin- 


cipal personnage d'une foule de petits romans en vers, vrais drames 


_féeriques où les. chaugemens à vue ‘transportent le lecteur de la terre 


aux cieux, d'un jardin enchanté à un palais illuminé d'émeraudes. 
Ces contes, sont. de la famille des Mille e£ Une Nuits arabes; ils tien- 

par quelques côtés aux nouvelles fantastiques chinoises, | 
aux rares racontées, par les Persans dans le caravanserail, aux 
contes, de Perrault, à ceux que. l'on répète en Occident autour du 
foyer. C'est, dans le domaine de l'imagination que tous les peuples 
se retrouvent. Ceylan (Sarandip), limite extrême du monde connu 
et fréquenté par. les anciens navigateurs de la mer Rouge et du golfe 
Persique,, cette île, entourée ( de bas-fonds à sa pointe, hérissée de 
montagnes aiguës, peuplée de grands singes et habitée jadis par des 
sanvages cachés dans les forêts, a été souvent choisie par les écri- 
vains hindoustani comme par leurs ancêtres , comme aussi par les 
conteurs arabes, pour le U éâtre des merveilleuses aventures d’un 
héros imaginaire. Combien de mauvais génies et de péris bienfai- 


_ santes bantaient. ces pics aériens, guettaient le voyageur dans les 


cayernes, sous les bois pleins d’ ombre, ou les enlevaient dans les 
beaux nuages diaphanes suspendus comme un dais sur les hautes 
arêtes de Lile! Plutôt que d'analyser une de ces compositions insais- 
sissables qui s'évanouissent comme la bulle de savon sous la main 
qui la touche, nous emprunterons à Mir-Goulami-Haçan quelques 
lignes de son histoire du prince Bénazir; c’est une danse de baya- 
dères qu'on peut donner pour échantillon du style descriptif. 

Ksuree AÏNSI l'allégresse se répand de tous côtés, et les bayadères 
commencent leur danse. Deux jeunes filles brillent dans l'assem- 
blée; des anneaux sonores retentissent à la cheville de leurs pieds. 
Elles se baissent et se relèvent avec grace, elles se montrent les 
deux mains croisées sur le sein. Une boucle étincelle à leurs oreilles, 
l'anneau du, nez s'agite à chaque pose nouvelle; tantôt le cœur est 
subjugué par leurs pieds en mouvement, tantôt c’est par le regard 
qu'elles captivent. Tour à tour elles laissent voir leur riante beauté, 
et cachent sous le voile le vêtement qui presse leur taille, L'une 
. porte au visage l'ornement de la boücle suspendue aux narines, äu 
poignet de l’autre resplendit le bracelet de neuf perles; celle-ci a 


* noirci ses dents avec la poudre du xissy, celle-là semble plus fraiche 
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que lx rose: telles apparaissent ensemble au crépuscule du matin la 
nuit et l'aurore. Toutes ont le pur éclat des fleurs à peine écloses; 


le gracieux mouvement de leur cou captive et subjugue; tantôt elles : 


promènent leurs regards au hasard, tantôt à la dérobée elles lan- 


cent de vives œillades. À chaque note perce en elles cette pensée : is 


Prenons, prenons les cœurs! « Plus loin, le poète décrit ainsi les 
jeux des compagnes de la péri qui a enlevé le jeune prince : « Elles 
vont et viennent de tous côtés, elles errent au hasard avec toute la 


coquetterie de la première jeunesse. L'une frappe ses mains, l'autre | 


fait claquer ses doigts; elles laissent éclater un rire bruyant et répè- 


tent de joyeuses chansons. Celles-ci sont assises nonchalamment sur 
leurs sièges, celles-là poussent des cris de joie et de plaisir; lune 
agite les anneaux retentissans qui ornent ses poignets, l’autre lance 


des exclamations d’allégresse et de bonheur. L’une montre aux 


regards tous les anneaux qui la parent, l’autre la dentelle de sa 


robe légère, cette autre encore son voile transparent. Celle-ci, gra- 
cieusement assise, fume le houkka; celle-là, plus hautaine, brave 


l'amour. Ici, en voici une qui se plonge dans le bassin; là, c'en 


est une autre qui s’assied au bord du ruisseau et agite ses pieds à la 
surface. Celle-ci écoute les contes de sa perruche, celle-là fixe ses 


yeux sur son oiseau-moqueur. Plus loin, cette jeune fille frappe 


doucement sa voisine, cette autre s’assied et peigne sa chevelure; 
celle-ci cherche dans la boîte au missy la teinture dont elle entoure 
sa paupière, celle-là trace autour de ses lèvres la ligne noire. Ce sont 


les sœurs jumelles des roses; dans le jrs c'est comme un ne 


terre flottant. » 

A côté de ces scènes gracieuses qui ressemblent si bien aux des- 
sins de l'Inde, enluminés et rehaussés d’or, et auxquelles manque, 
comme dans ces tableaux, la variété des fonds et l'entente des plans, 
on doit placer les chants populaires. Par ce nom, je désignerai les 
élégies religieuses chantées dans les fêtes du Mouharram, les stances 


qui égaient les mascarades et les réunions du Hôli, les petits poèmes 


mis en musique que récitent langoureusement les bayadères en se 
balançant d’un pied sur l’autre, en élevant leurs bras nus ornés de 
bracelets, en écartant d’une main chargée de bagues le voile fixé 
dans les cheveux avec l’épingle d’or. Le plus souvent, ce sont des 
vers composés par d'anciens poètes dont le nom s’est perdu, des 
strophes écloses sur la place publique comme tant de beaux romances 
insérés de nos jours dans les recueils espagnols, parfois aussi des 
chansons improvisées, en l’honneur du maître qui donne la fête, par 
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les danseuses elles-mêmes. Ces dernières compositions - presque 
toujours assez profanes, sont la contre-partie des odes graves et 
pieuses que l'écrivain musulman aime à mettre en tête des ouvrages 
de longue haleine, comme une introduction, comme une paraphrase 
de l’invocation d'usage : « au nom de Dieu clément et miséricor- 


. dieux. » En un mot, aux deux extrémités de cette littérature, on 


retrouvera l'amour divin et l'amour terrestre, parce que l’homme, 
quelle que soit sa croyance, va toujours, dans l'élan de sa pensée, 
de la terre aux cieux et des cieux à la terre. 
_ Sous ce régime nouveau, l'Inde n’était plus, comme on le voit, le 
pays.des croyances terribles et mystérieuses, des épopées gigantes- 
_ques. Les brahmanes hautains, retirés dans le sanctuaire, dépouillés 
d’une influence conquise depuis tant de siècles par l’accaparement 
complet de l’enseignement et l'intelligence plus ou moins précise des 
traditions, les brahmanes, déchus dans l'Hindostan, regardaient sans 
doute en pitié ces rimeurs beaux esprits. Le flot de l’islamisme, qui 
avait inondé Dehli, l’ancienne Hästinapour (ville des éléphans), et 
fait éclore autour d'eux des sages d’une nouvelle espèce, battait en 
brèche l'édifice de leur puissance. Durant cette période, où les em- 
pereurs mogols, dédaignant la pagode comme un temple de faux 
dieux, envoyaient les fidèles en pèlerinage à la Mecque et se tenaient 
ainsi en communion avec les états musulmans, les études brahmani- 
ques brillaient encore d'un certain éclat dans la presqu'île, loin du 
siége d’un gouvernement hostile, chez les Mahrattes, dans le Tra- 
vancore, à Maduré; mais comme les prêtres de Brahma s'étaient dis- 
. persés devant les cavaliers de Timour, ainsi, quatre siècles plus 
tard, devant les armées mahrattes qui incendiaient et pillaient les 
faubourgs de Dehli, se turent et s’enfuirent les poètes musulmans. 
A l'exception de Miîr-Dard, qui resta obstinément dans sa patrie, 
comme nous l'avons dit plus haut, tous les écrivains distingués de 
cette époque, et ils étaient nombreux, vinrent se réfugier à Laknaw, 
près du nabab Açaf Uddoullah. Les brahmanes étaient vengés. Les 
fugitifs furent généreusement accueillis par ce prince intelligent, 
qui, sauvant les débris de ce grand naufrage, donna à celui-ci une 
pension, à celui-là l'investiture d’un fief, à cet autre une place à la 
cour, À Laknaw se tinrent les dernières réunions littéraires, les der- 
nières assises de ces adeptes de la gaie science; puis peu à peu, pour 
parler leur langage, les flambeaux de l’éloquence s’éteignirent, avec 
le siècle qui avait vu pâlir et s’effacer la gloire de leur patrie, à l’au-. 
rore de celui qui confirmait en Asie le triomphe des armées anglaises. 


cu ER Vs REV DES s DEUX Monts, 
Vers ce mème ‘temps abssi, quatre ‘biographes at avaient eù Ti lée de 
recueillir les noms et quelques fragmens des ouvrages gai ce ux à qui 
“une époque à jamais passée devait son ‘Mustration; ils sc érent 
“rendre plus complets les travaux de ce genre entrepris avant eût 
Quand le bruit se répandit dans l'Inde que des monumens littéraires 
allaient s 'éléver en honneur des écrivains morts et Contemporains, 
ce fut à qui, parmi les auteurs secondaires ét les riméurs dés pro- 
Yinces reculées, enverrait quelque échantillon de son savoir-faire, | 
tant chacun était avide d'avoir une place dans ce parterre de roses, 
dans ce jardin de l’'éloquence, comme ôn ‘intitule généralément ces 
recueils en Orient. S'il existait de pareils ouvrages Sur la Vieille lité 
ratüre hindoue, on éprouvérait moins de difficulté à classer les an 
ciens textes; mais l’orgueil de la caste brahmanique était au-dessus 
de ces petites vanités. su 
Avec le xrx° siècle commença ‘dans YInde “une ère nouvelle; Ja 
littérature musulmane ne périt pas à la chute des empereurs qui 
l'avaient long-temps favorisée; elle trouva aide'et protection auprès 
des gouverneurs anglais, qui écoutaient en même temps] les doléances 
des représentans du brahmanisme. Après tout, une conquête euro- | 
péenne n’entraîne pas la barbarie après elle; la politique prescrivait 
aux nouveaux maîtres de respecter les anciens usages; pour les bien 
connaître, il fallait les étudier dans les textes nationaux. Tout en 
favorisant les colléges brahmaniqués de Poonah et de Bénarës, tout 
en maintenant les anciens pèlerinages (qui d’ailleurs rapportent à 
‘la compagnie un assez beau revenu), tout en poussant la tolérance 
jusqu’à encourager les cérémonies de l'ancien culte, ceux qui succé- 
daient de fait aux empereurs mogols durent prendre es choses où 
elles en étaient et accepter la langue qui était la plus répandue dans 
toutes leurs possessions. Ce ne fut plus, cétte fois, autour du trôhe 
où siège l'ombre d’un monarque, maïs dans les villes centrales de 
ce nouveau pouvoir, que les écrivains musulmans reparurent; y 
avait pour eux une place dans les écoles fondées par les Anglais pour 
l'enseignement, mieux dirigé, des indigènes. Calcutta surtout eut le 
privilège d'attirer, non pas précisément les poètes, car la prose dut 
l'emporter sur les vers dans l'empire reconstruit à neuf, mais les 


érudits, les hommes intelligens, habiles dans l'art d'écrire, dont le « 


talent fut adapté à d'utiles travaux. Parmi les savans anglais qui 
s’occupaient, à travers toutes les provinces, du dialecte local ou de 
la langue primitive, il s’en trouva plus d’un quis ‘attacha à/la culture 
et à l'encouragement de l’idiome hindoustani. C'est ainsi qu’Afsos, 
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appelé dans la capitale du Bengale par lord Wellesley, rédigea, sous 
la direction du docteur Gilchrist, entre autres ouvrages importans, 
son Araïsch-i-Mahfil, statistique et histoire de l'Inde, livre précieux 
où des vers descriptifs pleins d'élégance se mêlent à une prose facile 
et rémarquable par sa précision. Grace aux lignes rimées qui cou- 
pent le texte, ce travail devient plus littéraire encore que scientifique; 
mais on peut pardonner les ornemens du style et les élans un peu 
hardis de l'imagination à celui qui peint au passage tant de mer- 
veilleux édifices et de fabuleux évènemens. Un autre professeur du 


 Fort-William, Mirza-Ali, agrandit la sphère de ses études, et, em- 


brassant à la fois trois époques, il mit en prose owrdou et sous 
forme de roman la dramatique histoire de Sacountala, rédigea sur 
la version persane de Firischta les chroniques de la dynastie Bah- 
manie du Deccan, et déploya dans ses tableaux des Douze Mois 
{Barah-Méca) la longue et curieuse série de fêtes qui se partagent 
l'année hindoue et musulmane, Ce sont là des ouvrages de biblio- 
thèque, à côté desquels il faut placer ceux que les écrivains maho- 
métans, sous la direction de leurs maîtres, traduisirent du persan 
avec un soin particulier : les chroniques d’ Assam, où l’on trouve de 
précieux documens : sur la géographie de cette contrée, peu connue 
en Europe, et sur les peuples qui l’habitent; l'histoire de Tabarf, les 
faits et gestes d’Akbar, en un mot tous les manuscrits célèbres en 
Orient, dans lesquels ont été consignées, à des époques diverses, les 
annales des grands empires. Un écrivain orthodoxe du royaume de 
Golconde, Jafar Scharif, donna dans son Canoun-i-Islam (Règles de 
l'Islam) Y'ensemble des rites et cérémonies usités chezles musulmans 
du sud depuis le moment de la naissance jusqu'à l'heure de la mort. 
Dans les trois présidences, il parut aussi des travaux de linguistique; 
une grammaire en vers fut rédigée à Calcutta presque en même 
temps qu'une seconde en prose, écrite à Bombay et dédiée au gou- 
verneur Elphinstone, et, dans ces dernières années, un professeur 
de Madras réunissait en un glossaire spécial tous les mots propres 
au dialecte du Deccan, tels qu'il les avait recueillis lui-même, en 
voyageant dans les provinces où s’est formée. cette langue d'oc de 
lnde. Enfin, il y eut union complète entre l'Asie et l'Europe, entre 
les descendans des Mogols et les conquérans modernes, entre les 
deux littératures surtout, quand Mir-Haçan-Ali, musulman-hindou 
distingué, vint occuper une chairé dans la Grande-Bretagne, au col- 
liège d'Addiscombe, et y épousa une femme anglaise, qui l'accom- 
pagna ensuite à Laknaw et consentit à s’enfermer dans son harem. 
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Ils ne PR de religion ni l'un ni l'autre. Haçan édite 


hindoustani l'Évangile de saint Matthieu et le Vicaire de Wakefeld; 
de son côté, M*° Haçan, de retour en Europe après la mort de son 


époux, publia l'intéressant ouvrage intitulé Observations on the Mu 


sulmans of India, auquel celui-ci avait indirectement coopéré. 


Cette mention des Évangiles nous amène à parler des travaux sé- 
rieux dont s ’occupèrent bientôt en Asie les Européens et les indi- 


gènes, dans le zèle qui les animait pour leur religion respective. La 
presse offrait aux chrétiens une ressource immense que leurs ad- 


versaires ne négligèrent pas à leur tour. Non-seulement nos livres 
saints, traduits en langue owrdou, étaient répandus à profusion dans | 
toute l'Inde par les missionnaires anglicans et américains, mais en 


core l'étude du sanscrit, régénérée par les soins du gouvernement 
britannique, ranimée par les savans de l’Asiatic Society, portait ses 
fruits : les textes anciens, les traités philosophiques, les livres de 
lois, les épopées brahmaniques, paraissaient au grand jour, dans de 
beaux livres lisiblement imprimés, corrigés et revus avec une in- 
croyable exactitude par les lettrés de la caste sainte, Les musulmans, 
craignant que leur doctrine ne subit quelque altération par le con- 
tact de ces philosophies et de ces dogmes étrangers, cherchèrent à la 
manifester aussi au milieu des fidèles; deux éditions du Coran, tra- 
duit en hindoustani, dont l’une accompagnée du texte arabe inter 
linéaire, ne tardèrent pas à être publiées par les soins de quelques 
mahométans instruits et désintéressés. Plusieurs d’entre les vrais 
croyans avaient consenti à travailler eux-mêmes aux versions du 
nouveau et de l’ancien Testament, et ce fut peut-être ce relâche- 
ment visible qui porta le saiyid Ahmad à entreprendre dans l'Inde 
la sévère réforme pour laquelle il est appelé l’émir des fidèles. De- 
puis lors surtout, et par le moyen plus rapide encore de là lithogra— 
phie, les sectateurs du prophète, enflammés d'une nouvelle ardeur, 
se donnèrent le plaisir de mettre au. jour des traités religieux, des 
catéchismes, des dialogues, dans lesquels le chrétien et le mahomé- 
tan sont aux prises; les argumens en faveur de l’islamisme sont si 


victorieusement posés, ou plutôt si faiblement combattus, qre le 


Nazaréen reste assez souvent la bouche close. C’est quelque chose 
de divertissant que de lire, avec un mounschi (professeur) un peu 
exalté, ces textes, où le triomphe des doctrines de Mahomet se trouve 
complaisamment préparé d'avance. 

Cependant de toute chose on peut tirer un enseignement; en 
voyant ces petits livres éclos de nos jours sous la plume des moul- 
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lahs, on comprend le rôle important que jouent les religions en Asie. 
Dans cette partie du monde, les esprits forts sont rares; on n’ gi con- 
naît pas non plus cette étrange manie, trop commune parmi nous, 
qui consiste à respecter et à défendre volontiers toutes les croyances, 
excepté celle dans laquelle nous avons été élevés. Le christianisme 
gagne nécessairement du terrain à mesure que les populations de- 
viennent plus éclairées, et les conversions nombreuses opérées sur- 
tout par les nissionnaires catholiques prouvent que, pour les habi- 
tans de l'Inde, le sentiment religieux est un besoin. Là, on veut à 
toute force croire et pratiquer quelque chose, mettre les actes de sa 
vie sous la protection d’une divinité quelconque. Le sentiment que 
nous signalons se conserve d’ailleurs plus vivace encore par la lutte 
et l'opposition des religions diverses qui se trouvent en présence 
_ depuis des siècles. En Va regardant d’un peu près, on verrait dans 
l'époque actuelle surtout les symptômes d’un réveil subit, dont la 
presse a été la cause dominante. Habitués jadis à disserter dans 
d'énormes et prolixes ouvrages écrits patiemment au sein de la re 
traite, en compagnie de quelques disciples choisis, les Hindous des 
deux croyances n’ont pas. ‘acquis tout d’un coup la rapidité de style, 
la vivacité de diction qu’exige le journalisme, la lutte de chaque 
jour, l'escrime quotidienne par laquelle on s'exerce à de plus sérieux . 
combats; mais de temps à autre ils soulèvent et discutent des ques- 
tions de doctrine et de dogme ayec une énergie singulière, qui va 
jusqu'à la violence sous le calame un peu âpre des brahmanes. Der- 
. rière ces écrivains militans, placés pour ainsi dire en avant-garde et 
procédant à la manière européenne, viennent ceux qui, travaillant 
avec conscience, servent si bien les études orientales, tout en ne son- 
geant qu'à servir la cause de leur religion, c’est-à-dire les érudits 
quise livrent à la publication des livres sacrés de l'Asie. Par suite de 
ce mouvement ont reparu déjà multipliés par l'impression, soit dans 
la langue primitive, soit dans une traduction en langue moderne, un 
grand nombre de manuscrits que le temps menaçait de détruire ou 
au moins d'altérer prochainement. 

Quoique nous nous bornions à parler ici de ce qui touche l'Inde 
musulmane, il nous sera permis peut-être de jeter un coup-d'œil 
hors de notre cercle et de citer, comme exemples de cette renais- 
sance siremarquable, les ouvrages assez nombreux qui sortent de la 
presse lithographique établie par les brahmanes eux-mêmes dans 
leur collége de Poonah, les belles éditions sanscrites menées à fin 
avec le secours de ces mêmes prêtres à Calcutta, et la publication ré- 
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cente en gouzarati et en anglais de la réfutation d’un St lu à 
Bombay par le docteur Wilson, touchant les dogmes de Zoroastre: 
Les attaques de ce savant indianiste ont enfin mis en rumeur les 
Parsis, jusqu'ici peu soucieux de défendre une doctrine à laquelle 
ils restent fidèlement attachés. Cette polémique amènera sans aucun 
doute la reproduction complète des textes qui traitent de la religion 
si peu connue des anciens Guèbres, et ce sera une richesse de plus. 
que nous devrons à l'Inde, devenue la patrie des descendans des 
mages (1), qui, à peine sortis des montagnes de la Perse, virent bientôt 
reparaître autour d'eux leurs ennemis les musulmans. 
En traçant ce rapide aperçu de l’histoire de la langue etde la 
littérature nées de l'invasion mahométane, notre but était d'attirer 
l'attention sur un idiome parlé par la population entière de l'Hin- 
dostan et par un assez grand nombre de familles de toutes les pro- 
vinces, et de montrer que, depuis cinq siècles, il a été assez cultivé 
pour prendre rang parmi ceux de l'Asie malgré son origine bâtarde. 
Il a eu sur la langue ancienne de l'Inde la même influence que l'isla- 
misme, dont il est l'organe, sur la religion primitive, représentée par 
le sanscrit; on peut le regarder comme l'image d'un peuple composé: 
désormais d'élémens bien divers, d’un pays où la mosquée lève ses 
minarets ornés du croissant parmi les pagodes chargées de statues 
monstrueuses. Bien qu'il ait sa place à la suite des idiomes apparte- 
nant à la famille musulmane, il se rattache encore à la véritable 
souche indienne, pareil en cela à la langue anglaise saxonne par ses 
racines et romanisée par la conquête normande. Survivant jusqu'’au- 
delà du Gange à la dynastie des Mogols, il est un éclatant témoignage 
de l'établissement de la religion du prophète au sein et presque sur 
les ruines d’une croyance qui se perd dans la nuit des temps. C’est la 
voie par laquelle se sont répandues à travers un pays plein de légendes 
mystérieuses et sombres les traditions plus fraîches de la Perseet de 
| Arabie; c’est enfin le lien qui rattache l'Inde par tous les points aux 
célèbres et lointaines contrées que baignenit le Nilet l'Euphrate. 


THÉODORE PAVIE. 


(1) Les familles parsis, peu nombreuses, mais influentes par leur fortune, vien- 
nent de créer un fonds pour la publication d'ouvrages écrits en anglais, en langues 
orientales anciennes ou en gouzarati, qui est leur idiome moderne; le plus riche 
de ces sectateurs de Zoroastre, sir Djamsetji, a souscrit à lui seul pour la somme 
de trois lacks de roupies (750,000 fr.). 


FRAGMENT INÉDIT 


DE PASCAL. 


Detoutes les découvertes, grandes ou petites, que j'ai pu faire dans 
ces derniers temps sur Pascal, voici, sans contredit, la plus inat- 
tendue. Il ne s’agit plus iei de lettres mystiques adressées à ses 
deux sœurs ou à M!'° de Roannez, ni de quelques lignes destinées 
à une nouvelle Provinciale, ni de nouveaux débris du grand livre des 
Pensées, mienfin de quelque.ouvrage de la dernière époque de la vie 
de Pascal, de cette époque aujourd’hui bien connue et remplie de 
tant demmonumens tous :empreints du même caractère, celui d’une 
dévotion à Ja fois sublime .et ridicule, qui répudie la raison, rejette 
la distinction naturelle du bien et du mal, du juste et de l’injuste, 
met l'existence de Dieu à croix ou à pile, nous abêtit pour nous faire 
croire et «regarde le mariage comme un déicide. Je viens aujour- 
d'hui-éclaircir ne tout autre époque de cette vie si tôt dévorée; je 
viensttirer de l'oubli un écrit d’un caractère bien différent , et dont 
le sujet semble plutôt emprunté à l'hôtel de Rambouillet qu'à Port- 
Royal. 
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_ Quelest donc ce sujet? — L'amour. | 

Oui, l'amour, et non pas l'amour divin, mais l'an PR a avec 
le cortège de ses grandeurs et de ses misères, sublime et grossier 
tout ensemble, et s'adressant au corps et à l'ame. Tel est bien le 
sujet qui a inspiré à Pascal un discours à la manière de ceux du 
Banquet, mais d’un platonisme fort tempéré, discours écrit avec la 
liberté décente d’un philosophe et d’un homme du monde, et avec 
cette connaissance FPROÈGE de la matière que les livres ne : don- 
nent point. | 


Il y a plus; ce singulier ouvrage contient jüsquà des préceptes 


d'amour, bien différens, il est vrai, de ceux d'Ovide, mais qui, dans 
leur délicatesse même, n expriment pas une médiocre expérience. 


Je ne sais même si je m'abuse, mais en plus d’un endroit je crois 


sentir comme les battemens d’un cœur encore troublé, et dans l’émo- 
tion chaste et tendre avec laquelle l’auteur peint le charme secret de 
ce qu’il appelle une haute amitié, je crois surprendre l'écho involon- 
taire et la révélation mystérieuse d’une affection que Pascal aurait 
éprouvée pour une personne du grand monde. On ne parle pas ainsi 
d'un sentiment aussi particulier, quand on ne l’a pas eu dans le cœur. 
Conçoit-on d’ailleurs un homme sérieux, comme Pascal, s'amusant 
à disserter sur l'amour pour faire parade de bel esprit? Pascal n’a 
jamais écrit que sous l'empire d’un sentiment irrésistible qu'il sou- 
lageait en l’exprimant. C’est l'homme en lui qui suscite et soutient 
l'écrivain. Ou je me trompe fort, ou ce discours trahit dans la vie 
intime de Pascal un mystère qui peut-être ne sera Fans es ES 
expliqué. 

Vous voilà bien surpris; je ne l'ai pas été moins lorsqu' au milieu 
d'obscurs manuscrits cet éclatant fragment m’apparut, comme une 
#ision extraordinaire. Je crus rêver, et je me demandai si ces pages 
étaient bien du pénitent de M. Singlin, de l’auteur des Provinciales 
et des Pensées. Mais le doute était-il permis? N'est-ce pas là sa ma- 
nière ardente et altière, tant d'esprit et tant de passion, ce parler:si 
fin et si grand, cet accent que je reconnaîtrais entre mille? À ce trait 
piquant et calculé vous soupçonneriez La Bruyère; mais à côté ce 
trait énergique et la grandeur de la phrase entière vous désabusent. 
Le sujet seul ne permet pas de penser à Bossuet. Reste Descartes; 
mais, je l'ai déjà dit, dans Descartes l’art a trop manqué au génie. Il 
faut donc que ce fragment soit de Pascal; il est signé de ce nom à 
toutes les lignes. 

Et puis, ce n’est pas une simple conjecture de mon esprit. D'aut. 
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tres ayant moi, au xvrr° siècle, des gens liés avec Port-Royal, qui 
connaissaient Pascal et sa famille, les bénédictins, lui ont attribué ce 
fragment. Ceci m'amène à vous dire où et comment je l’ai trouvé. 

Il y a à la Bibliothèque royale une masse de manuscrits assez peu 
-connus, un fonds très riche et peu exploité encore, venu de l’abbaye 
de Saint-Germain-des-Prés, qui, ayant été rassemblé, à ce qu'il pa- 
raît, après que tous les autres manuscrits de cette savante abbaye 
avaient été reconnus et classés, a pris de là le nom assez étrange de 
Résidu de Saint-Germain. Ce résidu contient des choses exquises. 
-Guidé par un excellent catalogue, j'y rencontrai un manuscrit du 
xvu° siècle, in-4°, n° 74, portant au dos : Nicole, de la grace, autre 
… pièce manuscrite. Sur la première page est l'indication des écrits que 
cet in-quarto renferme : 1° Système de M. Nicole sur la Grace. 2 Si 
la Dispute sur la Grace universelle n'est qu’une dispute de nom. 
8° Discours sur les passions de l'amour, de M. Pascal. k° Lettre de 
M. de Saint-Évremond sur la dévotion feinte. 5° Introduction à la 
chaire. À la vue de ce titre : Discours sur les passions de l'amour, de 
H. Pascal, vous comprenez que je cherchai bien vite au milieu du 
volume; j'y trouvai le même titre avec cette légère variante : Dis- 
cours sur les passions de D'amour. On l'attribue à M. Pascal. 

Jugez à quel point ma curiosité fut excitée. Ce discours avait une | 
vingtaine de pages; si donc il était authentique, c'était le plus étendu 
de tous les morceaux inédits de Pascal que j'eusse encore rencontrés. 
Ajoutez le prodigieux intérêt de la matière! Dès la première phrase, 
je sentis Pascal, et ma conviction s’accrut à mesure que j'avançais. 
Les preuves surabondent pour quiconque a eu un commerce intime 
avec les Pensées. Ce discours est inachevé, et comme le manuscrit 
de l’abbaye de Saint-Germain n’est qu'une copie, et non pas un au- 
tographe, il y a deux ou trois phrases probablement mal copiées et 
qui sont défectueuses. Il est vraisemblable aussi que cet écrit n’était 
pas destiné au public, et que l’auteur n’y avait pas mis la dernière 
main; mais partout on reconnaît celle de Pascal, l'esprit géométrique 
qui ne l’abandonne jamais, ses expressions favorites, ses mots d'ha- 
bitude, sa distinction si vraie du raisonnement et du sentiment, et 
mille autres choses semblables qui se retrouvent à chaque pas dans 
les Pensées. 

Veut-on une démonstration presque matérielle? la voici. On lit dans 
ce fragment la phrase suivante : «Il y a de deux sortes d’esprits, l'un 
géométrique, et l’autre que l'on peut appeler de finesse.» N'est-ce 
pas là la pensée développée au paragraphe II de l’article 10, pre- 
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mière partie de l'édition de Bossut? Et ailleurs: « A Anbliéiilie 
Von à plus d'esprit, l'on trouve plus de beautés originales. » C’est 
pour la beauté ce qui est dit des TT en trier de 27 
graphe 4 de ce même article 10. 

-Mèmes pensées, mêmes termes, yes viral st ASE Je 
ne veux pas pousser plus loin la démonstration. Ce fragment est donc 


bien de Pascal. On le croyait à Saint-Germain, l'ouvrage lui-même 


le prouve; ce n’est point une supposition vraisemblable, c’est un fait 
indubitable. Reste à savoir comment ce fait est possible. Où trouver 


dans la vie de Pascal la disposition d'esprit et d’ame qui aura re Mi | 


inspirer ce discours? Voilà le problème qu'il s’agit de résoudre.” 

On ne connaît guère que deux hommes dans Pascal, le font 
savant qui s'épuise en travaux immortels, et le solitaire de Port- 
Royal écrivant les Provinciales et préparant les Pensées. Maïs il y en 
a un troisième encore, l'homme du monde qui, ‘sans tomber dans le 
dérèglement, a pourtant vécu de la vie commune, suivi le train 
ordinaire, participé à nos goûts, à nos passions , à nos fautes. On a 
bien dit quelque chose de cela dans ces derniers sony cs mais ‘on 
peut l’établir avec la dernière certitude. 

- Pascal, sorti d’une famille respectable, nourri des Ft ds prin- 
cipes, entouré des meilleurs exemples, avaït, comme ‘tous les hon- 
nêtes gens de son temps, un fonds de croyances religieuses qui som- 
meilla quelquefois, mais ne s’éteignit jamais. À Rouen, à l'âge de 
vingt-quatre ans, en 1646, sous l'influence de M. Guillebert, Pascal, 
jusqu'alors livré à l'étude des mathématiques, mais déjà malade, est 
pris d'un accès de dévotion. Tl'se convertit, comme on disait alors, 
et, avec l’ardeur qu'il portait en toutes ‘choses et l'ascendant qu'il 
exerçait déjà, il convertit toute sa famille, ses deux sœurs, Gilberte 
et Jacqueline, et jusqu’à son père, Étienne Pascal. Cette ferveur 
religieuse dura et s’accrut toujours dans Jacqueline; mais, dans Pas- 
cal, elle s’affaiblit peu à peu, et parut même se dissiper entièrement, 
lorsqu’à Paris, en 1652, après la mort de son père, devenu maître 
de sa conduite et de sa fortune, ilentra dans le monde. {ne voulait 
d’abord qu’obéir à ses médecins, qui lui avaient interdit toute étude; 
puis, insensiblement, il prit goût à cette vie nouvelle et s'yengagea 
de plus en plus, jusqu’à ce que tout à coup, à la fin de l'année 165#, 
il tomba dans un profond ennui des: dissipations'où ‘ilavait perdu 
plusieurs années, et se retira à Port-Royal pour’s‘y donner-entière- 
ment à Dieu. C’est là ce qu’on appelle la:seconde et dernière con- 
version de Pascal. Ce nouvel accès de dévotion, tout autrement 
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énergique que le premier, parce qu'il venait d'une bien autre expé- 


rience de la vie humaine, alla sanscesse augmentant et ne finit qu’à 


sa mort, en 4662. ILest certain pourtant qu’il y eut un intervalle de 


plusieurs années, de 1652 jusqu'à la fin de 1654, pendant lequel 
Pascal fut un homme du monde. Que fit-il durant ces trois années? 
Nous l'ignorons; mais nous connaissons Pascal, nous savons qu’il ne 
faisait rien à demi, et on peut affirmer qu’une fois entré dans la vie 


mondaine, il y dut porter son caractère, sa curiosité, son ardeur, le 


besoin insatiable d'arriver en tout aux dernières limites. 

. M®e Périer, dans la vie de son frère, jette un voile pieux sur ces 
années de dissipation; il lui a plu de s’en tenir à ces paroles fort peu 
significatives: «Les médecins crurent que, pour rétablir entièrement 


_ sa-santé, il fallait qu'il quittât toute sorte d'application d'esprit, et 


qu’il cherchât autant qu'il pourrait les occasions de se divertir, Mon 


frère eut quelque peine à se rendre à ce conseil... mais enfin il le 


suivit. et il s’imagina que les divertissemens honnêtes ne pour- 
raient pas lui nuire, et ainsi il se mit dans le monde. Mais, quoique 
par la miséricorde de Dieu il se soit toujours exempté de vices, néan- 
moins, comme Dieu l'appelait à une plus grande perfection, il ne 
voulut pas l'y laisser. »’ Voilà le langage de la bonne sœur; en voici 
unautre, celui d’un homme parfaitement informé, l'exact auteur de 
l'excellent mémoire sur Pascal inséré dans le Recueil de plusieurs 
Pièces pour servir à l'histoire de Port-Royal, Utrecht, 1740 :« M. Blaise 
Paseal ne put goûter la retraite de sa sœur (Jacqueline), car il n’était 
plus lemême qu'auparavant. Comme on lui avait interdit toute étude, 
il s'était engagé insensiblement à revoir le monde, à jouer et à se 
divertir, pour passer le temps. Au commencement, cela était modéré, 
mais enfin il se livra tout entier à la vanité, à l’inutilité, au plaisir et 
à l'amusement, sans se laisser aller cependant à aucun dérèglement, 
La mort de monsieur son père ne lui donna que plus de facilité et de 
moyens de continuer ce train de vie; mais lorsqu'il était le plus près 
de prendre des engagemens avec le ob 39 de se marier et de 
prendre une charge, Dieu le toucha.. 

Même mémoire : «Sa sœur, la perse de Port-Royal, gémissait 
sans cesse de voir celui qui lui avait fait connaître le néant du 
monde s’y plonger lui-même de plus en plus et être près de se lier 
par des engagemens considérables. » 

Il paraît que Pascal avait d'assez grandes habitudes de luxé, car, 
lorsque l'aventure de Neuilly lui arriva, il était dans « un carrosse à 
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quatre ou six chevaux, » dit le mémoire “st. cité, et, dit encore ce 
mémoire, « c'était là sa coutume.» La MAT 
Puisque Pascal songeait à se marier, il et assez til qu'il ait. 
fait attention aux femmes et recherché leur compagnie. Il était d'une 
excellente famille depuis long-temps ennoblie, en possession d'une 
assez belle fortune, célèbre depuis son enfance, et de toutes parts. 
lié avec ce qu'il y avait de mieux. Son portrait est là pour nous dire 
quel était son noble visage; ses grands yeux lançaient des flammes; 
et dans ce temps de grande et romanesque galanterie à la Scudery 
et à la Corneille, Pascal, jeune, beau, plein de langueur'et d'ar- 
deur, impétueux et réfléchi, superbe et mélancolique, devait être® 
un personnage original et intéressant. On était alors en pleine fronde. 
Le bel esprit, l'intrigue et l'amour rapprochaïent tout ce qui était: 
distingué. Des débris de l'hôtel de Rambouillet s'étaient formés 
l'hôtel d’Albret , l'hôtel de Richelieu, et beaucoup d’autres "cercles 
alors célèbres. En 1652, M°* de Sablé, M"° de la Suze, M°° de La- 
fayette, M Scarron, M"° de Coulanges, M de Sévigné, et dans 
des régions plus élevées, mais voisines, M®° de Longueville, M*° de 
Guémenée, La Palatine, M"° de Lesdiguières, étaient ou dans l'éclat 
de la jeunesse ou très belles encore et passionnées pour la gloire en 
tout genre. Il est très possible que dans ce monde d'élite, où Pascal 
devait être admis et recherché, il ait rencontré une personne d'un 
rang plus élevé que le sien pour laquelle il ait ressenti un vifattrait 
qu’il aurait renfermé dans son cœur, l’exprimant à peine pour lui- 
même dans le langage ardent et voilé de ce discours énigmatique. 
L'amour alors ne passait point pour une faiblesse; c’était la marque 
des grands esprits et des grands cœurs. Rien donc de plus naturel 
que Pascal n’ait pas su ou n’ait pas voulu se défendre d’une impres- 
sion noble et tendre, et que lui aussi, comme Descartes, il ait aimé. 
Il faut certes que le goût du monde ait été bien fort dans Pascal 
pour qu’il ait résisté si long-temps aux avertissemens et aux vives 
instances de sa sœur Jacqueline, qui, depuis là mort de leur père, était 
entrée à Port-Royal à l’âge de vingt-six ans, et y était devenue reli- 
gieuse au commencement de 1653, sous le nom de sœur Euphémie. 
Elle ne cessait de conjurer son frère de rompre tous ses liens et de 
se donner à Dieu. Enfin, en 1654, arriva l'accident terrible de Neuilly, 
qui pensa le tuer un jour de fête, au milieu de la dissipation. Pascal 
dut en ressentir un profond ébranlement. Et pourtant cela ne suffit 
pas à le détacher du monde sur-le-champ; il n’éprouvait encore que 
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des mouvemens passagers de repentir. Quand Jacqueline, dans une 
lettre précieuse du 25 janvier 1655 ( Recueil d'Utrecht, page 263), 
raconte à sa sœur, M”: Périer, l’histoire de la conversion tant désirée 
de leur frère, les efforts qu’elle avait faits et qui étaient restés si 
long-temps infructueux, il lui échappe des paroles qu'il faut recueillir 
et peser : « Il fallait qu’il eût en ce temps-là d'horribles attaches pour 
résister aux graces que Dieu lui faisait et aux mouvemens qu'il lui 
donnait. » Si on ne doit pas prendre trop au tragique ces Aorribles 
attaches dont parle ici Jacqueline avec l'exagération janséniste, il est 
bien permis d'y soupçonner des habitudes tout-à-fait mondaines, 
bien que sans déréglement, et pouisètre une noble affection, une 


 chaste et haute amitié. Mais en vérité j'ai honte de tant retenir le 


lecteur sur mes propres pensées, et je me hâte de lui livrer le frag- 
ment de Pascal, fidèlement transcrit sur Ja ét a de la : San 


DISCOURS 
sui LES PASSIONS DE L'AMOUR. 


‘L'homme est né pour penser (4); aussi n'est-il pas un moment sans 
le faire; mais les pensées pures qui le rendraient heureux s’il pouvait 
toujours les soutenir, le fatiguent et l’abattent. C’est une vie unie à 
laquelle il ne peut s’accommoder; il lui faut du remuement et de l’ac- 
tion, C'est-à-dire qu'il est nécessaire qu'il soit quelquefois agité des 
passions dont il sent dans son cœur des sources si vives et si pro— 
fondes. 

Les passions qui sont les plus convenables à l’homme et qui en 
renferment beaucoup d’autres, sont l'amour et l'ambition : elles n’ont 
guère de liaison ensemble, cependant on les allie assez souvent; 
mais elles S’affaiblissent l’une l’autre réciproquement, pour ne pas 
dire qu’elles se ruinent. 

Quelque étendue d'esprit que l’on ait, l’on n’est capable que d'une 
grande passion; c’est pourquoi, quand l'amour et l'ambition se ren— 
contrent ensemble, elles ne sont grandes que de la moitié de ce 
qu elles seraient s’il n’y avait que l’une ou l’autre (2). L'âge ne déter- 


(1) Voyez le passage analogue, Pensées, éd. de Bossut, tre partie, art. LV; S 2. 
(2) On reconnaît ici les habitudes de l'esprit géométrique. 
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mine point ni le commencement ni la fin de ces deux passions; elles 


naissent dès les premières années, et elles subsistent bien souvent 


jusqu’au tombeau. Néanmoins, comme elles demandent beaucoup de 
feu, les jeunes gens y sont plus propres, et il semble Ldtuet se 
ralentissent avec les années : cela est pourtant fort rare. 

* La vie de l’homme est misérablement courte. On la compte depuis 
la première entrée dans le monde; pour moi, je ne voudrais lacomp- 
ter que depuis la naissance de la raison et depuis qu’on commence à 
être ébranlé par la raison, ce qui n'arrive pas ordinairement avant 


vingt ans. Devant ce temps l’on est enfant; or, un enfant n'est re | 


un homme. 

Qu'une vie est heureuse: qudnd: elle commence par Wistoih et 
qu'elle finit par l'ambition ! Si j'avais à en choisir une, je prendrais 
celle-là. Tant que l’on a du feu, l’on est aimable: mais ce feu s'éteint, 
il se perd : alors que la place est belle et grande pour l'ambition! 
La vie tumultueuse est agréable aux grands esprits, mais ceux qui 
sont médiocres n’y ont aucun plaisir; ils sont machines (1) partout. 
C’est pourquoi, l'amour et l'ambition commençant et finissant la vie, 
on est dans l’état Le plus heureux dont la nature humaïne est capable. 

A mesure que l’on a plus d'esprit, les passions sont plus grandes, 
parce que, les passions n'étant que des sentimens et des pensées qui 
appartiennent purement à l'esprit, quoiqu’elles sofent occasionnées 
par le corps, il est visiblé qu'elles ne sont plus que l'esprit même, et 
qu'’ainsi elles remplissent toute sa capacité. Je ne parle que des pas- 
sions de feu, car pour les autres elles se mêlent souvent ensemble et 
causent une confusion très incommode; mais ce n’est jamais dans 
ceux qui ont de l'esprit. 

Dans une grande ame, tout est grand. 

L'on demande s’il faut aimer : cela ne se doit pas demander, on le 
doit sentir (2). L'on ne délibère point là-dessus, l'on y est porté, et 
l'on a le plaisir de se tromper quand on consulte. 

La netteté d'esprit cause aussi la netteté de la passion; c’est pour- 
quoi un esprit grand et net aime avec ardeur, et il voit distinctement 
ce qu'il aime. 


(1) Un des mots favoris de Pascal, Voyez notre écrit, des Pensées de Pascal, 
p. 249. 

(2) Seconde partie, art. 17, $ 5. « Le cœur a ses raisons que la raison ne con- 
naît pas. » Première partie, art, 10, $ 4. « Tout notre raisonnement se réduit à 
céder au sentiment, etc. » 
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… A y a de deux sortes d’esprits, un: ati be et biens que 
dorpontapecer de finesse (1). 
Le premier a des vues lentes, oi inflexibles, mais le dernier 
“a une souplesse-de:pensées qu'il applique en même temps aux di- 
verses parties aimables de ce qu'il aime. Des yeux il va jusqu’au 
Cœur, 2 2 ame HE CREER «connaît Dore se | ses au 
dedans. 
Dnplasliaiuet, F4 l'autre RL cites ie, qhe nn. 


Abaoe BophikiirtiCnr on possède à la fois la force -et la flexibilité de 


d'esprit, qui est très nécessaire pour Poprece (2) de nest 
sonnes. 
_ Nous naïssons avec un caractère d'amour des nos cœurs, qui se 


| Albreonp à mesure que l'esprit se perfectionne, et qui nous porte à 


‘aimer ce qui nous paraît beau, sans que l’on nous ait jamais dit ce 
“que c'est. Qui doute-après cela si noussommes au monde pour autre 
Chose que pour aimer? En effet, l'on a beau se cacher, l’on aime 
toujours; dans les choses même où il semble que l'on ait séparé 


T'amour, il s'y trouve secrètement; *t en cachette, et il n’est pas pos- 


sible que l'homme puisse vivre un moment sans cela. L'homme 
n’aime:pas à demeurer-avec soi , cependant il aime; il faut donc qu'il 
cherche ailleurs de quoi aimer. Il ne le peut trouver que dans la 
beauté; maistcomme il est lui-même la plus belle créature que Dieu 
ait jamais formée, il faut qu'il trouve dans soi-même le modèle de 
reette beauté qu'il cherche au dehors. Chacun peut en remarquer en 
soi-même les premiers-rayons; et selon que l’on s'aperçoit que ce qui 
‘est au dehors y convient ou s’en éloigne, on se forme les idées de 
beau ou de laid sur toutes choses. Cependant, quoique l’homme 
cherche de quoi remplir le grandvide qu'il a fait en sortant de soi- 
même, néanmoins il-ne peut pas se satisfaire par toutes sortes d’ob- 
jets. Il a le cœur trop vaste; il faut au moins que ce soit quelque 
chose qui lui ressemble et qui en approche le plus près. C’est pour- 
quoi la beauté qui peut contenter l'homme consiste non-seulement 
“dans la convenance, mais aussi dans la ressemblance (3). Elle la res- 
treint et elle l’enferme dans la différence du sexe. 

La nature a si bien imprimé cette vérité dans nos ames que nous 


(1) Première partie, art. 10, 2. 
(2) Sic. Mot évidemmentdéfectueux dans la copie. 

(3) "C’est Aa théorie de l’amour, telle qu'elle est exposée dans le Phédre et le 
Banquet de Platon. 
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trouvons cela tout Fe ilne faut point d’art ni d'étude; il semble 

même que nous ayons une place à remplir dans nos cœurs, etqui 
se remplit effectivement. Mais on le sent mieux qu'on-ne le peut 
dire. Il n’y à ne ceux ui savent braniots Jeu dues ss ne 
le voient pas. Hi 


. Quoique cette idée aénafole de la as soit evivie ps w fond - 


de nos ames avec des caractères ineffaçables, elle ne laisse pas que 
de recevoir de très grandes différences dans l'application particu- 
lière, mais c’est seulement pour la manière d'envisager ce qui plaît. 


Car l’on ne souhaite pas nuement une beauté, mais l’on y désiremille 


circonstances qui dépendent de la disposition où l’on se trouve; et 
c’est en ce sens que l’on peut dire que chacun a l'original de sa 
beauté, dont il cherche la copie dans le grand monde. Néanmoins 
Jes femmes déterminent souvent cet original. Comme elles ont un 
empire absolu sur l'esprit des hommes, elles y dépeignent ou les par- 
ties des beautés qu’elles ont ou celles qu’elles estiment, et.elles ajou- 
tent par ce moyen ce qui leur plaît à cette beauté radicale. C’est 
pourquoi il y a un siècle pour les blondes, un autre pour les brunes, 
et le partage qu’il y a entre les femmes sur l'estime des unes ou des 
autres fait aussi le partage entre les hommes dans un même se 
sur les unes et sur les autres. 

La mode même et les pays règlent souvent ce qu'on. appelle la 
beauté (2). C’est une chose étrange, que la coutume-se mêle si fort de 
nos passions. Cela n'empêche pas que chacun n’ait son idée de beauté 
sur laquelle il juge des autres et à laquelle il les rapporte; c'est sur 


ce principe qu'un amant trouve sa maitresse plus belle et qu’il la 


propose comme exemple. 

La beauté est partagée en mille différentes manières. Le A je 
plus propre pour la soutenir, c’est une femme. Quand elle a de l'es- 
prit, elle l’anime et la relève merveilleusement. Siune femme veut 
plaire et qu’elle possède les avantages de la beauté, ou du moins une 
partie, elle y réussira; et même, si les hommes y prennent tant soit 
peu garde, quoiqu'elle n’y tâchât point, elle s’en ferait aimer. Il y a 
une place d'attente dans leur cœur; elle s’y logerait. 


(1) La copie de la Bibliothèque royale donne : « Brouiller et mépriser. » ke mé- 
priser est encore évidemment une erreur du copiste. 

(2) Voyez dans les Pensées tous les passages analogues sur la force de la mode 
et de la coutume. Première partie, art. 9, $ 5. « Comme la mode fait l’agrément, 
aussi fait-elle la justice. » 
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L'homme est né pour le plaisir, il le sent; il n’en faut pas d’autre 
preuve. Il suit donc sa raison en se donnant au plaisir. Mais bien 
souvent il sent la pl Sn son Cœur sans savoir ne où elle a 
commencé. 

Un plaisir vrai ou faux peut ie bn l'esprit. Car qu'i im- 
porte que ce pes soit faux as sb l'on soit De. qu’il 
est vrai? 

À force de parler d'amour, on déttént amoureux : " n'ya rien n de 
si aisé. C’est la passion la plus naturelle à l’homme. | 

L'amour n’a point d'âge: il est toujours naissant. Les ns nous 
l'ont dit; c'est pour cela qu'ils nous le représentent comme un 
enfant. Mais sans lui rien demander, nous le sentons. 

L'amour donne de l'esprit, et il se soutient par l'esprit. Il faut de 
l'adresse pour aimer. L'on épuise tous les jours les manières de 
plaire; cependant il faut plaire, et l’on plait. 

Nous avons une source d’amour-propre qui nous représente à 
nous-même comme pouvant remplir plusieurs places au dehors; c’est 
ce qui est cause que nous sommes bien aises d’être aimés. Comme 
on le souhaite avec ‘ardeur, on le remarque bien vite, et on le re- 
connaît dans les yeux de la PUR qui aime. Car les yeux sont les 
interprètes du cœur; mais il n’y a que celui qui y à intérêt qui en- 
tend leur langage. 

L'homme seul est quelque chose d'imparfait. il faut qu'il trouve 
un second pour être heureux. Il le cherche bien souvent dans l’éga- 
lité de la condition, à cause que la liberté et que l’occasion de se 
manifester s'y rencontrent plus aisément. Néanmoins, l’on va quel- 
quefois bien au-dessus (1), et l’on sent le feu s’agrandir, quoiqu’on 
n'ose pas le dire à celle qui l’a causé. 

Quand on aime une dame sans égalité de condition, l'ambition 
peut accompagner le commencement de l'amour; maïs en peu de 
temps il devient le maître. C’est un tyran qui ne souffre point de 
compagnon; il veut être seul; il faut que toutes les passions ployent 
et lui obéissent. 

Une haute amitié remplit bien mieux qu’une commune et égale 
le cœur de l'homme; et les petites choses flottent dans sa capacité; 
il n’y à que les grandes qui s’y arrêtent et qui y demeurent. 

L'on écrit souvent des choses que l’on ne prouve qu’en obligeant 


(1) Faire attention à ce paragraphe et aux deux qui suivent, consacrés au charme 
et à la puissance des hautes amitiés. 
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tout le monde à faire réflexion sur soi-même et à trouver la vérité 
dont on parle. C'est en cela que orsiste (4) ki forte hrs an 
ce que je dis. 

Quand un homme est délicat en arélque endéeté de son it 
l’est en amour. Car comme il doit être ébranlé par quelque objet qui 
est hors de lui, s’il y a quelque chose qui répugne à ses idées, ik 
s'en aperçoit et ille fuit. La règle de cette délicatesse dépend d'une 
raison pure, noble et sublime. Ainsi l’on se peut croire délicat, sans 
qu'on le soit effectivement, et les autres ont droit. de nous con- 
damner; au lieu que pour la beauté chacun: à sa règle souveraine 


et indépendante de celles des autres. Néanmoins, entre être délicat 


et ne l'être point du tout, il faut demeurer d'accord que, sy on 
souhaite d’être délicat, l’on n’est pas loin de l'être absolumen 
femmes aiment à apercevoir une délicatesse dans les Lotion) et 
c'est, ce me semble, l'endroit le plus tendre pour les gagner. L'on 
est aise de voir que mille autres sont méprisables, et she n Y a ne 
nous d’estimables. | 

Les qualités d'esprit ne s RENÉ point par l'habitude, on Le 
perfectionne seulement. De là, il est aisé de voir que la délicatesse 
est un don de natureet non pas une acquisition de l'art. 

À mesure que l’on a plus d'esprit (2}, l'on trouve plus de beautés 
originales, mais il ne faut pas être amoureux; Car quand Fos es 
l'on n'en trouve qu'une. 

Ne semble-t-il pas qu’autant de fois qu'une femme été d'elle | 
même pour se caractériser dans le cœur des autres, elle fait une 
place vide pour les autres dans le sien? Cependant j'en connais qui 
disent que cela n’est pas vrai. Or, doit-on appeler ss de ei Il 
est naturel de rendre autant qu’on a pris. 

L'attachement à une même pensée fatigue et ruine l'esprit de 
l’homme. C’est pourquoi, pour la solidité et la (3) du plaisir 
de l'amour, il faut quelquefois ne pas savoir que l'on aime, et ce n’est 
pas commettre une infidélité, car l’on n’en aime pas d’autres; c'est 
reprendre des forces pour mieux aimer. Cela se fait sans que l'on'y 
pense; l'esprit s’y porte de soi-même; la nature le veut, elle le com- 
mande. Il faut pourtant avouer que c’est une misérable suite de la 


(t) C’est en cela aussi que consistaient la logique et la rhétorique de Pascal: 

(2) Première partie, art. 10, $ 1. « À mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve 
plus d'hommes originaux. » | 

(3) Sic. Il y a un mot omis dans la copie. 


[ 
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nature humaine, et que l'on serait plus heureux si l'on n'était point 
obligé de changer de pensée; mais il n’y a point de remède (1 (1 L 

Le plaisir d'aimer sans l’oser dire a ses peines, mais aussi il a ses 
douceurs. Dans quel transport n’est-on point de former toutes ses 
actions dans la vue de plaire à une personne que l’on estime infini- 
ment? L'on s’étudie tous les jours pour trouver les moyens de se dé- 
couvrir, et l'on y-emploie autant de temps que si l'on devait entre- 
tenir celle que l’on aime. Les yeux s’allument et s’éteignent dans un 
même moment, ét quoïque l’on ne voie pas manifestement que celle 
qui cause tout ce désordre y prenne garde (2), l’on a néanmoins la 
satisfaction de sentir tous ces remuemens pour une personne qui le 
| mérite si bien; l'on voudrait avoir cent langues pour le faire con- 
naître; car comme l’on ne peut pas se servir de la parole, l'on est 
obligé de se réduire à l’éloquence d'action. 

Jusque-là on a toujours de la joie, et l'on est dans une assez 
grande occupation; aussi l'on est heureux. Car le secret d'entretenir 
toujours une passion, € "est de ne pas laisser naître aucun vide dans 
l'esprit, en obligeant de s'appliquer sans cesse à ce qui le touche si 
agréablement. Mais “quand il est dans l'état que je viens de dire, il 
n'y peut pas durer long-temps, à cause qu'étant seul acteur dans 
une passion où il en faut nécessairement deux, il est difficile qu'il 
n’épuise bientôt tous les mouyemens dont il est agité. 

Quoïque ce soit une même passion, il faut de la nouveauté; l'es- 

prit s’y plaît, et qui sait la procurer sait se faire aimer. 
Après avoir fait ce chemin, cette plénitude quelquefois diminue, 
et ne recevant point de secours du côté de la source, l’on décline 
misérablement, et les passions ennemies se saisissent d’un cœur 
qu'elles déchirent en mille morceaux. Néanmoins un rayon d’espé- 
rance, si bas que l’on soit, relève aussi haut qu’on était auparavant. 
C'est quelquefois un jeu auquel les dames se plaisent; mais quelque- 
fois, en faisant semblant d’avoir compassion, elles l'ont tout de bon. 
Que l’on est heureux quand cela arrive (3)! 

Un amour ferme et solide commence toujours par l'éloquence 
d'action; les yeux y ont la meilleure part. Néanmoins il faut deviner, 
mais bien deviner. 


(1) Paragraphe médiocrement platonicien. 

(2) Ceci rappelle l’amour «qu'on n’ose dire à celle qui l’a causé, » 

(3) Cette exclamation ne: part-elle pas du cœur, et n’exprime-t-elle rien de per- 
sonnel? 
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Quand deux personnes sont de même sentiment, elles ne devinent 
point, ou du moins il y en a une qui devine ce que veut dire l’autre, 
sans que cette autre l’entende, ou qu’il ose l'entendre. …  - 

Quand nous aimons, nous paraissons à nous-mêmes tout autres 
que nous n’étions auparavant. Ainsi, nous nous imaginons que tout 
le monde s’en aperçoit; cependant, il n'y a rien de si faux. Mais 
parce que la raison a sa vue bornée par la passion, l'on ne pere s'as- 
surer, et l’on est toujours dans la défiance. 

Quand l’on aime, on se persuade que l’on découvrirait # passion 
d un autre : ainsi l’on a peur. 


Tant plus le chemin est long dans lames tant pre un esprit dé- | 


licat sent de plaisir. | 

Il y a de certains esprits à qui il faut rie: aies des boë- 
rances, et ce sont les délicats. Il y en a d’autres qui ne peuvent pas 
résister long-temps aux difficultés, et ce sont les plus grossiers. Les 
premiers aiment plus long-temps, et avec plus d'agrément; les autres 
aiment plus vite, avec plus de liberté, et finissent bientôt. 

Le premier effet de l'amour, c’est d'inspirer un grand respect : 
l'on a de la vénération pour ce que l’on aime. Il est bien juste; on 
ne reconnaît rien au monde de grand comme cela. Fe: 

Les auteurs ne nous peuvent pas bien dire les mouvemens de 
l'amour de leurs héros : il faudrait qu’ils fussent héros eux-mêmes. 

L’égarement à aimer en divers endroits est aussi mons{rueux que 
l'injustice dans l'esprit. | di is 

En amour, un silence vaut mieux qu’un langage. Il est bon d’être 
interdit; il y a une éloquence de silence qui pénètre plus que la 
langue ne saurait faire. Qu'un amant persuade bien sa maîtresse 
quand il est interdit, et que d’ailleurs il a de l'esprit! Quelque viva- 
cité que l’on ait, il est bon dans certaines rencontres qu'elle s’étei- 
gne. Tout cela se passe sans règle et sans réflexion, et quand l’es- 
prit le fait, il n’y pensait pas auparavant c'est par nécessité que 
cela arrive. , 

L'on adore souvent ce qui ne croit pas être adoré, et l’on ne laisse 
pas de lui garder une fidélité inviolable, quoiqu'il n’en sache rien; 
mais il faut que l’amour soit bien fin et bien pur. 

Nous connaissons l'esprit des hommes, et par conséquent Es 
passions, par la comparaison que nous faisons de nous-mêmes avec 
les autres. Je suis de l’avis de celui qui disait que: dans l'amour on 
oubliait sa fortune, ses parens, ses amis : les grandes amitiés vont 
jusque là. Ce qui fait que l’on va si loin dans l'amour, c’est que l'on 


CR. -iacaié. 
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ne songe pas que l’on a besoin. d'autre chose que de ce que l’on 
aime. L'esprit est plein, il n'y a ‘plus de place pour le soin ni pour 


l'inquiétude. La passion ne peut pas être sans excès : de là vient 


qu'on ne se soucie-plus de ce que dit le monde, que l’on sait déjà 

me devoir pas condamner notre conduite, puisqu'elle vient de la 

raison. Il y à une plénitude de PAssidpes il ne sp mé y avoir un 
commencement de réflexion. | 


Ce n’est point un effet de la AE c’est une Dicition de la 


nature que les hommes fassent les avances pour gagner l’amitié des 


dames. 
Cet oubli que cause l'amour et cet attachement à ce que l’on aime 
fait naître des qualités que l’on n'avait pas a l'on devient 


pp sans l'avoir jamais été. 


- Un avaricieux même qui aime devient libéral, et il ne se souvient 
pas d'avoir jamais eu une habitude opposée. L'on en voit la raison 


-en considérant qu'il y a des passions qui resserrent l'ame et qui la 
rendent immobile, et qu'il y en a qui l'agrandissent et la font ré- 


pandreau dehors. L'on a Ôté mal à propos le nom de raison à l'amour, 
et on les a opposés sans un bon fondement; car l'amour et la raison 
n’est qu'une même chose: c’est une précipitation de pensée qui se 
porte d’un côté, sans bien examiner tout, mais c’est toujours une 


raison, et l’on ne doit et l'on ne-peut pas souhaiter que ce soit au- 


trement, car nous serions des machines très désagréables. N’excluons 
donc point la raison de l'amour, puisqu'elle en est inséparable. Les 
poètes n’ont donc pas de raison de nous dépeindre l'amour comme 
un aveugle. II faut Jui ôter son bandeau et lui rendre désormais la 
jouissance de ses yeux. 

Les ames propres à l'amour demandent une vie d'action qui éclate 

en évènemens nouveaux. Comme le dedans est en mouvement, il 
faut aussi que le dehors le soit, et cette manière de vivre est un mer- 
veilleux acheminement à la passion. C’est de là que ceux de la cour 
sont mieux reçus dans l'amour que ceux de la ville, parce que les 
uns sont tout de feu et que les autres mènent une vie dont l’unifor- 
mité n’a rien qui frappe. La vie de tempête surprend, frappe et 
pénètre. 
… Il semble que l’on ait toute une te ame quand on aime que 
quand on n’aime pas : on s'élève par cette passion et on devient 
toute grandeur; il faut donc que le reste ait proportion, autrement 
cela ne convient pas, et partant cela est désagréable. 

L'agréable et le beau n’est que la même chose, tout le monde en 
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a l'idée; c’est d’une beauté morale que j'entends parler, qui consiste 
dans les paroles et dans les actions du dehors: l’on a bien une règle 
pour devenir agréable; cependant la disposition du corps y est né- 
cessaire, mais elle ne se peut acquérir. Les hommes ont pris plaïsir 
à se former une idée de l’agréable si élevée, que personne nepeut y 
atteindre. Jugeons-en mieux, et disons que ce n’est que le naturel 
avec une facilité et une vivacité d'esprit qui SurpreñnentDans 
l'amour, ces deux qualités sont nécessaires; il ne faut rien de force, 
et cependant il ne faut rien dé lenteur. L’habitude donne le reste. 

Le respect et l'amour doivent être si bien proportionnés, a ss se 
soutiennent sans que le respect étouffe l'amour. 

Les grandes ames ne sont pas celles qui aiment!le plus Murat: 
c’est d’un amour violent que je parle. Il faut une inondation de pas- 
sion pour les ébranler et pour les remplir. Mais: Jesse Po com 
mencent à aimer, elles aiment beaucoup mieux. | 

L'on dit qu’il y a des nations plus amoureuses les unes'que! les 
autres. Ce n’est pas bien parler, ou du moins’ cela n'est pas vraien/ 
tout sens. L'amour ne consistant que dans l'attachement de‘pensée, 
il est certain qu'il doit être le même par toute la terre: Ilrest vrai 
que, se déterminant autre part que dans la pensée, le climat peut 
ajouter quelque chose; mais ce n’est que dans le corps: 7 

Il est de l'amour comme du bon sens. Comme l’on croit avoir 
autant d'esprit qu’un autre, on croit aussi aimer de même! Néan- 
moins, quand on à plus de vue, l'on aime jusqu'aux moindres 
choses, ce qui n’est pas possible aux autres. Il faut être Dies _ pour 
remarquer cette différence. 

L'on ne peut presque faire semblant d'aimer que l'où ne soit bien 
près d’être amant, ou du moins que l'on n'aime en quelque endroit. 
Car il faut avoir l'esprit et la pensée de l'amour pour ce semblant. 
Et le moyen de bien parler sans cela? La vérité des passions ne se 
déguise pas si aisément que les vérités sérieuses. 

Il faut du feu, de l’activité, et un feu d'esprit naturel et prompt 
pour la première; les autres se cachent avec la lenteur et la sou- 
plesse: ce qui est plus aisé de faire. | 

Quand on est loin de ce que l’on aime, l'on prend la rsitlé de 
faire et de dire beaucoup de choses; mais quand on est près, on est 
irrésolu. D'où vient cela? C’est que, quand on est loin, la raison n’est 
pas si ébranléez mais elle l'est étrangement en la présence de l'objet. 
Or, pour la résolution, il faut de la fermeté, qui est ruinée par 
l’'ébranlement. 


UN FRAGMENT INÉDIT DE PASCAL. 1007 


Dans l'amour, on n'ose basarder, parce que l’on craint de tout 
perdre : il faut pourtant avancer; mais qui peut dire jusques où? L'on 
tremble toujours jusqu'à ce que l’on ait trouvé ce point. La pru- 
dence ne fait rien pour s'y maintenir quand on l’a trouvé. 

Il n’y arien de si embarrassant que d’être amant et de voir quelque 
chose en sa faveur sans l'oser croire. L'on est également combattu 
de ee et de la crainte. Mais enfin la dernière devient victo- 
rieuse 

Quand on aime fortement, c cas derriiée une nouveauté de voir 
la personne aimée. Après un moment d'absence on la trouve de 
manque dans son cœur. Quelle joie de la retrouver! L'on sent aus- 
sitôt une cessation d'inquiétude. 

Il faut pourtant que cet amour soit déjà bien avancé; car quand 
iL est naissant et que lon n'a-fait aucun progrès, l’on sent bien une 
cessation d'inquiétude; mais.ilen survient d’autres. 

Quoique les maux se succèdent ainsi les-uns aux autres, on ne 
laisse pas de souhaiter la présence de sa maîtresse par l'espérance 
_ de moins souffrir. Cependant, quand on la voit, on croit souffrir plus 
qu'auparavant. Les maux passés ne frappent plus, les présens tou-_ 
chent; et sur ce quitouche l'on juge. 

Un amant dans cet état n’est-il pas digne de compassion? 


e . 17e ie (Rae de  Haile DS MERE iser le Ê e e e 


. Victor Cousin. 
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REVUE LITTÉRAIRE. 


I. — TABLEAU DE LA POÉSIE AU XVI® SIÈCLE, 
PAR M. SAINTE-BEUVE. 


L) 
RS 


II. — LES BIOGRAPHES DE MADAME DE SÉVIGNÉ, 


Un homme très spirituel, et dont la conversation valait infiniment mieux 
que les écrits, M. Michaud , avait coutume de dire qu’au lieu de rendre assi- 
dument compte de tous ces chefs-d’œuvre frais éclos, qui ne doivent vivre 
qu’une saison, les critiques seraient mieux avisés, pour atteindre aux sujets 
originaux , de pousser quelquefois l'examen au vif sur certains livres vieïllis, 
de remettre cà et là en vue quelque volume de date déjà ancienne. L'idée, en 
effet, ne paraît-elle pas piquante, de pouvoir ainsi sous jeu faire de la cri- 
tique maligñement contemporaine, et, en dépistant sans en avoir l'air le pla- 
giat récent sous ses étalages d'invention, d’aiguiser encore la lecon par le 
contraste? La plume.érudite et incisive d’un Nodier se plairait à ce cadre fait 
pour elle et y réussirait à merveille. En notre ère de hâte changeante et de 
fracas aussitôt suivi de silence, quinze ans dans les lettres, n’est-ce pas un 
siècle? Les livres d’il y a quinze ans sont donc pour la plupart de vieux livres, 
car on conviendra que le compte est vite fini de ceux qui ont gardé une place 
vive dans la mémoire. Or, ce serait suivre inexactement le malicieux conseil 
de M. Michaud que de choisir et de rappeler, comme exemple, le Tableau 
de la Poésie au seizième siècle, dont la publication première remonte cepen- 
dant au plus fort de la mélée littéraire qui éclata dans les dernières années 
de la restauration, je veux dire à 1828. L'ouvrage, en effet, ne reparaîtrait 
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_pas aujourd’hui, sous une forme populaire et avec des additions considé- 


rables, qui en doublent l'étendue et en font un ouvrage véritablement nou- 
veau , que ce ne serait pas là pourtant une œuvre vieillie. S’il est en effet un 
livre dont l'influence continue n’a pas cessé de ramenér l’attentive sympathie 
du public et des érudits sur le passé poétique de notre vieille France, s’il est 
un livre resté cher à tous ceux qui gardent le culte de la lyre, c’est assuré- 


_ ment celui de M. Sainte-Beuve. Le Tableau du seisième siècle avait, lors- 


qu’il parut, une double signification : c’était un important travail de critique 
savante et rétrospective, et en même temps, par occasion, un manifeste doc- 
trinal, un acte de polémique littéraire. Aujourd’hui, on peut le dire, l’ou- 
vrage conserve toute sa valeur comme histoire, mais, hélas! la plupart des. 
questions de poétique récente qu’il soulevait, la plupart des applications con-- 
temporaines qui y abondaïient, sont devenues aussi de l’histoire. M. Sainte. 


_ Beuve, avec cette perspicacité universellement compréhensive qui ne lui fait 


jamais défaut, ne garde} là-dessus aucune illusion : il convient sans peine: 
que, dans la rénovation poétique à à laquelle nous avons assisté, c’est l’espé- 
rance surtout qui a tenu le dé, et qu’en somme il y a eu beaucoup plus de- 
fleurs que de moisson. Voilà les tristes enseignemens de l’âge : ce n’est pas 
le cœur, quand il est bien fait, qui abdique de lui-même l’enthousiasme,. 


. . e ET fs se û # 
. mais l’expérience vient, qui peu à peu gâte cet enthousiasme, et l’use aux 


réalités de la vie. Nous en/sommes tous là. Dans les lettres, pourtant, la foi: 
est si belle, si nécessaire! Heureux ceux devant qui l'horizon recule indéfi- 
niment ses espaces et semble se sillonner de feux précurseurs! Mais de toute 
manière, c’est plus que de la modestie au spirituel écrivain de parler comme 
il le fait : le poète des Consolations nous serait une objection sûre, si, tout 
‘en adhérant à l’ensemble de ces conclusions moroses, nous tenions à contre- 


_ dire le critique par un exemple. 


Au surplus, c’est là un peu l’éternelle histoire des révolutions petites ow 
grandes : si certains résultats généraux et essentiels se trouvent finalement 
atteints, en revanche il faut compter sur bien des déceptions. Aussi, dans les 


“éditions postérieures des écrits révolutionnaires, y a-t-il toujours à rabattre 
des premières espérances. C’est la faiblesse et en même temps l'honneur de 


notre intelligence d’aspirer toujours plus haut qu’elle ne touche, de concevoir 


en elle un idéal que l’œuvre ensuite ne réalise point : pour parler comme les 


philosophes grecs, l’homme est plus grand en puissance qu’en acte. En pu- 


bliant aujourd'hui, sous une forme nouvelle, son essai sur la poésie au 


xvi* siècle, M. Sainte-Beuve est un peu dans la position où se fût trouvé 
Sieyès réimprimant sous le consulat sa fameuse brochure du Tiers; mais 
M. Sainte-Beuve a pris son parti en homme d'esprit, et plus d’une note dans 
son livre en témoigne. Heureusement, en dehors de ces rapports fortuits et 
tout-à-fait secondaires avec le mouvement poétique du temps, son travail 
garde, comme œuvre de critique fine, exacte, judicieuse, la valeur que les 
juges compétens se plurent à lui reconnaître tout d’abord. La phase la plus 


import ante et la moins connue de l’histoire de notre ancienne poésie revit là 
TOM E III. 65 
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tout entière, et il se trouve que ce tableau , avec ses demi-jours et'ses teintes 
fuyantes, a été fixé par une main habile et placé sous un jour heureux. 
C’est une opinion fort aecréditéeaujourd’huiquela littérature de Louis XIW 
aurait pu, sans compromettre la magnificence de sa grandeur, emprunter 
davantage au xvi° siècle, et, sur les pas de La Fontaine-et de Molière, 
_garder des traces plus vives de la langue libre et flottante que parlaient Ra- 
_belais et Regnier. Si merveilleuse en effet que soit la prose de Pascalet de 
La Bruyère, on se prend quelquefois à regretter que, dans cette fusion des 
élémens qui la formèrent, Montaigne n’ait pas pris un peu plus sur la part 


.de Balzac; le métal de Corinthe s’en fût trouvé plus parfait encore. Si peu 


de liens directs sepersent que le xvri° siècle paraisse avoir avec le xvi°, 
quelque dédain même qu’on y professe pour ces prédécesseurs immédiats, 
l’époque de perfection dut beaucoup plus qu’on ne l’a cru long:temps et 
qu’elle ne l’a cru elle-même à cette ère antérieure de tâtonnemenset d'efforts. 
N'est-ce pas l'école de Ronsard, par exemple, ‘n'est-ce pas l’école traïtée 
avec tant d’aigreur par Malherbe, avec tant de dédain par Boïleau, qui, la 
première, entra avec décision dans ce culte des maîtres, dans cette admiration 
exclusive pour l'antiquité qui, repris et corrigés plus tard, défrayèrent la 
gloire du grand siècle? Et, par un contraste étrange, il se trouve que ces 
premiers classiques, ces premiers et systématiques représentans de l’école 
traditionnelle, les classiques de Louis XIV, les:ont méconnustet reniés, tandis 
que notre jeune poésie émancipée, tout en repoussant au-contraire la tradi- 
tion , les revendiquait hier encore comme des aïeux directs, et essayait de 
renouer jusqu’à eux la chaîne interrompue du lyrisme: 4l y'a, on en doit 
convenir, de singuliers retours en histoire littéraire : iei évidemment ons’ ’est 


attaché surtout à la forme, aux conditions extérieures de la poésie. Ce qui 


dégoüta le xvr1° siècle est précisément ce qui a séduitet attiré lenôtre, j'en- 
tends l’indépendance du rhythme, la libre évolution de la période poétique, 
le relief saillant de l’image. Les groupes littéraires ont done aussi leur so 
tinée, habent sua fata. 4 | | 
Dans les lettres, l’ingratitude envers les clerraéi a semble presque une doi 
fatale des ères tout-à-fait glorieuses; c’est plus tard seulement qu'on sent le 
prix de l’esquisse, même à côté du tableau accompli. L’orgueil particulier 
des aristocraties littéraires est de ne pas vouloir d’aïeux. Au surplus, les 
écrivains de Louis XIV trouvèrent ce mépris du passé tout établi, «et ils n’eu- 
rent qu’à confirmer les dédaigneux arrêts de Malherbe, lequel, rencontrant 
à ses côtés l’ambitieuse école de la pléiade, alors plus modeste et adoucie dans 
les vers de Desportes et de Bertaut, et empruntant lui-même aux traditions 
de Ronsard la gravité et la noblesse, n’avait guère eu de bonnes raisons, ce 
semble, pour rompre aussi brusquement, aussi violemment avec des prédé- 
cesseurs déjà déchus. Boileau certes eut assez à faire, pour Sapañt, pour le 
goût, d’éteindre sous le ridicule cette fade et prétentieuse dittérature de 
Louis XIIT, ce mélange de marinisme et de gongorisme qui avaient failli 
arrêter dans son essor le génie poétique de la France : il lui fat commode de 
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bithsisns premier jalon { une barrière après laquelle rien ne comp- 
tait plus. Le gros du publie; dont les opinions. toutes faites charment la pa- 
_resseuse indifférence, ne manqua pas d'accéder à cette proscription en masse, 
et.dès-lors il n?y eut plus. que quelques délicats et quelques malins à fureter 
ces trésors enfouis et trop. mélés de la vieille poésie indigène : La Fontaine 
pour butiner un conte waïf, Guy-Patin pour attraper une citation leste ou 
mordante,. La Monnoye et Le Duchat enfin. pour saisir à leur guise quelque 
trait d’érudition friande.. Et, chose singulière, dans le retour postérieur et 
accompli. vers les monumens de l’ancienne culture nationale, 
c'est précisément le.siècle le plus-rapproché, le siècle confinant à Louis XIV, 
qui a été le dernier à retrouver quelque attention pour ses poètes. Il n’y a 
réussi.que. d'hier. Tandis que Rabelais.et Montaigne ne cessaient pas de s’im- 
poser à force de génie, c’est à peine en. effet si quelques épigrammes de 
Marot, si une ou deuxssatires. de Regnier représentaient, dans l'opinion eou- 
pré art qu'il y avait eu-alors d'inspiration lyrique et de vraie poésie. Bien 
il dispensât. des. recherches, on ne lut même guère le choix judicieux, 
né petite anthologie que donna Fontenelle. Sa date voisine, le croirait-on, 
nuisit fort au xv1° siècle, car, aux yeux des érudits, c’est en vieillissant que 
les figures s’embellissent. On vit bien, plus tard, sous le couvert de la science, 
les.Sainte-Palaye.et.les. Barbazan, remonter aux lois des trouvères, aux sir- 
ventes des Provençaux; mais.il leur eût paru frivole de descendre à des âges 
si peu. éloignés, de, se commettre à des noms. de si fraîche date. Plus d’un 
trouva sans-doute, que l’honnête Goujet dérogeait par ses notices, et que 
l'abbé Massieu avait bien raison de ne pas prolonger au-delà de Marot sa 
médiocre esquisse historique. 
,« C’est ainsi que cette pauvre poésie du xvI° siècle s’est trouvée long-temps 
interceptée, écrasée entre l'indifférence des savans qui ne voyaient là qu’un 
sujet futile, et la fatuité mondaine qui, faisant durer les temps barbares jus- 
qu’à Henri IV, considérait cela comme la pâture naturelle des pédans. Après 
le nivellement révolutionnaire qui rendait tout possible, on revint sans préjugé, 
sans rancune;,. à Létude de nos aneiens monumens littéraires; mais la poésie 
de la pléiade.était en.si mauvais renom encore que, malgré l’accès facile, per- 
sonne ne.s’y porta aussitôt. C'est alors que Méon: et Roquefort reprirent tant 
bien. que mal Pétude des rimeurs de la langue d'oïl, tandis qu'avec une bien 
autre aptitude Raynouard s’attaquait aux troubadours. Peu à peu pourtant 
limpartialité étendit. son, cerele, et, la mode s'étant. prise au moyen-âge, on 
put descendre jusqu’à la renaissance. Quand l’Académie française, en 1826, 
proposa pour prix d’éloquence un discours sur l’histoire de la littérature fran- 
çaise au.xw1° siècle, elle n’eut pas pleine conscience peut-être de la portée 
de son programme: elle. céda à une de ces bonnes inspirations qui ne lui 
viennent pas tous les jours. C'était -quitter enfin les voies usées, le thème 
banal des éloges; l'instinet, depuis, y a ramené, On eut, de ce concours, deux 
notices étendues qui, quoique couronnées, parurent piquantes, parce qu’elles 


ne se défrayaient pas seulement sur l’emphase. La vive et sémillante esquisse 
65. 
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de M. Saint-Mare Girardin, le morceau coloré et nourri de M. Philarète 


Chasles, ressemblaient si peu aux flasques déclamations qu’encourage d'or- 


dinaire l’Académie, que, contre l'habitude, on en garde aujourd’hui encore le 
souvenir. Un jeune écrivain, presque inconnu alors et dont les initiales avaient 
seulement apparu çà et là au bas de HET articles littéraires, songea aussi 
à entrer en lice; mais, ses recherches à peine entamées, M. Sainte-Beuve 
se sentit exclusivement retenu près des poètes de la pléiade par une natu- 


relle prédilection : il poussa donc en tout sens, sur ce point particulier, ses 


intelligentes et sympathiques investigations. C’est de là qu'est sorti ce livre, 
qui n’en parut pas plus mauvais pour étre resté infidèle au programme aca- 
démique, pour s’être enfermé en un coin spécial, mais fécond, du sujet. On 
était au moment le plus animé de la querelle littéraire, et chacune des publi- 
cations partielles de ces essais dans /e Globe venait, pour le public ardent 
d'alors, confirmer des adhésions ou étayer des scrupules. L'auteur lui-même, 
tout en demeurant fidèle à son parfait discernement de juge et à ses goûts 
d’exactitude précise, puisait dans tout ce bruit extérieur, comme dans la 
propre vivacité de ses espérances, un tour animé qui se communiquait heu- 
reusement à ses appréciations, et qui donnait un caractère presque contem- 
porain à cette évocation de la poésie des vieux jours. C’est que sous le prosa- 
teur du Tableau se cachait le chantre prochain de Joseph Delorme, c'est 
que le critique ici servait d’éclaireur au poète. De là, dans tout l'ouvrage, 
une certaine vie cachée, un je ne sais quoi enfin qui ne se rencontre guère 
en ces sortes d’écrits didactiques, et qui même dans le calme San) 
ne messied pas. 
Avant le livre de M. Sainte Bové, l'intervalle qui sépare la poanh du 


xvir® siècle de la poésie du moyen-âge était à peu près demeuré en friche 


pour les historiens littéraires. Après ces excellentes études, maintenant con- 
nues de tous, après ce que l’auteur vient d’y ajouter récemment de vues et 
de recherches nouvelles, ce serait un lieu commun de reprendre les détails. 
Bien des résultats positifs et nouveaux ressortaient déjà du premier travail 


de M. Sainte-Beuve; bien des points importans encore sont éclaireis et fixés, 


dans cette nouvelle édition, de manière à clore définitivement le débat. 

Un des faits que constate le mieux M. Sainte-Beuve, c’est qu'avec l’école 
de Ronsard, quelque chose de distinct débute qui cessera à Malherbe, et 
cela est tout-à-fait à l’avantage du livre, car 1l se trouve de la sorte qu’une 
période à part y est traitée dans son ensemble, et que c’est au caractère 
même du sujet, et non au caprice de la chronologie, que l’ouvräge emprunte 
son titre et ses divisions. A proprement parler, c’est l’histoire de la pléiade, 
c’est la tentative de Ronsard et de ses amis qui est au premier plan du ta- 
bleau que trace l’auteur avec tant de charme. Dans l’examen attentif et ap- 
profondi que /e Globe consacra au brillant essai de M. Sainte-Beuve, lors de 
la publication première, M. de Rémusat établissait très ingénieusement que 
jusque-là la poésie française s’était exclusivement abreuvée à deux sources 
différentes, les traditions chevaleresques et les traditions bourgeoises, qu'aux 
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premières elle devait les accens ‘amoureux de ses ballades, aux Re le 
tour jovial et narquois de ses fabliaux. Durant le xv° siècle, ces deux ten- 
dances diverses apparaissent à à merveille et se résument isolément dans deux 
hommes, Charles d'Orléans, le dernier des trouvères pour la galanterie, 
Villon, le dernier des jongleurs cyniques. Marot, au commencement de l’âge 
suivant, réunit en Jui ces caractères opposés : quelque chose en effet de la 
sensibilité fraîche du châtelain de Coucy et de Quènes de Béthune, quelque 
chose de la verve osée et sans vergogne de Rutebeuf s’emméle dans son 
talent et s’y fond avec une certaine gentillesse de style qui lui est tout-à- 
fait propre. Marot est une date importante. Avec lui, la poésie du moyen- 
âge finit, et jusqu’à Malherbe l’espace sera pris par ce premier essai de 
renaissance classique qui échouera, mais non sans puissance. C’est l’his- 
toire de cette défaite qu’a voulu surtout retracer M. Sainte-Beuve. Comme le 
remarquait spirituellement M. Dubois, en annonçant un des premiers le livre 
qui lui était dédié, il y avait là quelque chose de- la passion si tendre d’Au- 
 gustin Thierry pour les vaincus, pour les races méconnues du moyen-âge. 

Les vaincus de M. Sainte-Beuve sont un peu, par son livre, redevenus les 
vainqueurs, les vainqueurs au moins du dédain et de l'oubli. Toute cette 
fleur de poésie, souvent ss aurait-elle donc disparu à à jamais, et fau- 
drait-il reure avec Villon :- | & 


Mais où sont Re bases d'antan: + 


Non, quelque chose en doit demeurer, et c’est dans le Tableau du seizième 
siècle qu'on retrouvera ce qui se peut sauver de ces brillans reflets, ce qui 
doit rester de cette première neige de la poésie, trop passagère, sans doute, 
mais. où le rayon du matin se joue cà et là avec grace. 

Le malheur de la pléiade est à la fois de s’être enchaînée à la tradition et 
d'avoir rompu avec elle : je m'explique. Excepté l'Espagne, qui a voulu rester 
indigène et qui n’a dû qu’à elle-même sa culture originale, comment les dif- 
férentes littératures de l'Europe moderne ont-elles, après bien des tâtonne- 
mens, été portées tout à coup à leur suprême hauteur, par la main de quelque 
homme de génie, sous les efforts de quelque école intelligente ? Qui a opéré 
ce miracle? C’a été le plus souvent la rencontre heureuse du génie tradi- 
tionnel et du génie indigène. Voilà ce que ne firent point les amis de Ron- 
sard. Le rôle de Dante et de Pétrarque les tentait, mais, en n’en prenant que 
la moitié, ils échouèrent. Comme eux, l’auteur dela Divine Comédie, comme 
eux, l’auteur des Rimes, professent le retour à l’antiquité, le culte assidu des 
maîtres. Avec quel enthousiasme l’Alighieri ne parle-t-il pas de Virgile, avec 
quelle respectueuse passion Pétrarque ne recueille-t-il pas les manuscrits 
égarés de la Grèce et de Rome! Comme eux encore, les fondateurs de la poésie 
italienne aiment l’idiome national et cherchent à le constituer. Du Bellay, 
dans son Ælustration, n’a pas assurément pour le français plus d’amour que 
n’en montrait Dante pour cette langue aulique et cardinalesque dont il lui 
fallait trier habilement les mots dans les vocabulaires locaux des patois. 
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Jusque-là tout va bien: le rôle est pareil, ‘ét ce n’est pas même le talent qui 
fera défaut aux écrivains de la pléiade. Par mallieur, la différence se n = 
fesie sur un point capital, et d'est ce qui a conduit les | uïs au triomphe, les 

autres à l’abîme. Tout en s’i impréghant de l'antiquité, t tout en pat 
armés dans ce flot présérvateur, Dante et Pétrarque furent avant tout les 
hommes dé leur teinps; loin dé repousser les légendes nationales, ils les chér- 
chèrent avec empressement; loïn de rompre avec leurs prédécesseurs, ils se 
firent honneur de les continuer : la Divine Comédie est, à la fin du moyen- 
âge, un résumé du moyen-Âge; les poésies amoureuses où Laure est chantée 


ne sont que le dernier écho du culte de la chevalerie pour les femmes, du 


penchant des troubadours pour les gälanteries, du goût si général alors des 
subtilités amoureuses. En un mot, Dante et Pétrarque corresporident parfai- 
tement à leur époque et s’en inspirent. La pléiade au contraire repousse les 
antécédens, et, séduite par la gloire rajeunie des poètes del ‘antiquité, tâche 
dé rénôuer avec eux sans intermédiaire. Faire tablé rase peut être un bon 
début en philosophie; en littérature, c’est un procédé maladroit. En se pri 
vant de la véine si originale dé l’ancienne poésie française, en voulant fairé 
souche absolument nouvelle, l’école de Ronsard consomma beaucoup de ta- 
lent, de génie même, dans uné œuvre impossible. Avec uni tour d’imagimation 
très heureux dans le rhythme, avec une merveilleuse souplessé de facture et de 
versification , elle périt par un contact qui donne forcément la mort à toute 
poésie, le contact de l’érudition. De là une poésie factice et conventionnelle, 
une poésie d’artoù l’ins piration directe disparaît, où, sous l’habileté du metteur: 
en œuvre, on cherche vainement lénotion de l’homme. Et que dire, en effet, 
de ces écrivains à peine sortis des siècles mystiques, et qui. cepéndant sont 
beaucoup plus païens que chrétiens ? C’est de Bion, de Moschus, d'Anacréon 
qu’ils inspirent incessamment; dés profondeurs dd moyen-âge, au contraire, 
de ce moyen-âge auquel ils tiennent encore plus qu’à demi, aucun accent ne 
leur arrive. À ces symptômes, on reconnaît trop la pléiade, hélas! une vraie 
pléiade savante du temps des Ptolémées. Ronsard, dans son choix, avait ew 
ja main malheureuse : à quoi servaient, en effet, ces allures d'indépendance, 
si ellés ne devaient cacher que l’imitation ? Et à qüoi bon encore, sous la 
grace, déguiser le pédantisme? Sur toutes cés lyres, souvent charmantes, de 
Du Bellay, de Belleau, de Baïf, sur cellès plus tard dé Desportes et de Bet- 
taut, trop souvént le même et monotone accent retentit. Diffusion et uni- 
formité, c’est le double à peu près, en poésie, de ce qu’il faut pour se perdre: 
l’école de Ronsard, on le voit, ne pouvait échapjier à sa destinée. Aussi, 
quelque aïgreur tranchante qu’y mette Malherbe, si rogues rmémé et si dé: 
goüûtées que paraissent ses décisions, on est bien forcé de convenir, avec 
M. Sainte-Beuvé, que son entreprise, autorisée du bon sen$, était juste par 
le fond. Ta gloire-lui restera donc d’avoir le premier donné une bonne 
théorie du style. Seulement on peut dire qu’avec un tour d'imagination plus 
inventif, plus hardi, Malherbe se fût peut-être souvenu davantage de cette 
riche facture et de ce style coloré qui avaient tenu trop de place, toute la 
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place dans la patine école; alors peut-être il eût osé mettre plus de dis- 
encore entre le vers français et la prose. 
res n’a pas cru sa tâche achevée par Je: talon de ce Mois 
% nt lyrique : pour peindre dans leur ensemble, pour retracer au.com- 
Diet les efforts de l'imagination poétique en cette époque agitée, il lui fallait 
encore la montrer à ses débuts dans deux autres voies où elle devait, durant 
les deux siècles suivans, rencontrer Ja plénitude de la gloire. On a nommé le 
roman ét le théâtre, c’est-à-dire les genres où la France ne s’est pas vu dis- 
puter Je sceptre, les genres de Corneille et de Lesage, de Molière et de Pré- 
Most, L’obseure histoire de notre scène nationale, depuis Louis XII jusqu'à 
Richelieu, depuis les mystères et les sotties jusqu’au Cid, en passant par 
d'école gréco-latine de Jodelleet par la phase gréco-espagnole de Hardy, toute 
cette histoire étrange, compliquée, curieuse, est racontée par M. Sainte-Beuve 
avec l’art achevé, avec l'entente délicate qu'on lui sait. Quelque solennelle et 
bizarre tirade de Garnier n'est là que plus piquante à côté des farces bouf- 
fonnes de Larivey, Mais en somme on admire davantage encore l’interven- 
tion subite de Corneille au sortir de ces informes essais : e*est là une bonne 
préface, la meilleure introduction à la lecture du Cid. — Pour le roman, 
M. Sainte-Beuve trouve à Gil-Blas des antécédens moins indignes, et le Gar- 
gantua lui est, en passant, une occasion d'apprécier, dans quelques pages 
parfaites, l'original génie de | Rabelais, Bayle, en un bon jour, me s’en serait 
pas mieux tiré. - 
_ A cette série. d’études ALFA quise relient entre elles et-qui forment un 
ensemble excellent, M. Sainte-Beuve a beaucoup ajouté, pour les détails, 
dans l'édition d'aujourd'hui. Des intercalations piquantes, des citations nou- 
xelles et encadrées à leur place, des notes plus nombreuses, quelques rectifi- 
cations çà et là, tout un travail enfin de révision sévère et consciencieuse 
ajoute beaucoup à à l'intérêt de cette définitive réimpression. Toutefois, 
M. Sainte-Beuve n’a pas voulu déranger l’économie originaire, la distribution 
primitive, les aaturelles proportions de son livre, Aussi est-ce à la suite de 
l'ouvrage, et seulement comme appendice, qu'ont été insérées les études par- 
ticulières sur quelques poètes du xvr° siècle, qui sont d’une date plus récente, 
et que les lecteurs de la Revue n’ont eertainement pas oubliées. Elles gagnent 
au rapprochement, car c’est un plaisir de retrouver isolément, et étudiées de 
plus près, saisies en leur grandeur naturelle, les physionomies qui déjà 
vous avaient frappé dans le tableau d'ensemble. Là, on visait surtout à l’exac- 
titude des poses relatives, à l’effet réciproque des groupes, en un mot, à la 
vérité de Ja composition; ici, au contraire, c’est la ressemblance des figures, 
c’est le caractère individuel qu'on a surtout tâché d'atteindre. Si certains 
traits appuyés ont été adoueis, si quelques coups de pinceau trop tranchans 
ont été fondus dans des teintes plus douces, les grandes lignes cependant se 
trouvent maintenues, le dessin général demeure le même. Après la peinture de 
la bataille, les portraits des combattans, Mignard après Van der Meulen. On 
aime cette galerie de figures reposées à côté de ce tableau où respirent les 
passions de la lutte : c’est un contraste qui plaît. 
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Quoi qu’en puissent dire certaines vanités blessées, c’est hi sympathie qui 
est le fonds même, le fonds nécessaire de la critique. Cette vive susceptibilité 


_ des nuances, cette aptitude à goûter les variétés les plus contraires du talent, 


ce fin discernement de l’homme dans l’œuvre et de l’œuvre dans l'époque, 
cette faculté surtout à se pencher affectueusement vers l'écrivain étudié et 


à interpréter ses sentimens avec bienveillance, qui a eu tout cela à un plus 
haut degré, qui a mieux réuni ces rares qualités que M. Sainte-Beuve ? J'en 


suis convaincu, pour ma part, ce n’est pas seulement à l'intérêt du sujet, ce 


n'est pas seulement au talent de l'écrivain que le Tableau de la poésie au sei- 
zième siècle doit ce charme de lecture qu'il a gardé et qui fait presque forcé- 
ment défaut aux ouvrages d'érudition; l'amour que M. Saïnte-Beuve porte à 


ses acteurs y est bien pour quelque chose, car il a fait circuler la vie dans 


son livre. L'idée aussi de rattacher le mouvement lyrique de la restauration au 


lointain essor de l’école de Ronsard dut être un aiguillon pour le critique. La 
poésie moderne traitait la poésie de la pléiade comme une sœur aînée, qui, ; 


jeune, brillante, douée, s’était laissé aller au suicide. Aujourd’hui, cette pa- 
renté que quelques-uns n’avaient prise d’abord que pour un ingénieux para- 
doxe d'érudition, cette parenté ne paraît que trop évidente à tous; car, par 
malheur, la similitude se prolonge. Sans doute, nos poètes ne se sont pas 


‘enfermés, comme leurs aïeux du xvi° siècle, dans la lettre morte de léru- 


dition, dans les données maintenant stériles des littératures païennes : ce que 
l'inspiration, au contraire, a de plus fécond les a animés tour à tour, et on 
les a entendus chanter l’ame humaine, Dieu, la nature, dans une langue assou- 
plie, fixée, et qui ne fuit plus comme alors sous la main capricieuse des temps. 

Sans doute, c’est beaucoup en poésie que le fonds des sentimens, que l'origi- 


nalité des idées, et assurément le lyrisme d'aujourd'hui a là-dessus tout avan- 


tage sur celui des Du Bellay et des Tahureau. Il y a aussi des ressemblances 
heureuses sur quelques points : l'éclat de la couleur, par exemple, et la har- 
diesse du rhythme. Mais ailleurs les rapports se continuent trop. Ce qui a 
perdu la pléiade, n’est-ce pas la diffusion des idées, la prodigalité des images, 
le manque perpétuel de sobriété et de correction ? Des facultés vraiment puis- 
santes ont été gaspillées dans les puérilités bizarres de la forme, dans l’uni- 
formité redontande des métaphores ? En un mot, le goût, la modération, la 
patience, la retenue ont fait défaut. Je ne suis pas sûr, pour mon compte, 
que la poésie actuelle se soit complètement préservée de ces séductions per- 
fides. Dans l'avenir, les ciseaux de la critique auront peut-être aussi leur 
tour avec elle; mais, si sévère qu'on suppose la main qui appliquera un jour 
à nos contemporains le procédé d’élimination et de choix dont M. Sainte- 
Beuve a donné le judicieux exemple à l'égard de la pléiade, il est sûr qu’elle 
épargnera chez le poète des Consolations plus d’une page sentie, plus d’une 
fraîche inspiration qui ferdnt redire au lecteur ce mot d'un poète du temps 
de Ronsard : 


Et nous aimons les douceurs 
Dont ta muse est arrousée. 
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Ce n’est pas notre faute si on rencontre partout les traces lumineuses de 
M. Sainte-Beuve dans l’histoire de la littérature française; mais, avec l’au- 
teur de Port-Royal, la transition n’est pas difficile du xv1° siècle au xvrr°, 
de la pléiade à M": de Sévigné, sur laquelle il existe précisément du spiri- 
tuel écrivain quelques pages exquises (1) , une étude achevée, qu'il semble 


opportun de rappeler au moment où biographes et apologistes font tout à 


coup irruption, avec bruit, autour de cette mémoire modeste. C’est encore 
M. Sainte-Beuve, j je crois, qui glisse, en une note de son Tableau du seizième 
siècle, cemot piquant que, « quand une femme écrit, on est toujours tenté de 
demander en souriant : — Qui est là derrière? » Si la question était faite à 
propos de M"° de Sévigné, il faudrait répondre que ce quelqu’un qui est der- 
rière, c’est son cœur. M"° de Sévigné n’a rien absolument d’un auteur : elle 
serait épouvantée d’étre entre les mains de tout le monde; son précepte or- 


_dinaire est qu’il faut accepter le style tel qu’il vient et ne pas viser à écrire des 


lettres belles, car « elles ne peuvent plus l'être dès qu’on y songe. » Or un au- 
teur ne songe précisément qu’à cela. La gloire lui est donc venue d’elle-même, 
sans fracas, sans qu’elle y songe, et c'est peut- -être la seule femme célèbre 
dont on puisse dire que son talent n’a pas été séparé de son bonheur. Une si 
délicate modestie a d’autant plus de séduction que cette plume merveilleuse 
créait un genre vraiment original et y abondait avec toute sorte de charmes. 
La correspondance étudiée dev oiture et de Balzac appartenait exclusivement 
à la littérature : en trouvant le ton du naturel et de la grace, M”* de Sévigné 
porta les lettres dans la vie même, dans Ja famille. La société, avec elle, eut 
sa langue, le monde son style. 

Toute une renaissance inattendue et sans motifs (il s’en fait souvent de 
pareilles en histoire littéraire) a eu lieu depuis quelque temps à propos de 
M®° de Sévigné, En moins de deux années, il lui est en effet survenu coup 
sur coup trois apologistes et autant de biographes, sans compter les éditions 
qui allaient toujours leur train. C’est l’Académie qui a mis tous les apologistes 
en verve, et elle en est responsable; c’est le-hasard qui a suscité simultané- 
ment tous ces biographes, et l’on est libre de s’en prendre au hasard. 

… L'Académie française avait proposé, pour prix en 1840, l'éloge de M" de 
Sévigné, s’obstinant à ne pas reconnaître que, dans nos mœurs actuelles, cette 
vieille et banale forme de l'éloge est un véritable non sens. Il est vrai que 


. cette fois il est difficile de dire comment on s’y fût pris pour ne pas faire un 


éloge, et, puisqu'il faut toujours croire les intentions bonnes, nous admet- 
trons volontiers que £’a été là une pure courtoisie académique. Trois mor- 
ceaux, provenant de ce concours, sont sortis des cartons de l’Institut, l’un 
pour solliciter la sanction du publie après celle de l’illustre corps, l’autre 
pour appeler de la préférence donnée au discours voisin, un troisième enfin 
pour protester sans doute contre le mauvais goût des juges qui. l'avaient 
éliminé. M° Amable Tastu, M. Ch. Caboche, M. F. Collet, c’est-à-dire un 


(1) Au tome Ier des Critiques et Portraits littéraires. 
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lauréat, un accessit, un concurrent déconvenu, voilà les rivaux qu’il 
apprécier. Mais, comime ce n’est pas notre rôle d’arracher ou de dis 
couronnes, nous n’en dirons qu'un mot en passant. Î n'y à q 
perpétuel, d’ailleurs, pour se jouér à plaisir de ces difficultés : niques : 
ne pas séparer l'esprit railleut dé l’urbanité, glisser réiéthie sèts l'él pgé 
et laisser deviner ce qu’on pense précisément par ce qu’on omet de dire, c'est 
là un art trop délicat pour qu’on s'y risque après M. Villemain. Rien ne nt 
impose, d’ailleurs, ces malicieuses réserves, ces délicates précautions. 
presque faire un compliment à un poète que de: dire du mal de sa prose : de 
ne éacherons-nous.pas à Me Tastu que notre préférence est pour ses vers. 
Quand le rhythne n’est plus Tà pour là soutenir, elle perd cette fèrme élé- 
gance, ce langage châtié, qui donnent du charme à quelqtes-unes dé ses 
sies. Le discours sur M"° de Sévigné, auquel Pcndémie fransise.a eu Ja 
chevaleresque prévenance de décerner le prix, ne nous paraît pas rappeler 
suffisamment les agrémens, si peu cherchés, du modèle qu’il s'agissait de 
faire connaître. C'ést une étude correcte, consciencieuse, mais quelque peu 
terne, et où le lieu commun tient trop de place. Je voudrais qu’une femme, 
à propos de cette autre femme illustré, eût rencontré davantage de ces mots 
qui peignent, de ces remarques vraies qui abondent chez M"° de Sévigné. 
J'aime, par exemple, M”° Tastu, quand elle fait cette réflexion, si appropriée 
au sujet : « Comme dans l’agile souplesse d’une danse légère, il y'a beaucoup 
de force dans une grace parfaite. » Par malheur ce ton est rare. M. Sainte: 
Beuve, tout à l’heure, nous a donné du goût pour les vaincus: aussi préfére: 
rais-je à l'éloge couronné le morceau de M. Caboche, lequel a seulement . 
approché du prix, si M. Caboche ne s’était pas cru astreint à entréméler ses 
ingénieux aperçus d’une pompe oratôire qui en atténue beaucoup la valeur. 
Il respire toutefois dans ces pages un goût si réel, une connaissance sisérieuse, 
je dirais presque une passion si vraie de la langue et des écrits du xvir°siècle, 
qu’on oublie volontiers ce qu’une critique morose y pourrait signaler d'inex- 
périence et de taches çà et là. Quelque sympathique compassion qu’inspiré 
naturellement une défaite il serait cependant difficile de ne pas adhérer aü 
jugement tacite de l’Académie sur la composition (c’est le mot) deM. F. Collet: 
l’Académie n’en a rien dit, et le plus sage peut-être eût été de faire comme 
elle. Cét éloge, en effet, de M"* de Sévigné n’est qu’une déclamation mal di: 
gérée, où l’érudition se mêle assez maladroïtement à l’emphasé: 

En somme, on le voit, cette formé du panégyrique a assez mal inspiré les 
concurrens , ét rien n’est fait pour durer des pages trop nombreuses que l’In- 
stitut à provoquées dans cette occasion. M°° de Sévigné, d’ailleurs, n’en devait 
pas être quitte pour tout ce bruit soudain, pour toutes les phrases solen- 
nelles qui se sont débitées alors autour de son nom. La veine, une fois ouverte, 
ne s’est plus arrétée, et, après la rhétorique des apologistes, est venue l’éru- 
dition des biographes. Y avait-il lieu à une biographie étendue, renseignée, 
savante même de l’auteur des Lettres? Oui peut-être, mais à l’expresse con- 
dition qu’en si gracieuse matière, l’exactitude n’interdirait pas l’agrément. 


" 
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Qui n’aime ces histoires particulières des grands écrivains, où l’on se trouve 
nl drRe l'intimité même.de l’homme, où l’on est initié de près à tous 
les secrets du talent ? La plupart des maîtres illustres de notre littérature 
que ont maintenant la leur, et Me de Sévigné, autant que personne, 
étaiten droit d'obtenir à son tour la sienne, Toutefois, pour l'aimable au- 
| teur, il semble qu'on fût dans. des. conditions à à part. Faire, en effet, l’his- 
… toire de Corneille, de Molière, de La Fontaine, c'est retracer surtout l’histoire 
-de leurs écrits; donner la biographie, au contraire, d’une femme qui n’a 
Jaissé que des lettres , £'est peindre une vie où le commerce du monde et les 
4 ns du eœur ont tenu toute la place. | 
_ Quoi de moins compliqué, «en effet, que cette existence de M"° de Sérigné, 
uniforme et vide sion compte les évènemens, animée et remplie si on re- 
garde les sentimens ? Elle Je dit elle-même, ce n’est pas Jà qu’il faut aller 
_ chercher les grands mOUvEMENs , les péripéties dramatiques. Il y a deux 
_ portions très distinctes, selon nous, dans la carrière de M"° de Sévigné. 
La première, quoique la vertu n’y exclue pas Ja sensibilité, nous paraît 
ressembler à beaucoup de biographies; la seconde, où le cœur triomphe, 
est vraiment grande et originale dans sa simplicité : la mère a son tour 

. après la femme. Mariée jeune à un mari libertin et dissipateur qui se fit 
tuer en duel pour une galanterie, veuve à vingt-cinq ans, admirablement 
belle, partout goûtée pour son esprit, recherchée, entourée, poursuivie par 
ce que la cour avait de plus parfaits gentilshommes. répandue dans les meil- 
Jeurs lieux, bien en cour, adorant ses, jenfans, aimée pour la légèreté badine 
de son humeur, tendre quoique enjouée de ton, écrivant à son précepteur 
Ménage ou à son cousin Bussy.des billets coquets et finement maniérés, M"° de 
Sévigné, pendant toute cette périoderpremière, ne fut pas autre chose qu’une 
. femme du monde, adorable, adorée, aimant le plaisir, mais scrupuleusement 
fidèle àses devoirs. Quoiqu'elle eût traversé les mœurs de la fronde, elle n’en 
avait pas gardéle goût de l’intrigueet des aventures. Une mascarade à l'hôtel 
de Rambouillet, une ‘promenade au cours, un ballet chez la reine; Turenne, 
qu’elle admire et dont elle craint les déclarations; Fouquet, qu’elle aime en 
amiet qui voudrait davantage; son fils, qui est aux études, sa fille, déjà jolie, 
qu'elle montre avec orgueil; les réunions, les visites, les affaires, les comptes 
qu'il faut vérifier avec le bon abbé de Coulanges, le voyage d’été aux Rochers, 
le retour hiver à Paris, voilà.ses occupations , voilà ses passe-temps. 

Avec l’âge, tout change. Son cœur, au lieu de se fermer, se desserre, 
‘comme elle dit, son besoin d'aimer augmente, sa tendresse se double; les 
lecons de la vie lui avaient appris qu'après l'épreuve, ce qu’il ya de plus sûr 
encore et de plus doux en ce monde, c’est une affection sainte; et.cette affec- 
tion vive, dévouée, toujours en éveil, elle l'avait placée tout près d’elle, sur sa 
fille. Cela devient peu à peu une passion-véritable, un penchant sacré etirré- 
sistible que rien ne réussit à interrompre, et dont l’absence ne fait qu’aug- 
menter la flamme. Orpheline dès sa jeunesse, indignement trompée par son 
mari, M®° de Sévigné semble doubler son amour de mère de l'amour qui lui 
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avait. manqué ? à elle-même. Maintenant les orages sont passés; degli 
de ces cruelles angoisses à traverser, comme le procès de son ami le surinten- . 
‘dant, comme les calomnies odieuses de ce faquin de Bussy, qui l’a touchée 
par sa disgrace, L’éloignement et la santé de sa chère M° de Grignan, Jes 
dissipations de son fils le chevalier, qui succède à son propre père auprès de 
Ninon, mais qui ne tardera pas à devenir dévot, à se chamarrer d'un brin 
d'anachorète, tels sont les derniers soucis de Mr° de Sévigné s sur le penchant 
de la vie. Des lettres attendues ou écrites, une conversation avec le vieux 
cardinal de Retz ou avec La Rochefoucauld, des lectures sérieuses, l'inalté- 
rable amitié de M"° de La Fayette, quelques voyages aux Rochers, ou à Gri- 
gnan, des liaisons de plus en plussuivies avec Port-Royal, enfin desouvertures 
marquées vers la religion, la seconde M°”° de Sévigné (si l’on veut me passer 
ce mot) est là tout entière. Rien de plus simple, sans doute, rien de moins 
apprêté, et cependant là est sa grandeur, là est son génie. L'amour de sa 
fille, c’est alors toute sa biographie, et cette biographie pourtant esttouchante 
jusqu’au sublime. C’est que cet amour lui inspire, pendant vingt-cinq ans, une 
correspondance de famille qui est restée un chef-d'œuvre dans les lettres : 
feuilles légères, écrites au courant de la plume et qui ne contiennent guère 
que des nouvelles mondaines et des témoignages affectueux ; feuilles immor-. 
telles, car ces bruits de salon sont la plus piquante chronique du grand siècle, 
car ces assurances d’attachement sont l’histoire d’une noble passion dans 
un grand cœur. Si on ajoute que ces lettres sont du plus merveilleux style 
qu'on connaisse, franc, vif, plein d’abandon, de tour, de couleur, de pres- 
tesse, très souvent spirituel, quelquefois magnifique, toujours facile et 
agréable, léger, courant, moqueur, plus piquant même par ses airs de négli- 
_gence, libre, varié et incessamment flexible, on comprendra le succès d’un 
recueil qui paraît d'autant plus littéraire que la prétention littéraire y apparaît 
moins. Dans un morceau sur M”* de Sévigné, fort peu connu, et que le comte 
de Sesmaisons publiait à la veille de 89, il y a un joli mot qui explique bien 
la grace particulière, l’irrésistible attrait de ces sortes de talens spontanés et 
inconnus à eux-mêmes : « M° de Sévigné, dit-il, a ignoré son génie: c’est 
Psyché qui vit avec l'Amour sans le connaître. » Les femmes is ont écrit 
depuis n’ont guère eu la même discrétion. 

Nous avons dit que, depuis un an, M”° de Sévigné avait trouvé à la fois 
trois biographes. M. le vicomte Walsh vient le premier en date, je crois. 
Son livre est le plus superficiel, le plus fautif de tous, sans comparaison, 
et cependant il s’en est fallu de bien peu qu’il ne fût, et de beaucoup, le 
meilleur. Pour cela, il eût suffi à M. Walsh de s’effacer encore davantage et 
de laisser ses perpétuelles citations s’expliquer les unes les autres aux lec- 
teurs, sans tous ces encadremens de prose lâche, sans toutes ces transitions 
verbeuses, entre lesquelles elles font tristement contraste. M. Walsh assure 
qu’il lui à fallu, pour voir la fin de son œuvre, travailler pendant huit mois 
le jour et la nuit; c’est que M. Walsh copie bien lentement. 

L’érudition de ce volume n’a pas coûté grands frais à l'auteur; s’il s'agit de 
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l’histoire FAURE la Biographie Universelle, s'il s’agit de Mwe de 
: Sévigné, les Lettres, voilà au complet l'arsenal scientifique de M. Walsh. 
Aussi les erreurs ne lui coûtent guère : on en pourrait relever bon nombre. 
_ Estil question, par exemple, de l'abbé Arnauld, aussitôt le pauvre abbé 
_ est confondu en une seule et même personne avec Arnauld d’Andilly, son 

_ père. M. Walsh, en gentilhomme de l’ancien régime, se pique bien de sa- 
voir les généalogies, mais il est trop bon catholique sans doute pour des- 
cendre à des généalogies de jansénistes. Les hommes bien appris ne disent 
l’âge des femmes que pour les rajeunir : toutefois, la courtoisie de M. Walsh 
est un peu trop rétrospective. À quoi bon répéter jusqu’à trois fois, de peur 
: qu’on ne s’y trompe, que M°° de Sévigné est née en 1627, quand il est avéré, 
par son acte de baptême, qu’elle est de 1626? Encore serait-il bon de savoir 

la date de naissance de l'héroïne à laquelle on consacre tout un volume. Ces. 
_ airs d’ignorance de cour et de légèreté mondaine paraîtront surannés à 
quelques-uns. Pour écrire. la vie d’une personne aussi distinguée que le fut 
M° de Sévigné, il ne suffit pas de jeter les citations au hasard dans un dé- 
layage honnête et sentimental, il ne suffit pas de faire de cette femme spiri- 
tuelle une châtelaine qui a de preux devanciers, et qui est fière du casque 
de chevalier de ses aïeux. Cela est bon tout au plus pour les jeunes pension. 
naires des couvens royalistes. Lorsqu'on touche à l'endroit le plus délicat du 
xvri° siècle, à la grace même dans sa fleur, il serait d’un ton plus réellement 
aristocratique dé ne pas faire des femmes d’alors des illustrations, et de ne 
pas parler à ce propos de nuages assombris et d'animation de la vie. Le 
goût le moins timoré se choque de Voir transporter ainsi le patois moderne 
dans les lointaines et glorieuses époques qu’il en faudrait au moins préserver. 
M. Walsh, en plein Louis XIV, trouve même moyen de faire une longue 
allusion à M®° Lafarge. En somme, dans tout ce livre, fort estimable par la 
chevalerie des sentimens, mais par là seulement, il n’y a de remarquable 
que les citations. C’est une médiocre édition des lettres de M”° de Sévigné, 
mêlée, coupée, saccagée. Cela ne compte pas. 

Le livre de M. Aubenas ne ressemble aucunement à celui de M. Walsh, 
et nous l’en félicitons. C’est un travail patient, consciencieux, et tout-à-fait 
digne d'estime. Si l’auteur quelquefois s’attarde un peu trop aux épisodes 
et perd du temps, on le suit, en revanche, avec intérêt dans tout ce qu’il dit 
de M° de Sévigné, dans tous ces détails de vie privée et mondaine où il 
l'accompagne pas à pas avec une scrupuleuse et attentive persévérance. En 
ce qui touche le sujet même du livre, il y aurait peu à reprendre : M. Au- 
benas est si au courant, il est entré si avant dans l'intimité de la spirituelle 
marquise, il est si soigneux à en noter les moindres particularités, qu'il se- 
rait difficile de le trouver en défaut. Je ne sais guère à lui reprocher (et le 
reproche n’est pas grave) qu'un peu trop d’optimisme à l'égard de sa sédui- 
sante héroïne; le procédé a même en lui ses inconvéniens : ainsi, quand 
M. Aubenas la justifie obstinément dans les plus petites choses, à propos des. 
pendaisons de Bretagne par exemple, il se trouve que l’extrême insistance: 
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qu ‘il y met éveille le doute. Je ne voudrais pas assurément metfaire 
de Bussy, car il y aurait trop à faire; mais il me semble pourtant { & 
aller un peu loin que de ne lui reconnaître ni ame ni cœur: :' Mme de Sévigné. 4 
était moins dure, et M. Aubenas eût été plus équitable de s'inspirer deson 
indulgence. 11 y a une ou deux vétilles de détail sur lesquelles je veux chi- 
caner l’auteur, Dans ces sortes de monographies, l’extrême exactitude est de : 
mise, et il y a toujours à améliorer pour les réimpressions. An endroit, 
M. Aubenas dit qu’en 1649, Renaud de Sévigné était .déjà séduit complé- 
tement à Port-Royal : c’est là une erreur empruntée à Petitot; cette liaison 
avec les jansénistes n’eut en effet lieu que plus tard , après la tfronde. Enfin 
(dernier et mince détail que je veux encore relever), il m'est pas wrai que 

Me de Sévigné ait posé en 1650 la première pierre d'un mouvel*édifice à 
Port-Royal-de-Paris : c’est à Port-Royal-des:Champs au sie et ee 
ment vers 1672, que cette solennité eut lieu. É 

Voilà des minuties; mais si, quant à Postiialé des aire. ‘on n'a es 

relever, chez M. Aubenas, que des péchés ‘aussi peu graves, on ne saurait, 
par contre, adhérer toujours à ses jugemens sur les hommes et les choses du: 
xvri siècle. Depuis le:spirituel essai de Rœderer, on a beaucoup abusé de 
l'hôtel de Rambouillet : dans ces derniers temps, tout le monde s’en est mêlé 
et arenchéri en réhabilitation sur le voisin, pour tâcher de faire mieux. M. Au- 
benas donne dans ce travers, et va jusqu’à dire que l’hôtel de Rambouillet 
n'eut rien de précieux : c’est le dernier mot du paradoxe. Qu'on loue l'in: 
fluence aimable du salon bleu; qu'avec des exemples comme ceux de M#°de 
La Fayette et de M”° de Sévigné, on trouve que les précieuses n'étaient pas 
trop pédantes et mijaurées; qu’on dise qu'il y avait là beaucoup d'esprit, que 
le monde en a depuis gardé une certaine élégance toute française, fort bien: 
mais il.est bon de ne pas aller plus loin. Quoi qu’on fasse, le centre du bél 
esprit maniéré, de l'affectation, de la recherche, était là. L'hôtel de Ram- 
bouillet, au surplus, porte malheur à lestimable biographe de M°*°de Sé- 
vigné : dire que le sonnet y fut perfectionné, c'est méttre-en oublitoute l'école’ 
du xvi° siècle; l'hôtel de Rambouillet, au contraire, gâta le sonnet, qui devint 
des-lors sophistiqué, entortillé, et qui ne fut plus bon qu’à exprimer ce'que 
Me de Sévigné appelle le délicat des mauvaises ruelles: J’insiste-sur ces'eon- 
tradictions, parce que, tout en indiquant une sérieuse étude dusujet, le ivre 
de M. Aubenas trahit aussi une connaissance"insuffisante, une pratiquettrop 
peu prolongée de la société du xvrr° siècle. Une assertion encore qui me: 
choque, c’est de faire de Boileau et de Molière les exécuteurs litiéraires-de 
Louis XIV, c'est de dire que ce prince faisait combattre l'hôtel de Ram- 
bouillet. Le rôle de Boileau et de Molière fut exclusivement individuel, et: 
Louis XIV, jeune encore, ne s’occupa guère, n’eut pas à s'occuper:de l'hôtel. 
de Rambouillet, dont le temps allait finir et qui tombait de lui-même, En: 
genéral, toute cette théorie sur la transition de la période de Mazarin à celle: 
de ‘Louis XIV.est outrée et factice. 

Puisque je suis en veine de reproches, je ne m’en'tiendrai pas à histoire, 
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| ééhaiéiaisise: sa ue Un style simple, élégant, convient et ser à ces 


_ sortes de notices. Ici il est à craindre qué M. Aubenas n’ait pas assez mis 
à profit son commerce prolongé avec l'écrivain le plus naturel, le plus’ 


justérde ton, le moins embarrassé du xvir* siècle. Autrement il ne se fût pas 
nisqué à parler de la taciturnèté de M*° de Grignan et du caractère impres- 


_ sionable-deM"* de Sévigné: ce sont là autant de notes fausses qui arrétent 


etblessent. Sans compter les périodes pénibles et mal construites, on pour- 
rait relever plus d'une incorrection formelle. Ainsi : « L'aïeul était frère 
aveclægrand'mère; »et ailleurs cette phrase, qui n’est même pas construite : 

æHlendémanda pardon, mais une excuse à sa manière. » On trouverait fas- 
tidieux sans doute que ces remarques se prolongeassent davantage, mais il 
importe, il est urgent que Ja critique maintienne quelquefois ses droits d'in- 


_ vestigation dans les détails : autrement tout serait permis. 


"Malgré: les: réserves qu'on vient d'émettre, il est évident que le livre de 
M. Aubenas: mérite d’être adjoint, comme appendice utile et commode, au 
réeueil des lettres de M®° de Sévigné. I1 est plein de recherches intéressantes; 
lercôté"provençal surtout, toute l’histoire de la maison de Grignan, est là au 
complet et élucidé beaucoup mieux qu'ailleurs. Le mal est que M. Aubenas 
ait un peu!trop traité le pur Louis XIV et les délicatesses de cette société 
polie, avee des tournures plus provençales que françaises. Ce qui manque 
dans son: ouvrage, &est précisément ce qui abonde chez Me de Sévigné, la 
netteté, la légèreté, la grace. 

Sironmentrouve guère plus de fleurs chez M. Walckenaër, il s’y rencontre 
au moins une entente bien autrement approfondie et complète de ce qui 
touche; même de loin, au xvir siècle. Tous ces gens-là sont pour lui des 
gens dé connaissance, des amis. Il les arrête familièrement et se plaît à 
causer avec eux : comme Brossette, il est dans l'intimité de Boîleau: comme 
Maucroix,il'sait Pintérieur de La Fontaine. Mais, en son récent travail sur 
MueidérSévigné, M. Walckenaër ne suit pas la même méthode didactique, 
sévère, que pourson histoire estimée du grand fabuliste. Ici il se donne les 
coudées franches, ou plutôt il fait comme son cher La Fontaine allant à l’Aca- 
démie ; ilpréndle plus long. Je me rappelle à ce propos an mot piquant de 
M: de Sévigné, qui n’a sûrement pas échappé à son nouveau et savant bio- 
graphe, mais qu'ilse gardera bien de citer. « J'aime, dit-elle, les relations où 
l'on ne dit que ce qui est nécessaire, où Pon ne s’écarte ni à droite ni à 
gauche etroù l’on ne reprend point les choses de si loin. » Je me figure 
l'impatience de M°° de Sévigné lisant cette histoire, où elle n’est qu’un pré- 
texte pour traverser le xvrr° siècle : plus d’une fois elle eût jeté le livre de 
dépit. 

M. Walckenaër n’a encore donné que les deux premières parties de son 
ouvragé, eb pour Zong-lemps, dit-il lui-même, il s’en tiendra là. Or il faut 
savoir que ces deux tomes compacts ne conduisent pas M°”° de Sévigné jus- 
qu'au mariage de sa fille, c’est-à-dire jusqu’à l’époque où sa véritable corres- 
pondañce commence , où elle parle de son temps, de ses amis, d’elle-même, 
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N'est-ce pas un peu là l’histoire de ce héros de Sterne qui ne naît que vers 
la fin de l'ouvrage ? Au lieu d’aller droit son chemin et de pousser vivement : 
sa ligne, M. Walckenaër s'amuse à considérer tout ce qu’il rencontre, à 
accoster et à suivre tous ceux qui se présentent à lui. C'est, si j'ose le dire, 
une flanerie perpétuelle, où le lecteur se laisse assez volontiers prendre. Seu- 
lement, quand le souvenir de M de Sévigné revient, cela taquine, et l’on 
saute des pages, bien des pages, souvent sans la rencontrer encore. Vous 
êtes dans un labyrinthe; Ariane même n’y manque pas, mais une Ariane 
sans fil. Le plus souvent ce sont des éclaircissemens sous forme négative : 
Mr° de Sévigné a été étrangère à ceci, M”* de Sévigné n’a pas pris part 
à cela, et c’est aussitôt un prétexte pour raconter au long la chose. Voilà 
la marquise qui se sauve aux Rochers; on croit l'y accompagner, on croit y 
trouver des loisirs et chercher sous les ombrages « les feuilles qui chantent.» 
Pas le moins du monde, et M. Walckenaër va vous raconter sans pitié tout 
ce qui s’est fait en Europe pendant cette absence. On a là en détail les listes 
(et elles sont longues) des amans de Ninon et des maîtresses du grand roi. 
Enfin la régence, la fronde, le ministère de Mazarin, la jeunesse de Louis XIV, 
sont racontés avec leurs luttes, leurs intrigues, leur splendeur, leurs hontes 
même. En résumé, cette époque mélangée et bizarre offre tant d’appât à la 
curiosité, les faits laborieusement recueillis par M. Valckenaër sont souvent 
si curieux, que, tout en protestant contre l’intempérance de cette érudition 
discursive, on se trouve induit à la goûter, à s’y oublier. Le patient écrivain’ 
a fureté tous les recoins, dépisté toutes les curiosités, ouvert tous les pam- 
phlets, recueilli tous les bruits de la ville et de la cour, et de tout cela il a 
composé un vaste répertoire que le hasard lui a fait ranger et étiqueter dans 
l'oratoire de M”° de Sévigné. — Pour conclure, on entreprend, avec M. Valcke: 
paër, une excursion curieuse à travers le xvrr° siècle; mais trop souvent on 
se retourne en vain pour chercher Euridice absente. Tous ceux qui auront 
pris part à ce voyage d’observation à travers le monde littéraire et politique 
de cette grande époque, demanderont à le continuer : le docte cicerone aurait 
mauvaise grace à se faire prier trop long-temps. CIN 

L'histoire littéraire tirera certainement profit de ces études diverses et de 
valeur bien inégale; mais M de Sévigné, il faut le dire, reste son meilleur 
biographe à elle-même. Les poètes intéressent le public aux œuvres de leur 
imagination , les philosophes aux spéculations de leur esprit; M®° de Sévigné 
a su exciter la sympathie en ne parlant que d’elle-même et des siens ; non pas 
au public qui ne connaît tout cela que par indiscrétion, maïs à ses amis, mais 
à sa famille. On cherchera toujours la vie de l’aimable écrivain bien plutôt 
dans sa correspondance que dans les histoires qu’on fera d’elle. Ses lettres 
sont faites pour vivre autant que la langue française. Tout le secret de son 
génie est dans ce simple mot d’elle : « Ce qui est faux ne dure pas. » M"° de 
Sévigné durera parce qu’elle est vraie. 


CHARLES LABITTE. 


14 septembre 1843. 


._ L’Angleterre et la France conserveront un long et heureux souvenir de la 
royale entrevue dont elles ont été, pour ainsi dire, témoins. Les deux pays 
se sont hautement associés. aux deux royautés qui les représentent, et le sen- 
timent national à répondu sur l'une et l’autre rive de la Manche aux sentimens 
qu ’au milieu des splendeurs d'Eu se témoignaient réciproquement et avec 
effusion la royauté de 1688 et la royauté de juillet. 

Certes, il n’y avait rien là de longuement et laborieusement préparé, rien 
dont la diplomatie ait le droit de s’enorgueillir, comme si c’était sa con- 
ception et son œuvre. L’évènement est d’autant plus significatif et impor- 
tant, qu'il a été spontané et naturel. La reine Victoria, en demandant l’hos- 
pitalité avec une noble franchise, et Louis-Philippe en allant au-devant de 
la jeune reine avec une affection empressée et presque paternelle, ont pro- 
clamé à la face de l’Europe qu’il n’y avait aucun nuage entre les deux pays, 
et que la politique n’opposait aucun obstacle sérieux aux relations de bon 
voisinage et d'amitié entre les deux souverains. C'est là ce qui importe aux 
amis de la liberté et de la paix du monde. L’entrevue d’Eu a été sans doute 
un fait complètement en dehors de la politique proprement dite; mais ce fait 
n’est pas moins pour nous un heureux symptôme : il nous fait espérer que 
les deux grands gouvernemens constitutionnels rentreront dans les voies d’où, 
dans leur intérêt bien entendu, ils n'auraient jamais dû sortir, et qu’ils peu- 
vent de nouveau s’entendre pour arriver à une solution pacifique et digne 
des grandes questions qui sont encore pendantes en Europe. 

L'Espagne est toujours agitée par quelques poignées de factieux. Tous les 
amis du désordre empruntent le drapeau des ayacuchos, et à leur tour les 
débris de ce parti cherchent à profiter de tous les auxiliaires que l’émeute, 
quelque nom qu’elle prenne, trouve toujours dans un pays que l’anarchie et 
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les discordes civiles déchirent depuis trente ans. Espartero a méconnu tit x 
grandeur morale dans le malheur comme dans la prospérité. Arrivé sur la 
terre de l’exil, il ne lui restait qu’une noble résolution à prendre, qu’un bel. 
acte à faire : c'était d’abdiquer toute prétention à la régence, et de conjurer 
ses amis, ses partisans, de ne point prolonger pour lui une lutte intestine, et 
de se soumettre au gouvernement de la reine. Il a préféré les pompes d’une 
réception officielle, les complimens de la commune de Londres, 'sans com- 
prendre que, s’il appartenait aux Anglais d’offrir ee noble accueil à l’homme 
qui avait été leur ami, il lui appartenait à lui, Espagnol, d’éviter des hon- 
neurs et des manifestations qui pouvaient tourner la tête à ses partisans et 
prolonger des luttes sanglantes dans son pays. Qu’espéraïit-il? Que le gouver- 
nement anglais prendrait au sérieux la déconvenue du régent, et qu'il ferait 
blanc de son épée pour le replacer sur les marches du trône d’Isabelle? Si 
cette chimère a pu un instant éblouir son esprit, elle a dû bien vite se dis- 
siper. En vérité, le gouvernement anglais a autre chose à faire que d’épouser 
cette sotte querelle. Libre au common-council de donner des banquets et de 
porter des toatss. Toujours est-il que M. Aston (il paraît que le ministère 
anglais admet la doctrine de l’expiation) a été chargé de déclarer à Madrid 
que l'Angleterre reconnaissait le gouvernement établi, c’est-à-dire la dé- 
chéance d’Espartero: Nous avions eu raison de dire que dans quelques se- 
maines l’ex-régent serait à Londres un homme: oublié comme bien rh ed 
C’est la force des choses. | | | 

Les troubles de l'Espagne, quelque déstoiéfen qu’ils puissent être, ne pa- 
raissent pas pouvoir compromettre le triomphe-du parti modéré. C’est une! 
minorité peu importante qui résiste au vœu presque unanime du pays. En 
attendant, chaque jour qui s'écoule est un' jour gaghé pour la cause constitu. 
tionnelle, c'est un jour perdu pour les hommes de troubles et de désordre, 
car le moment décisif approche; nous voulons dire la réunion des cortès. 
L'avenir de l'Espagne est au fond de lurne électorale. S'il n’en Sort pas de 
nouvelles tempêtes, les orages partiels qui troublent dans’ ce moment la 
paix publique s’apaiseront tout naturellement, par la seule force morale, 
sans que l'Espagne ait encore à gémir de luttes sanglantes et toujours pé- 
nibles, alors même que la victoire reste à la cause dela constitution et de 
l'ordre. Il ne manque au ministère Lopez ni les lumières, ni les bonnes 
pensées, ni le désir dese signaler par de grandes et utiles entreprises. L’ad” 
ministration, la législation, l’industrie, l'éducation nationale, fixent égale 
ment l’attention des hommes d’état qui tiennent provisoirement les rênes du! 
gouvernement espagnol. Les mesures préparatoires qu'ils se sont empressés 
d’ordonner ne méritent que des éloges et sont en quelque sorte un gage du 
bien que l'Espagne pourrait attendre d’eux le jour où ils auraïent les moyens 
d'accomplir leurs projets. 

Les rassemblemens des repealers ne discontinuent pas en trlande: O'Con- 
nell déploie toujours la même énergie. Il n’est avare ni de promesses et 
d'assurances aux Irlandais, ni de sarcasmes et de menaces indirectes aux 
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PE À l’entendre, la cause de la séparation est gagnée; le parlement 
irlandais, on peut le considérer conne rétabli, iline $’agit plus que de pré- 
parer la salle des séances. Les Irlandais accourent à Ja voix du libérateur, 
ils écoutent avidement, ils applaudissent avec:enthousiasme, ils ne refusent 
pas d'augmenter le fonds commun par leurs souscriptions. Tous ces faits 
sont sans doute fort graves, fort dignes-d’attention, et il y aurait légèreté à 
croire qu'ils sont absolument sans danger pour le pays qu’ils agitent; maïs 
quel sera enfin le termedescette agitation ? l'issue de ce débat? Encore, à pro- 
prement parler, il m’y a pas là de débat. A peine si le gouvernement a dit 
quelques ‘paroles.ealmes, froides, d’une bienveillance sincère, mais quelque 
peu hautaine. On peut direque jusqu'ici, au lieu d’un débat, il n’y a qu’un 
interminable monologue, dont O’Connell fait tous les frais. Le talent de 
V’orateur est grand, sa verve-est inépuisable, son imagination est riche, et 
_ sait mettre ;ses trésors au ‘service d’une rarethabileté; toujours est-il néan- 
moins qu'une nation, quelque «excitée qu'elle soit, ne peut pas vivre de 
meetings. C'est trop si c’est :sérieux , ce n’est pas assez si ce n’est qu'un 
_ amusement. Dans le premier cas, au bout des meetings, ily a la révolte; 
danse second, la lassitude et le ridicule. O‘Connell ne veut certes pas dés- 
honorersa vieillesse en jouant.en Irlande,de comté en comté, une longue 
comédie; il ne weut pas davantage appeler les Irlandais aux armes pour tenter 
un déchirement violent de l'empire britannique. Queveut-il donc? et que 
peut-il faire, si le gouvernement anglais persiste à demeurer spectateur im- 
passible de cette agitation, auditor éantum de tous es discours qui ne sont 
plus désormais.et nécessairement que des lieux communs? 

Il-est des pays où , dès qu'une idée est la pensée de tout le monde, dès 
qu’un sentiment est devenu une passion populaire, il n’y a plus de puissance 
humaine «qui ;puisse prévenir «une explosion, à moins qu’une concession, 
qu'unettransaction me-vienne refroidir les masses, en calmant les esprits les 
moins ardens , les imaginations les moins :vives. 11 ne reste alors qu’un petit 
nombre dertêtes.exaltées qui persistent dans une agitation stérile et sans but, 
carla multitude satisfaite, loin de les suivre , ne tarde pas à condamner des 
hommes dont l’exaltation lui paraît une folie d’abord , bientôt un crime. 
L'idée du repeal est-elle réellement en Irlande la pensée de tout le monde, 
un sentiment profond, ardent, national? Les Irlandais ont-ils pris cette 
pensée aussi au sérieux qu’on le dit? Nous sommes quelquefois tentés d’en 
douter. IA est certain que d'Irlande est mécontente de sa situation, de sa si- 
tuation sociale, industrielle , politique; il n’est pas moins certain que sur plus 
d'un point ce mécontentement est parfaitement justifié. Mais quand ils ap- 
plaudissent awprojet du repeal, quand ils y.applaudissent avee cette vivacité 
quivest un des traits distinetifs de leur caractère national, obéissent-ils à un 
sentiment propre, à un sentiment général, irrésistible, à un sentiment de 
tous les jours ,.de tous les:instans, qui forme d'entretien de toutes les fa- 
milles, l'enseignement que les parens transmettent à leurs enfans ? Ou bien 
nefont-ils autre chose -que d'applaudir avec.une joie frénétique à une pensée 
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qui les amuse par cela seul qu elle chagrine les Anglais, à un n projet qu'ils ne 
prennent pas au sérieux, mais dont ils estiment utile et prudent de se faire 
une arme? Il faudrait, pour répondre à à cette question, une étude approfondie 
de la situation morale de l'Irlande. Nous dirons seulement que cette agitation 
prolongée, qui ne paraît troubler que la surface du pays, donne à penser; 
si l’agitation pénétrait jusqu’au fond des ames, et que cependant O’Connell 
püt à à son gré, en même temps, soulever et contenir la tempéte, + nous serions 
forcés de convenir qu'il fait tous les jours un miracle. 

L’Orient n’offre en ce moment aucun fait saillant, roi In rest 
pas moins certain que les cabinets européens, en particulier celui des Tuile” 
ries et celui de Saint-James, auraient de graves reproches à se faire, s'ils dé- 
tournaient un seul instant leurs regards de l’empire ottoman et de toutes les 
provinces qui le composent. La Russie persévère plus que jamais, et toujours 
avec une rare habileté, dans ce travail tortueux et souterrain qui doit peu à 
peu préparer à la Turquie le sort de la Pologne et de tant d’autres pays que 
les ezars ont su ajouter à leurs immenses possessions. Ce que veut la Russie. 
aujourd’hui, c’est de bien faire sentir aux sujets de la Porte qu’ils n’ont rien. 
à espérer, rien à craindre que de Saint-Pétersbourg, que la puissance du 
sultan n’a plus rien de réel, et que les cabinets européens ne sont appelés à 
exercer dans les affaires d'Orient qu’une influence secondaire et subordonnée 
à l’influence russe. Les Orientaux finiront par le comprendre et en demeurer 
convaincus. Comment pourrait-il en étre autrement? Depuis 1840, n’est-il pas 
évident que l’Autriche et la Prusse ne sont plus à l'endroit de l'Orient que 
les acolytes de la Russie, prêtes, si le cabinet de Saint-Pétersbourg s’obstine: 
et menace dese fâcher, à tout signer et à tout approuver? Depuis les affaires 
de la Syrie jusqu'aux derniers évènemens des provinces du Danube, les preuves 
abondent de cette omnipotence russe à Vienne et à Berlin. Si M. de Metter- 
nich n’a pu, avec sa vieille autorité et son habileté consommée, y mettre un 
frein et conserver les traditions de la maison d’Autriche, qui le pourra après 
lui? Restent l’Angleterre et la France. L’Angleterre se trouva jetée, par le 
traité du 15 juillet, dans une voie incroyable. L'Orient, à la vue de ce traité, 
dut perdre le fil des complications européennes qu’il à déjà tant de peine à 
saisir. L’Angleterre, arrivée à faire cause commune avec la Russie; dut pa- 
raître aux sujets de la Porte un fait prodigieux, et certes ce ne fut pas la 
puissance anglaise, mais la puissance, l'influence, l’habileté du cabinet russe, 
qui durent paraître alors gigantesques, irrésistibles aux yeux des Orientaux. 
C’est là une opinion dont ils ne reviendront pas de 1ong-temps, La Russie 
a le droit de s’applaudir de sa politique. Ce n’est pas à elle qu’on pourrait 
adresser des reproches; ce n’est pas elle qui a méconnu ses vrais intérêts. La. 
France, seule, isolée, que pouvait-elle ? Par son attitude, elle à fait ce qu’elle 
pouvait, lorsque les intérêts européens étaient, pour ainsi dire, jetés à la 
mer par ceux qui auraient dû s'unir étroitement à la France pour les pré- 
server du naufrage. 

Quoi qu’il en soit, il est aujourd’hui plus que jamais nécessaire d’avoir les. 
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“yeux ouverts : la Russie continue son œuvre, joue son rôle; il serait ridicule 
de-s’en plaindre, mais il serait plus ridicule encore que les autres puissances 
nt pas le talent ou 16 courage du rôle qui leur appartient. 

La diète suisse a terminé l'affaire des couvens d’Argovie. La transaction 
| que nous avions indiquée a été en effet conclue; le canton d’Argovie rétablit 
_un couvent de femmes, et la diète sanctionne la suppression de tous les autres 
_ couvens argoviens. 

_ Le royaume des Pays-Bas aie dédie embarras dans ses finances. 
L'état n’est pas grand, la dette est énorme, et le commerce hollandais, malgré 
son” habileté, trouve aujourd’hui partout de redoutables concurrens. Nous 
concevons les anxiétés et les inquiétudes du ministre des finances néerlan- 
_ daises. Après tout, néanmoins, les capitaux de la Hollande sont si considé- 
rabies, et sa loyauté si connue, qu’on ne saurait concevoir le moindre doute 
sur la solution de ces difficultés. Le gouvernement ne manquera pas des res- 
sources nécessaires, et Lu créanciers de la Hollande n’ont absolument rien 
Fa craindre. ET 

L'ambassade que noire gouvernement a résolu d’envoyer à la Chine ne tar- 
dera pas à partir. Il paraît que le personnel en est nombreux, et que M. de 

Lagrénée sera accompagné non-seulement des personnes qui devront faire 
x partie de l'ambassade , si effectivement le caractère d’ambasseur est déployé, 
mais aussi de trois ou quatre délégués du commerce français. M. le ministre 
des affaires étrangères et M: le ministre du commerce ont dû se concerter à 
cet effet. C’est là une mesure de prudence qui sera généralement approuvée. 
- La Chine, malgré tout ce qu’on a écrit sur cet immense empire, est un monde 
encore inconnu pour nous. Le commerce qu’on y a fait jusqu'ici était tel- 
- lement spécial et limité, qu’on ne peut rien en inférer pour un commerce 
- plus étendu, pour des échanges plus variés, si effectivement on peut en éta- 
- blir sur ce vaste marché. Des relations commerciales plus intimes sont-elles 
| possibles pour nous ? A quelles conditions ? Pour quels objets ? Quelles con- 
* currénces aurons-nous à redouter? Quels besoins pouvons-nous satisfaire ? 
_ Quels moyens d'échange pouvons-nous accepter ? Quelles seront les garanties 
* pour les personnes, pour les choses ? Quelles seront les localités qu’il nous 
sera loisible d'aborder? Que sais-je ? Il est une foule de questions, toutes d’une 
haute importance, que M. le ministre du commerce a sans doute fait pré- 
parer, et que nos villes commerçantes désirent voir résoudre. La Chine peut 
offrir une brillante perspective au monde commercial. Un territoire immense, 
de très riches produits, une population innombrable, sont, sans contredit, 
- d'excellentes conditions pour un marché; mais que de mécomptes sont pos- 
sibles! Que de circonstances qui peuvent rendre les premières tentatives 
d'échange désastreuses! N'allons pas renouveler à la Chine les folies que 
l'Amérique du Sud fit commettre à tant de capitalistes et de fabricans. 

A l'intérieur, la curiosité ne trouve pas d’alimens, et ce n’est pas sans 
peine que la presse parvient à remplir ses colonnes quotidiennes. Disons, 
pour dire quelque chose, æ un nouveau journal de l'opposition vient de pa- 
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 raître à Mâcon. On dit que. cette feuille paraît. sous les auspices de M. de La- 
martine, et qu’elle peut ainsi mieux que toute autre faire connaître à JL 


la pensée politique.de l’illustre orateur. Quoi qu'il en soit, la feuille de Mâcon 


a pris soin d’instruire ses lecteurs des motifs qui l'ont déterminée à se placer 
dans les rangs.de l'opposition. Laissonsles lieux communs et quelques phrases 
banales sur les lois de septembre et l'attitude générale de notre gouverne- 
ment. Les autres motifs d'opposition, les voici : la loi de régence. Que lorsdu 
débat on ait adopté sur la question de la régence un système contraire au 
système que le gouvernement proposait , nous le concevons facilement, et 
nous sommes loin d’en faire un reproche à l'opposition; c'était son droit. Il 
nous est moins facile de comprendre que, la question ayant étérésoluerpar les 
chambres, on prenne cette loi pour motif d'opposition en 1843. C’esttrop 
ou trop peu. Autre motif : en 1831, Casimir Périer, M. Thiers et quelques 
autres hommes de gouvernement opinèrent en faveur de l’hérédité de Ja 
pairie. À la vérité, cette hérédité fut abolie, et depuis lors oncques ilmedut 
question dans les chambres de pairie héréditaire; à la vérité, il estnotoire, äl 
est certain, à Mâcon comme à Paris, que nul ne songe à proposer aux: Cham- 
bres l’abrogation de l’article 23 de la charte; c’est égal, quelques discours, de 
1831 sont un motif d'opposition en 1843. Dans quels rangs avez-vous donc 
milité de 1831 à 1843? Le dernier motif n’est pas moins curieux : les fortifi- 


cations de Paris. Mais si nous avons bonne mémoire, la question.des fortifica- 


tions a été emportée contre une masse assez considérable.de conservateurs par 
le secours dela grande majorité de l'opposition. Nous le rappelons à l'honneur 
de l’opposition, c’est essentiellement par son concours que cette grande entre- 


prise à été votée et qu’elle sera bientôt achevée. En votant les fortifications 


de Paris, l’opposition a prouvé que rien ne lui coûtait pour assurer l'indé- 
pendance nationale, et qu’elle pouvait tout sacrifier à ce grand intérêt, même 
ses antipathies politiques contre le eabimet qui proposait la mesure. En wo- 
tant les fortifications, l'opposition, qu’on accuse d'humeur belliqueuse, a 
plus fait pour la paix du monde dans un jour que ne feront pendant toute 
leur vie ceux qui lui reprochent cette grande et patriotique résolution, Dès- 
lors, n’est-il pas singulier que ceux qui ne voulaient pas des fortifications de 
Paris trouvent dans ces fortifications un motif de passer à l'opposition qui 
les a votées? Ce n’est donc pas à l’opposition ‘que nous connaissons qu'ils 


passe, à la grande opposition qui a pour chef ,M. Barrot, mais à une petite. 


opposition sans chef, sans organisation. Soit. 

La feuille de Mâcon a eu une bonne fortune; .ç’a été de | pouvoir, dans son 
premier numéro, donner le discours que M. de Lamartine avait prononcé 
dans le conseil-général de Saône-et-Loire en faveur de la réforme électorale. 
Il est certes heureux pour un journal de pouvoir le premier ouvrir ses €o- 
lonnes à la parole toujours éloquente, souvent magnifique, ‘du député de 
Mâcon; mais, pour le fond, qu'y avait-il là de neuf, d’intéressant pour le 
pays? La question elle-même ? Elle est bien rebattue. Le débat qu’on soulève? 
Mais ce débat n’est nulle part dans le pays; il n'existe qu’à Mâcon, dans le 
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de Saône-et-Loire. S'il est vrai que les conseils-généraux ont 
it de débattre ces questions de politique générale, il faudra bien en 
re que la question n’en est pas une pour tous les conseil-généraux, qui 
même imaginé d'en faire un sujet de délibération. La levée de bou- 
cliers de Mâcon ne sera qu’un argument pour le cabinet. 11 y a plus : elle 
sera un avertissement pour les conservateurs, pour tous les conservateurs, 
même pour ceux d’entre eux qui ne sont pas les amis dévoués du ministère. 
Dès que ces questions vitales sont soulevées, les rangs se resserrent, l’armée 
se fortifie; avant tout, on veut éviter‘une défaite, dût la victoire profiter à 
des généraux qu’on aime peu. M. de Lamartine apporte à l’opposition un 


magnifique talent; peut-il Jui dan également un esprit re et une 
ns nié 4 | 


© TROUBLES DANS LE PAYS DE GALLES. -— REBRCCA ET SES FILLES. 
Dans le même temps DO CORRE organisait toute l'Irlande dans une vaste 
association pour lui donner une législature indépendante de celle de l’Angle- 
terre, une autre partie importante du royaume-uni se mettait, de son côté, 
en état d’insurrection ouverte. Pendant plusieurs mois, nous avons vu Ha 
principauté de Galles, ordinairement si paisible, abandonnée presque sans 
défense au libre arbitre d’une nouvelle jaquerie: nous avons vu de grandes 
villes impunément envahies en plein jour, la justice distributive du peuple 
rendue en plein champ par des juges improvisés, et les lois défiées et violées 
publiquement par une population jusque là renommée pour son amour de 
Vordre et son esprit d’obéissance. Le gouvernement anglais n’a pu clore la 
session parlementaire sans appeler l'attention du pays sur une situation aussi 
anormale, et les troubles de la principauté de Galles ont occupé dans le dis- 
cours de la reine autant de place que ceux de l'Irlande. Toutefois, monsieur, 
la situation respective de ces deux pays ne saurait être mise sur la même 
ligne, et une seule considération suffirait pour en faire ressortir la différence. 
Ainsi, il n'y a eu en Irlande aucun acte de force ouverte, aucune atteinte 
directe à la légalité; dans le pays de Galles, au contraire, la loi à été ouver- 
tement et matériellement violée, et cependant Rebecca est loin de préoccuper 
ét d'inquiéter le gouvernement anglais autant qu'O’Connell. C’est que les 
troubles de la principauté tiennent à des causes purement locales, qui n’ont 
aucune action même dans les comtés limitrophes, et il est à remarquer que 
c'est précisément dès l’instant où on-a voulu les faire sortir de leurs pre- 
mières limites pour leur donner un caractère politique et une portée plus 
générale, qu’ils ont commencé à décliner et qu’ils ont rencontré moins de 
sympathie et plus de résistance. Cependant, si ces singuliers évènemens ne 


1032 REVUE DES DEUX MONDES. 


tiennent point une grande place dans la politique proprement dite, ils se rat- 
tachent intimement à l’état social et économique de la Grande-Bretagne, et 
sous ce rapport ils offrent un spectacle digne d’attention, comme ils Rae 
tent aussi, sous un autre aspect, des scènes de mœurs «pleins es Le et 
d'originalité. 

Il faut, monsieur, relire _ romans RE Walter École pOur trouver SEE 
chose qui ressemble aux exploits de Rebecca et de ses filles. Vous vous rap- 
pelez ce livre admirable, Zvanhoë, et le charme romantique avec lequel y 
sont racontées les prouesses de Robin-Hood. Vous n’avez pas oublié comme. 
le célèbre outlaw rendait la justice naturelle sous le grand chêne de Ja forêt 
de Sherwood, et comme le son de son cor semblait faire sortir un homme. 
de chaque tronc d’arbre. Je crois n’avoir pas besoin de vous dire que je ne | 
me sens aucune admiration romantique pour les équipées de miss Rebecca. 
et de ses aimables filles; je ne doute pas que, lorsque plusieurs centaines 
d’années auront passé sur leur histoire, on ne puisse, si on s’en souvient 
encore, y trouver matière à un roman fort agréable; mais il faut pour cela 
qu’il y ait prescription. Dans ce temps-là aussi, Rebecca ne fera sans doute 
qu’un seul être, n'importe de quel sexe; aujourd’hui Rebecca peut dire: 
Ego sum legio. C'est un mythe évidemment composé de plusieurs personnes; 
chaque chef de bande prend le nom générique. Les journaux ont annoncé, 
ces jours derniers, qu’on avait pris la véritable Rebecca, mais je crois bien 
que pour une qu’on a cru prendre, il en renaîtra vingt autres. Rebecca, 
comme vous savez, n’a de féminin que la jupe; ce nom est venu au premier 
chef de bande de ce que, pour ne pas être reconnu dans ses expéditions, il 
s’accoutrait en femme, avec une robe ou une camisole. Ses gens firent de 
même, d’où ils furent appelés les filles de Rebecca. | Sul 

Si j'ai rapproché les exploits de Becca de ceux de Robin Hood, ce n’est 
donc pas, ainsi que je vous le disais, pour leur donner une couleur poétique, 
et pour les justifier aux yeux des amateurs du genre pittoresque, mais seu- 
lement parce que, dans le pays de Galles, ces bandits redresseurs de torts ont 
acquis une sorte de popularité, et n’apparaissaient aux yeux des classes igno- 
rantes que comme les instrumens de la justice naturelle et du droit primitif. 
Le caractère biblique qu’ils donnaient à leurs exécutions frappait même les 
imaginations religieuses , et leurs rangs se grossissaient d’une foule de fana- 
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tiques. La devise de Becca et de ses filles était le verset 60° du 24° chapitre de 4 : 
la Genèse : « Et ils bénirent Rebecca, et lui dirent : Tu es notre sœur; sois & 
fertile par mille millions de générations, et que ta postérité possède les portes. Es 
de ses ennemis. » Ailleurs, dans une de ses proclamations, Rebecca disait : À 
« Le peuple est avec moi. Quand je rencontre sur ma route les chaufourniers 
couverts de sueur et de poussière; quand je vois les charbonniers se rendant ? 
tout déguenillés à la ville, je sais qu’ils sont à moi, qu’ils sont les enfans de à 
Rebecca. Quand je contemple les femmes des fermiers portant de lourds pa- 3 
niers au marché et pliant sous le faix, je sais bien que ce sont mes filles. Si ‘0 
je me dirige vers une ferme, et que je voie toute une famille manger du pain 4 

: 
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d'orge et boire du petit-lait, sûrement, me dis-je, ce sont des membres de 

ma famille, ce sont des fils et des filles opprimés de Rébecca. » 
| Rebecca avait aussi des procès-verbaux des séances de ses conventions noc- 
| 1: et datés de La première année des exploits de Rebecca, anno Do- 
mini 1843. Dans ces meetings, on s’engageait à révéler toutes les corruptions 
_ à Rebecca, pour qu’elle en fit justice, et à porter tous les sujets de griefs de- 
vant le tribunal de la dame (he lady). Souvent, avant de faire une exécution, 
on en donnait avis, et l’homme condamné par ce tribunal secret recevait un 
avertissement en ces termes : « Vous êtes prévenu d’avoir à quitter votre logis, 
parce que Rebecca et ses filles se proposent de détruire toute la maison et ce 

qui leur tombera sous la main. » | 

Les expéditions s’accomplissaient ordinairement dans le plus grand secret 

_et avec une rapidité magique. On donnait de fausses alertes et de faux avis 
à la troupe, et pendant que les dragons accouraient à toute bride au lieu in- 
diqué; l'œuvre de destruction se faisait sans obstacle à quelques milles plus 
loin. Les gardiens d’une barrière entendaient tout à coup donner du cor, et 
à l'instant ils voyaient une centaine d'individus, avec la figure noircie, sauter 
par-dessus les haïes ou sortir de dessous terre, et après avoir nettoyé la place 
et rendu le chemin libre, disparaître avec autant de rapidité. D’autres fois, 
les dragons passaient tranquillement sur la route; tout était silencieux et 
paisible en apparence; puis à peine avaient-ils disparu , qu’une fusée volait 
“en l'air, des feux éclataient sur les collines , et Rebecca et ses filles faisaient 
leur apparition fantastique. 

L'origine et les causes de cette croisade Kobéténe: entreprise contre les bar- 
rières, ont besoin d’être expliquées, car elles tiennent à un état de choses 
tout particulier, et qui n'aurait point parmi nous de termes de comparaison. 
Comme vous le savez, monsieur, il y a en Angleterre fort peu de ce qu’on 
appelle la centralisation. L'esprit provincial, l’esprit de comté y règne encore 
dans toute sa force; l’ancienne division en paroisses s’y est maintenue intacte 
jusqu’à ce jour: Aussi, tout ce qui est du ressort administratif y a-t-il un ca- 

* ractère essentiellement local; la police et les travaux publics, par exemple, 
rentrent presqu'entièrement dans les attributions des magistrats des comtés 
et des autorités des paroisses. Ainsi, pour ce qui concerne les routes, une 
fois que les autorités locales ont passé par la formalité d’une autorisation du 
parlement, et obtenu ce qu’on nomme un private bill, elles disposent arbi- 
trairement de la concession et de l’exploitation. Les routes, comme presque 
tous'les travaux publics, se font par soumission et par entreprise, et l'exploi- 
tation en est affermée à des compagnies. Les soumissionnaires couvrent leurs 
frais de construction et d’entretien à l’aide d’un impôt prélevé à des barrières 
établies à différentes distances sur les routes ({urn-pikes). On conçoit que 

ces impôts, aisément supportés dans” les parties les plus riches du pays et 
dans le voisinage des grandes villes, soient très onéreux pour une population 
pauvre principalement composée de petits fermiers. La culture de la terre, 
dans les comtés du pays de Galles, se fait principalement à l’aide de la chaux, 
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et, dans cette contrée de petite culture, chaque fermier a coutume d'aller lui- 
même chercher sa pierre et son charbon , et de l’apporter à des fours à chaux 
établis dans la campagne. Pour éviter l'impôt des barrières, on plaçait ces 
fours hors du voisinage des routes, et on y arrivait par des chemins de tra- 
verse; mais les concessionnaires des #ur-pihes. portèrent plainte, etüls obtin- 
_ rent l’autorisation d’élever des barrières sur ces chemins de traverse. Ce sur- 
croît d'impôt sur les matières premières augmenta considérablement les frais 
-de la culture, et acheva de ruiner les petits fermiers. Les chemins detraverse, 
_ comme les grandes routes, furent couverts de barrières; les fermiers, avec 
leur misérable charrette, ne pouvaient parcourir la distance de deux milles 
sans en rencontrer sur leur passage, et, quand ils voulaient les évitersen fai- 
sant des détours, ils étaient condamnés à de fortes amendes. (Chaque fois 
qu’il y avait une foire dans quelque village, tous des abords et toutes les 
issues possibles étaient mis à contribution; on environnait le village d’un 


cordon de barrières pour arrêter quiconque voulait.éviter les routes, et le fer- ‘40 


mier, arrivant avec son bétail, ou son cheval, ou sa .charrette, rencontrait 
inévitablement devant lui une ceinture de chaînes tendues. Cet abus avait 
été porté si loin, que, dans une délibération des magistrats d'une paroisse 
visitée par Rebecea et ses filles, il a été résolu de Supprimer treize barrières 
sur quinze. 

Il ne faut donc point s'étonner que ce soit contre les barrières que:la rage 
et la vengeance des petits fermiers se soient d’abord tournées. C'était un grief 
de tous les jours, de tous les instans, une exaction poussée aux dernières 
limites, qui pressurait de tous les côtés le petit cultivateur, et se dressait 
devant lui presque à chaque pas. J’ai dit que, dans les parties les plus riches 
du royaume, l'impôt des #urn-pikes était facilement supporté. Il faut bien, | 
après tout, qu’il y ait des impôts, et on n’a pas fait un paradoxe en disant 
que les impôts étaient un signe de la prospérité publique. Si, en Angleterre, 
on paie les barrières, on n’y paie pas l’octroi; la forme ne change rien au 
fond. Si donc le système des {urn-pikes rencontre dans le pays de Galles des 
obstacles qu'il ne rencontre pas dans les autres comtés, c’est d’abord parce 
qu’il y est plus oppressif que partout ailleurs, et ensuite parce que les fer- 
miers de ce pays sont dans une condition très inférieure à celle des fermiers 
de l’Angleterre proprement dite, et à peu près sur la même ligne que ceux 
de l'Irlande. | 

La multiplicité des fermages et l’excessive concurrence pour la possession 
de la terre, voilà, monsieur, les principales eauses de la misère des fermiens 
de l’Irlande et du pays de Galles. En Irlande, une grande part de la respon- 
sabilité de cet état de choses pèse sur le landlord, parce que, presque tou- 
jours absent de ses propriétés et résidant en Angleterre, il n’a aucunewelation 
personnelle et immédiate avec ses fermiers; il exploite la terre comme une. 
maison : il la loue à des entrepreneurs. C'est ainsi qu'on trouve en Irlande 
une classe intermédiaire entre le propriétaire et le fermier, une classe régu- 
lièrement constituée et connue sous le nom de iddlemen. Pour une ente 
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anouélle fixe, le tandlord abandonne à un étranger, à à un industriel, l'exploi- 
tation de sa terre; peu lui importe ce qu'elle devient et ce que deviennent les 
_ malheureux qui la cultivent : pourvu qu’au bout de l'an il touche sa rente, pré- 
levée en Irlande et dépensée en Angleterre ou sur le continent, il ne s’in- 
quiète pas du reste. Le middleman, de son côté, ne cherche qu’à exploiter le 
._ plus lucrativement possible la terre qui lui est livrée et à la mettre à la plus 
haute enchère. N'ayant dans la terre elle-même aueun intérêt permanent, il 
ne s'occupe qu’à lui faire produire i immédiatement tout ce qu’elle peut donner, 
sans s'inquiéter de l’épuiser; et n’ayant aussi avec les fermiers que des rela- 
tions éphémères, n’étant pour eux qu’un étranger, il les pressure sans merci 
et sans remords, et quand il a terminé son exploitation, quand il a fait rendre 
à la têrre son dernier fruit et à l'homme sa dernière obole, il résilie son bail 
et rend au landlord des terres appanvries et des tenanciers affamés. 
Je ne sache pas que jusqu’à présent le système des #iddlemen ait été 
introduit dans le pays dé Galles: mais ce qu’il y a dé commun entre ce pays 
et lirlande, c'est Vexcessive division de la terre. Dans l'Angleterre pro- 
prement dite, dans le Suffolk, le Norfolk, le Lincolnshire, le Yorkshire, et 
aussi dans les comtés du sud, les fermiers ont généralement mille, deux mille 
ou trois mille acres de terre à la fois; il est très rare d’y en voir qui aient 
moins de deux cents acres. Dans le pays de Galles comme en Irlande, il 
ny a que de petits fermiers. Chez ces deux populations pauvres et enra- 
cinées dans le sol, l'ambition de posséder une parcelle de terre est un besoin 
inné, invincible. Tout paysan veut être fermier; tout fils de fermier veut être 
cé qu'a été son père : alors on voit une ferme de vingt-cinq acres se diviser 
eù quatre où cinq parts, et successivement la détresse suivre la progression 
du morcellement de la terre. 

De là vient que la terre est Fobjet d’une concurrence sans limites. Par 
Veffet de cetté concurrence, le prix des fermages s’élève de plus en plus. 
Chaque fois qu'une férme se trouve inoccupée, il se présente immédiatement 
une foule de soumissionnaires, prêts à passer par toutes les conditions qu’on 
voudra leux imposer. Il serait injuste iei d’accuser l'avidité du propriétaire; 
le plus souvent ce sont les fermiers qui haussent eux-mêmes le prix des baux 
en poussant les enchères. Ils les poussent indéfiniment, bien au-delà de ce 
que leurs ressources leur permettent réellement d'offrir. Comme c’est leur 
seul moyens d'existence, rien ne leur coûte pour se l’assurer. IlS veulent 
à tout prix être fermiers, et ne pas être laboureurs; mais; en réalité, ils ne 
sontque des laboureurs au service du propriétaire, et quand , à la fin de 
Paunée, malgré tous leurs efforts, ils ne peuvent réussir à payer leur rente, 
comme’ils #’ont que des baux annuels, ils sont forcés d'abandonner ce coin 
de terre,sur lequel ils se sont inutilement épuisés. Ajoutez à cela la différence 
des dialectes, qui fait que Phabitant de la principauté, ne comprenant pas 
l'anglais, ne peut émigrer même d’un comté à un autre pour chercher du 
travail, et vous aurez une idée des eauses qui entretiennent la misère dans 
cette population presque entièrement isolée. 
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_ Voilà pourquoi l'impôt des barrières pèse sur le fermier du pays de Galles 
bien autrement que sur celui des comtés anglais. Cependant l'esprit de ré- 
volte ne s’est point circonserit dans la classe des fermiers, il s’est répandu. 
aussi dans la classe industrielle, et dans la population des mines et des forges, 
très nombreuse dans le pays de Galles. Les fermiers ont trouvé des auxi- 
liaires tout prêts dans les masses d'ouvriers que la détérioration du com- 
merce du fer avait laissés sans travail. T’Angleterre, içi encore, a subi la 
peine de cette concurrence effrénée qu’elle apporte dans toutes les bran- 
ches de l’industrie. Pour le fer, par exemple, ce ne sont pas les marchés qui 
lui ont manqué, car les pays étrangers sont encore forcés de reconnaître sur 
ce point la supériorité de sa fabrication et de lui faire des commandes; mais, 
pour un acheteur nouveau qui se présentait, il surgissait tout à coup'cin- 
quante nouveaux vendeurs, et pour un seul marché vingt nouvelles usines. 
On a justement comparé ces luttes avides de la spéculation aux batailles 


qu’on voit dans les rues quand on jette au milieu de la foule des pièces d’ar- a 


gent. Ainsi le commerce du fer en Angleterre, depuis quinze ans, loin 


d’avoir diminué, n’a fait qu'augmenter d’année en année, et cependant la 


ruine des fabricans a suivi presque la même progression. En 1827, l’Angle- 
terre produisait 690,000 tonnes de fer brut; en 1832, la production était 
montée à 750,000, et on considérait déjà cette augmentation commeénorme. 
Ce fut à cette époque que le système des chemins de fer commença à se dé- 
velopper, et ouvrit aux produits anglais de nouveaux marchés dans le monde 
entier. L’Amérique, l’Europe, l’Asie même, firent des demandes multipliées 
à l'Angleterre. Il y eut d'abord hausse de prix, puis redoublement de pro- 
duction; mais la production ne s’arrêta pas, lors même que les demandes 
s’arrétèrent, et elle alla toujours en augmentant jusqu’au moment où elle 
ne trouva plus de débouchés. En 1839, elle fut de 1,249,000 tonnes; en 1840, 
de 1,400,000, et même en 1842, quand le commerce poussait de tous côtés 
des cris de détresse, et quand 190 forges et usines suspendaient leurs tra- 
vaux, la production était encore de 1,220,000 tonnes. Ainsi, de 1826 à 1833, 
en cinq ans, l’augmentation ne fut que dans la proportion de 12,000 tonnes 
par an, ce qui fut considéré comme énorme; mais dans les huit années sui- 
vantes, de 1832 à 1841, elle a été de 81,250 tonnes par an, et elle n’a abouti 
qu'à la ruine d’une grande partie des fabricans. La moitié du capital dispo- 
nible de l’Angleterre a été, pendant ces huit années, enfoui dans les fonda- 
tions de nouvelles usines. Une mine a été ouverte dans chaque montagne, 
des sociétés par actions se sont formées de toutes parts, et les spéculateurs 
ont agi comme si la demande extraordinaire qui se faisait subitement devait 
durer éternellement; mais, les marchés une fois inondés, les chemins de fer 
une fois construits, la commande s’est arrêtée. Les usines, de leur côté, ont 
continué de produire à perte; les plus solides ont résisté, les plus faibles ont 
succombé, et succombent chaque jour, et c’est ainsi qu’elles jettent sur le 
pavé des milliers d'ouvriers sans ouvrage. 

C’est parmi cette population inoccupée et sans ressources que Rebecca a 
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wat: de nouvelles recrues, et, en étendant le cerele de ses auxiliaires, elle 
a étendu aussi le cercle de ses griefs et de ses projets de réformes. Après 
avoir réclamé la suppression des barrières, les révoltés ont demandé l’aboli- 
tion des taxes d'église (church rates) et de l’impôt fixe qui a remplacé la 
dîme. Puis, insensiblement, miss Rebecca s’est transformée en miss Walker, 
. et la Bible a fait place à la charte. C’est dès ce moment, comme je vous le 
disais en commençant, Es les rebeccaïtes ont perdu du terrain; tant qu’ils 
n'ont voulu réformer qu’un système d'octroi, on les a trouvés assez innocens, 
_onétait même porté à les prendre pour des opprimés; mais quand ils ont 
voulu se mêler de réformer ee et la < constitution, on a cessé de s’inté- 
resser à leur cause. 
Ce qui doit nous paraître, en France, le Fe ete) c'est ne pro- 
_ longée qui a semblé encourager les exploits des insurgés. Aïnsi les rebec- 
_ caïtes ont pu tranquillement élever en plein champ, en commémoration de 
_ Jeurs faits et gestes, trois colonnes de plus de vingt-cinq pieds de hauteur, 
June portant le nom de Rebecca, une autre celui de la fille de Rebecca, et la 
troisième celui de miss Cromwell. Presque chaque jour on peut lire dans le 
__ journal le Times le compte rendu régulier de leurs meetings. Le reporter 
ou correspondant du Times s’est fait en Angleterre une véritable célébrité 
par la hardiesse, l’activité et V intelligence qu’il a apportées dans l’exercice de 
ses fonctions. Un-jour, il s’ayentura audacieusement au milieu d’une réunion 
secrète de rebeccaïtes, déclina sa qualité de correspondant d’un journal de 
Londres, et offrit de se faire l’organe des plaintes de la principauté. Sa pro- 
position fut longuement débattue en dialecte du pays, puis mise aux voix, et 
enfin acceptée. La réunion se tenait dans une grange, éclairée seulement par 
uñe chandelle, de sorte que presque tous les visages restaient dans l’obscu- 
rité. Les fermiers, au nombre de plusieurs centaines, étaient soit assis sur 
des banes, soit couchés au milieu de la paille. Le président se leva et donna 
lecture d’un acte d’association qui montre combien ces hommes apportaient 
- de réflexion et de décision dans leurs desseins. Cette association prenait le 
nom de Union des fermiers, et était formée sur le plan de toutes les assem- 
blées délibérantes. Les principales dispositions de l’acte étaient : qu’il serait 
nommé, à la majorité des voix, un président, un vice-président, et un secré- 
taire, qui rempliraient leurs fonctions gratuitement et seraient renouvelés 
tous les six mois; que, si un membre de l’union se présentait à une séance 
en état d'ivresse, il serait expulsé; qu'il serait interdit, sous peine d’amende, 
de jurer ou de se servir d’un langage grossier; qu’une correspondance régu- 
lière serait établie avec les unions qui se formeraient sur le même plan; que 
nul individu au-dessous de l’âge de dix-huit ans ne serait admis dans l’union. 
Après la lecture de cet acte, le président mit aux voix diverses résolutions, 
entremélées de maximes telles que celles-ci : Une armée de principes pénètre 
là où une armée de soldats ne peut pénétrer, — un pouvoir usurpé est tou- 
jours faible. — Puis les fermiers réclamaient : l’abolition des taxes d'église, 
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le changement de la loi des pauvres, le règlement des. retiens en is en à 4 


priétaires et les tenanciers. Tout cela, comme vous le voyez, est bien loinde 


la suppression de quelques misérables barrières sur des chemins “oran: 
Le langage de ces coneiliabules a généralement un caractère d icité 

assez pittoresque. « Un privilége donné aux hommes sur les peer gere 1 

uu des fermiers, est de pouvoir parler, au lieu dese battre. C’est pourquoiil 


faut que nous parlions pour exposer nos maux. » D’autres parlaient par pa- | F. 


raboles, et Pun d’eux disait : « Il y avait un gentilhomme qui avait un beau 


cheval qu’il montait depuis longues années, et un soir il fut fort surpris de 1 


voir que son cheval cherehaït à le désarçonner et à lui rompre le cou. Rentré 


chez lui, il ordonna à son valet de l’abattre; mais une vieille femme qui était . 


de la maison lui dit : Ne le tuez pas avant d’avoir regardé si rien ne le blesse; 


car, s’il vous a bien servi pendant long-temps, pourquoi aurait-il changésans A 
_ raison? On: chercha, et on trouva sur les flancs du eheval deux larges bles- 
sures saignantes; on chercha encore, et on trouva sous la selle deux grands 


clous qui déchiraïerit la chaïr du cheval. Alors le maître, au lieu d’abattre 
son cheval, le fit soigner et guérir, et le monta aussi sûrement qu'auparavant. 
C’est ainsi que Rebecca a souffert jusqu’à ce que sa chair fût déchirée pro- 
fondément, et à la finelle désarçonne son maître; maisil vaudrait bien mieux 
soigner ses blessures et redresser ses torts, et tout le monde y gagnerait. » 
La morale de cette fable sera-t-elle suivie ? je Pignore: S'il ne s'agissait, 
maintenant encore, que de supprimer quelques furn-pikes sur les routes, le 
remède serait facile. Maïs, comme vous avez pu le voir, les nombreuses ques- 
tions qui ont été soulevées à cette occasion ont donné à l'insurrection! du pays 
de Galles une signification plus étendue. Je ne crois pas que ces troubles 
puissent avoir encore une longue: durée; ils n'auront probablement pas plus 
de résultats que ceux dont les comtés manufacturiers de l'Angleterre furent 
l'année dernière le théâtre; cependant ces sortes d’éruptions qui éclatent si 
fréquemment sur la surface de la Grande-Bretagne, bien que passagères et en 
apparence peu dangereuses, n’en sont pas moins des symptômes d’un malaise 
‘intérieur et profond, On peut remédier à des griefs politiques avec des ré- 
formes; mais ce sont les maladies sociales qui engendrent les. révolutions. 
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